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Zwei Kinder sehen Las Vegas

Viola Davis ist als Frau ein General
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Minner schwinzen die Elternzeit



L9 ¥€ 66 6C 690 — WODIOIP




i
T P T

EEER

T A PR T T i il W A i R

R T A e AR N R

=




3
\

o __Flgﬂ

glashuette-original.com

Beijing

o
'

Glarfi

ORIGINAL

Deutsche Uhrmacherkunst seit 784}.

Glashiitte Original Boutique - QF, Quartier an der Frauenkirche
TopferstraBe 4 - 01067 Dresden - Tel. +49 (0)351 82 12 59 70

Dresden - Chengdu - Hong Kong

Macau - Seoul

Shanghai

Shenyang

Tokyo

Vienna - Xi’an

Foto iStock

Geknickte Form: Mit
Stoffscheren kann man
so schneiden, dass man
sich das Handgelenk
nicht verbiegt.

Schnitt

in die

Zukunit

In was fiir Parallelwelten leben wir eigentlich? ,Russland
mobilisiert Hunderttausende Reservisten®, das ist die
Schlagzeile heute Morgen, wiahrend ich diese Zeilen
schreibe. Gleichzeitig lese ich nochmal {iber die Seiten

in diesem Magazin, schaue mir die grofse Geschichte iiber
die Savile Row an, die legendéare Strafie der Schneider

in London, wo nach der Pandemie das Geschéft wieder
zulegt und die arabischen die russischen Kunden mehr als
ersetzen. Die Schere auf dieser Seite soll symbolisieren,
dass man auch mit dem Handwerk an westlichen Werten
arbeitet — indem man zum Beispiel die Freiheit verteidigt,
sich so zu kleiden, wie man mdchte. Und schon sind wir
in der néchsten Parallelwelt: , Tote bei Protesten in Iran®.
Eine junge Frau war von der Sittenpolizei wegen ihrer
ysunislamischen“ Kleidung festgenommen worden und in
Gewahrsam umgekommen, wurde also wahrscheinlich
getotet. Nun rebelliert das Volk gegen die Unfreiheit und
gegen das ganze Regime. Wenn Sie sich gleich in diesem
Heft die Street-Style-Fotos von Helmut Fricke aus Florenz
und Mailand anschauen oder mein Interview mit Tommy
Hilfiger lesen, dann denken Sie bitte nicht: Was fiir eine

Dekadenz! Sondern: Wie schon, dass wir so frei sein diirfen!
Seien es neue Designermdobel, alte Maflanziige, griechischer
Wein oder die seltsamsten Zitrusfriichte der Welt: Was oft
als Luxus geschmiht wird und als Symbol des tiberdrehten
Kapitalismus, ist doch nur die mithsame Arbeit vieler
Fachleute am verfeinerten Geschmack als zivilisatorische
Errungenschaft. Dabei wissen wir natiirlich, dass anderswo
die Menschen ihren Kopf fiir solche Freiheiten hinhalten.
Aufier Kleidern vermessen wir in diesem Heft den gesell-
schaftlichen Fortschritt. Beziehungsweise den Stillstand,
schliefdlich lassen wir selbstverstdndlich auch Frauen iiber
unser Grofsthema Méanner nachdenken. Also: Man wird
noch immer schief angeschaut, wenn man als Frau mit
Anfang 20 noch keinen Lebensgefdhrten hat; was die Wahl
des Nachnamens bei der Heirat angeht, sind wir noch
langst nicht so frei wie zum Beispiel die Schweden; und
Ménner nehmen noch immer viel seltener Elternzeit als
Frauen. First world problems? Mag sein. Die nichste Schlag-
zeile des Morgens: , Existenzsorgen in der Energiekrise*.
Unsere Note werden existenzieller. Kein Grund, sich nicht
trotzdem evolutionir weiterzuentwickeln. Alfons Kaiser
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Fotos Daniel Pilar, Helmut Fricke, Insa Hagemann, Lucas Bauml|

KATRIN HUMMEL, Redakteurin im
Ressort Leben der Sonntagszeitung,
liebt gutes Essen. Deswegen war sie

die Richtige, um unser Foto {iber eine
Frankfurter Lehrkiiche in den Sechzi-
gerjahren (Seite 13) zu beschreiben. Thre
eigenen Lieblingsrezepte fiir Menschen,
die schnell lecker kochen wollen, teilt sie
in der Kolumne , Katrin kocht*. Jenseits
der Kulinarik interessiert sie sich auch
fiir das, was sonst noch so durch den
Magen geht: die Liebe. Daher schreibt sie
oft tiber Beziehungsthemen.

Oktober 2022

RAINER HERMANN (rechts) kiimmert
sich als Redakteur um die Tiirkei und

die arabische Welt. 17 Jahre lebte er in
Istanbul, Streifziige durch Anatolien ge-
hoéren zu seinen schénsten Erinnerungen.
Am meisten aber zieht ihn die Agiis in
ihren Bann, Kleinasien und noch mehr
die Inselwelt der Kykladen. Seine Urlaube
verbringt er meist auf diesen Inseln. Beim
Wandern auf Tinos stief er auf eine von
Monolithen tibersiate Landschaft, in der bei
extremen Bedingungen ein Spitzenwein
heranreift, der alle Vorurteile gegen
griechische Weine Liigen straft. (Seite 50)

BO UND JALE HAGEMANN sind nicht
gerade Stadtkinder, dafiir aber grof3e
Fans von allem, was glitzert. Auf ihrem
Weg in den Westen der Vereinigten
Staaten war Las Vegas ihr erster Stopp,
die Stadt des Glitzers, die niemals
schlaft. Genau der richtige Ort, um einen
Jetlag zu iberbriicken, dachten sich die
Fotografeneltern Insa Hagemann und
Stefan Finger. Und so machte sich die
Familie auf, zu Beginn oft spdtabends,
um die Stadt zu erkunden. Was der
Fiinfjdhrige und die Dreijahrige dabei
entdeckten, hielten die beiden mit ihren
Kameras fest (Seite 72). Als sie dann
kurz vor der Abfahrt aus Las Vegas am
»,Las Vegas Sign“ zu posieren begannen,
fragten sich die Eltern, ob eine Stadt
eigentlich dauerhaft einen schlechten
Einfluss auf Kinder haben kann.

CAROLINE JEBENS ist seit einem Jahr
Redakteurin in den Ressorts Gesellschaft
und Stil bei FAZ.NET. Fiir ihre Reportage
in diesem Heft besuchte sie die Maf3-
schneider der Savile Row in London
(Seite 4.0). Dass einer von ihnen mit

ihr dann schwibelnd Deutsch sprach,
uberraschte sie doch sehr. Seine Frau
stammt aus dem Nachbardorf des Orts
am Bodensee, in dem Jebens aufwuchs.
Sie verbrachte in diesem Dorf einst
selbst viele Stunden am Néhtisch: Bevor
sie studierte und Journalistin wurde,
absolvierte sie eine Mafsschneiderlehre.
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13 Vor 60 Jahren 14 Vita Obscura 16 Prét-a-Parler

Zum Titel

Der Student Max, der mechanische Tastaturen
nach Maf$ baut, wurde von Patrick Slesiona

in Amsterdam fotografiert.

Im Netz: www.faz.net/stil

Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram: @fazmagazin

Twitter: @fazmagazin

In der Rolle als Generalin einer afrikanischen Armee im
Film ,The Woman King“ ist Viola Davis herausragend.

Die Bilder des hannoverschen Fotografen Burkhardt Rump
sind eine Entdeckung. Wir stellen sie vor.

Viele Deutsche arbeiten weiterhin im Homeoffice.
Designer und Hersteller hiatten dafiir ein paar Ideen.

Die Strafe der Mafischneider in London ist eine Institution.
Doch sie leidet unter den Folgen der Corona-Pandemie.

Miénner, die keine Elternzeit nehmen, stehen unter dem
Verdacht des Egoismus. Zu Recht?

Auch aus Griechenland kommen lingst Spitzenweine —
zum Beispiel von der Kykladeninsel Tinos.

Unsere Autorin wird hdufig gefragt, warum sie
eigentlich noch Single ist. Das nervt.

Das Patriarchat wirkt weiter: Noch immer geben viele Frauen
bei der Hochzeit ihren Mdadchennamen auf.

Unser Autor ist tief in die Welt mechanischer Tastaturen
eingetaucht. Und hat Verbliiffendes entdeckt.

Minnliche Hebammen sind in Deutschland eine Seltenheit.
Wir haben einen Geburtshelfer getroffen.

Die Médnner auf der Modemesse Pitti Uomo in Florenz und bei
den Herrenschauen in Mailand wissen, worauf es ankommt.

Der Designer Tommy Hilfiger spricht im Interview iiber den
Sinn von Modenschauen und sein Vorbild Andy Warhol.

Unsere Fotografen zeigen uns ihren persénlichen Blick auf
Las Vegas: Bo und Jale Hagemann, fiinf und drei Jahre alt.

Vicente Todoli war einst Direktor der Tate Modern in
London. Heute dreht sich bei ihm alles um: Zitrusfriichte.

Die néchste Ausgabe des Magazins
liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
am 29. Oktober bei.

Von Patrick Heidmann

Von Johanna Diirrholz
Fotos Burkhardt Rump

Von Peter-Philipp Schmitt

Von Caroline Jebens
Fotos Lucas Bduml

Von Justus Bender
Fotos Philipp von Ditfurth

Von Rainer Hermann
Fotos Helmut Fricke

Von Anna Wender

Von Julia Bihr

Von Kim-Bjorn Becker
Fotos Patrick Slesiona

Von Reiner Burger
Fotos Stefan Finger

Von Alfons Kaiser
Fotos Helmut Fricke

Von Alfons Kaiser

Fotos Bo und Jale Hagemann

Von Helge Sobik

46 Mood/Mut 78 GruBe aus Sestri Levante 80 Werkstatt 82 Fragebogen
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Aus der F.A.Z.vom
13. Oktober 1962:
Abschlusskochen
der Kinder beim
Jugendkochkurs in
der Main-Gas-Lehr-
kiiche in Frankfurt.

Foto Lutz Kleinhans

sechzig
Jahren

Ein Gasherd, adrette Haarbander und viele Bratenwender — das sind die
vorherrschenden Eindriicke auf diesem Foto. Schon genauer muss man
hinschauen, wenn man die Quarkpuffer und Windbeutel mit Vanillecreme
sehen will, die es hier zum Nachtisch gibt. Zuvor hatten sich die Kinder,
die auf diesem Foto von 1962 in der Lehrkiiche der Frankfurter Main-Gas-
werke stehen, schon der Herstellung von Heiflwiirstchen mit Kartoffel-
salat gewidmet. Im Rahmen eines fiinfstiindigen Kochkurses in einer
»Musterkiiche im Einbaustil“ haben sie gelernt, wie man Szegediner
Gulasch, Milchsuppe oder Arme Ritter zubereitet. Normalerweise durften
seinerzeit zwar nur ,Hausfrauen“ in der Lehrkiiche werkeln, in die Neu-
gierige von auflen durch Schaufenster hineingucken konnten. Aber ,aus
Werbegriinden* habe das Werk — der Vorgédnger der Mainova AG - eine
Ausnahme gemacht, hief3 es damals in einem Zeitungsartikel.

Die Miitter saf’en auf Zuschauerbénken im Hintergrund und schauten
ihren Kindern zu, wédhrend die mit Thermostat und Heifiwasserboilern
hantierten. Besonderen Wert legten die Lehrerinnen auf das Aufriumen
und Abspiilen nach dem Essen am sogenannten Spiilstein. Denn die
Kinder sollten in dem Kurs tatsdchlich lernen, ihre Miitter zu vertreten,
wenn diese einmal verreist oder krank seien. An kochende Viter oder
vegetarische Erndhrung dachte noch niemand.

Noch bis in die Achtzigerjahre finden sich immer wieder Berichte iiber
kochende Kinder in der Lehrkiiche der Main-Gaswerke, und immer geht
es darum, dass die Kinder das ausprobieren, ,was ihre Miitter tdglich fiir
sie tun‘. Heute wirkt diese Einschédtzung fast schon aus der Zeit gefallen,
denn in immer weniger Haushalten wird jeden Tag gekocht, von wem
auch immer. Die Folge: Immer weniger Kinder kennen den Geschmack
von frischen Nahrungsmitteln. Vor einiger Zeit machten Forscher einen
Test mit Erdbeerjoghurt; die meisten Kinder hielten den Joghurt mit
Aroma fiir echt, den mit echten Erdbeeren hingegen fiir kiinstlich, weil sie

deren Geschmack nicht mehr kannten. ,Ich war in Haushalten, da gab es
keinen Tisch, keinen Herd mehr, nur noch eine Mikrowelle®, hat die Unter-
nehmerin Sarah Wiener beobachtet.,,Und wenn ich gefragt habe: ,Was gibt
es heute zu essen?’ — ,Késeecken!’ — ,Und was gab es gestern?* — JKése-
ecken! Da weif3 ich dann, was es morgen gibt.“

Laut einer Studie des Familienministeriums kocht und isst nur ein
Drittel der Eltern mit einem Haushaltsnettoeinkommen von weniger als
1500 Euro im Monat gemeinsam mit seinen Kindern. Viele konnten auch
gar nicht mehr kochen, so Wiener. Sie kenne Schiiler, die Apfel nicht von
Birnen unterscheiden kénnten, und Miitter von drei Kindern, die noch nie
einen Selleriekopf verarbeitet hédtten. Mit einer Stiftung will Wiener das
Erndhrungsbewusstsein bei Kindern fordern, und auch das Bundes-
ministerium fiir Erndhrung und Landwirtschaft engagiert sich in diesem
Bereich. Denn jedes achte bis zwolfte Kind, je nach Bundesland, gilt als zu
dick, und jedes sechzehnte im Schnitt als krankhaft fett.

Die Idee ist also: Bringt man Kindern das Kochen bei, lernen sie, sich
gesund zu erndhren, und werden nicht dick. Leider ist das aber
unrealistisch. In Grofibritannien, wo sogar ein Viertel der Kinder bei der
Einschulung als tibergewichtig gilt, hat man mehr als 1400 Grundschul-
kinder begleitet, die in gesunder Ernédhrung unterrichtet wurden. Schon
ein Jahr spiéter, aber erst recht nach drei Jahren war fast kein Effekt mehr
zu beobachten. Schulprogramme allein, so die Forscher, konnten die Fett-
sucht-Epidemie also nicht aufhalten. Was es vielmehr braucht, ist ein
besseres Essensangebot in Kindergédrten und Ganztagsschulen — und
gemeinsames Essen in Gruppen. Auflerdem miissen auch die Eltern
therapiert werden; spéter, von etwa zehn Jahren an, iibernimmt dann die
Peergroup diese Rolle. Helmut Heseker, Spezialist fiir Ern&hrungs-
erziehung an der Universitdt Paderborn, réit deshalb dazu, schon Kinder-
gartenkinder zu erreichen — und sogar schon Schwangere. Katrin Hummel
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Von Simon Schwartz

IL Obweahl ihre off freledgigen Aulftritte immar
wieder zu Skandalen fihrien, tounie sie erfelgrelch
durch Europa, 1843 traf sig vor dem Kinig von Preufien
und dem Faren auf, Zu ihren Liebhabern zihlten
unter anderen Fran: Liszt, Alexandre Dumas der Altere
und dessen Sohn Alexandre Dumas der Jingere. Als sie
Edoch nach einem Aufirill in der Pariser Oper in ginen

I Elizabeth Gdibert wuchs als Techier eines
schottischen Odfiziers in Ealkutfiz auf, Spater kem
sig zu adligen VYerwandien in Schoitland, Um der
Ehe mlt elnem wesentlich &lleren Mann zu enigehen,
hedratete sie 1837 heimlich einen englischen Offizier
und ging mit ihm zurfck nach Indien, Die beiden
irennien sich zwel Jahre spater, liefen sich aber nichi
scheiden. 1842 ging Elizabeth Gilbert nach London,
wo sig 3ich untér dem Namen Lola Montez
als spanische TEnzerin Ausgan,
) (G

Whige)

“Lolu Montee™
(ailbere
b FILLE S I

0l 1845 verweigerie man thr o Monchen einen switeitt, Lola Montez
wirde daraulhin belm beyerlschen Kinlg Duedwig I vorstelllg,
Dzr Klnig werliebie sich sedort unsterblich in sie. Nich?
nur belam e eine Auftritiserlaubnis, der Kinig
Enderte auch seln Testament zu ihren Gunstan
Lola Menbiz erhiell ein eigenes Palais sowie
J&hrlich 3400 Gulden, Zusitzlich sollie
se (00000 Gulden Delammer,
wenn sle bis zum Tod des
Kénigs ledig bliebe,
Dass sie immer
nech verheliratet
war, vierschwing sie
geilissenilich,
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IV, Als der Kénig thr die bayerische Stazisbirgerschafl verlich,
iral das bayerische Habinell geschilossen rurick, 1847 Kam
g8 1 Tumultern, ala sle zur Grafin ermannt wutde, Zu

fthrem elgenen Schute grondete Monidez cine Studenien-
verbindung, die thr als Leibwache disnie, Als sie
rauchend in der Stadi gesichie! wurde, Kam s b
eliier Massenschlagerel Der Hénlg verbannte
deraufhin alle Studenten aws der Siadt, Man

lie Lola Monter nur &ne Stunde,
wn Maonchern zu verlassen.

W.5ile ging in die Schwelz, wo sie weiter grofzigige
Zuvendungen von Ludwlg I bekam, bla dieser
zurickireten musste 185] reiste sie in die USA, wo
sie ihire Lebensgeschichie am Brosdway sufiGhrle,
It Ausiralien trai sie vor Goldgribern aul
und werdifentlichie Schinheltsrzigeber,
Sie starb mit nur 39 Jahren in Mew York,

GIORGIO ARMANI
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sein: ,Auch das ist Kunst,?ﬁhihs"tf\g'o__t'ﬁe

Tagen/sich so viel Licht ins Herz zu
tragen, /dass, wenn der Sommer liings't
verweht,/das Leuchten immer noch
besteht.“ Mit schoneren Zeilen kann
man nicht in die dunkle Jahreszeit
gehen. Wir'sollten sie unszu Herzen
nehmen und uns auch angesichts der
vielen Krisen, in denen wir Strom

und Energie sparen sollen, beim Licht
beschrédnken. Das ist heute zwar langst
kein rares Gut mehr. Aberes muss
dennoch nicht iiberall so glitzern und
gleifRen wie in der Spielermetropole’s
Las Vegas. Licht lisst sich inzyischen
iiberall mit hinnehmen. Nun'werde
Sie sagen, das konnten wit frdH 31
schon mit Laternen und Taschen-
lampen. Doch so scﬁldn und praktikabel
wie heute war trag eirqs;Licht noch

nie, ist es doch dank AkKus beliebig
aufladbar und meist auch dimmbar.
Nehmen wir nur die Leuchte IV};. 2)

von der Designerin Lucie Koldova. Wie
Efeu rankt sich ihr Werk (fiir Brokis)
empor, tragt aber statt Friichten
mundgeblasene Kugeln. Die kleinen
Skulpturen kénnen sich sogar aus-
wachsen und zu grofien Stehleuchten
werden. Einen festen Fufs hat auch Ani
(7) vom KblnerIS't d]});Kaschkas'ch.lG'e-
schiitzt yon eing 1 .Elfr p‘enschirm, mu-

Goethe an, das kann nie érﬁ'eh%g_ﬁ“ﬁ’f‘k: .

Gabe,/ aus ein paar sonnenhél-léfif‘F T

tet sie fast widieind alteiStraRenlatérne . ..
i Wi .,-I.Iﬁl te)Strafienlate

> : i } - -
enminiature a.n,ltll‘eﬁ.k]h;h?m ldsst STW
aber auch umdrehen, 3o dass-sjch der +.

Lichtkegel verdndert. Fiir Florian

- Kallus und Sebastian Schneider war
Ani die erste Zusammenarbeit mit
der Marke Blomus. Wandelbar ist
auch die PL 1 (1) von Sowdenlight.
Dahinter verbirgt sich der achtzig-
jahrige George Sowden, der seine
tragbaren Leuchten mit leichtge-
wichtigen und farbenfrohen Silikon-
schirmen ausstattet. Nicht minder
bunt ist Flowerpot (5), die auf einen
noch berithmteren Designer zuriick-
geht (Verner Panton) und von der
danischen Marke &tradition als _ @
eine Art Sixties-Revival mit Flower-
Power-Anmutung gedacht ist. Noch
robuster, aber genauso griffig, ist
Salt & Pepper (4) aus dem Hause
Tobias Grau. Im Vorbeigehen ldsst
sich die sanduhrfdérmige Leuchte
vom Tisch und mit in den Garten
nehmen. Das ist das Schéne an den
leuchtenden Begleitern: Einige
lassen sich sogar in Bdume und
Stréducher hingen. Etwa die Leuchte
Lola'(6). von Roche Bobois, die einen

- “Henkel hat und aus Alabaster be-
steht. Noch praktischer ist Cri Cri

"~ .(3), die Marco De Santi und Ales-

|~ sandro Paoletti vom Studio Natural
fiir Foscarini gestaltet haben. Der

.+ Silikenkorper ihres Werks ldsst

: usammenfalten. Eine ech-

nativefiir diesbald schon

den:Martinsumziige. (pps.)
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A Racing Machine
On The Wrist

RM 65-01

Skeletonised automatic winding calibre
60-hour power reserve (x10%)

Baseplate and bridges in grade 5 titanium
Split-seconds chronograph

Function selector and rapid winding mechanism
Variable-geometry rotor

Case in Carbon TPT®
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SNEAK AROUND (46):

ASICS x Naked
Gel-1130

» Okay, warum jetzt ausgerechnet dieser Schuh?
Another one! Asics hat sich zum vierten Mal mit dem
Kopenhagener Modehaus Naked zusammengetan.
Dieses Mal ist alles nachhaltig: Der Schuh besteht aus
veganen Materialien, die in schlichten und retro-
inspirierten Farben gehalten sind (Minze!). Sogar die
weifsen Schniirsenkel sind aus wiederverwerteten
Stoffen hergestellt worden. Das Branding ist, wie die
gesamte Farbgebung, relativ schlicht. Der Schuh-
karton besteht ebenfalls aus recyceltem Karton. Auf
der Einlegesohle ist aufierdem das Logo der japani-
schen Grofistadt Kobe abgebildet, der Heimatstadt von
Asics.

Das klingt schon mal gut. Noch was?

Ein Pluspunkt: Den Schuh gibt’s auch fiir Klein-
filer! Frauen werden oft von der Veroffentlichung
begehrterer Sneaker ausgeschlossen, weil die Schuhe
nur in Mdnnergroéfien erscheinen. Nicht so beim
ASICS x Naked, der von Grofse 36 an erhéltlich ist.
Kein Wunder: Der Einzelhdndler Naked wird von
Frauen gefiihrt.

Sind vegane Schuhe jetzt besonders angesagt?

Laut eigenen Angaben wollten Asics und Naked einen
nachhaltigen, veganen Sneaker kreieren, der aussieht
und sich anfiihlt wie jeder andere Schuh. Er sollte
zeigen, dass nachhaltige Produkte nicht weniger cool
aussehen als solche, die aus traditionellen, tierischen
Materialien hergestellt werden. Das ist gelungen,
oder? Immer mehr Marken bieten ihren Kunden
nachhaltige und vegane Optionen an, die sehr beliebt
sind. Der Verzicht auf tierische Produkte spiegelt sich
nicht nur in Ernédhrungs-, sondern auch in

Modetrends wider. Dadurch erleben lederfreie Sneaker
einen richtigen Hype. Dahinter steckt auch die
Leitlinie von Asics, nach der Bewegung und Aktivitét
positive Auswirkungen auf das koérperliche und
geistige Wohlbefinden haben. Vor diesem Hinter-
grund wurden Sneaker geschaffen, die den Menschen
dabei helfen sollen, ,befliigelt” zu leben.

Was muss ich liber Asics wissen?

Das japanische Sportunternehmen wurde 1949 von
Kihachiro Onitsuka als Onitsuka Co. Ltd. gegriindet.
Urspriinglich ging es der Marke — wer hétte es an-
ders erwartet — um Basketballschuhe. Onitsuka
produzierte eine Reihe von Schuhen fiir Olympia, die
von Athleten auf der ganzen Welt angezogen wurden.
Heute sind Asics-Schuhe vor allem fiir ihre Gel-
Modelle bekannt. Sie werden von Laufern, Athleten,
Fitness-Enthusiasten und Sneaker-Sammlern auf der
ganzen Welt getragen. Aylin Giiler

STARS

Leonardo DiCaprio wird alter -

seine Freundinnen nicht

Leonardo DiCaprios Alter

Bisherige Altersgrenze
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Gisele
Biindchen

Erin
Refaeli Heatherton

Quelle: Trust Little Brother /Fotos: dpa (4), AFP (3), AP, Helmut Fricke/F.A.Z.-Grafik Brocker

» Wenn Leonardo DiCaprio finnische Wurzeln
hatte, wére alles in Ordnung. Finnen, so fanden
Psychologen der Abo Akademi in Turku bei einer
Studie mit mehr als 12.000 Teilnehmern heraus,
interessieren sich sexuell schwerpunktméfig fiir
Frauen in den Mittzwanzigern — unabhéngig vom
eigenen Alter. Das entspricht dem Beuteschema
des Hollywood-Stars. DiCaprio, 47 Jahre alt, mag
nicht nur Frauen, die seine Tochter sein konnten.
Er hat auch eine eher enge Bandbreite. Nach dem
25. Geburtstag ist fiir ,Leo” gewohnlich Schluss.
Vorerst letzter Datenpunkt: Camila Morrone,
Model, Nachwuchsschauspielerin, frithere Stief-
tochter des Oscar-Preistrédgers Al Pacino und bis
vor einigen Wochen DiCaprios Lebensgefdahrtin.
Als Camila Morrone Mitte Juni ihren 25. Geburts-
tag feierte, war es mit der Liebe vorbei. Vier Jahre
nach dem Beginn der Beziehung, nach Verlobungs-
geriichten und den Versuchen seiner Mutter, ihn
zur Hochzeit zu bewegen, trennte sich DiCaprio.
,Drei Dinge im Leben sind sicher®, hief3 es auf
Twitter. ,Der Tod, Steuern und dass Leonardo
DiCaprio mit seiner Freundin Schluss macht, bevor
sich ihr prafrontaler Cortex voll entwickelt hat.“
Seitdem feiert auch DiCaprios ,,Girlfriend
Chart“ Renaissance. Ein als TrustLittleBrother
anonymisierter Nutzer hatte das Diagramm mit
Fotos und Alter der Freundinnen unter einer steil
nach oben orientierten Trendline des Schauspie-
lers erstmals 2019 ins Internet gestellt. Bei Gisele
Biindchen sah es damals wie heute noch ganz gut
aus. Als , Leo” die Brasilianerin im Jahr 2000 auf
dem Laufsteg fiir sich entdeckte, war sie 19 Jahre
alt, er hatte den 25. Geburtstag gerade hinter sich.
Sechs Jahre Altersunterschied? Geht in Holly-
wood noch als gleichaltrig durch. Danach 6ffnete
sich die Schere der age appropriateness: Das Model
Bar Refaeli war 20 Jahre alt, als es voriibergehend
die Frau an DiCaprios Seite wurde. Die Nachfolge-
rinnen der Israelin, die Schauspielerin Blake

Kelly Camila
Rohrbach Morrone

Lively und der Victoria’s-Secret-Engel Erin Hea-
therton, stiefsen jeweils nach ihrem 23. Geburts-
tag zu ,Leo“. Im Jahr 2011, zu Beginn der Romanze
mit Erin Heatherton, hatte DiCaprio schon 38 Mal
Weihnachten gefeiert, sein Blockbuster , Titanic*
rangierte langst unter den Klassikern der Film-
geschichte. Auch bei den Models Toni Garrn, Kelly
Rohrbach und Nina Agdal blieb der Oscar-Preis-
trédger seinem Muster, inzwischen bespéttelt als
Leonardo’s Law, treu. Wie bei Camila Morrone
folgte die Trennung spatestens auf den 25. Ge-
burtstag. Die Wahl seiner Partnerinnen — oder
besser die Abwahl — provoziert immer wieder
verbale Seitenhiebe. ,Tarantinos ,Es war einmal
in Hollywood' ist fast drei Stunden lang*, sagte
der britische Komiker Ricky Gervais bei den
Golden Globes 2020. ,Als der Film zu Ende war,
war Leonardo DiCaprios Begleiterin zu alt fiir
ihn.“ Immerhin gibt es Hoffnung fiir die Uber-
Fliinfundzwanzigjahrigen: Derzeit kursieren
Geritichte iber eine neue Frau an DiCaprios Seite.
Angeblich soll es Supermodel Gigi Hadid sein,
Mutter und immerhin 27 Jahre alt!

Uber das, was der Schauspieler mit der Zuver-
lassigkeit eines Autopiloten macht, haben Evoluti-
onsforscher und Biosoziologen jahrzehntelang
Daten gesammelt, Studienteilnehmer befragt und
Fachaufsitze geschrieben. Liebenswiirdigkeit
und Intelligenz, so ihr Ergebnis, hiatten bei beiden
Geschlechtern einen dhnlichen Stellenwert. Beim
Thema Alter sieht das anders aus. Frauen zégen
einen dlteren Partner vor, Mdnner legten mehr
Wert auf gutes Aussehen und bevorzugten jiingere,
fruchtbarere Partnerinnen. ,Leo” kann also
nichts dafiir, dass er Models mag und ihr Verfalls-
datum bei 25 Jahren ansetzt. Oder, wie Matthew
McConaughey schon vor fast 30 Jahren in dem
Coming-of-Age-Film ,Dazed And Confused —
Sommer der Ausgeflippten“ zusammenfasste: ,,Ich
werde dlter, aber sie bleiben gleich alt.“ (ceh.)

Foto Aylin Guler
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HOTELLERIE

Jdmmer einen Schritt
weiter als der Gast”

» Herr Hundehege, Sie sind Hotelconcierge und Prdsident
des Berufsverbands ,,Die Goldenen Schliissel“. Derzeit
arbeiten Sie in Berlin im Waldorf Astoria. Wie kamen Sie zu
Ihrem Beruf?

Bei mir war es ein bisschen Gliick. Ich hatte mich
damals fiir den Empfang beworben, und man hat mir
gesagt, man wiirde mich auch im Concierge-Bereich
sehen. Sechs Hotels spiter mache ich das immer noch.
Es ist immer wieder spannend und interessant, eine
Stadt so tiefgriindig zu erkunden, dass man auch
Leuten, die zum 20. Mal dort hinkommen, neue Sachen
empfehlen kann. Der Job ist furchtbar abwechslungs-
reich, wir wissen nie, wohin sich der Tag bewegt.

Man sagt, Concierges machen ,,das Unmdgliche moglich®.
Was heifst das?

Ich will es gar nicht banal
nennen, aber es kann mit
einer kleinen Aufmerk-
samkeit anfangen und

mit teuren Konzertkarten
enden. Die Spanne, die wir
versuchen abzudecken, ist
grof. Letztendlich machen
die kleinen Dinge den
Unterschied.

Was sind solche kleinen
Dinge?

Wenn jemand zum Beispiel
in einem Gespréch fallen
lasst, dass er bestimmte
Préferenzen hat, was das
Essen angeht — dass wir das
dem Restaurant mitteilen,
in dem die Géste gebucht
sind. Oder wenn jemand
anruft, sich eine Restau-
rantreservierung wiinscht
und dabei erwdhnt: ,Mei-
ne Partnerin oder mein
Partner hat Geburtstag.“ In
dem Moment sollte es bei
uns klingeln, ohne dass wir
weiter nachfragen, und wir
sollten unsere Empfehlun-
gen und Aufmerksamkeiten
darauf abstimmen. Es geht immer darum, einen Schritt
weiter zu sein als der Gast.

Gab es schon einmal einen Wunsch, den Sie nicht erfiillen
konnten?

Wenn jemand zum Beispiel in ein ausverkauftes Konzert
mit vier Personen mochte, kann man die Tickets viel-
leicht getrennt noch bekommen, oder vielleicht geht ein
anderer Tag. Es kann nach Plan A immer noch Option
B, Cund D geben. Aber natiirlich gibt es Anfragen, in
die man sich erst reindenken muss. Wir hatten ein-

mal eine bekannte Personlichkeit im Hotel, fur die der
Gastgeber, der sie auf eine Veranstaltung eingeladen
hatte, Tausende weifie Rosen ins Zimmer gestellt haben
wollte. Die kann man nicht eben beim Blumenladen
nebenan kaufen. Oder etwas wie: Wir miissen von jetzt
auf gleich eine vegane Torte besorgen.

Wie erklirt man einem Gast, dass sich seine Vorstellungen
nicht verwirklichen lassen?

Das ist nichts, wovor man sich verstecken muss. Ich
wiirde dann sagen, die Option ist unrealistisch, aber
wir haben die oder die Moglichkeiten. Von vornherein
wiirde keiner von uns Nein sagen — solange sich alles im
legalen Bereich bewegt.

Sie kriegen auch Anfragen, die illegal sind?
Das hat sich durch das Internet eigentlich erledigt.

Aber davor schon?
Bestimmt.

Apropos Internet: Veranstaltungen und Restaurants lassen
sich inzwischen gut ergoogeln. Bedroht das Ihren Job?

Ich glaube nicht, denn es hilft uns ja auch beim Suchen.
Es gibt nicht mehr viele echte Geheimtipps. Bevor Sie
in eine Stadt wie Berlin kommen, lesen Sie viele Trip-
advisor-Berichte und Restaurantkritiken. Die Géste
kommen heute mit einem Ubermaf an Informationen
bei uns an. Wir miissen in kurzen, priazisen Fragen
rausfinden, wo sie wirklich hin wollen. Wollen sie in

Einer fiir alles: Concierge Christoph Hundehege ist im Waldorf Astoria in Berlin ein gefragter Mann.

ein Szenerestaurant, sind sie an gutem Service inter-
essiert? Das ist die Herausforderung. Es geht darum,
Aktivitdten mafizuschneidern. Da hat das Internet nicht
so gute Chancen wie wir.

Gehort zu Ihrem Job auch, Gdste darauf anzusprechen,
wenn sie zum Beispiel etwas im Haar haben oder einen
Fleck auf der Jacke?

Ich wiirde natiirlich niemandem sagen: , Die Frisur
wirde ich noch mal {iberdenken.“ Aber wenn jemand
einen Fleck auf dem Anzug hat, oder wenn Géste gerade
mit einem Wéschesack tiber der Schulter ins Hotel ein-
checken, kann man schon fragen: ,,Diirfen wir Thnen
das noch mal aufbiigeln?“ Man muss aber vorsichtig
sein, nicht dass jemand sagt: ,Das gehort zum Jackett.”
Es gibt ja inzwischen Jeans, die aussehen, als hdtte man
einen Fahrradunfall gehabt.

Gab es auch einmal eine besonders ungewdéhnliche
Anfrage?

Wir hatten mal jemanden da — im Waldorf Astoria haben
wir bodentiefe Fenster —, der sich in der Panoramasuite
den Blick komplett hat abhéingen lassen, damit es dun-
kel war. Sprich: Ob wir mit ihm in die Tiefgarage oder
oben in die Suite gefahren wiren, hétte letztlich nur von
der Raumausstattung her einen Unterschied gemacht.
Das war schon spannend.

Gibt es auch emotionale Momente?

Letztlich ist jeder Moment schén, wenn ein Gast wieder-
kommt und sagt, das Restaurant hat mir gefallen, der
Aufenthalt war schon, wir hatten einen Geburtstags-
kuchen auf unserem Zimmer, und keiner hat damit
gerechnet. Das beriihrt einen meistens mehr, als wenn
man noch auf den letzten Metern zwei Karten fiir ein
Champions-League-Finale besorgen kann.

Wie eignet man sich das Wissen an, zu allem und jedem
eine Empfehlung abgeben zu konnen?

Ganz gezielt. Sie kdnnen nicht als einzelne Person jede
neue Restauranter6ffnung mitmachen, aber wenn Sie
ein Concierge-Team im
Hotel haben, kann viel-
leicht einer den anderen
davon erzéhlen. Gleiches
gilt fiir neue Ausstellun-
gen oder Galerien. Sie
koénnen immer authen-
tischer empfehlen, wenn
Sie etwas gegessen,
gesehen, gefiihlt, gero-
chen haben. Es ist sehr
zeitintensiv, auch nach
den sieben, acht, neun
Stunden im Hotel. Des-
wegen gehort Passion
dazu. Man muss fiir den
Beruf ein {ibergeordnetes
Interesse an allem haben.

Gibt es viele junge Leute,
die interessiert sind an
Ihrem Job?

Meiner Meinung nach gibt
es die. Aber: Rezeptionis-
ten etwa gibt es in jedem
Hotel, Concierges nicht.
Wenn Sie Thre Ausbildung
oder Thre Arbeitsstelle
dort haben, wo es keinen
Concierge gibt und Sie

nie damit in Kontakt
gekommen sind, woher
sollen Sie wissen, was wir machen? Von daher liegt es an
uns, die Leute in unseren Hotels zu finden und sie fiir
den Job zu begeistern.

Hat sich Ihr Beruf wihrend der Pandemie stark verdndert?
Wir haben mehr Anfragen fiir Corona-Tests bekommen.
Nein, Spaf} beiseite. Es war auch fiir unser Berufsfeld
eine Herausforderung. Letztlich gab es das, was wir
empfehlen, oft gar nicht mehr. Keine Restaurants, kein
Theater, kein Entertainment, kein Shopping, nichts. Das
Frustrierende daran war, dass wir von jetzt auf gleich
das, woflir wir jeden Morgen aufstehen, einfach nicht
mehr anbieten konnten. Es hat so viele Menschen in
irgendeiner Form negativ getroffen, ich mochte da jetzt
keine einzelne Branche hervorheben. Aber es war schon
eine undankbare Zeit. Unser Hotel war nie geschlossen,
aber weit von der Aktivitdt entfernt, die wir jetzt wieder
haben. Wir hoffen, dass das so bleibt.

Die Fragen stellte Kim Maurus.

Storytelling nun iiber diesen QR-Code anzusteuern.

» Immer mehr Menschen leben in Stadten. Natur- | e =] |
erfahrungen sind nicht mehr so selbstverstandlich £l R o
wie noch vor einer oder zwei Generationen. Bernd e 3:’:"‘:1%; ik
Steinle hat daher fiir unsere September-Ausgabe auf f‘; f'i‘.- . | _l’,'-.'?l'ﬁ
die heilsamen Krifte der Natur geschaut, Maria Irl "i“.;';{,'] o 2 Z‘{
steuerte die Fotos bei. Die Naturgeschichte ist als I ﬁ%‘%ﬁ’
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Ein neuer Blick
auf Koln

=¥

S — ]

» Betrachtet man die einzelnen Mdbelstiicke auf der
Homepage, wundert man sich, warum der Warenkorb
in der sonst dafiir vorgesehenen Ecke rechts oben
fehlt — auf einer sonst klar strukturierten Seite, die
unter dem schénen Namen ,,Urban Assemblage*
Einrichtungsgegensténde wie Tisch, Stuhl, Regal,
Sofa und Sideboard anbietet. Zehnerlei Objekte sind
zu sehen: eine Leuchte, die dreischichtig und zugleich
filigran aussieht, ein Tisch, der durch sein Eisen-
gestdnge funktional wirkt, ein Schrank, der mit sei-
nen orange-, blau- und fliederfarbenen Wiirfeln zum
Hingucker in Wohnzimmer oder Biiro werden kénnte.

Doch dann, der zweite Blick: Warum irritiert ein
Biigelfahrradschloss am Tischbein? Wieso iberhaupt
gleicht das Tischgesténge jenen Fahrradstdndern, die
im gesamten Kolner Stadtgebiet aufgestellt, aber in der
Handhabe vollkommen unpraktisch sind und dennoch
liebevoll als ,Haarnadel“ bezeichnet werden? Und was
bitte hat die Zitrone auf dem farbigen Wiirfelschrank
verloren? Der dritte Blick verrdt: Mit Humor und Ironie
hat Produktdesigner Tim Kerp signifikante Bauwerke
und Kulturgiiter seiner Heimatstadt in Mobel verwan-
delt. Virtuell, versteht sich — zu kaufen gibt es hier gar
nichts. Aber Kélschglas (Blumenvase), 4711-Haus
(Sideboard), Fernsehturm ,,Colonius“ (Lampe), Miil-
heimer Briicke (Bank), Herkuleshochhaus (Schrank),
Miingersdorfer Stadion (Couch): alles da. Die Dom-
spitzen als tragendes Element im Couchtisch.

Sind Sie ein unverbesserlicherer Lokalpatriot,
Herr Kerp? Der 42 Jahre alte Designer lacht und sagt:
,Nein, aber geblirtiger Kélner. Und so schitze ich die
Stadt als sehr lebenswert und weif3, wie architek-
tonisch hésslich sie an vielen Stellen ist. Ich wollte
Ko6ln in Gebduden und signifikanten Gegenstédnden
mit hohem Wiedererkennungseffekt neu erzéhlen.”
Naheliegend, dass er bei seiner Assemblage, die in den
vergangenen drei Jahren entstand, auf das ihm ver-
traute Medium Mobel zuriickgriff — wie auch auf seine
Kompetenz in der 3D-Visualisierung.

Kerps Projekt ist eine Spielerei. Seine Objekte will
er als mediale Kunst, nicht als M&beldesign verstan-
den wissen. ,,Die Gestaltung der Objekte ist fiir mich
wie Malen, ohne Zeitdruck und Preisdruck, ohne die
sonst iblichen Fragen beim Entwurf, ob die Ideen den
Zeitgeist treffen oder den aktuellen Interiortrends
folgen. Ein echtes Nebenher-Ding“, sagt der Frei-
berufler, der hauptsédchlich Stadtmobel entwirft,
Visualisierungen fiir den Messebau entwickelt und
Verpackungen gestaltet in seinem luftigen Studio
im rechtsrheinischen Poller Hafengebiet. Hier oben,
unterm Dach mit viel Sonnenlicht, in Gesellschaft
dreier weiterer Kreativer, arbeitet er vollkommen frei
an dem Ziel, ,dem Betrachter eine neue Sichtweise auf
das stéddtische Umfeld zu vermitteln®.

Die ersten fiinf Kélner Konzeptmobel hatte er auf
dem jahrlich parallel zur Kélner Mobelmesse statt-
findenden Design-Festival Passagen prasentiert. Nun

sind es zehn. Die urspriingliche ,,Cologne Assemblage*
wurde zur ,,Urban Assemblage®, denn mit jedem wei-
teren Objekt wurden die Fragestellungen um Design,
Architektur und Kultur komplexer — und natiirlich

Von Koln inspiriert:
Kolschglas als Blumenvase,
Fernsehturm als Leuchte,
Herkuleshochhaus als
Schrank

auch anwendbar auf andere Stéddte. ,,K6ln habe ich
mittlerweile durchgespielt, damit bin ich fertig.

In andere Stddte miisste ich eintauchen, um ihre
Kultur zu verstehen. Als Kolner weifs ich, wie meine
Heimatstadt funktioniert. Bei Hamburg oder Essen
wire das anders.” Auch wenn andere Stidte reizvolle
Herausforderungen wéren: Fiir den Vater zweier
kleiner Méddchen sind solche Projekte gerade schwer
zu verwirklichen.

Die Prédsenz bei den Kélner Passagen hatte auf
die Karriere des Produktdesigners weitreichende
Wirkung: Die Initiatorin des Design-Festivals,
Sabine Voggenreiter, kuratierte um ihn noch wei-
tere sechs Kolner Designer zur Gruppe ,,Generation
KoIn“. Thre erste Show war bei der Dutch Design
Week 2017 in Eindhoven zu sehen. Seither geht es
immer weiter. ,Die Namensgebung war naheliegend,
weil es in Koln eine interessante Szene gibt, die sich
selbstbewusst abhebt. Das ist in anderen Stddten so
nicht gegeben®, sagt Voggenreiter. Mit dieser Gruppe
sind schone Kooperationen und Kollektionen ent-
standen, etwa mit dem Werkraum Bregenzerwald,
bei denen die Designer in Zusammenarbeit mit in
der Region ansdssigen Handwerkern Mobelstiicke
aus Weifstannenholz produzierten. Mit dem elsés-
sischen Glaskulturzentrum CIAV Meisenthal sind
Glasobjekte entstanden, die fast poetisch anmuten,
wie etwa Kerps Blossom-Windlichter.

Diese realen Auftrdge, wie seine Sitzmobel fiir
die Inselteichterrasse im Clara-Zetkin-Park in
Leipzig, ermoglichen es dem Designer, seine vir-
tuellen Spielereien voranzutreiben: zum Beispiel
seinen bunten Wiirfelschrank — die Replik auf das
Herkuleshochhaus — mit einer Zitrone zu dekorieren.
Fiir Nicht-Kolner: Das gekachelte Wohnhaus wurde
2005 mit der ,,Sauren Zitrone“ fiir unansehnliche
Architektur ausgezeichnet. Mit Ironie ldsst es sich
auch hiibsch darstellen. Eva Reik

Koln, wie er es sieht:
Produktdesigner Tim
Kerp will seine Arbeiten
als mediale Kunst ver-
standen wissen, weniger
als Mobeldesign.

HANDGEWEBTER TEPPICH

Ein roter Leopard
fir die wand

» Am Anfang ist es fiir Laurids Gallée immer
dasselbe. , Ich laufe im Kreis und bin gestresst*, sagt
der 34 Jahre alte Designer. In diesem Fall war er
auf Schloss Hollenegg in Osterreich, eingeladen von
Alice Stori Liechtenstein. Die Italienerin hat dort
2015 einen Kulturverein gegriindet. Auf der Suche
nach Inspiration spaziert Gallée mehrere Tage lang
durch die Rdume des Schlosses — auf der Suche nach
einer Antwort auf die Frage: ,Wie schaffe ich, damit
zu arbeiten und etwas Zeitgenossisches reinzubrin-
gen?“ Gallée entdeckt ein Gemadlde, das Ladislaus
von Fraunberg zeigt, den letzten Grafen von Haag.
Der Schlossherr Alfred Liechtenstein erzdhlt ihm die
Geschichte des Manns. Bei Gallée macht es Klick.
Das Ergebnis ist der Wandteppich Ladislaus, in
der grofieren Ausfithrung neun Quadratmeter grof3.
Die Farben und das Motiv lassen einen stutzen. Ein
roter Leopard ist in hellblaue Flammen getaucht, er
scheint zu fallen. Er trégt ein gelbes Halsband mit
Leine, die sich um seinen Korper windet. Ein wolken-
verhangener Mond héngt am dunklen Regenhimmel.
Ein Leopard soll mit dem Grafen Ladislaus von
Fraunberg einst auf dem Schloss gelebt haben. ,Alle
seine Liebschaften sind in einem Desaster geendet®,
sagt Gallée. Eine Frau sei gestorben, eine andere
Braut sei ihm davongelaufen. Deren Bruder schenkte
ihm das Tier zum Abschied: ,,Sie waren unzertrenn-
lich.“ Der Graf starb ohne Erben. ,Ich fand es schon,
dass das Tier so symbolhaft ist, dass sich seine Lieb-
schaften darin manifestieren.” Zeigt der Teppich die
Ankunft des Tiers auf dem Schloss oder seinen Tod?
,Ich habe bewusst offen gelassen, was danach oder
davor passiert®, sagt Gallée. Der Leopard habe ihn
fasziniert. ,Das Exotische, das wir im Westen lieben,
das aber in unserem Kulturkreis gar nichts verloren
hat, wollte ich in den Mittelpunkt riicken.” Der Wand-

teppich wird derzeit auf Schloss Hollenegg in der
Ausstellung ,East to West“ gezeigt.

Neu fiir den Designer war die Kollaboration
mit Reuber Henning, einem Label fiir handgefer-
tigte Teppiche. ,Wir haben dich ausgesucht*®, sagt
Franziska Reuber zu Gallée und lacht. ,Wir waren
begeistert davon, einen Wandbehang zu machen, und
waren total gecatcht von dem Leoparden, ein starkes
Tier, das fallt.“ Fiir Gallée vermittelt der Leopard ein
,Gefiihl der Hilflosigkeit und Traurigkeit®. Nur eine
Sorge hatte er: ,Leopardenmuster gilt oft als Syno-
nym fir trashige, billige Artikel.“ Deshalb entschied
er sich fiir die ungewdhnliche rote Farbe des Fells.

Reuber Henning will Teppiche ,,menschennah®
produzieren. ,Wir arbeiten mit Understatement®, sagt
Reuber. ,Wer zeigen will, dass er viel Geld ausgegeben
hat, kauft andere Teppiche.“ Der Wandbehang sei in
der Herstellung ganz klassisch gehalten, die limitier-
te Auflage wird in Indien aus Neuseelandwolle per
Hand gewebt. Dass Gallée diesen Teil des Prozesses
nicht verantworten musste, war angenehm fiir ihn.
Bis sich das Team auf einen finalen Entwurf geeinigt
habe, seien mehrere Wochen vergangen. Erste Ent-
wiirfe des Leoparden seien etwa noch farbenfroher
gewesen. Doch Gallée und Reuber Henning mussten
sich den Grenzen der Technik beugen. Der Strahlkraft
des Motivs tut es keinen Abbruch: Der Wandteppich
ist immer noch in 26 Tone eingefdrbt. Kim Maurus

Fotos Unternehmen
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Alma Hasun and Mads Mikkelsen
illuminated by Mito sospeso.
Watch the movie on occhio.com
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Viola Davis brilliert in ,,The
Woman King" als Generalin
einer afrikanischen Armee.
Nicht nur Mianner konnen
kidmpfen — das zeigt auch das
historische Vorbild dieses
erstaunlichen Films.

Von Patrick Heidmann

KRIEGERIN UNID

Als vor vier Jahren die Comic-Verfilmung ,Black Panther*
zu einem der erfolgreichsten Kinofilme der Geschichte
wurde, gehorte zu den aufregendsten Details die Leib-
garde des koniglichen Titelhelden. Die Dora Milaje -
starke schwarze Frauen, die fiir die Sicherheit des Herr-
schers verantwortlich waren und ihn auch auf weitere
»~Avengers“-Abenteuer begleiteten — erschienen wie die
perfekte Verkdrperung des Afrofuturismus, der die fiktive
Welt von Wakanda zum Ereignis machte.

Was allerdings kaum jemand wusste: Dieses Heer
weiblicher Streitkrédfte war kein utopisches Szenario,
sondern vielmehr ein direkter Verweis auf eine sehr reale
Vergangenheit.

Eine Armee wie die Dora Milaje gab es wirklich: Vom
17. Jahrhundert an waren Frauen im Konigreich Dahomey,
dem heutigen Benin, als Jagerinnen und Leibwéchterinnen
im Einsatz, spéter auch als tatsédchliche militdrische Ein-
heit. Die Agojie, wie die ,Dahomey-Amazonen” in der Lan-
dessprache genannt wurden, errangen fiir Kénig Ghezo in
der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts wichtige Erfolge fiir
die Unabhéngigkeit des westafrikanischen Landes. Nun ist
ihnen mit ,The Woman King* erstmals ein ganzer Spielfilm
gewidmet — am 13. Oktober kommt er ins Kino.

Dass die aufsergewdhnliche Geschichte der Agojie jetzt
auf der Leinwand erzihlt wird, verdankt sich nicht dem
Erfolg von ,Black Panther, sondern geht zuriick auf eine
Idee der Schauspielerin Maria Bello. Auf einer Reise nach
Benin hatte sie erstmals von den weiblichen Kriegerinnen
gehort. Und als sie kurz nach ihrer Riickkehr 2015 in Los

Angeles fiir das National Women’s History Museum eine
Laudatio auf ihre Kollegin Viola Davis halten musste,
berichtete sie auf offentlicher Biihne von ihrer Ent-
deckung. ,Viola, du bist auch eine solche unerschrockene
Kéampferin, feierte sie ihre Freundin. ,Wire es nicht
phantastisch, dich einmal in einer solchen Rolle zu
sehen?“ Das Publikum reagierte mit Begeisterung — und
die Idee fiir den Film war geboren.

,The Woman King“ inszeniert von der Regisseurin
Gina Prince-Bythewood, ist kein Film wie jeder andere,
schon gar nicht fiir Viola Davis, die inzwischen mit der
Serie ,,How to Get Away With Murder“ zum Weltstar wurde
und fiir ,Fences” einen Oscar gewann. Gleich die erste
Szene ruft im Publikum das Gefiihl hervor, etwas Ver-
gleichbares womdglich noch nie gesehen zu haben. Einige
Miénner des Mahi-Stamms sitzen da nachts am Rand ihres
Dorfs um ein Lagerfeuer, als ein Gerdusch sie aufschreckt.
Doch es ist kein Raubtier, das sich dann majestétisch aus
der Steppe und vor dem dunklen Nachthimmel erhebt,
sondern Viola Davis als General Nanisca, mit 6lig glanzen-
der Haut und mit einer schweren Machete bewaffnet. Sie
hat Dutzende weitere Kriegerinnen im Schlepptau, die
unter lautem Kriegsgebriill die Gefangenen der Mahi
befreien und den Gegnern den Garaus machen.

,Gewusst liber die Dahomey-Amazonen habe ich vor
Marias Berichten eigentlich nichts. Und statt als un-
erschrockene wiirde ich mich oft eher als ziemlich miide
Ka@mpferin beschreiben®, sagt Viola Davis — den Lippen-
stift ganz auf den leuchtend fuchsiafarbenen Hosenanzug
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Leitfigur: Es gebe immer
noch viel zu wenige
Filme, die sich mit
dem Leben schwarzer
Menschen beschaftigten,
sagt Viola Davis. Sie hat
sich vorgenommen,
das zu dndern — unter
anderem mit dem Film
,The Woman King*“

Fotos AR, Dylan Coulter/Guardian/eyevine/Laif
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abgestimmt — beim Interviewtermin in einem Hotel in
West Hollywood im Sommer. Dass sie nicht nur als Haupt-
darstellerin, sondern auch als Produzentin der gemeinsam
mit Ehemann Julius Tennon betriebenen Firma JuVee
Productions dieses ungewohnliche Projekt unbedingt
verwirklichen wollte, verstand sich dennoch von selbst.

,Nicht nur, weil diese Geschichte noch nie zuvor wirk-
lich erzdhlt wurde. Sondern weil es insgesamt noch immer
viel zu wenige Filme gibt, in denen es tatsdchlich um
schwarze Menschen geht. Zumindest solche, in denen
diese Schwarzen in ihrer ganzen Komplexitdt und Stérke
und nicht aus der Perspektive weifier Kultur dargestellt
werden’, sagt sie. Noch seltener seien, so Davis, Geschich-
ten tiber Frauen, ,deren Hautfarbe so dunkel ist wie meine.
Deren Menschlichkeit bekommt in Kino und Fernsehen
viel zu selten echten Raum® Eine Rolle wie General
Nanisca werfe sie darum auch nach all den Jahren immer
noch vollkommen um. , Eine solche Figur verdeutlicht mir
und allen Zuschauerinnen, die so aussehen wie ich, dass
auch wir etwas zdhlen. Dass wir mehr sein kdnnen als eine
austauschbare Richterin, eine Rauschgiftsiichtige oder all
die anderen Rollen, die {iber Jahre das Einzige waren, was
mir angeboten wurde.

Auch fiir Cathy Schulman, die einst fiir ,L.A. Crash”
den Oscar gewann und hier neben Bello und dem Ehepaar
Davis-Tennon als Produzentin verantwortlich zeichnet,
war der Stoff unwiderstehlich. ,Ich konnte gar nicht glau-
ben, dass ich noch nie von den Agojie und Dahomey gehort
hatte®, sagt sie im Gespréch. ,Ein Land, das weite Teile
seiner militdrischen Geschicke in die Hinde von Frauen
legte? Und das nicht blof3 gezwungenermafien, sondern
weil man sie als Kdmpferinnen fiir besonders geschickt,
strategisch und engagiert hielt?“ Eigentlich, findet sie, sei
es eine Schande, dass dartiber nichts in den Geschichts-
biichern stehe. ,Aber natiirlich ist das auch keine Uber-
raschung.“ Die Geschichtsschreibung liege seit jeher ,fest
in westlicher, weifRer und nicht zuletzt madnnlicher Hand*
sagt Schulman. ,,Sie wird von den Gewinnern
und Unterdriickern verantwortet. Da wurden
die Leistungen der Frauen immer wieder
vergessen und ignoriert.

Fir ,The Woman King“ setzen Davis,
Schulman und ihre Mitstreiterinnen nun auf
eine Mischung aus realen Fakten und kiinstle-
rischen Freiheiten des Unterhaltungskinos.
Die mit Speeren und Schwertern bewaffnete
barfiiRige Frauenarmee sicherte Kénig Ghezo
(gespielt von John Boyega) den Sieg tiber das
maéchtigere Konigreich Oyo, an das Dahomey
immer wieder Ménner fiir den weltweiten
Sklavenhandel abtreten musste. Das ist ebenso
verbiirgt wie die Tatsache, dass alle politischen
Fiithrungspositionen des Landes von Mannern
und Frauen gleichermafien besetzt wurden.
Die von Davis gespielte toughe Generalin
Nanisca basiert — zumindest lose — ebenso auf
einer realen Figur wie die junge Nawi (Thuso
Mbedu aus ,The Underground Railroad®), die
zu den Agojie kommt, als sie sich den Verheiratungs-
versuchen ihrer Familie widersetzt. Doch so wie ein Histo-
riendrama ist ,The Woman King“ eben auch ein Kriegsfilm
und ein Abenteuerepos. Sogar fiir eine zarte Romanze
bleibt neben allerlei Kampf- und Actionszenen Platz.

»Ich war mein Leben lang ein bisschen muskul6ser
und kraftiger als die Frauenbilder, denen es in unserer
Gesellschaft vermeintlich nachzueifern gilt“, sagt Davis.
»Bei dieser Rolle kamen mir nun meine Physis und auch
meine tiefe Stimme endlich mal wirklich zugute. Das habe
ich richtig gefeiert!“ Viereinhalb Stunden Training jeden
Tag, fiinf Tage die Woche, mehrere Monate lang, standen
auf dem Programm, unter Anleitung einer auch auf
Erndhrung spezialisierten Trainerin, die den Schau-
spielerinnen fiinf individuell abgestimmte Mahlzeiten pro
Tag verpasste, wie Davis berichtet. ,Gewichtheben,
Ausdauer, Nah- und Schwertkampf, Speerwerfen, so viel
korperlichen Aufwand habe ich noch nie fiir eine Rolle
betrieben.“ Am schlimmsten waren fiir sie die Sprints: ,Da
dachte ich mitunter, mir kommt die Lunge zu den Ohren
raus, und habe doch geflucht, dass unsere Regisseurin
nicht viel von Stunt-Doubles hielt.

Aus dem Produktionsalltag versuchte sich die Sieben-
undfiinfzigjdhrige wihrend der Dreharbeiten in Stidafrika
trotz der Beteiligung ihrer Firma allerdings weitestgehend
herauszuhalten: ,Nanisca erforderte meine volle Aufmerk-
samkeit, deswegen musste ich versuchen, die Produzentin

in mir auch mal loszulassen Das heifdt fiir Davis aber
nicht, dass sie komplett abschalten konnte. ,Wenn man
wie ich von ganz unten kommt und damit aufgewachsen
ist, weder eine Stimme noch viele Chancen zu bekommen,
ist man allzeit bereit, fiir sich selbst und seine Projekte
einzustehen und zu kimpfen.”

Sie sei es nie gewohnt gewesen, sich darauf zu ver-
lassen, dass alles rund und nach irgendwelchen bewéhrten
Mustern lauft. , Fiir mich gab es keine etablierten Pfade,
ich musste mir stets meinen eigenen Weg bahnen. Wenn
es irgendwo hakt, entgeht mir das darum nicht.“ Nicht alle
Ké@mpfe trug sie aus: ,Wenn es darum ging, ob das Budget
noch 500.000 Dollar mehr fiir ein weiteres Pferd hergibt,
das habe ich den anderen iberlassen. Aber andere Auf-
gaben, die eine Produzentin hat, hatte ich im Blick. Und sei
es nur, sicherzustellen, dass alle Schauspieler in der Hitze
genug zu trinken haben.”

Um Budgetfragen und Reittiere, aber auch unfrei-
willige Drehpausen durch Nilpferd-Herden oder Leopar-
den-Sichtungen kiimmerte sich unterdessen Schulman.
,Sollte ich je wieder auf die Idee kommen, einen Film in
Afrika zu drehen, erinnern Sie mich bitte daran, dass ich
mir das zweimal Uberlege, sagt die Produzentin, die
zuletzt auch den Actionfilm ,Memory“ mit Liam Neeson
(gerade auf DVD erschienen) verantwortete. ,Die glithend
heifle Savanne, wo man keinen Handyempfang hat und
stdndig von Spinnen gebissen wird, ist der ideale Ort fiir
eine Safari, aber nicht unbedingt dafiir, einen Hollywood-
film zu drehen. Meine Giite, war das mitunter mithsam.
Aber die Authentizitét, die der Film dadurch gewinnt, dass
wir beispielsweise Ghezos Palast fast in Originalgrofie
inmitten dieser atemraubenden Landschaft errichten
konnten, ist natiirlich durch nichts zu ersetzen.

Die grofite Herausforderung steht den Verant-
wortlichen aber erst jetzt bevor, wenn ,The Woman King“
in die Kinos kommt: Wie bringt man dem Publikum einen
Film néher, der mit einer Geschichte und mit Protagonis-
tinnen aufwartet, wie man sie in dieser Form noch nie
gesehen hat? ,So wie das Publikum heute konditioniert
ist, ist ein Film wie unserer sicher ebenso ungewthnlich
wie mutig. Schliefflich hat niemand Vergleichs- oder
Referenzpunkte®, sagt Schulman. ,Zugleich wird es
hochste Zeit, dass wir in Hollywood damit aufhoren,
unsere Filme nach dem vermeintlichen Geschmack
junger, weifser Ménner auszurichten. Die Zahlen erz&hl-
ten schliefdlich ldngst eine andere Geschichte: ,Die Mehr-
heit des Kino-, Fernseh- und Streaming-Publikums ist
weiblich und obendrein ziemlich divers. Natiirlich sind
alte Sehgewohnheiten nicht immer leicht zu durch-
brechen. Aber schon die blofse Mathematik spricht dafiir,
dass wir es dringend tun sollten.”

Fir Viola Davis steht die dringende Notwendigkeit
eines Films wie ,The Woman King“ ohnehin auf3er Frage.
,Ich bin mir des Einflusses, den eine solche Geschichte
haben kann, nicht zuletzt deswegen bewusst, weil ich
weif}, welchen Einfluss ihr Fehlen hatte, sagt sie zum
Abschied. ,Ich weif3, was es heifst, niemanden auf der
Leinwand zu sehen, der aussieht wie man selbst. Oder was
es mit einer jungen Schauspielerin macht, wenn es jahre-
lang keine substanziellen Rollen gibt, fiir die sie in Frage
kommt. Das erstickt irgendwann jeglichen Antrieb in dir.”
Dazu, dass es so kiinftig moglichst niemandem mehr geht,
mochte sie selbst nun beitragen. ,,Schon méglich, dass es
auch Menschen gibt, denen ein Film wie ,The Woman King*
nichts bedeutet. Aber ich weif3, dass da draufien kleine
Méddchen mit dunkler Hautfarbe sitzen, denen diese
Geschichte alles bedeuten wird. Und die allein sind jede
Miihe wert, die wir darin investiert haben.” <

Fotos Picture Alliance, Bridgeman

Es gab sie wirklich:
Kriegerinnen aus
Dahomey (heute Benin)
préasentieren um 1883
ihre Waffen vor den
Augen des Vizekonigs
der Stadt Ouidah.
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,»Also, das ist eine der ersten deut-
schen Punkgrofien — zumindest
nimmt Ernst-August Wehmer das
fiir sich in Anspruch. Die Gruppe
hie Rotzkotz und war seit Mitte der
Siebziger aktiv. Diese Inbrunst! Der
personliche Einsatz! Und die Biihne
war ehrlich gesagt ja nicht immer
hiibsch, sondern eher dreckig,
speckig, da flogen die Bierplastik-
becher auf die Biithne. Und er saf? da
im Dreck und hat alles gegeben!*

Von Johanna Diirrholz, Fotos Burkhardt Rump

Jen Achtziger

Manchmal stof3t man auf einen Schatz,

ohne dass man einen gesucht hat. So haben wir
die Bilder des hannoverschen Fotografen
Burkhardt Rump entdeckt - und uns von ihm aus
seinen ,\Wilden Zeiten® erzdhlen lassen.

»Ich liebe den direkten Blick in die Kamera. Das kam ja irgend-
wann wieder aus der Mode. Das ist, als wiirde eine unsichtbare
Verbindung aufgebaut, nur fiir diesen Moment. Er wusste,

dass er fotografiert wird, ich wusste, dass ich ihn fotografiere.
Dieses stillschweigende Einverstdndnis war mir immer
wichtig. Links ist David Spoo, sein Vater war Journalist bei

der ,Hannoverschen Allgemeinen Zeitung'. David war bei der
Gruppe Klischee, daneben ist Johnny von den Kondensators.
Die waren ja alle blutjung damals, aber wenn die in Dreier-,
Vierergruppen durch die Stadt zogen, haben die Biirger viel- - - -
leicht trotzdem das Fiirchten gekriegt. Aus dem damaligen
Punk David ist noch richtig was geworden, er ist heute Techni-
scher Redakteur. Im Hintergrund ist ibrigens meine Freundin
Kerry zu sehen, die reinlugt. Sowas fand ich fotografisch frither
voll daneben. Heute schitze ich diese Momente.*
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,Ich hatte immer das Vergniigen, dass ich durch meine Prédsenz als
Fotograf an vielen Orten bekannt war wie ein bunter Hund. Ich bin in
alle Veranstaltungen reingekommen und konnte auch hinter die Kulis-
sen gucken. Der Backstage-Bereich bei dieser Miss-Wahl war fiir mich
natlirlich viel spannender: die Aufregung, viele junge Damen, die alle

,Das sind die Zuschauer auf einem Konzert moglichen Veranstaltungen abgeklappert haben. Die haben an einem
namens ,No Fun' Fiir mich war nie nur Tag die Miss-Wahl gemacht, dann waren sie bei der Wahl zum ,Jeans-
interessant, was auf der Biihne passierte — Girl von Hannover', dann das ,Partygirl der Nacht’. Die kannten sich alle,

sondern auch, was sich davor und dahinter . TR SR AT ) waren befreundet — aber wollten auch wissen, was die anderen gerade
abspielte. Die Bithne, mit der Band Hans-A- TN 3 7 i auf der Biihne gemacht haben. Die Perspektive fand ich spannend. Ich
Plast, folgt auf den nichsten Seiten.” ; e : e i : - weifs heute noch, wie angespannt die waren, als sie dort hinschauten, wo

sie sich dann selbst zu préasentieren hatten.”
o ;

,Der sieht eher aus wie ein Zuhélter —
aber war er es? Ich finde es schwierig,
Menschen in eine Schublade einzu-
ordnen. Das Bild ist authentisch,

das kann ich sagen. Ich finde, er hat
genauso seine Berechtigung, hier
gezeigt zu werden, wie alle anderen
auch. Fiir mich waren Kategorien fiir
Menschen nie sonderlich hilfreich.

Das war jedenfalls damals auf einer
Modenschau, die wurde im Hotel
Intercontinental veranstaltet. Da war er
Gast, das war eine abendliche Zufalls-
bekanntschaft, wiirde ich sagen. Er ist
mir einige Male begegnet, der war in
der Szene eine Art Lichtgestalt. Und hat
sich eben auch entsprechend gestylt.”
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,Das ist auch auf dem ,No Fun‘-Konzert
in der Rotation entstanden. Ich durfte
da immer mit in den Backstage-Bereich.
Da war die Stimmung gut, man hat

sich ja auch selbst gefeiert. Wie eine
kleine Familienfeier: Man trank, man
rauchte, man lag sich in den Armen.
Eine positive Atmosphére! Jedenfalls
gab es die Gruppe Bérchen und die
Milchbubis, dieser Beutel war wohl eine
Hommage an die Band. Die Sédngerin
Annette wurde spater Art-Direktorin
bei der ,Brigitte Woman'. Die treten jetzt
auch wieder auf! Dieser Bér, der da hing
wie ein Kinderbrustbeutel, der gefiel
mir gut.
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,Das ist Annette Benjamin, die Sdnge-
rin von Hans-A-Plast. Heute kiimmert
sich Annette wieder mehr um Punk
und Musik, sie ist dreifache Mutter
geworden und hat dann viele biirger-
liche Jobs gemacht. Das ist eine richtig
toughe Punklady gewesen. Das war
damals ein Konzert mit dem Namen
,No Fun’, von einem Hannoveraner
Veranstalter, Klaus Ritgen. Der hatte
diesen Veranstaltungsort namens
Rotation, eine alte Halle, in der frither
mal die Rotation der ,Hannoverschen
Allgemeinen Zeitung' untergebracht
war. Zu Hans-A-Plast und anderen
Musikgruppen hatte ich immer eine
gute Beziehung, das war damals eine
sehr angesagte Band — und ich durfte
immer backstage, wegen meiner Fotos."

,Das sind die 39 Clocks, eine der ersten
Undergroundbands in Deutschland —
diese Zuordnung haben sie selbst
getroffen. Aber das spielte dann auch
keine grof3e Rolle mehr. Die Musik
ging jedenfalls in die elektronische
Richtung. Sie selbst nannten das
Neo-Psychedelic. Bisschen abgedreht
waren die, besonders der eine, Jiirgen.
Das war eben ihr Biihnenoutfit an dem
Abend. Auf der Bithne wirkten sie
introvertiert, alles sollte in Schwarz-
weif} sein. Konnte ein bisschen
deprimierend sein.

»Die-beiden gehorten zum erweiterten
Freundeskreis. Die haben sehr, sehr viele
Partys gefeiert. Da kamen sie gerade
frisch aus dem Urlaub und waren so
dermafien brutzelbraun. So sahen man-
che Leute in den Achtzigern eben aus,
das war nicht atypisch: so 'n bisschen
aufgebrezelt, Haare walle-walle, ein
bisschen Schmuck, ein bisschen Chichi.
In meiner Wahrnehmung stachen die
beiden zwar heraus - fiir die Zeit waren
sie aber gar nicht so ungewohnlich.*
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,Das Schlammcatchen wurde in der
Diskothek ,Broadway" veranstaltet,
die haben sich immer irgendwas
einfallen lassen, um Publikum anzu-
locken. Das war ein Event, bei dem
die Leute vollig durchgedreht sind.
Man muss sich vorstellen, wie warm
es da war, dann die Musik und der
Alkoholkonsum. Der Geruch der
vielen verschiedenen Parfums, das
war damals extrem, viel schlimmer
als heute. Es gab sogar Szenen,

da wurden Besucherinnen dazu
gebracht mitzumachen. Gegen
Mitternacht fing das meist erst an,
weil die Gaste moglichst lange bei
der Stange gehalten werden sollten.
Heute kann man sich so ein Oben-
ohne-Schlammcatchen vielleicht
gar nicht mehr vorstellen. Es ist ein
Stiick Geschichte, aber wir konnen
sie auch kritisch betrachten. So
ungezwungen wie damals wiirde
ich da heute nicht mehr drangehen.
Zum Nachtleben gehorte das in den
frithen Achtzigern aber einfach dazu.”
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»Links oben, das war der erste Punk, den ich je
fotografiert habe, und das kam so: Ich wollte

die ,Rote Kuh' hier in Hannover fotografieren,
das war morgens um zehn, halb elf. Da ging die
Tiir auf — und auf einmal kamen da zwei Punks
raus. Die sahen aus, wie sie aussehen mussten,
bisschen angemalt, wilde Haare, Zigaretten. Ich
dachte mir: Wenn nicht jetzt, dann nie! Ich hab’
wirklich alles an Kraft und Energie zusammen-
genommen, mein Herz ging rabumm, rabumm,
rabumm. Aus heutiger Sicht finde ich das total
lustig. Aber damals waren Punks fiir|

Fremdes. Und wegen meiner Glaskn

ich immer sehr vorsichtig. Ich hab’ st
angesprochen. Kann ich von euch ein paar Bild
machen? Und er sagte: ,Ey, Alter, weifste! So geil -
sind wir doch auch nicht. Aber weifte was? Du
machst’n paar Bilder, dann gehen wir aber noch
mal rein und trinken ein Bier zusammen — und
das bezahlst du!* So einfach ist es dann gewesen.
Ich hab’ die Bilder gemacht, wenig spéater safden
wir, morgens um zehn, in der Kneipe. Der Punk,
das erfuhr ich, hie3 Crazy Baby Doc. Er hatte
auch mal die Namen ,Schwanz kannsss', ,Little
Baby Doc}, ,Doc". Ich hab’ ihnen dann angeboten,
dass sie Abziige bekommen. Doc meinte: ,Ich hol’
die bei dir ab, dann weif} ich, dass ich die auch
kriege. Er hat mich dann mit zu einem Konzert
genommen, ein paar Wochen spiter. Ich hatte
Angst um mein Leben und Angst um meine
Kamera. Aber von da an war ich dabei. Doc gibt’s
immer noch, er ist Kiinstler unter dem Namen
Art D.Sade, wir haben gestern Abend noch tele-
foniert. Und ich habe als Vorbereitung fiir sein
néchstes Konzert Aufnahmen von ihm gemacht.”
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»Kerry habe ich 1979 in einem
unabhéngigen Jugendzentrum an
der Kornstrafie kennengelernt. Sie
gehorte zur Punkszene und hat in
einem Musikverlag gearbeitet. Wenn
Bands in Hannover gespielt haben,
hat sie die betreut. Und Kerry hatte
eine Boutique, die hief} Xentrix. Sie
flog nach London, kaufte dort die
Punkgarderobe ein, zum Beispiel Doc
Martens und Fred Perry, Gummi,
Leder, Plastik. Und in Hannover ver-
kaufte sie das dann. Einen Platten-
laden fiihrte sie zwischendurch auch.
Das mit der Knarre — das ist ein
Geheimnis, das ich bis heute nicht
liiften konnte. Ich hab’ ja mit Blitz
fotografiert, und die Schreckschuss-
pistole, die Kerry immer dabei hatte,
hab’ ich erst spiter in der Dunkel-
kammer gesehen. Kerry meinte
immer, sich mit der Schreckschuss-
waffe beschiitzen zu miissen. Eine
nette, freundliche, abgedrehte und
bis zum heutigen Tag liebevolle
Freundin fiir mich. Sie lebt heute
auf Fuerteventura, weil sie von

ihrer Rente hier nicht leben kann

— sie hatte ja einen eher unsteten
Lebenswandel. Dort lésst sie es sich
gutgehen”
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,Einsame Menschen irgendwo am Tresen
— wenn ich die sehe, denke ich immer an
Edward Hopper. Einzelne Personen da, wo
vorher der Bér steppte, das hat ja immer
etwas Einsames an sich. Das Bild hab’ich
irgendwann nachts um drei oder vier Uhr
gemacht, im ,Casablanca’ Der junge Mann
hat damals auf seine Freundin gewartet,
die in der Kneipe gearbeitet und noch
aufgerdumt hat. Er war wirklich der letzte
Gast. Und wartete nur darauf, dass er mit
seiner Freundin nach Hause gehen konnte.
Das ,Casablanca‘ nannte sich selbst ,Die

kleinste Diskothek Deutschlands’, da waren ;]?bas Wir SR (iler kof lgac.toryl\,l — Lagen )
damals Keith Richards, Grace Jones, Andy gibt es heute noch unter anderem Namen. Das war

Warhol zu Gast — die Bilder hingen da als ein Gay Club, da herrschten strenge Einlasskon-
trollen, mit Ausnahme am Freitag. Da durften
dann auch Damen rein. Ich habe die Aufnahme
bei der Silberhochzeit von Heiner und Heiner
war man noch auf der Suche nach einer gemacht, das war ja damals noch keine richtig
Frau oder einem Mann. Bodo Linnemann, offizielle Silberhochzeit. Heiner und Heiner
der Wirt, hat das ,Casablanca* 37 Jahre lang -l ' habe ich 1976 kennengelernt, ein stadtbekanntes
gefiihrt. Er hat eigentlich dort gelebt — und n; \ schwules Paar. Wir waren gute Freunde, haben
fiir das ,Casa’ gelebt® viel zusammen gefeiert, getrunken, geredet. Die
beiden hatten einen riesigen Freundeskreis und
haben eine Szene-Kneipe betrieben, ,Chez Henri'
Die Silberhochzeit war aber an einem Sonntag-
mittag, das war ein Who's Who der Hannoveraner
Schwulen-und-Lesben-Szene, von Jung bis Alt.
Das war toll, in dem Freundeskreis waren alle sehr
aufmerksam im Umgang miteinander. Heiner und
Heiner haben sich auch in der Aids-Pravention
engagiert — zu einer Zeit, als das noch nicht selbst-
verstdandlich war.”

Beweise an der Wand, viele davon habe ich
gemacht. In dieser Bar haben sich viele
verloren, im Alkohol oder in der Nacht, oft
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Ein bisschen surreal ist es schon, dass man mitten in
Hannover, in einer ganz alltdglichen Wohnsiedlung, in
die man gut mit dem Linienbus fahren kann, aussteigt,
zu einem Einfamilienhaus lduft, hintenrum geht, am
schmalen Garten vorbei und uber die kleine Terrasse,
durch die Hintertiir — und plotzlich in einem fabelhaften
Fotoarchiv steht. So eines, dass man meinen konnte,
nicht durch eine gewo6hnliche Tiir, sondern durch eine
Linda-de-Mol-Zauberkugel-Zeitmaschinentiir ~gegangen
zu sein, weil jetzt alles schwarz-weif3 ist. Und der freund-
liche Rentner, der einen zuvor begriifit und hineingefiihrt
hat in dieses Archiv, verwandelt sich vom pensionierten
Informatiker in einen Dokumentar vergangener Zeiten, in
den Fotografen, der all das festgehalten hat: die Punks in
den frithen Achtzigern, das Bier und die Bands; die Gay-
Partys, auf denen die Ménner préachtige Schnauzbérte
trugen und Lederwesten und nicht viel mehr; dann die
Aufnahmen vom Schlammcatchen, halbnackte Frauen in
Planschbecken, das Publikum hélt sich unter einer Plastik-
plane fest, damit es nicht angespritzt wird.

Hier, im Erdgeschoss seines Hauses irgendwo in
Hannover, ist Burkhardt Rumps Reich. Hier bewahrt er
sein Werk auf. Fotografien, aus den Siebzigern bis heute.

Er war immer mit seiner Kamera unterwegs, schon
als Junge. Es war auch immer eine zu Hause — wegen der
Familienfotos. ,,Das war der Stolz meiner Eltern auf ihre
finf Kinder, sagt Rump, der zwei jiingere und zwei dltere
Geschwister hat. Er wurde 1952 geboren, in den Fiinfzigern
putzten die Eltern ihre Kinder heraus fiir die Bilder. Eine
Kamera war allgegenwirtig. Irgendwann bekam Burkhardt
eine alte Agfa Box geschenkt, da war er vielleicht elf, und
er fotografierte seine Freunde auf allen moglichen Aus-
fliigen, es wurde sein Hobby. Seine Umgebung, die er fest-
hielt, war dieselbe Umgebung wie heute: Hannover.

Rump ist mit einem gentechnischen Defekt zur Welt
gekommen: Glasknochen. ,Ich konnte nicht tiber Grében
springen oder auf Bdume klettern. Meine Umgebung
musste ich anders entdecken. Das hiefi: Schreiben, Lesen,
Fotografieren. Fiir ihn ist das Bestandteil seiner DNA, ,weil
ich mit der anderen DNA nicht so viel Gliick hatte“. Nach
dem Volksschulabschluss machte er eine Verwaltungs-
lehre. ,Fiir mich war klar: Von dem Geld, das ich da ver-
diene, kaufe ich mir eine ordentliche Kamera.“ 800 Mark
hatte er sich am Ende zusammengespart fiir eine Spiegel-
reflexkamera. ,Manchmal musste ich nur einmal um die
Ecke gehen - da habe ich schon Dinge gesehen, die ich
festhaltenswiirdig fand.

Der Mann hinter der Kamera:
Selbstportrét von Burkhardt Rump,
1981. ,Wenn du meine Frau Silvia
fragst, die mich ja damals schon
kannte, die wiirde dir sagen: Ich
war eigentlich ein richtig durch-
geknallter Normaler. Mit Hemd
und Fliege bin ich damals auch zur
Arbeit gegangen. Sein Buch ,Wilde
Zeiten“ kann man {iber die Adresse
burkhardt.rump@googlemail.com
bestellen.

1974 ging Rump in die IT-Branche, lernte das’ Pro-
grammieren. Die Kamera hatte er trotzdem immer dabei,
Nebengewerbe. Er ging auf Konzerte, fotografierte aus
dem Graben heraus, machte Bilder, die seinen Anspriichen
eigentlich nicht gentigten. ,Ich merkte: Selbst ein mie-
ses Bild von Prince ist fiir Prince-Fans noch ein geiles
Bild.“ Aber er wollte das nicht. ,Ich wollte lieber die ganz
normalen Leute zeigen.” Was normal ist, ist freilich Aus-
legungssache — man kann schon behaupten, dass Rump
an die Rénder ging. Er fotografierte viel in der Nacht,
ging dorthin, wo es dreckig war, abseitig oder anders. Wo
Menschen sich gehen liefien. ,Wilde Zeiten“ heifst darum
auch das Buch mit seinen liebsten Fotografien der Jahre
1979 bis 1992. Dabei hat er sich selbst nie besonders wild
gefiihlt, eher wie ein Beobachter zwischen lauter Wilden,
der immer noch das Medium dazwischen schweben lief3,
seine Kamera, sein Schutzschild. Klein wie er war, vorsich-
tig wie er ohnehin sein musste, war er zwar mittendrin,
aber nur als Dokumentar. Er konservierte Momente.

In seinen wilden Zeiten fotografierte Rump meist mit
einer Mittelformatkamera — mit Blitz. So machte er Bilder,
die ihresgleichen suchen: mal spontan, mal diister, dann
wieder so nah dran, dass man das klebrige Bier und den
Zigarettenrauch férmlich riechen kann.

Sein Anspruch? ,Fiir mich ist immer die wichtigste
Frage: Was sehe ich, was finde ich fotografierenswert? Und
beim Entwickeln frage ich: Welches ist das Bild, das mir
am besten gefillt?“ So hielt er es auch mit seinen Schiilern
an der Volkshochschule. In Foto-Kursen versuchte er,
ihnen ein Gefiihl fiir das eigene &sthetische Empfinden zu
vermitteln. Seine Vorbilder: Diane Arbus, Richard Avedon,
Robert Mapplethorpe. ,Schwarz-weify, quadratisch. Das
fand ich immer grof3artig.“ Auf seinen Fotos ist die Ent-
wicklung zu erkennen, wie er auf die Strafe ging, erst
Graffiti festhielt, dann ihre Urheber: Punks. Wie sie seine
Bilder mochten, ihn zu Konzerten mitnahmen, wie der
schmale Mann mit der Kamera zum Partyinventar wurde.
Wie er seinen kiinstlerischen Anspruch formte und wie
er vom Bewahrer des Moments zu einem wurde, der den
Moment selbst schuf.

Heute lebt er mit seiner Frau immer noch in Han-
nover, verbringt Zeit mit seinen Enkelkindern. Aber die
Bilder sind noch da, hier unten, die Bilder iiberdauern. Er
konnte in seinem Keller eine Dunkelkammer aufbauen,
mit Vergroflerungsgerdten, Schalen, Dunkelkammer-
leuchten, alles da. ,,Ich miisste nur ein bisschen auspacken
und herrichten.” Dann kénnte er gleich wieder loslegen. «

JUDE LAW

Brioni Atelier: 74 Neue Mainzer Strasse, Frankfurt
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AERO D

Schon 2016 entwarf der kalifornische Designer Lukas

Scherrer, der eigentlich aus Ziirich kommt, das Regal Aero fiir
die italienische Marke Living Divani. Die Bretter sind allerdings
nicht aus Holz, sondern aus einem wabenférmig verstarkten
Aluminium, eine Technik aus der Raumfahrt. Sie sind leicht
und dennoch stabil. Nun hat sein Studio Shibuleru in San
Francisco die Kollektion um den Schreibtisch Aero D erweitert,
dessen Platte wirklich aus dunkel gefarbtem Kastanienholz
besteht und durch Regalelemente ergénzt werden kann.

[ HOME

WORK

Von Peter-Philipp Schmitt

YUUTO

Ein Vierteljahrhundert besteht das dster-
reichische Designertrio EOOS in diesem
Jahr. Martin Bergmann, Gernot Bohmann
und Harald Griindl, die ihr Studio nach
einem der vier Pferde benannt haben, die
den Wagen des Sonnengotts Helios in Ovids
»2Metamorphosen® ziehen, sind bekannt

fiir ihre minimalistischen, fast poetischen
Arbeiten. Auch die Konsole Yuuto (fiir Walter
Knoll) ist scheinbar schlicht und einfach
gehalten, hat aber einen Bezug aus wertigem
Sattelleder — damit beim Schreiben kein
Papier verrutscht und kein Stift wegrollt.

¥

Jeder Vierte in Deutschland arbeitet
weiter regelmakig oder gelegentlich nicht im
Biiro, sondern zu Hause. Darauf haben auch

Designer und Hersteller reagiert — mit kleinen

funktionalen Schreibtischen.

LIV

Liv ist das schwedische Wort fiir ,Leben®, und genau das soll der skulpturale
Beisteller von Ola Giertz sein: ein Mobelstiick fiir alle Lebenslagen. Der holzerne
Begleiter besteht aus drei geometrischen Formen, einem Zylinder, der Stabilitat
gibt, einem Rechteck mit abgerundeter Ecke und obendrauf einem Kreis.

Der Designer aus Helsingborg bietet sein Werk tiber die schwedische Marke

BI4 Station in naturbelassenem Eichen- und Eschenholz an — oder in einer
Vielzahl von Farben von Gelb tiber Orange und Rot bis zu Griin oder Blau.

FLOATER

Mit einem Sofa fing es an. Das
entwickelten die Franzosin Pauline
Deltour und ihr Studio in Paris fiir
das sogenannte Cor Lab, mit dem
sich das von Leo Liibke gefiihrte
Familienunternehmen mit den
neuen Gegebenheiten im Biiro-
alltag auseinandersetzte. Markant
sind vor allem die gepolsterten
AufRenwinde, die den Schreibtisch
zu einem Ruhepol machen und
konzentriertes Arbeiten auch zu
Hause ermoglichen. Deltour nennt
ihren Entwurf ,eine kleine Oase fiir
die Work-Life-Balance*.

HARRI

Auch Harri ist eine ganze Kollektion, mit Tischen,
Stiihlen, Schrénken, Vitrinen und sogar einem
Barwagen. Peter Fehrentz arbeitet daran schon seit
vielen Jahren. Neben einem Sekretdr mit Fachern und
Schiiben hat er jetzt fiir die Hamburger Marke More
von Bernhard Miiller auch diesen Schreibtisch ge-
staltet. Er hat drei grof3ziigige Schubladen, das Gestell
ist aus anthrazitfarbenem pulverbeschichteten Stahl,
die furnierten Platten in Eiche oder Nussbaum sind
entweder gedlt und gewachst oder matt lackiert. Fiir
die Zierleisten hat Fehrentz Massivholz gewihlt.

BAGUETTE

Auch wenn es um das bretonische Briiderpaar Ronan
& Erwan Bouroullec etwas ruhiger geworden ist:

Die beiden entwerfen weiterhin jede Menge neuer
Produkte. Fiir ihren vielseitig einsetzbaren Tisch (fiir
Magis) haben sie fiir die Platte ein ungewdhnliches
Hightech-Material verwendet: Fenix. Es sind Acryl-
harze, die durch einen Elektronenstrahlhértungs-
prozess gehértet werden. Die weiche Oberfléche ist
sehr widerstandsféhig, kleine Kratzer lassen sich ent-
fernen, auch Hitze macht dem Werkstoff wenig aus.

PEGASUS

Der kleine Schreibtisch aus dem Jahr 2014
ist fast schon ein Klassiker. Entworfen haben
ihn die Ippolito Fleitz Group (Peter Ippo-
lito und Gunter Fleitz) aus Stuttgart und

die in Duisseldorf geborene Tilla Goldberg.
Statt einer Platte hat das Mobelstiick (fiir
Classicon) eine Oberfliche aus Kernleder, die
sich aufrollen oder umklappen ldsst, um die
darunter liegenden Facher freizugeben. Dort
ist gentigend Platz fiir Papier und Bleistift,
fiirs Laptop samt Ladestation und auch die
Stromversorgung. Abends verschwindet das
Tagwerk mit wenigen Handgriffen wieder.

Fotos Unternehmen

TWAIN

Auch der aus Malta stammende Gordon
Guillaumier hat einen linearen Schreib-
tisch geschaffen. Das leicht asymmetrisch
versetzte und abgerundete Gestell aus Stahl
schimmert bronzefarben, die Arbeitsfliche
ist mit Leder iberzogen. Zusétzlich gibt es
Facher und Nischen, um darin zum Beispiel
Dokumente, Umschldge oder Stifte auf-
zubewahren. Guillaumier, der seit 20 Jahren
ein eigenes Studio in Mailand hat, arbeitet
schon lange fiir die italienische Marke Frag,
fir die er eine Reihe von Stiithlen, aber auch
das Tagesbett Hudson gestaltet hat.

BOND

Noch ein Entwurf fiir das Cor Lab (siehe
Floater). Die Idee fiir eine Serie von Beistell-
tischen kam dem Studio Aust & Amelung,
hinter dem Miriam Aust und Sebastian Ame-
lung stecken, beim Blick in die eigene Werk-
statt, mit vielen unterschiedlichen mobilen
»Mobeln®, die von allen genutzt werden und
zu keinem festen Arbeitsplatz gehoren. So
entstand auch dieser Laptoptisch (fiir Cor),
dessen Arbeitsplatte stufenlos hohenverstell-
bar ist und der dank seiner Rader iiberall mit
hingezogen und -geschoben werden kann.
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ANY DAY

Ein Stiick Holz, das auf einem
Metallgestell aufliegt — reicht das
schon, um als Mobel, etwa als
Tisch, durchzugehen? Ja, sagt

der Franzose Christophe Pillet.
Ganz so einfach macht er es sich
allerdings nicht, seine Kollektion
veredelt er noch mit einigen
Details. Und er legt Wert auf die
Proportionen seiner Tische und
Konsolen, die Flexform mit
einem Gestell aus Edelstahl und
einem Furnier aus Canaletto
Nussbaum anbietet. Auch den
Schreibtisch mit seinen Schub-
laden gibt es in verschiedenen OUTLINE
Ausfiihrungen. Die Platte kann
aus Holz oder aus Marmor sein.

Kristina Dams Schreibtisch steht am besten
mitten im Raum. Dann kommt die graphi-
sche Linienfiihrung ihres Werks besonders
gut zur Geltung. Das Credo der Dénin, die
von Hause aus Grafikdesignerin ist und deren
Studio sich seit 2012 unweit von Kopenhagen
in Hvidovre befindet, lautet ,skulpturaler
Minimalismus*“ Ihr Schreibtisch hat einen
einfachen Stahlrahmen, in den die Tisch-
platte und die Schubladen aus massivem
Eichenholz eingeschoben werden.

BUREAU

Ein Schreibtisch, der sich einfach zuklappen
lasst: Das war die Idee des finnischen Desig-
ners Esa Vesmanen. Die Arbeitsfldche seines
Schreibtischs mit Beinen aus Walnussholz
lasst sich zudem noch ausziehen. Dariiber
hinaus hat er ihn mit einem LED-Licht im
Inneren ausgestattet, so dass man ihn abends
nutzen kann. Der italienische Hersteller Horm
bietet ihn in Weif3, Grau und Rot an.

ARITA

In einer Ecke des Tischs fehlt ein Stiick, auch

ein Bein hat der aus Guatemala stammende Luis
Alberto Arrivillaga extra versetzt, um sein Werk
interessanter wirken zu lassen. Sein Schreibtisch ist
zugleich auch Konsole, die gut in einem schmalen
Hausflur stehen kann. Die Platte ist entweder mit
einem Walnussfurnier {iberzogen, aus Glas oder in
einer Burgunderfarbe lackiert. Hersteller ist das
schon 1921 gegriindete Familienunternehmen Frag.

NUBO

Was wie eine kleine Mappe wirkt, ist ein
Wandsekretar. Zugeklappt ist das Werk des
Designerduos GamFratesi nur 14 Zentimeter
tief, aufgeklappt bietet es eine Arbeitsflache
mit Kabeldurchlass und Halterung fiir Doku-
mente und Gerate wie Tablet oder Smartphone.
Urspriinglich bot Ligne Roset den Entwurf der
Dénin Stine Gam und des Italieners Enrico
Fratesi in Eiche natur mit hellblauer Wolle an,
jetzt gibt es das platzsparende Wandelement
auch in Eiche dunkel mit schwarzem Bezugsstoff.

PETIT BUREAU EN FORME LIBRE

Schon 1938 begann Charlotte Perriand, die
lange nur wegen ihrer Zusammenarbeit mit
Le Corbusier wahrgenommen wurde, frei
im Raum stehende Tische zu entwerfen.

So entstand in den Fiinfzigerjahren auch
dieser abgerundete Schreibtisch ohne
Ecken und Kanten. Die Pariserin sah in

ihm eine kleine Insel, an der man frei und
ungebunden arbeiten kann. Das Mébelstiick
aus Canaletto Nussbaum natur mit
seidenmatter Oberfldche oder mit matter
Lackierung hat der italienische Hersteller
Cassina — nur leicht iiberarbeitet — in seiner
Kollektion ,,Cassina i Maestri“ mit alten
Meistern und Meisterinnen neu aufgelegt.
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Am Anfang der Kurve ein glattes Haus. Die Fensterflachen
sind schwarz verklebt, in feinen weifRen Lettern steht auf
Folie: Iconic Retail Opportunity — also keine einzigartige,
nein, eine ,ikonische“ Gelegenheit fiir Einzelhandel. Ein
ziemlich selbstbewusstes Adjektiv fiir eine Werbeflache.
Das schwarz verklebte Haus steht unterhalb einer Reihe
von Héusern entlang eines schmiedeeisernen Zauns,
auf dessen Schnorkel ein Straflenschild angebracht ist:
Hier, mitten in London, fufldufig zu Buckingham-Palast,
Piccadilly Circus und dem Schwulenviertel Soho, im Bot-
schaftsviertel Mayfair, befindet sich die Savile Row - die
tatsdchlich ikonische Strafie der britischen Mafischneider.

Seit rund 300 Jahren ist sie das Herz der britischen
Kleidsamkeit, benannt nach der Ehefrau des dritten
Earl of Burlington, der die Straf’e kaufte. Damals war sie
umgeben von Parfiimerien, Schustern, Juwelieren und
Pertickenmachern; heute ist sie umgeben von Designer-
laden, Galerien, Juwelierketten. Hier werden die Roben
und Anziige fiir das Militdr, fiir Aristokraten, Politiker
und Kiinstler geschneidert. Die Savile Row hat Kriege,
Revolutionen, Industrialisierung und Krisen durchlebt;
doch das Geschidft mit dem perfekten Anzug blieb.

Bis zum Jahr 2022. Zum ersten Mal in der Geschich-
te des ,shopping baskets“ (,Einkaufskorb“), mit dem das
Office for National Statistics die Inflation misst, wurde der

Santino (links) bei der Arbeit im Atelier von

Edward Sexton. Der Zweiundzwanzigjéhrige macht

eine Ausbildung zum Coatmaker. Dominic Sebag-Montefiore
(oben, rechts) ist seit 14: Jahren Creative Director bei Edward
Sexton — dem Maf3schneider-Geschift, das der Savile Row

in den Siebzigerjahren wieder zu Bedeutung verhalf.
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Die Strafde der Mafdschneider in London hat schon

viele Krisen tiberstanden. Die Pandemie setzte ihr jedoch
besonders zu. Hat der Mafdanzug noch eine Zukunf{t?

Ein Besuch in der Savile Row.

ch Mals

Von Caroline Jebens, Fotos Lucas Biuml

Herrenanzug von der Einkaufsliste gestrichen. Durch die
Pandemie waren zu wenige von ihnen gekauft worden, um
sie im reprédsentativen Warenkorb des Landes zu bertiick-
sichtigen. Die Kluft der Banker, Politiker und Upper Class:
Wer braucht sie, wenn London stillsteht?

Was bedeutet das fiir den Herrenanzug? Wer trégt ihn
noch? Und wenn ja: wann, wo und wie? Und welchen Platz
hat der mafigeschneiderte Anzug zwischen Designer-
anziigen, Maftkonfektion und Anziigen von der Stange?

Dunkles Jackett, weifles Hemd, Hose. Das ist der
Stil des modernen Manns. Geprdgt hat diesen schlicht
eleganten Stil George Bryan Brummell, ein Dandy seiner
Zeit. ,An seiner Kleidung gab es nichts Besonderes, aufier
einer exquisiten Passform®, schrieb der Dichter Lord
Byron iiber Beau Brummell. Von dieser Idee lebt die Savile
Row noch heute: Die Kleidung passt sich dem Koérper an,
nicht andersherum, wie es Konfektionsgréfien heute von
Korpern verlangen. Der Anzug hatte einen demokrati-
sierenden Effekt. Mdnner verschiedener Schichten trugen
zumindest eines: Anzug. Wer sich etwas feiner kleidete,
konnte aufsteigen. Konigin Viktoria war eine Freundin
des schlichteren Stils, der sich gegen das Flamboyante der
franzosischen Absolutisten stellte (wenig ahnend, dass
ihr Sohn, der spétere Konig Eduard VIL., fiir seinen extra-
vaganten Stil als Dandy-Prinz berithmt werden sollte).

Wihrend Paris sich zur Metropole fiir Damenmode ent-
wickelte, wurde London stilprégend fiir Herrenkleidung.

Garant dafiir ist bis heute die Savile Row. Als in den
Neunzigern junge neue Schneider sich zu etablieren such-
ten, wurden sie gefordert. Als es zehn Jahre spéter keinen
Nachwuchs mehr gab, wurde die Savile Row Bespoke Asso-
ciation gegriindet. Und als Ketten und Designerboutiquen
versuchten, sich auf die StraRe einzukaufen, wurde 2016
eine Special Policy eingefiihrt. Wer einen Laden dort haben
will, darf keinen Mafdschneiderladen ersetzen: ,Die neuen
Mieter sollten mafigeschneiderte, einzigartige Produkte in
limitierter Auflage oder Unikate verkaufen.“ Nur ein Café
durfte gegeniiber den polierten Fenstern er6ffnen. Auf der
Seite sind einige Verkaufsfenster weif3 verklebt. Entsteht
Neues zwischen Altbewdhrtem?

In der weif} verklebten Nr. 35 soll im Herbst das eins-
tige Enfant terrible einziehen: Edward Sexton. 1969 er-
offnete Tommy Nutter sein Atelier mit Sexton als Partner
— einen Monat nachdem die Beatles ihr letztes Konzert auf
dem Dach der Nr. 3 gespielt hatten. Die Siebziger stiirz-
ten die Savile Row in eine fundamentale dsthetische Krise.
Denn die Maf3schneiderstrafie stand fiir das Old Establish-
ment, Anziige im Stil der Fiinfziger. Die Teddy Boys und
Mods aus der Carnaby Street nebenan wollten sich nicht
kleiden wie ihre Vidter. 1967 verurteilte die Menswear
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&)» HUNTSMAN Taj Phull, Geschafts-
fithrer von Hyntsman, im Studio tiber
dem Ladengefchift. Gegriindet 1849,
gilt der Laden als einer der teuersten
Mafdschneider. Fiir den Film ,,Kings-
man“ kleidete er Colin Firth als Spion
ein. Oft trifft man Filmfans an, die sich
vor dem Haus NefTfotografieren.
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Association of Britain den Stil dieser Zeit: ,Wir diirfen
uns nicht von diesen Moden leiten lassen, die Mdnner wie
perverse Pfaue aussehen ldsst.” Nutter wollte die eigent-
lichen Aristokraten der Siebzigerjahre fiir sich gewinnen:
Rockstars und Kiinstler. Und die wollten andere Formen,
andere Farben. Nutter kombinierte riicksichtslos Stoff-
muster, entwarf eine schlanke Silhouette, immer im Sinn:
Mick und Bianca Jagger. Wie James Sherwood in ,Savile
Row: The Master Tailors of British Bespoke“ schreibt: ,Es
war der perverse Pfau Tommy Nutter, der der Savile Row
1969 wieder zum Aufschwung verhalf. Sexton ibernahm
den Laden Mitte der Siebziger und expandierte nach New
York, wo das Klientel im ,Studio 54“ tanzte. 1992 starb
Nutter an Aids; Sexton zog von der Row nach Knights-
bridge. Dort befindet sich immer noch das Atelier.

Im ersten Stock gegeniiber der Baustelle Nr. 35 hat
Dominic Sebag-Montefiore ein kleines Biiro eingerichtet.
Er ist Kreativdirektor von Edward Sexton, seit 14 Jahren
arbeitet er fiir das Atelier. Neben einem gelben Sofa héngt
die Ready-to-wear-Kollektion. Ein Bild von John Lennon
und Yoko Ono steht in der Ecke. Sebag-Montefiore tragt
ein Denim-Shirt, Apple-Watch und cognacfarbene Loafer
aus Wildleder; fiir die Fotos, die im Atelier in Knights-
bridge aufgenommen werden, wird er im hellgrauen
Anzug erscheinen. Das Atelier am Beauchamp Place wird
auch bleiben. Dort werden die Kunden empfangen, aus-
gemessen, die Maflanziige gendht. In der Savile Row soll
es allein einen Laden fiir die Ready-to-wear-Kollektion ge-
ben, Anziige, die nicht von Grund auf konzipiert, sondern
nur angepasst werden. Stoff und Schnitt sind vorgegeben.

Diese Kollektion ist das Resultat der Pandemie, sagt
Sebag-Montefiore. ,Wir konnten nicht reisen, und wir
konnten keine Menschen beriihren.“ Beides aber ist fir
Mafdschneider unabdingbar. Er zeigt einige Modelle:

Grapefruit, Samt, Cord, Olivgriin, mit breitem Revers. Die
bunten Anziige verkauften sich gut, denn wer kauft sich
schon solche Kleidung im Lockdown? Verriickte. Also:
Anziige fiir Verriickte.

Hat also der klassische Anzug ausgedient? ,Der Anzug,
wie wir ihn kennen, ist tot. Marks & Spencer verkauft ihn
nicht mehr. Fiir uns ist das grofiartig, denn das bedeutet,
dass man endlich Spafs haben kann.“ Heute gebe es viele
Mikrokulturen. ,Die wollen keinen Anzug von der Stange.
Sie wollen etwas Authentisches.” Die Anziige kosten 1500
Pfund; das ist weitaus giinstiger als ein maf3geschneiderter
Edward Sexton, der bei 6000 Pfund liegt. Die Kollektions-
anziige werden in Italien und China hergestellt. Untergrabt
das nicht, wofiir die Strafde steht? ,Man bekommt einen
Geschmack von dem, was der mafigeschneiderte Anzug
ist. Aber man muss erst einmal bereit sein, sich einen zu
leisten“ Er meint damit nicht nur den Preis. Ein Maf3-
anzug ist auch zeitaufwendig: eine Stunde Maf3 nehmen,
beraten, drei Fittings. Etwa drei Monate dauert es dann,
bis er fertig ist; wer auf einem anderen Kontinent lebt,
kann auch mal mehr als ein halbes Jahr warten — vor jeder
Anpassung muss anprobiert werden.

,Friher war der Anzug ein Initiationsritus®, sagt
Sebag-Montefiore.,,Um einen jungen Mann wurde ein Klei-
dungsstiick konstruiert, das definieren sollte, wie er fortan
in der Welt gesehen werden wiirde.“ Ein guter Schneider
miisse verstehen, wer dieser Mann vor ihm ist, wer er sein
konnte — und wie sich diese Bedeutung in Schnitt, Stoff
und Details libertragen lasse. Der Anzug als Inbegriff der
Miénnlichkeit also? ,Als Schonheit der Minnlichkeit.”
Heifst? ,Einige sehen sich durch solch einen Anzug sehr
gerne als James Bond. Einen Alkoholiker, der dich umbrin-
gen konnte, Zigarren raucht und Autos liebt? Diese Mann-
lichkeitsvorstellung ist doch passé.” Etwas anderes mache

» HENRY POOLE Simon Cundey
(rechte Seite, linkes Bild) arbeitet im
Geschift seiner Familie, seit er 16 Jahre
alt war. Im Archiv des Hauses, das als
dltester Maf3schneider der Savile Row
gilt, findet er schnell die Bestellung des
Dandy-Prinzen, der den mutmafllich
ersten Dinner Suit orderte. Thomas
Pendry, Cutter & Director (rechts), tragt
zur Arbeit einen Dreiteiler.

die Bond-Figur reizvoll: Er sei ein Mann mit einer Aufgabe,
ein Mann auf der Suche. Darin finde sich eine viel inte-
ressantere Vorstellung von Ménnlichkeit: in welche Be-
ziehung er sich selbst zur Welt setzt. Was heif3t das konkret
fiir seine Anziige? ,Dresscodes in London sind sehr strikt.
Einerseits gibt es die Member’s Clubs, die verlangen, dass
Hemd oder Jackett getragen werden; andererseits wiirde
man im Osten Londons so nirgends reingelassen werden.
Ich mochte einen Anzug, dessen Trager dariiber schwebt.”

Vor der Tir von Nr. 11 machen asiatische Touristen
Selfies mit dem goldenen Huntsman-Schild. Vor acht Jah-
ren stattete der Schneider die Spione im ersten ,,Kingsman*-
Film aus; einst stand er fiir jagende Aristokraten, dann fiir
Hollywood. Im ersten Stock ein gerdumiges Studio, die
Winde in Glencheck tapeziert, eine Bar im Eck, darauf Kiibel
mit Champagnerflaschen. Auf der Bar sitzt ein Mannequin
im Reiterdress: ,das typische Huntsman-Outfit®, sagt Taj
Phull, Geschiftsfithrer von Huntsman & Sons. Auf die
Hosen (ohne Naht am Knie) hat Huntsman ein Patent; das
Jackett ist tailliert, die Schultern sitzen hoch - der Grund-
schnitt des modernen Jacketts. Gegriindet wurde Hunts-
man 1849, am Ende des Ersten Weltkriegs zog das Atelier
an die Savile Row. Nach dem Zweiten Weltkrieg {ibernahm
Robert Packer das Geschift von den Huntsman-Séhnen. Er
legte fest, dass alle Arbeitsschritte im Haus getitigt werden
miissen. Und er erkannte, dass man sich an den Vereinig-
ten Staaten orientieren muss. Neben Anderson & Sheppard
kleidete Huntsman die Hollywood-Elite ein: Clark Gable,
Gregory Peck, Katharine Hepburn. Der Look der spiten
Vierziger: grauer Flanell, elfenbeinfarbene Seide, creme-
farbene Rehleder-Schuhe.

Kirzlich lernte der Schauspieler Mark Rylance hier fiir
den Film ,The Outfitter zwei Wochen lang das Notigste,
um einen liberzeugenden Maf3schneider zu spielen.,,Damit



er Stoff kreiden und schneiden kann®, sagt Phull lachelnd.
Durch die Pandemie bekam er einen ungewohnlichen
Kollegen. Er schiebt Mr. Hammick in den Raum, einen
Roboter aus Riadern und Tablet, von dem es nur sechs
Exemplare auf der Welt gibt. Benannt ist er nach einem
verstorbenen Head Cutter. Mr. Hammick kann Kunden
effektiv erfassen und ausmessen. ,Normalerweise braucht
es bis zu zehn Monate, bis wir den Anzug ausliefern
koénnen, da zwischen den Fittings teils drei Monate liegen.”
Mr. Hammick halbiere diese Zeit.

Die meisten Kunden leben in Grof3britannien, den
Vereinigten Staaten und Fernost. Der Mittlere Osten sei
im Kommen. Ein Streich der Geschichte: Aus den Lindern,
die Grofibritannien einst kolonisierte, stammen heute die
reichsten Kunden. Nach der Pandemie wird viel Extra-
vagantes gekauft. Phull nimmt zwei Samtjacketts von der
Kleiderstange: dunkelblau mit weiffen Kaninchen, hand-
bemalt, purpur mit Schwénen und Enten. ,Die hat ein
Kunde fiir seinen Sechzigsten bestellt, den er in Monaco
feiert Im hinteren Teil des Ladens arbeiten sichtbar
die Cutter, die Schnittmacher. Adrett angezogene junge
Minner mit pomadierten hellen Haaren, wie aus der Zeit
gefallen: Weste, Hosentréger, hoher Bund. Schneider und
Gentleman, so definieren sie sich. Die Werkstatt befindet
sich jedoch im Keller. Dort schneidern die Coatmaker die
Jacketts. Durch ein breites Fenster fillt Tageslicht von der
Strafse aus hinein. Unten wird erst klar, wie viele Menschen
hier arbeiten. Junge Frauen sitzen an der Ndhmaschine,
alte Ménner am Biigelbrett; ein Mann mit Rastas dampft
ein Hosenbein ab, eine Frau mit grauen Haaren stickt. Es
rattert und zischt, es wird zligig und ruhig gearbeitet. Hier
unten tragen sie Jeans und T-Shirt.
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*» DEGE & SKINNER Die Cutter arbeiten im
Erdgeschoss, die Ndherinnen findet man in

der Werkstatt im Keller. William Skinner (unten
links) ldsst sich zwischen den Zeremonie-
Uniformen fiir den englischen Hof abbilden.

Nach zwei Jahrzehnten an der Cork Street kehrte Henry
Poole & Co zurtick in die Nr. 15. Der dlteste Mafdschneider
der Strafle: 1806 gegriindet, seitdem in Familienhand.
Simon Cundey ist Geschiftsfiihrer, er spricht flielend
Deutsch, seine Frau stamme vom Bodensee, erzihlt er
schwibelnd. Vom Chesterfield-Sofa aus blickt man auf
eine Fotografie von Winston Churchill im Schaufenster.
Churchill war Kunde bei Cundeys Urgrof3vater. Was fiir
Anziige werden hier gefertigt? ,Drei Arten: Anziige fiir
Ménner, die immer Anziige tragen, also Geschéftsleute.
Anziige fiir Médnner, die nie Anziige tragen, aber zumindest
einen ansténdigen besitzen wollen.“ Cundey unterbricht,
er verabschiedet einen Kunden, der Sir David Atten-
borough sehr dhnlich sieht. ,Und der dritte ist der Dinner
Suit.“ Der Smoking also, oder im Englischen: ,tuxedo®

Dafiir ist Henry Poole & Co beriihmt: Der Dinner Suit
soll hier erfunden worden sein. Die Geschichte geht so:
1865 bestellte der &lteste Sohn von Konigin Viktoria bei
Henry Poole einen Anzug fiir einen Abend in Sandring-
ham. Der spétere Kénig Eduard VII. suchte stets von den
strikten Dresscodes genau so weit abzuweichen wie gerade
moglich. In diesem Fall: ein moglichst kurzes Jackett mit
schwarzem Seidenrevers statt der sonst {iblichen Frécke.
Als er 20 Jahre spéter einen amerikanischen Finanzier
(vornehmlich wegen dessen attraktiver Frau) zum Dinner
lud, fragte dieser bei Henry Poole nach, was zu tragen sei —
und lief? sich ebenfalls einen solchen Anzug schneidern. In
New York soll er ihn dann im ,,Tuxedo Club“ getragen haben.

Als im November 2021 die Einreise in die Vereinigten
Staaten wieder moglich war, hatte Cundey schon seine
ganze Trunk-Show gebucht, also eine Rundreise zur
internationalen Klientel. Nachdem er iiber Monate vor
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*» THE DECK Daisy Knatchbull verkauft
in ihrer Boutique Maftkonfektionen —
ausschlieflich fiir Frauen. Sieben Jahre
arbeitete sie bei Huntsman, bevor sie
ihr eigenes Geschift eréffnete. Die
Neunundzwanzigjahrige hofft, den
Markt fiir Frauen besser zu erschliefien.

allem Manschettenknopfe und Krawatten versendet habe,
sei das grofRartig gewesen. Ein braungebrannter Mann mit
schlohweiflem Haar betritt den Laden, ein Stammkunde
aus New York, Hedgefonds-Manager, seit 25 Jahren lasst er
hier seine Anziige schneidern. Sein erster Anzug? ,,Das war
einer im Stil von John Steeds, aus der Serie ,Mit Schirm,
Charme und Melone' hinten ein wenig ausgestellt. Das
nenne man ,the kick®, sagt Cundey. Wie es einen New
Yorker zu Henry Poole verschldgt? ,It’s a mouth to mouth
business“ Wie Cundey seine Rolle an der Straf’e sieht?
,Fast wie ein Treuhdnder. Ich mdchte Teil dieser Strafie
sein, wie sie lebt und atmet, und das an die nichste Gene-
ration weitergeben, die wir hier ausbilden“ Und er hofft,
das Geschift seinen S6hnen iibergeben zu kdnnen.

Im Schaufenster der Nr. 10 trégt der Torso keinen
Anzug, sondern ein kurzédrmliges Leinenhemd in hellem
Tiirkis. Dahinter ragt eine knallrote Uniform mittig in den
Raum. Dege & Skinner ist einer der Mafischneider mit
,Royal Warrant, ein Hoflieferant fiir Militiruniformen.
Gegriindet wurde die Mafischneiderei vom deutschen
Immigranten Jacob Dege. William Skinner stieg mit ein.
Im 19. Jahrhundert musste jeder Soldat fiir seine eigene
Uniform aufkommen. Ein Geschédft auf lange Sicht:
Die iiberlebenden Soldaten, die einst giinstig eine gute
Uniform kauften, wiirden zuriickkommen und sich einen
Anzug fiirs zivile Leben schneidern lassen.

Heute macht das Geschéft mit den Uniformen etwa
zehn Prozent der Auftridge aus, sagt der Geschéftsfiihrer
William Skinner. Bei der Geburtstagsparade ,Trooping the
Colour” im Juni zu Ehren der Konigin trugen die Solda-
ten beispielsweise die englischen Uniformen im berithm-
ten Rot. Dass sie nun auch ein Leinenshirt im Sortiment

&» KATHRYN SARGENT Vor zehn
Jahren war sie die erste Geschéftsfrau
an der Savile Row. Bis heute versteht
sich Kathryn Sargent jedoch vor allem
als Schneiderin. Mit ihrem Atelier sitzt
sie seit sieben Jahren zwei Ecken weiter.
Emma (rechts unten) ist aus Berlin
nach London gezogen, um sich zur
Mafdschneiderin ausbilden zu lassen.

haben, sei der Pandemie geschuldet. ,Angelehnt ist es an
Sean Connerys rosafarbenes Hemd aus dem Bond-Film
,Feuerball“ Es gebe sie in 16 Farben und drei Gréfien, das
lasse sich einfach verkaufen. Auch im Angebot: Morgen-
méntel, ein Gilet und eine Art Holzféllerhemd. Weil gut
die Hélfte der Kunden in Grofibritannien lebt, seien sie in
den vergangenen zwei Jahren recht gut davongekommen.
Uniformen hitten den Laden schon durch den Zweiten
Weltkrieg getragen, sagt Skinner. Der Krieg war vor der
Pandemie die letzte grofie Krise fiir das Geschéft, aber sein
Grofdvater habe das gut tiberbriickt.

Iona fertigt gerade in der Werkstatt eine schottische
Uniform an. Sie ist 27, trédgt goldenen Lidschatten, hat hell-
rotes Haar und niht Armel fiir weibliches Militirpersonal.
Wie sie zu ihrem Beruf kam? ,Ein Zufall. Ich wollte eine
Lehre als Schneiderin machen, und hier war eine Stelle frei.
Funktioniert das militdrisch geschnittene Jackett noch?
,Die Schulter ist nicht mehr so strukturiert wie friiher,
nein. Der Schnitt war bei uns bisher ziemlich tailliert, ein
wenig ausgestellt, mit einer starken Brust- und Schulter-
linie, sagt Skinner. ,,Aber wir leben in einer progressiven
Zeit* Ein weniger strukturiertes Leben erfordere auch
weniger strukturierte Kleidung. Wie sieht er die Savile
Row? ,Es ist eine kleine Gemeinschaft mit unterschied-
lichen Charakteren, mit manchen kommt man besser aus,
mit anderen weniger.“ Sie hitten jedoch gemeinsam einen
Grundsatz iibernommen. ,Wie heifdt das englische Sprich-
wort? ,Kack nicht auf die Tiirschwelle deines Nachbarn!
Es gibt einen grundsitzlichen Respekt, den wollen wir
bewahren.“ Sonst verliere die Strafie ihre Anziehungskraft.

Zwar miissen die Geschéfte an der Savile Row Schnei-
dereien sein; aber Schneidereien miissen nicht an der

kleinen Strafie anséssig sein, um zur Savile Row zu gehoren.
Vor zehn Jahren war Kathryn Sargent die erste Schneiderin
der Strafie. Ausgebildet wurde sie bei Gieves & Hawkes, sie
erdffnete ihr eigenes Atelier zuerst in Soho, 2016 hatte sie ihr
Geschift kurz an der Row. Seit sieben Jahren ist ihr Atelier
zwei Ecken weiter an der Brook Street zu finden, schrig
gegeniiber der ,Vogue*. Das kleine Atelier ist aufgerdumt, an
der Wand héngt ein Pop-Art-Bild der jungen Elisabeth II. Es
gibt nur vier Mitarbeiterinnen, inklusive Emma, die gerade
das Revers eines Blazers heftet. Sie ist 25, aus Berlin und
wird in einer Woche ihre Ausbildung anfangen.

Kathryn Sargent selbst ist auf einer Trunk-Show in
den Vereinigten Staaten, wie sie spédter im Videotelefonat
erzahlt. ,Als klar war, dass durch die Pandemie die Um-
sitze einbrechen werden®, sagt sie, ,riefen einige Kunden
gleich an und gaben uns Auftrige. Sargent war die erste,
die an der Savile Row als Geschiaftsfrau auftrat. ,,Ich wusste,
was ich als Schneiderin kann, und das wurde auch an der
Savile Row respektiert. Schlie8lich habe ich meine Lehr-
jahre dort absolviert. Ich hatte aber auch mehr zu gewinnen
als meine Mitstreiter An die Vorstellung, dass eine Frau
nicht nur néht, sondern auch Cutterin und Coatmakerin
ist, musste man sich hier erst gewéhnen. Aber man habe sie
respektiert. ,Wir sind eine kleine Branche, man passt auf-
einander auf. Mieten, Trademarks und Werbung, da finden
alle zueinander.“ Warum sie dann von der Savile Row weg-
gezogen ist? ,Dort hatte ich ein Geschéft, hier habe ich ein
Atelier Es stort sie, dass es nur noch wenige echte Maf3-
schneider gibt. ,MafSkonfektion ist nicht das Gleiche.

Ein solches Mafdkonfektions-Geschéft hat in der Savile
Row Nr. 19 aufgemacht, kurz vor der Pandemie. Daisy
Knatchbull will mit The Deck das erste Geschift sein, das

nur Damenbekleidung schneidert. Allerdings nicht nach
Maf3, sondern ,made to measure®, also nach Baukasten-
Prinzip. Eine eimergrof’e Kerze erfiillt den Raum mit
penetrantem Magnolienduft. Vier Blazerschnitte, vier
Hosenschnitte und 8000 Stoffe stehen zur Auswahl. Zwar
gibt es im Keller auch eine Werkstatt, die Anziige werden
aber in Portugal gendht. Etwa 14 Wochen brauche es, einen
solchen Anzug zu ndhen, 2600 Pfund kostet ein Blazer mit
Hose, je nach Stoff auch mehr. Eine Kundin mit kurzen
blonden Haaren betritt im Sportdress den Laden, die Ver-
kéduferin wird sichtlich nervos, eine weitere kommt dazu.
»Wire es moglich ...?“ Privatsphére, klar.

Am Telefon erzédhlt Knatchbull, dass sie gerade in Paris
war. Dort habe sie sich mit einer Designerin getroffen. Im
neuen Jahr will sie eine Ready-to-wear-Kollektion her-
ausbringen. Knatchbull ist 29 Jahre alt, und beim Pferde-
rennen in Ascot trégt sie Frack und Zylinder, wie die
Ménner. Sieben Jahre hat sie bei Huntsman gearbeitet,
eine Schneiderausbildung hat sie nicht. Sie wolle auch
mafigeschneiderte Anziige anbieten, aber vorerst nur ,ele-
vated made to measure®, also bessere Mafdkonfektion. ,Die
Savile Row ist auf der ganzen Welt fiir Manner beriihmt. Ich
denke, es ist wichtig, einen Platz fiir Frauen zu schaffen.”
Der Anzug stehe Frauen eben auch sehr gut.

Was bedeutet der Maftanzug heute? Kathryn Sargent
betont, dass es etwas anderes sei, einen Anzug fiir einen
Frauenkorper zu entwerfen. ,Historisch gibt es wenige
Schnitte, auf die man sich berufen kann. Daher sind Anziige
fir Frauen immer etwas individueller.“ Es gebe keine Blau-
pause wie James Bond oder ein Mitglied der Beatles. Fiir
einen Mafanzug muss man zum Gliick nicht ikonisch sein;
in seiner Art wird es ihn ohnehin nur einmal geben. <
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Therapie gegen raue Herbst-
Hénde mit dem Hand-Serum von
L:A Bruket: zu 99,9 Prozent aus
natiirlichen Inhaltsstoffen.

-".'

Inspiriert von der Arktis: Die
nachhaltige Kinder-Kollektion
von Emporio Armani aus recycel-
ten Materialien zeigt Prints

mit Pinguinen und Eiswiirfeln
und hélt auch bei antarktischen
Temperaturen warm.

Wer mit 101 Jahren noch so
verriickt sein will wie die Stil-
Ikone Iris Apfel, der sollte ihr
Buch ,,Stil ist keine Frage des
Alters* (Midas Verlag) lesen.

Ein guter
Freud

Wie lernt man Disziplin?
Der Maler Lucien Freud
hat es vorgemacht, als
er Kate Moss wihrend
ihrer Schwangerschaft
neun Monate zu Sitzun-
gen traf. Wenn sie nur
finf Minuten zu spét
kam, sagte er das Tref-
fen ab. Nun soll es einen
Film iber diese Zeit
geben, in der ein Bild
entstand, das spéter fiir
finf Millionen Euro
versteigert wurde.
Produzentin: Kate Moss.

Dinge,
Menschen,
Ideen,
Orte und
weitere
Kuriositaten

zusammengestellt von
Anke Schipp

Der Bio-Kakao von Red Spirit
kombiniert Schokolade mit
pulverisiertem Rotwein — und
wird so zum Glith-Kakao.

Die Kreuzung aus Gentleman und Punk kann funktionieren - jedenfalls, wenn man sich fiir die Herren-
schuhe von Gucci aus der Exquisite Collection entscheidet: eleganter Loafer, mit Nieten veredelt.

In den Himmel gucken, auch wenn

es stiirmt und schneit? Das geht mit der

Kuppel Geo von German Domes.

Die Sechsecke aus Kunststoff schiitzen

vor Kilte und sind schalldicht.

Kiss, Love, Hope, Life steht auf den
bunten Tote Bags von Design Letters.
Botschaften, die man in diesen Zeiten

gut gebrauchen kann.

Barbour by Alexa Chung: Die klassische Jacke

fiir den Herbst wurde von dem britischen
It-Girl sanft modernisiert und an der
Nordostkiiste Englands in Szene gesetzt.

Es geht um die Wurst

Wir sind immer noch ein Volk von Fleisch-
essern. Obwohl der Konsum zuriickgegangen
ist, verzehrt jeder Deutsche im Schnitt

55 Kilogramm Fleisch im Jahr. Zudem
verzichten laut einer Studie des digitalen
Versicherungsmanagers Clark nur neun
Prozent grundsétzlich auf Fleisch. Dabei sind
es mehr Frauen (13 Prozent) als Manner
(funf Prozent), die vegetarisch leben. Unter
den Achtzehn- bis Vierundzwanzigjahrigen
sind es immerhin 16 Prozent.

Das Bright Light der dédnischen Marke byWirth ist die nordische
Neuinterpretation des klassischen Nachtlichts, das man frither
am Bett stehen hatte. Nur dass der Kerzenstinder aus Eiche
statt eines Griffs eine Lederschlaufe hat.

Fotos Hersteller (8), Midas Verlag
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Vater unser

im Biuiro

Von Justus Bender

Fotos Philipp von Ditfurth

Moderne Manner gehen
in Elternzeit. Welche
Entschuldigung haben
die, die es nicht tun?

Im Kinderzimmer (links)
wie auch auf dem Weg
zur Arbeit (rechts): Ulrich
wollte keine Elternzeit
nehmen - und genief3t die
Zeit mit den Kindern jetzt
umso mehr.

Wenn Frauen einen Mann beschreiben sollten, mit dem
keine Gleichberechtigung moglich ist, wire er wahr-
scheinlich ein bisschen wie Ulrich aus Ehningen. Ulrich
ist charmant, nett und klug, aber er sagt auch Sitze wie:
,Mir war der Job wichtiger als die Familie“ Oder: ,Ich
habe den Job absolut auf Nummer eins vor der Familie
und allem Moglichen gestellt. Ulrich hat keine Elternzeit
genommen, als seine Tochter Lena geboren wurde. Er hat
auch nie tiberlegt, Elternzeit zu nehmen, und es wére fiir
ihn auch nicht in Frage gekommen. Ulrich hat, wihrend
seine Frau sich um die Kinder gekiimmert hat, Karriere

- A

gemacht. Man kénnte dieses Lebensmodell fiir eine offene
Provokation halten, in einer Zeit, in der scheinbar ldngst
ein Kulturwandel stattgefunden hat und Ménner wie
selbstverstindlich Elternzeit nehmen, weniger als die
Frauen zwar, aber immerhin. Wer das denkt, muss nur
wissen, dass er den Stab damit nicht nur Giber Ulrich aus
Ehningen bricht, sondern tiber viele Médnner, sehr viele.
Im Jahr 2019 waren 42 Prozent aller Miitter von Klein-
kindern in Elternzeit, aber nur zwei Prozent der Viter. Das
ist nicht nichts, aber fast nichts.

In jedem Fall ist es ein eklatanter Missstand verglichen
mit den Bildern und Meinungen, die sich seit der Ein-
fihrung der Elternzeit durchgesetzt haben. Jeder kennt
Geschichten von Vorgesetzten, die anfangs murrten, das
sei wohl ein Sabbatical, das da beantragt werde. Und
genauso kennt jeder die Selbstverstdndlichkeit, mit der
zumindest in grof’en Unternehmen heute der Elternzeit-
antrag unterstiitzt wird. Die deutsche Gesellschaft wirkt
auf die meisten, als sei viel erreicht worden. Nur beim
Blick in die Statistik entpuppt sich der angeblich neue,
gelduterte Mann als Pappaufsteller.

Es ist, als redeten die meisten
Miénner viel von Elternzeit, solange sie
jung sind, und betonten, wie normal
diese sei, bevor ihnen dann eine gute
Entschuldigung einfillt, wenn es ernst
wird. Das ist keine Anklage aus feiner
Warte, der Autor dieser Zeilen hat
auch keine Elternzeit genommen. Er
und alle anderen Mainner, die so
entschieden, stehen natiirlich unter
dem Verdacht des Egoismus. Irgend-
wer muss sich um die Kinder
kiimmern, nur eben nicht sie. Um
diesem Vorwurf zu begegnen, sollen
sich hier drei der Delinquenten recht-
fertigen. Sie stehen stellvertretend fiir
drei Méinnertypen.

Als Erstes ist da Ulrich, ein Karrie-
remann, der nie einen Hehl daraus
gemacht hat, wofiir er im Leben
brennt. Seine Frau hat sich um die
Kinder gekiimmert. Als Zweites ist da
Frank, der wahrscheinlich fir die
meisten Méanner steht, weil er und
seine Frau kein Alles-oder-nichts-
Modell haben, sondern sich durch das
Leben wurschteln, wie es alle ver-
suchen. Dazu gehorte, dass seine Frau
die Elternzeit nimmt, nicht er, doch
dazu spdter mehr. Und schlieflich,
zum Dritten: Jan, der Ehemann einer
Ostdeutschen mit franzosischem
Pass, was so ziemlich die sicherste
Garantie daftir ist, dass sie nicht
akzeptiert hitte, dass die Kinder-
betreuung an ihr héngen bleibt, wes-
halb Jans Kinder mit vier Monaten in
der Krippe waren. Das heif3t: Nicht nur
Jan hat keine Elternzeit genommen,
sondern seine Frau auch nicht. Wer
von den Dreien ist nun der Bose?

Ulrich klingt vielleicht so, aber geht
es nach ihm, sind weder seine Kinder
noch seine Frau unzufrieden mit ihm.
Das macht es interessant, ihn ausreden
zu lassen. Zuerst ist da die Ausgangsla-
ge. Ulrich wollte immer erfolgreich
sein im Beruf. Er studierte Wirtschaftsingenieurwesen in
Darmstadt, wo er seine Frau kennenlernte, die Psychologie
studierte. Schon damals trdumte er von einem Job in der
Automobilbranche, sie trdumte von einer Familie. Also
folgte sie ihm nach Stuttgart, dorthin, wo die Autohersteller
sind, und pendelte nach Frankfurt, um ihre Doktorarbeit zu
schreiben. ,Man muss leben und leben lassen. Der Job war
mein Wunsch und mein Traum® sagt Ulrich. Seine Frau
wurde 2008 schwanger, da war das Elterngeld gerade erst
eingefiihrt worden. Es gab noch viel Skepsis. Ulrichs Chef

// So lange sie jung sind, reden die meisten Manner viel von der Elternzeit. //

sagte sinngeméf3: ,Was ist das denn?“ Und deutete an, dass
man, also Mann, so etwas nicht mache. Da hat Ulrich
natiirlich genau zugehort, er wollte ja noch etwas werden
und war gerade erst drei Jahre im Job. Er bekam die Mog-
lichkeit, die Projektleitung zu iibernehmen und wurde
Teamleiter. ,Wenn ich in Elternzeit gegangen wire, hétte
ich meinen Job als Teamleiter riskiert.”

In diesen Jahren schrieb Ulrichs Frau ihre Doktor-
arbeit in Psychologie und pendelte dafiir einmal in der
Woche nach Frankfurt. Wie es Ulrich erzédhlt, war seine
Frau auch gar nicht bése, sie wusste, welchen Mann sie ge-
heiratet hatte. Die beiden hatten einen
Deal. ,Meine Frau unterstiitzte das
total.“ Ein paar Jahre spéter, als seine
Frau wieder schwanger wurde, war die
Elternzeit schon {iblicher geworden.
Ulrich bekam das mit, weil er der Chef
war, bei dem sie beantragt wurde. ,Als
moderner, junger Chef habe ich nie
gesagt: ,Nee, das geht nicht. Ich habe
gesagt: ,Toll, dass ihr das macht, nur
tut mir den Gefallen und sagt mir
nicht erst ein paar Wochen vorher
Bescheid“ Wer in Elternzeit ging,
hatte bei ihm keinen Nachteil.

Bei seinem eigenen Kind aber
passte er wieder. Kurz vor der Geburt
kam ndmlich der Geschéftsfiihrer zu
ihm und sagte, er miisse eine ganze
Abteilung neu aufbauen. Das war eine
Riesenchance. Also entschied sich
Ulrich wieder fiir den Job, und immer
wenn die Tochter im Kindergarten
war, arbeitete seine Frau in Teilzeit,
eine ganz klassische Rollenverteilung,
die sich aber langsam auflost.

Heute hat sich Ulrich alle Karriere-
triume erfillt. Er ist entspannter.
Wihrend der Corona-Pandemie war er
oft im Homeoffice, safs mit der Familie
am Friihstilickstisch und beim Abend-
essen, manchmal sogar beim Mittag-
essen. Vor den Mathearbeiten lernt er,
der Ingenieur, mit seinen Kindern.
Irgendwas hat sich in Ulrich verdndert
uber die Jahre. ,Inzwischen bin ich in
einem Alter, in dem ich denke: Die
Zeit, die ich damals mit den Kindern
hitte haben koénnen, ist unwieder-
bringlich. Das wurmt mich.”

Und wahrscheinlich hat seine
Frau, die Psychologin, Schuld an
diesem Sinneswandel. ,Sie hat mir
durch ihr Verhalten und ihre Liebe
vorgelebt, wie wichtig und bedeutsam
Familie ist. Ich konnte es damals gar
nicht erwarten, auf mich alleine ge-
stellt zu sein, und habe eigentlich
durch sie das Familienleben kennengelernt.“ Wenn er von
anderen hort, die heute Elternzeit machen, sagt er sogar
Sitze wie: ,Schade, das hétte ich auch gerne gemacht.”

Frank kann so nicht reden, weil Frank nicht dieselbe
Freiheit hatte, sich fiir oder gegen die Elternzeit zu
entscheiden. Das Leben brachte ihn, wie die meisten
Menschen, in eine gewisse Zwangslage, und die war so:
Seine Frau Vanessa arbeitete bei der Deutschen Bank in
Frankfurt und pendelte nach Stuttgart. Frank arbeitete in
Stuttgart. Es war klar, dass Vanessa im Beruf eine Weile

ausfillt, erst war sie schwanger, dann stillte sie einen
Saugling. Auflerdem war klar, dass ihre Arbeitsstelle sehr
weit weg war. Die beiden hatten gerade eine Wohnung
gekauft und mussten Schulden abbezahlen. Frank ver-
diente gut als Ingenieur. Es war eine gemeinsame Ent-
scheidung, dass Frank arbeitet und Vanessa zu Hause
bleibt, zumindest die ersten Jahre. , Fiir uns war das klar®,
sagt Frank, ,dass ich arbeite und nicht fifty-fifty die Kin-
dererziehung mache. Spiter, als die Tochter Vicki drei
Jahre alt war, pendelte Vanessa wieder nach Frankfurt. Da
hitte Frank noch Elternzeit nehmen konnen, aber die

Oma sprang bei der Kinderbetreuung ein. Also arbeitete er
weiter voll. Frank war aber kein uninteressierter oder
abwesender Vater. Als Vicki im Krabbelalter war, nahm er
sich ein Jahr lang jeden Freitag frei und ging mit ihr zu
einem anthroposophischen Spielkurs. So war Frank eher
fortschrittlich als riickschrittlich, denn damals arbeitete
er bei einer Firma mit zwolf Ingenieuren und einer Sekre-
térin. Sich fiir Kinder freizunehmen war nicht angesehen.
Heute arbeitet er bei einem grofien Konzern, da ist es ganz
normal, in Elternzeit zu gehen. Fast jeder seiner Kollegen,
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die Viter werden, macht das, die meisten aber nur fiir zwei
Monate. ,Ich denke, die sind dann auch die Hauptverdie-
ner ihrer Familie. Das wird wahrscheinlich ein finanzielles
Thema sein®, sagt Frank. So sind es manchmal die Verhalt-
nisse, die eine traditionelle Rollenaufteilung erzwingen.
Oder man heiratet eben eine Ostdeutsche, dann ist die
Sache klar, wie bei Jan. Seine Frau Anne ist vor der Wieder-
vereinigung in Ost-Berlin aufgewachsen, da war es nor-
mal, dass beide Eltern arbeiten. Jan hingegen wuchs mit
einer Mutter auf, die Hausfrau war, und einem Vater, der
arbeitete. Der gemeinsame Nenner von beiden war klar:
Sie wiirden leben wie ostdeutsche
Franzosen. ,Wir wussten einfach, dass
das funktionierte mit den Kindern im

\ Osten und in Frankreich®, sagt Jan.

Also kam ihr Sohn Oscar mit vier
\\ Monaten in eine franzosische Kita in
Stuttgart, deren Leiterin die beiden an
den franzosischen Prisidenten und
General Charles de Gaulle erinnerte,
weil sie keinen Zweifel daran lief}, wer
das Sagen hatte. Die Generalin sagte,
eine Eingewohnungszeit sei Zeitver-
schwendung. Aufierdem konne Oscar
morgens frith gebracht werden und
bis zum spdten Nachmittag bleiben.
Spéter, als sie noch eine Tochter be-
kamen, machten sie es genauso. Alles
war schon eingespielt.

Anne war im Mutterschutz, aber
mehr auch nicht, sie bekam nie
Elterngeld. Sie ist eine der besten
Anwiltinnen fiir Kapitalmarktrecht in
Deutschland, das hat eine Zeitschrift
uber sie geschrieben. Er arbeitet in
leitender Position bei einer grofien
Forschungsgesellschaft. Beide lieben
ihren Beruf und wollten nicht zuriick-
stecken. Also engagierten sie eine
Haushilterin. Das kostete manchmal
2000 Euro im Monat, aber sie hatten
das Geld, und es war ihnen wert, ihr
Lebensmodell zu schiitzen.

Die eigenen Kinder jemandem
anzuvertrauen, den Haushalt zu 6ffnen
fiir Fremde, das war nicht nur finanziell
schwierig. Es brauchte auch einige
Anlédufe, bis die richtige Person ge-
funden war. Aber selbst wenn es schwer
war, zogerten beide nicht. Sie hatten
keine Sorge, die Betreuung konnte
ihren Kindern schaden. Das war ein-
fach ihre Uberzeugung, es war eine
Frage von Werten und vielleicht auch
der Erziehungskultur.

Als Chef sieht Jan Unterschiede
bei seinen Mitarbeitern. Manche
strecken ihre Erziehungszeiten liber
sechs Jahre. Andere, zum Beispiel Miitter aus dem asiati-
schen Raum, sitzen nach vier Monaten wieder im Biiro.
Jan findet das bewundernswert. ,Das ist auch eine kultu-
relle Sache. Die sind einfach sehr diszipliniert.“ Jan glaubt
deshalb, dass vieles moglich ist, wenn man will. Von allen
Mainnern, die keine Elternzeit nehmen, hat er den grof3-
ten Trumpf in der Hand. Ihm kann keiner vorwerfen,
keine Elternzeit gemacht zu haben, weil es bei ihm keine
Gerechtigkeitsfrage ist. Seine Frau ist einfach genauso
wie er. <«

// Wenn es ernst wird, fallt ihnen eine gute Entschuldigung ein, warum es nicht geht. //
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Was fiir ein Wetter, es konnte zum Verzweifeln
sein. Es waren nur noch wenige Wochen bis zur
Weinlese, und es regnete drei Tage lang, fast
ein Zehntel der jahrlichen Niederschlagsmenge
stiirzte herab. Wenig spéter frischte der Wind auf,
mehrere Tage lang stiirmte es, so dass der Féhr-
verkehr auf die nordlichen Kykladen voriiber-
gehend eingestellt wurde.

Nun schreitet der franzdsische Vigneron
Stéphane Derenoncourt den Weinberg Clos
Stegasta ab und bespricht sich mit dem Winzer
Thanos Georgilas. Vor ihnen erhebt sich der
wolkenverhangene Berg Tsiknias, der Sitz des
griechischen Windgotts Aelos. Auf der anderen
Seite féllt der hochste Berg der Kykladeninsel
Tinos steil ins Meer ab, gegeniiber liegt die Nach-
barinsel Mykonos, kaum 15 Kilometer entfernt.

Das Extremwetter ist vorbeigezogen, der
stete Wind trégt eine salzige Brise auf das
Plateau von Clos Stegasta, das 460 Meter iiber
dem Meeresspiegel liegt. Derenoncourt kommt
seit sechs Jahren alle paar Wochen nach Tinos
und tauscht sich mit Georgilas aus, der das
Weingut Tag fir Tag betreut. Er wirkt alles
andere als verzweifelt. ,Das wird ein sehr inter-
essanter Jahrgang* sagt er. Der Weifweintraube
Assyrtiko, die hier wéchst, gében der Regen und
der Wind noch mehr Komplexitit. ,,Sie werden
die Signatur dieses Jahrgangs.”

Durch den gelockerten sandigen Lehmboden
auf dem Granitgrund stromten die unerwarteten
Niederschlidge direkt an die tiefen Wurzeln. Den
Beeren gab das nochmals einen Schub. Zudem
trug der trockene Wind dazu bei, dass nichts zu
faulen begann. Und nie waren zu dieser Jahreszeit
in den zwei Jahrzehnten, in denen hier professio-
nell Wein angebaut wird, die Blétter so griin.

Eigentlich kénnte man sich fiir die Herstel-
lung eines Spitzenweins keinen ungeeigneteren
Ort denken als dieses unwirtliche Hochplateau.
Die Landschaft ist wie aus einem Werk Homers.
Zigtausende gigantische Monolithe driicken mit
ihrem Gewicht auf den kargen, abschiissigen
Boden. Sie konnten die Folge des Zorns der Gotter
sein, die das Universum ins Chaos stiirzen wollten
oder auch blofy die Spuren eines Kampfs unter
Gottern und Titanen. Oder das Ergebnis einer
gewaltigen vulkanischen Eruption, so wie auf
Santorini. Dazu kommen die nicht endenden
heftigen Winde.

Zeitlos ist der Ort und von wilder Schonheit,
voller Energie. Ein Umfeld, das vielfédltige Aromen
hervorbringt. Der franzdsische Weinkritiker Michel
Bettane sagt, in Griechenland gebe es keinen besse-
ren Wein als diesen. ,,Ich sah diesen Ort und wusste
sofort, das muss ein unglaublicher Wein sein.

Derenoncourt erging es &hnlich, als er 2016
auf die Insel kam, um den bereits guten Assyrtiko

Reif auf der

Wo Griechenlands Spitzenwein
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wachst: Die Kykladeninsel Tinos ist

eine Welt von wilder Schonheit.

Von Rainer Hermann, Fotos Helmut Fricke

Weinbau auf Tinos: Die
Traube Assyrtiko, mit einer
Brise Salz gewachsen (oben)
und gelesen von jungen
Ménnern aus dem Dorf
Falatados (Mitte links), wird
von Stéphane Derenoncourt
(unten) zum Spitzenwein
veredelt. Hauptort der Insel
ist die Hora (Mitte rechts).

Uber dem Weinberg
Clos Segasta:
Zwischen dem
Spielzeug der Gotter
wichst ihr Lieblings-
getrdnk heran.

S

Lias i3 )
T
-

b
s 1-|_

el
"'uf'-f{l_'q.".--.. -

=

oy

AE =
v L
et v il




52

zu einem Spitzenwein auszubauen. Zu diesem
Zeitpunkt hatte Derenoncourt in aller Welt schon
150 Weingiiter beraten. Dann kam er nach Tinos,
und es habe ihn zunéchst geschockt, was sich vor
ihm aufgetan habe. Die Energie des Orts habe ihn
aber bald in ihren Bann gezogen. Der Wind, das
nahe Meer, der Boden, das alles finde sich in den
Trauben und im Wein wieder. ,Mit seinen Schwie-
rigkeiten und dieser Energie ist das der perfekte
Ort, um einen der besten Weine {iberhaupt zu ma-
chen, was Identitdt und Personlichkeit betrifft.”

Nach Tinos gebracht hatte ihn der griechische
Unternehmer, Weinliebhaber und Philosoph
Alexandre Avantangelos. Er war zundchst am
Weingut von Paris Sigalas auf der siidlichen Kyk-
ladeninsel Santorini beteiligt. Dann lud ihn sein
Freund, der Bildhauer Praxelitis Tzanoulinos,
nach Tinos ein. Dort zeigte er ihm sein Heimat-
dorf Falatados und fiihrte ihn hinauf zum ver-
lassenen Weinberg Clos Segasta. Avantangelos
kaufte die 13 Hektar, investierte acht Millionen
Euro und griindete die Firma T-Oinos. Ein Name,
der sich aus Tinos und dem griechischen Wort fiir
Wein, Oinos, zusammensetzt. Und er trennte sich
von seiner Beteiligung auf Santorini.

Avantangelos zeigte den Weinberg 2001 Gérard
Margeon, dem Chefsommelier von Alain Ducasse
und dessen mit Michelin-Sternen ausgezeichneten
Restaurants. Zundchst habe er grofie Zweifel
gehabt, bekennt Margeon heute. Es sei ihm aber
klar gewesen, dass hier etwas Anderes, etwas Neues
entstehe. Margeon und Ducasse wurden die wich-
tigsten Abnehmer. Ein grofier Teil der 30.000 Fla-
schen, die abgefiillt werden, geht an sie — sie
garantieren somit den wirtschaftlichen Erfolg des
Projekts. Der weifse Assyrtiko macht zwei Drittel
davon aus, der rote Mavrotragano ein Drittel.
Neben Frankreich ist die Schweiz der wichtigste
Markt. Das Ziel sind 50.000 Flaschen.

Assyrtiko und Mavrotragano sind griechische
Rebsorten. Aufierhalb Griechenlands waren sie
lange wenig bekannt. Es sei ein Fehler gewesen,
sagt Derenoncourt riickblickend, dass Griechen-
land als Ausweis von Qualitidt lange auf inter-
nationale Rebsorten gesetzt habe. Dabei habe das
Land viele eigene hervorragende Rebsorten. Man
miisse sie nur entdecken.

Zum Beispiel die Weifiweintraube Assyrtiko.
Sie wichst vor allem auf den Kykladen, wo sie sich
an das trockene Klima angepasst hat. Bekannt ist
sie flir ihre frische Sdure. In Santorini, wo sie
uberwiegend angebaut wird, ist der schwarze
vulkanische Boden warm. Das ergibt einen
anderen Wein als in Tinos, wo die Traube auf
Granitboden wichst. Da werde der Wein sehr klar
und kristallin, sagt Derenoncourt. Ihn fasziniert
an dieser Traube, dass sie an jedem Ort anders
schmeckt, eine grofse Bandbreite entfaltet.

Oder die Rotweintraube Mavrotragano. Auch
sie hat sich an die klimatischen Bedingungen
angepasst, war aber lange kaum mehr angebaut

Mehr als nur ein Hobby: Nikos
Alvertis (oben) baut auch als
Mathematiklehrer im fernen
Athen weiterhin Wein in seinem
Heimatdorf Tripotamos (drittes
Bild von oben) an — wie seine
Vorfahren. Die Trauben wachsen
auf dem Boden (unten).

worden. Sie sei eine komplexe und anspruchs-
volle Rebsorte, sagt Derenoncourt. Durch den
Schiefer, den sie im etwas tiefer gelegenen Wein-
berg Rassonas vorfinde, entfalte sie besondere
florale Aromen, schwidrmt er. Wie auch der Assyr-
tiko hatte sie ihren Durchbruch auf Santorini.

Es ist Montag, die Weinlese beginnt. Aelos hat
sich in seinen Berg zuriickgezogen, nur noch eine
leichte Brise belebt die Luft. Der Wind gehort zum
Alltag, vor allem der Meltemi, der aus dem Norden
heranstiirmt und im Sommer Abkiihlung bringt,
nicht nur auf Tinos, sondern auf jeder Insel der
nordlichen Kykladen. Als Schutz vor dem ewigen
Wind, aber auch vor den Piraten, bauten die Insel-
bewohner ihre Dorfer kunstvoll ineinander
verschachtelt. Deshalb stehen in Clos Stegasta
auch die Rebstocke mit bis zu 11.500 Stiick pro
Hektar dichter als andernorts.

Das harte Klima, der Wind und die Trocken-
heit verlangen von den Winzern Kreativitit. Die
Trauben sind Teil der Natur, sie miissen ihr aber
auch trotzen. Es sei wie beim Menschen, sinniert
Derenoncourt: Wer im Leben kdmpfen und
Schwierigkeiten meistern miisse, werde oft ein
interessanterer Mensch als einer, dem alles in den
Schof falle. Ein Wein werde dann gut und inter-
essant, wenn die Reben gelitten hitten. ,Dann
haben sie eine Geschichte zu erzéhlen.”

Der Winzer kann ihnen das Wachsen aber
erleichtern. Als die Rebstécke gepflanzt wurden,
wurden sie drei Jahre lang einige Male kiinstlich
bewidssert. Als Derenoncourt 2016 zum ersten Mal
den Weinberg inspizierte, fiel ihm auf, dass der
Boden zu kompakt war. Er sdte Weizenkorner, der
Boden wurde luftiger, atmete. Der Boden lebte
wieder, auch dank einer Durchmischung mit
Wiirmern. Nun drangen die Niederschldge direkt
hinab bis an die Wurzeln, die sich immer tiefer in
den Boden eingruben.

Diingemittel oder Pestizide wurden und
werden nicht eingesetzt. Alles geschieht auf
6kologischer Basis und durch die Bearbeitung des
Bodens. Als grofite Feinde nennt Derenoncourt
die wilden Ziegen und wilden Hasen, die das
Plateau bevolkern. Ein Zaun hélt die einen ab, ein
Hund vertreibt die anderen.

Die Botschaft des Weins hier sei das Oko-
system, sagt der Vigneron aus Bordeaux, der
1963 in Diinkirchen geboren wurde, die im
Niedergang befindliche Industriestadt als Acht-
zehnjdhriger verlie und in Bordeaux in den
Weinbergen Arbeit fand. Bald waren die Rat-
schldge des Selfmademans so gefragt, in Europa
wie in Amerika, dass er eine Beratungsfirma
griindete und ein eigenes Weingut aufbaute.
Wein spiegele die Kultur einer Zeit und den Zeit-
geist wider, philosophiert Derenoncourt. Es
bediirfe einer Botschaft, die mit dem Wein ein-
hergehe. Lange sei der Fokus allein auf die Quali-
tét gerichtet gewesen. Heute stehe die Natur im
Mittelpunkt. Weine wiirden nicht mehr nach
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/ Nikos Alvertis hilt als Winzer
an den traditionellen Rebsorten der
Insel fest — an der weillen und
roten Variante von Potamisia und
an der roten Kumariano. / /
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industriellen Normen hergestellt. Als die Land-
wirtschaft industrialisiert wurde, seien zwar
ganz andere Mengen moglich geworden. , Fiir die
Bdden und das Klima war das aber ein totales
Desaster®, sagt Derenoncourt.

Diese Einstellung zur Bedeutung des Oko-
systems teilen Derenoncourt und Avantangelos.
Der 1960 in Korfu geborene Avantangelos stand
1999 zum ersten Mal in dieser Landschaft. Intuitiv
habe er gespiirt, das sei der Ort, den er gesucht
habe, erinnert er sich. In Montpellier hatte er
Philosophie und Theologie studiert, er wurde
dort in Philosophie promoviert und spricht noch
heute am liebsten Franzdsisch, die Sprache, in der
er auch Gedichte schreibt.

~Wein, das ist der Fluss der Zeit“, fliistert er.
Der Wein, das sei der Beweis und die Manifesta-
tion dafiir, dass die Zeit voranschreite. Er sei
unser Begleiter, ein Indikator der Zeit und all
ihrer Schwierigkeiten. Er lasse die Intuition des
Augenblicks zu einer eigenen Wirklichkeit wer-
den. ,Wenn ein grofser Wein eine Qualitét aus sich
heraus entfaltet, hilft er uns, fiir einen Augenblick
aus dem unablédssigen Voranschreiten der Zeit
auszubrechen.”

Das klingt nicht allein nach Philosophie,
sondern auch nach Mystik. Avantangelos sagt,
dass ihn der deutsche Lyriker und Mystiker
Angelus Silesius beeinflusst habe. Philosophie
und Theologie flief3en bei ihm ineinander. ,Das
eine vollendet sich im anderen.” Wie die Philo-
sophie bedeute auch der Glaube, dass man einen
Weg zuriicklege.

Er selbst ist einen solchen Weg von Santorini
nach Tinos gegangen. Santorini war ihm zu
touristisch geworden, zu einem Ort, der zur
Postkarte wurde, und zu einer Ware, die gekauft
und verkauft wird. ,Die schweren Weine von dort
bilden eher das Ego ihrer Winzer ab als den
Boden®, wettert er. Aus diesem Denken wollte er
ausbrechen. Der Wein sollte mehr sein als eine
Ware. Auf Tinos entdeckte er dann eine Energie,
die er in den Flaschen eines Jahrgangs festhalten
wollte.

Traubensaft wird auf Tinos seit der Antike
vergoren. Aristophanes, Aristoteles und andere
schrieben schon iiber die Insel. Einige der
bedeutendsten griechischen Bildhauer wurden hier
geboren, der griechisch-franzésische Philosoph
Cornelius Castoriadis (1922 — 1997) verbrachte hier
jedes Jahr Monate in seinem Sommerhaus. Wegen
der kunstvollen Terrassierung nannte er Tinos
»eine von Menschenhand gemachte Insel“ Lange
war Tinos Kornkammer und Gemiiselieferant
Athens, und da die Insel bis 1715 ein halbes Jahr-
tausend unter venezianischer Herrschaft stand,
wurde ihr Wein selbst im Vatikan getrunken.

Vom Hafen der Insel fiihrt die Strafe in
Serpentinen hoch nach Falatados, in eines der
agrarisch geprédgten Dorfer im Inselinneren. Von
dort schldngelt sich die schmale Landstrafie an
uppigen Bougainvilleas entlang hinauf auf das
Plateau mit seinen Monolithen, die ldngst unter
europdischen Kletterern ein Geheimtipp sind. Die
Strafe passiert erst das Weingut von T-Oinos, das
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die Weinrenaissance auf Tinos angestoflen hat,
und fiihrt dann weiter zu jiingeren Weingiitern
wie Volacus, in dem seit 2009 der Tinote Michalis
Kontzias die griechische Weiffweintraube Mala-
gousia anbaut. Diese neuen Weine veredeln eine
Entwicklung, die bis in die Antike zuriickreicht.
Friither waren die Weinberge nicht so sichtbar, wie
sie es heute sind, die Trauben wuchsen nicht an
Stocken, sondern auf dem Boden.

Der Mathematiklehrer und Hobbywinzer
Nikos Alvertis fiihrt uns im Dorf Tripotamos
hinaus auf die Felder seiner Familie. Entlang der
Terrassenmauer greifen grofie Blétter ineinan-
der, sie schiitzen, was unter ihnen liegt. Alvertis
schiebt sie beiseite, darunter werden reife Wein-
trauben sichtbar. Dichtes Gras hélt sie vom
Boden fern. Der Regen und der nasse Untergrund
haben ihnen dennoch in den vergangenen
Wochen zugesetzt.

Auf den parallelen Streifen der Terrasse baut
Alvertis Gemiise und Feigen an. Seine Vorfahren
waren ausnahmslos Landwirte. Jeder Haushalt
sei damals eine wirtschaftliche Einheit und
Selbstversorger gewesen, sagt Alvertis. Und zu
jeder Mahlzeit gehorte eigener Wein. Das dnder-
te sich erst, als die Menschen vor mehr als einem
halben Jahrhundert begannen, Wein in Flaschen
zu kaufen, etwa den Retsina, und sie dann auf
der Suche nach Arbeit auch in die grof3en Stiadte
zogen.

Auch als Lehrer im fernen Athen macht Alver-
tis nun weiter in seinem Heimatdorf seinen bio-
logischen Wein, selbst wenn es nur 120 Flaschen
im Jahr sind, die er an Freunde verschenkt. Er hélt
an den traditionellen Rebsorten der Insel fest, an
der weifden und roten Variante von Potamisia, die
vermutlich aus Kleinasien eingefiihrt worden
waren, und an der roten Kumariano.

Im dunklen Kellergewo6lbe des Hauses seiner
Frau, das gegeniiber dem des Philosophen Casto-
riadis liegt, tritt man in die Geschichte des Wein-
machens auf der Insel ein. Jahrhundertelang
wurden dort in einem gemauerten Becken die
Weinbeeren ausgetreten. Aus den Tresterriick-
stinden wurde daneben der lokale Schnaps Raki
hergestellt. Das endete erst 1990.

Im neuen Luxusresort Kynara testeten vor
Kurzem finf Sternekoche, die anlédsslich der
Weinlese auf dem Weingut Clos Stegasta aus Paris
eingeflogen waren, die Spitzenweine von T-Oinos.
Juan Arbelaez, einer der fiinf, ist unter anderem
fiir die Restaurants ,Yaya“ und , Bazurto“ verant-
wortlich. Vom Assyrtiko war er begeistert. Davon,
wie die Traube mit den schwierigen Umstinden
umgeht, wie aus ihr ein frischer, subtiler, kraft-
voller Wein wird, ,,eine Kdmpferin®

Natiirlich unterscheiden sich die Weine von
jenen in Frankreich. Schwierig sei es aber nicht,
seine franzosischen Géste von ihnen zu iber-
zeugen, sagte Arbelaez. Er miisse ldngst nicht
mehr gegen das Klischee ankdmpfen, dass
griechischer Wein gleichbedeutend mit Retsina
sei. Bei franzosischen Weintrinkern habe es sich
herumgesprochen, dass auch Griechenland

Spitzenweine hervorbringe. |
o Panormos Tinos
.Pyrgus
. .@ ‘
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/ Auch franzosische Weintrinker

haben Spitzenwein aus Griechenland

langst zu schitzen gelernt. //

Gute Investition: Fiir den
Spitzenwein des Guts T-Oinos
stehen vor allem Alexandre
Avantangelos, Thanos Georgilas
und Stéphane Derenoncourt
(oben, von links). Die stiirmische
See, die um die Hora von Tinos
tobt (unten) kann der Traube
Mavrotragano nichts anhaben.
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All the Single Ladies v

Iir die Generation 7 ist es nicht ungewohnlich, mit Mitte 20 noch keine Beziehung geftihrt
zu haben. Unsere Autorin wird trotzdem viel zu oft gefragt, warum sie Single ist.

»,Hast du Kinder?“, fragt mich der Uber-Fahrer,
nachdem er von seinen drei Kindern erzihlt
hat. ,Natiirlich nicht, ich bin doch selbst noch
ein Kind“ sage ich. ,Aber einen Freund hast du
schon? fragt er. ,Nein!“ Er blickt mich besorgt
im Riickspiegel an, gefolgt von einem dringlichen
Appell: ,Du musst dich beeilen.”

Ich steige aus, wiinsche noch einen schénen
Tag und frage mich: War das gerade sein Ernst?
Fiir meine aufsteigende Wut kann er nichts. Aber
mir haben in den vergangenen Wochen schon
einige Menschen zu verstehen gegeben, dass es
seltsam sei, mit 22 noch keine Beziehung zu
fihren, geschweige denn, jemals eine gefiihrt zu
haben. Und das regt mich nur noch auf.

Ein paar Tage zuvor war es meine Psychologin.
Sie merkte an, dass die Tatsache doch eher
ungewohnlich sei. Ob ich das nicht auch fénde?
Sie meinte das keineswegs wertend. Ich dagegen
fihlte mich noch mehr darin bestétigt, dass nicht
ich ein Problem mit meinem Singledasein habe —
sondern alle anderen.

»Dabei siehst du doch nicht schlecht aus!* —
»,und nett bist du eigentlich auch!“ Das sind Sétze,
die ich nicht zum ersten Mal hére. Uber das
seigentlich auch” sehe ich einfach hinweg. Dass
aber immer alle wissen wollen, ob es da jemanden
gibt, das nervt. Glauben die wirklich, dass ich nur
mit Partnerin oder Partner ein gliickliches Leben
fiihren kann? Nach dem Motto: lieber ungliicklich
in einer Beziehung als alleine zu Hause auf der
Couch?

In meinem Freundeskreis gibt es viele junge
Miénner und Frauen, die noch nie eine Beziehung
hatten oder schon lange Single sind. Ungew6hn-

Muss es denn gleich
eine Beziehung sein?
Viele junge Menschen
sind der Ansicht: Nein.
Und genief3en lieber
ihre Freiheit.

lich ist das nicht, wenn man sich die Statistik
anschaut. Laut einer Umfrage der Online-Part-
nervermittlung Elitepartner ist jeder zweite
Deutsche zwischen 18 und 29 Jahren Single.

Vielleicht liegt es an meiner Generation: Wir
geben den Dingen nicht so schnell einen Namen.
Das glaubt auch Christine Backhaus, Psychologin
und Beziehungscoach fiir Paare und Singles. In
ihrer Praxis in Frankfurt versucht sie, mir mog-
liche Griinde fiir mein Singlesein zu nennen. Es
komme erst einmal darauf an, wie wir Beziehung
tiberhaupt definieren, sagt Backhaus. Gerade
meiner Generation, der Gen Z, fallt das nicht
mehr so leicht. Viele wollen das tiberhaupt nicht.
Wir kénnen uns ein paar Wochen oder Monate
treffen, ausgehen, Sex haben - aber ob das jetzt
eine feste Beziehung ist, diese Frage bleibt lange
ungeklart. Manchmal klért sie sich nie. Wenn man
dem Ganzen einen Namen gibt, gehoren Pflichten
und Erwartungen dazu, die viele nicht bereit sind
einzugehen. Die meisten meiner Freundinnen
sehen das dhnlich. Mit einer Beziehung gibt man
ein Stiick Freiheit auf.

Laut Christine Backhaus gibt es auch Griinde
fiir das Unverstidndnis, auf das ich als Single so
héufig stof’e. Es ist heute nicht nur sehr viel
einfacher, in eine Beziehung zu kommen, es gibt
auch viel mehr Méglichkeiten. Stichwort Online-
Dating: ,Wenn man will, kann man sehr viel
schneller als frither mit anderen Menschen in
Kontakt treten®, sagt die Psychologin. ,Man kann
viel mehr Erfahrungen machen, und dann ver-
bliifft es natiirlich, wenn man noch nie eine
Beziehung hatte.“ Das trifft teilweise auch auf die
Lebensrealitdt von mir und meinen Freundinnen

zu. Wenn ich wollte, konnte ich jetzt online gehen
und mir aktiv eine Partnerin oder einen Partner
im unendlichen Online-Katalog suchen. Aber will
ich das tiberhaupt?

Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es vor
allem die dlteren Generationen sind, die es nicht
normal finden, mit Mitte 20 immer noch Single zu
sein. Dem stimmt auch Backhaus zu: ,Es ist ein
Generationenkonflikt. Fiir junge Menschen ist das
tiberhaupt nichts Ungewdhnliches mehr. Die Frage
nach dem Warum kommt eher aus einer Gene-
ration, die andere Normen, Werte, Familien- und
Beziehungsmodelle hat. Das ist wie ein kollektives
Gedéchtnis Und das hat sich in den vergangenen
Jahren drastisch verdndert. ,Alles ist schnelllebiger
und unverbindlicher geworden.”

Wir haben praktisch alle Moglichkeiten der
Welt. Was wollen wir da mit einer Beziehung, die
uns im schlimmsten Fall davon abhilt, sie voll
und ganz auszuleben? Christine Backhaus formu-
liert es so: ,Wenn ich im Selbstbedienungsladen
stehe mit allen Moglichkeiten, wie ich mein Leben
gestalten mdéchte, will ich mich natiirlich nicht
friih festlegen, sondern erst mal alles mitnehmen,
was es mitzunehmen gibt Das Uberangebot
verleitet dazu, stindig weiter zu suchen — und zu
swipen. Vielleicht kommt noch jemand Besseres?
Vielleicht verpasse ich etwas, wenn ich mich in
eine Beziehung stiirze?

Als ich vor ein paar Wochen meinem Arger auf
Instagram Luft machte, erreichten mich viele
Nachrichten: ,Danke! Mich nerven solche Kom-
mentare auch wahnsinnig.“ Oder: ,Falls es dich
beruhigt: Ich bin 29, und mir geht es genauso.” Ich
habe sogar folgende Nachricht bekommen: ,Ich

Foto Joris van Gennip/Laif

habe das ganz lange selber geheim gehalten, weil
ich mich dafiir geschdmt habe.” Ich wurde immer
wiitender — auch als Freundinnen mir erzihlten,
frithere Partnerinnen oder Partner erfunden zu
haben, um bei Trinkspielen wie ,Ich hab’ noch
nie“ nicht als unerfahren zu gelten.

Egal, wie offen wir fiir Lebensmodelle sind, die
von der vorgegebenen Norm abweichen — selbst
die Generation Z glaubt offenbar, dass bis zu einem
bestimmten Alter gewisse Erfahrungen einfach
gemacht worden sein miissen. Viele setzen sich
dadurch selbst unter Druck, sagt Psychologin
Backhaus. ,Man will mitreden kénnen und tber-
priifen, ob das wirklich so ist, wie man es gehort
hat Das habe auch mit der eigenen Personlichkeit
zu tun. ,Kann ich das aushalten, dass ich vielleicht
als sonderbar gelte — und wie fiihle ich mich selbst
dadurch?“ Ich zumindest habe mich noch nie
schlecht wegen meiner angeblich fehlenden
Erfahrung gefiihlt. Im Gegenteil: Ich weif}, dass ich
damit nicht alleine bin.

Viele in meinem Umfeld sind gewollt Singles.
Ich auch. Einen inneren Druck verspiiren wir
nicht. Eher haben wir das Gefiihl, dass es die
anderen sind, die uns einreden, dass irgendetwas
mit uns nicht stimmen koénnte. Fiir Backhaus ist
der Grund dafiir ziemlich klar: ,Wenn man sich
fiir oder gegen etwas entscheidet, das scheinbar
nicht der Mainstream ist, oder fiir sich selbst
einsteht und mutig die Dinge vertritt, fiir die man
sich entschieden hat — das ist vielen immer noch
suspekt.” Vor allem unsere Eltern und Grofieltern
sind mit dem Gedanken groff geworden: Was
sollen blof3 die Nachbarn denken?

Trotzdem rat Backhaus auch jungen Singles,
in sich zu gehen. ,Ist es mir wirklich nicht wich-
tig, jemanden an meiner Seite zu haben? Oder
sind damit auch vielleicht Angste und Unsicher-
heiten verbunden?” Kann ich nicht einfach so
Single sein? Muss denn immer ein Grund dahinter
stecken? ,Das nicht®, sagt Backhaus, ,aber vielen

ist vielleicht auch nicht bewusst, dass Kréankung,
Enttduschung oder Trennungen in der Familie
eine Rolle spielen kdnnen.“ Moglicherweise konne
man so herausfinden, dass es doch ganz schén
wadre, jemanden an seiner Seite zu haben. In einer
Beziehung zu sein, sich festgelegt zu haben, kann
eben auch gut sein. ,Es fillt leichter, wenn man
sich die Lasten des Alltags und die Verantwortung
teilen kann“ sagt die Psychologin.

Dafiir braucht es allerdings nicht zwingend
eine amourdse Beziehung. Auch Familie oder
Freunde konnen diese Bediirfnisse be-

friedigen. Diese Ansicht spiegelt die / / Da S Ub erang eb ot
verleitet dazu,
standig weiter zu
suchen —und zu
swipen. Vielleicht

kommt noch jemand
Besseres? / /

Bundesregierung wider. Im Koalitions-
vertrag der Ampel-Regierung wurde
festgehalten: ,Wir werden das Institut
der Verantwortungsgemeinschaft ein-
fithren und damit jenseits von Liebes-
beziehungen oder der Ehe zwei oder
mehr volljdhrigen Personen ermog-
lichen, rechtlich fiireinander Verant-
wortung zu Ubernehmen Damit
erkennt sie auch an, dass die Ehe nicht
mehr zu jedem Lebensentwurf passt.
Die Politik versucht, einer gesellschaftlichen
Entwicklung gerecht zu werden, die fiir viele
schon Realitdt ist: 16,62 Millionen Singlehaus-
halte gab es in Deutschland im Jahr 2021. Langst
ist von einer ,Versingelung® unserer Gesellschaft
die Rede.

Gesellschaftliche Vorstellungen von festen
Beziehungen passen oft nicht dazu, wie junge
Menschen in Deutschland ihr Leben leben,
Beziehungen fithren oder eben nicht. Und das
kann individuelles Leid verursachen. Es ist doch
komisch: Man spricht mich immer wieder darauf
an, Single zu sein, obwohl ich damit statistisch
betrachtet liberhaupt nicht von der Norm ab-
weiche. Es sind nicht unsere Lebensentwiirfe, die
unpassend sind. Es sind vorgefertigte Allgemein-
annahmen von der grofien Liebe, von Monogamie
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und Ehe, an denen viele noch festhalten, obwohl
sie so oft nicht funktionieren.

Viele meiner Freundinnen hétten nichts gegen
eine Beziehung - sie ist aber auch kein Muss. Eine
Frage beschéftigt uns Dauer-Singles aber doch
noch: Wird es fiir uns schwieriger, wenn wir uns
erst mit Mitte 20, Anfang 30 auf eine Beziehung
einlassen? Psychologin Backhaus kann das weder
bejahen noch verneinen: ,Positiv ist: Ich bin im
Rahmen meiner Selbstwirksamkeit ganz anders
aufgestellt, weil ich schon einiges erlebt habe und
vielleicht auch einfach gefestigter bin, wenn ich
spéter eine Beziehung eingehe.

Dem stimmen meine Freundinnen und ich zu.
Wir glauben an uns selbst und wissen, wozu wir
alleine in der Lage sind. Das festigt. Auch weil wir
als Einzelperson schon viel mehr Lebenserfahrung
haben. ,Dadurch, sagt die Psychologin, ,bin ich ein
in mir selbst gestdrkter Partner — auch fiir mein
Gegentiber. Auf der anderen Seite kann es natiir-
lich sein, dass wir mit einer gewissen Hemmung in
die Beziehung starten, ,weil wir wissen, was in so
einer Beziehung passieren kann“. Das habe auch
damit zu tun, wie man aufgewachsen sei. Mein
Bruder und ich haben lange gescherzt, dass unser
ewiges Single-Leben auf die Trennung unserer
Eltern zurtickzufiihren sei. Laut Christine Back-
haus kann das auch unsere Eltern belasten. ,Viel-
leicht sind sie verunsichert und haben das Gefiihl,
dass wirklich die eigene Trennung ein Grund ist.”
Mittlerweile fiihrt mein Bruder seit fast einem Jahr
seine erste Beziehung — mit genau Mitte 20.

Was wir alle gemeinsam haben: Wir wollen
nicht auf unser (nicht vorhandenes) Liebesleben
reduziert werden. Weder stimmt mit uns etwas
nicht, noch miissen wir bis zu einem bestimmten
Alter eine Beziehung gefiihrt haben. Christine
Backhaus rit auch den Fragenden, mal in sich zu
gehen. Nicht nur fiir das ewige Single-Dasein
kann es Griinde geben, sondern auch fiir die
ewige Fragerei. <

Hochton,
Tiefton,
Feuilleton
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Ein gemeinsamer Name als Paar oder Familie: Das
ist vielen Eheleuten wichtig. Der Gesetzgeber ldsst
die Wahl, wessen Name das sein soll. Die grof3e
Mehrheit entscheidet sich fiir den Namen des
Manns. Im Jahr 2016, als die Gesellschaft fiir deut-
sche Sprache zuletzt die Daten von 219 Standes-
dmtern analysierte, waren es 72 Prozent. Nur sechs
Prozent der Paare entschieden sich fiir den Namen
der Frau. Die Zahl ist zwar riicklaufig: 1976 waren
es noch 97 Prozent, 1996 schliefdlich 80 Prozent.
Trotzdem sagt der hohe Anteil einiges aus tber
den Status der Emanzipation und die Entwicklung
der Rechtslage.

Die Implikationen, sagt Anne Rosar, die als
Sprachwissenschaftlerin zur Namenswahl in der
Ehe forscht, seien eindeutig. ,,Es handelt sich um
ein Relikt des Patriarchats, das sich unter dem
Deckmantel ,Tradition‘ bis heute wacker gehalten
hat. Der Zwang zum Namenswechsel entmiindigte
nicht nur Frauen, er zeigte auch einen ,Besitz-
wechsel’ vom Vater zum Ehemann an’ Damit
spiegele sich in der Namenswahl die ebenfalls
noch verbreitete Sitte, nach der die Braut von
ihrem Vater am Altar an den Bréutigam tibergeben
wird. ,Viele Frauen hinterfragen das gar nicht®
sagt Rosar, ,auch wenn sie emanzipiert sind.

In einer nicht reprdsentativen Online-
Befragung erkundigte sie sich 2019 bei 277 ver-
heirateten Personen nach ihrer Namenswahl.
Viele von ihnen sagten, nicht allein aus Tradition
den Namen des Manns gewéhlt zu haben, sondern
nannten andere Griinde. ,Die Asthetik von
Familiennamen wird gerne zur Legitimierung der
Entscheidung fiir die Tradition genutzt®, sagt
Rosar. ,Der Name des Manns wurde in meiner
Umfrage auffallend héufig als ,schéner’, ,attrak-
tiver’ oder ,besser klingend’ der Name der Frau
hingegen als ,nicht schon’ ,kompliziert’ oder
,schwierig’ bewertet Statistisch ist das unmog-
lich wahr. Es gibt also neben Rosars Vermutung,
die Asthetik sei als Grund vorgeschoben, nur eine
Option: Tausende Minner haben es geschafft,
ihre Partnerinnen davon zu iiberzeugen, dass
deren Nachnamen minderwertig seien.

Womdglich spielt dabei auch eine Rolle, dass
die Person, die ihren Namen dndert, damit Arbeit
hat, und dass Médnner das ungern auf sich nehmen
wollen. ,Viele Frauen in der Umfrage gaben an, sie
hétten nicht nur den administrativen Aufwand
unterschétzt, den eine Namensidnderung mit sich
bringt, sondern auch, dass man mit neuem
Namen zunédchst nicht mehr auffindbar be-
ziehungsweise identifizierbar ist, sagt Rosar.
Entsprechend entscheiden sich Paare mit hohem
Bildungsniveau am seltensten dafiir, dass beide
den Namen des Manns tragen: 2016 waren es nur
4.2 Prozent. Eine Frau, die in ihrer Branche einen
Namen zu verlieren hat, gibt ihn nicht einfach
auf. Dass die Deutschen immer spiter heiraten,
triagt dazu bei, dass sie beruflich stark mit ihrem
Namen identifiziert werden. Ledige Frauen heira-
teten 1976 im Alter von 23 Jahren, 1996 mit 28 Jah-
ren und 2016 mit 31,5 Jahren.

EIN NAME FUR DEN STATUS

Tatséchlich bildet die Entwicklung des Namens-
rechts die gesellschaftliche Entwicklung der fort-
schreitenden Emanzipation gut ab. Noch vor
130Jahren gab es keinerlei Wahlmoglichkeit. ,,Die
Frau erhélt den Familiennamen des Mannes*, hiefd
esim Biirgerlichen Gesetzbuch (BGB) 1896 schlicht.
sLetztlich handelte es sich um eine patriar-
chalische Regelung, die der patriarchalen Gesell-
schaftsordnung entsprach®, sagt der Rechts-
wissenschaftler Tobias Helms. ,Fiir die Frau war
ihr Status davon abhéngig, wen sie heiratete, also
legte sie auch Wert darauf, den Namen dieses
Manns zu fithren. Wenn man keinen gemeinsamen
Namen trug, war man unverheiratet — das war mit
einem starken gesellschaftlichen Makel ver-
bunden, ebenso wie nichtehelicher Nachwuchs.
In der DDR konnte der Name der Frau von
1966 an der Ehename werden, in der Bundes-
republik von 1977 an. Das klingt modern, aber
letztlich zogen noch immer viele Frauen den

- des Gesetzes

Von Julia Bdhr

Noch immer geben viele Frauen bei der
Heirat ihren Miadchennamen ab — ein Relikt des Patriarchats.
Doch die Symbolkraft eines gemeinsamen Namens lasst
sich auch anders erreichen.

-

Kiirzeren. ,Wenn man sich nicht einigen konnte,
war es automatisch der Name des Manns*, sagt
Helms. ,1991 erst entschied das Bundesverfas-
sungsgericht, dass das keine Gleichberechtigung
ist.“ Seitdem diirfen beide Partner ihre Namen be-
halten. Davon machten 2016 nur 16 Prozent der
Hochzeitspaare Gebrauch — auf hohem Bildungs-
niveau waren es mit 38,5 Prozent mehr als dop-
pelt so viele. Unter bestimmten Umstdnden wird
die Tendenz, den Namen des Manns anzunehmen,
ausgehebelt. ,Wenn berufliche Bekanntheit und
Erfolg, finanzieller Wohlstand oder Adelstitel ins
Spiel kommen, verliert das Geschlecht an Rele-
vanz‘, sagt Rosar. Einen adelig klingenden Namen
nehmen auch Méanner bereitwilliger an.
Allerdings ist der Nachname nicht nur im
Beruf wichtig. Gerade in Deutschland, wo viel
gesiezt wird, sehen Menschen ihn als Teil ihrer
Identitéit. Dieser hohe Stellenwert kann in zwei

Der Bund der Ehe hat
Folgen: Thren kiinftigen
Namen konnen sich die

Partner nicht einfach

frei auswéhlen — wie

es zum Beispiel in

Schweden der Fall ist.

Richtungen ausgelegt werden. ,Frauen, die ihren
Namen aufgegeben haben, betonen, dass der
gemeinsame Name besonders wichtig und identi-
tétsstiftend fiir die neu gegriindete Familie, das
doing family, sei, berichtet Rosar. ,Frauen, die
ihren Namen behalten haben, argumentieren,
dass sie diesen grofden Teil ihrer Identitdt nicht
aufgeben und die Verbindung zu den Eltern, der
Herkunftsfamilie, aufrechterhalten wollten.”
Wozu der Wunsch nach einer gemeinsamen
Identitédt und die Bereitschaft, die eigene dafiir auf-
zugeben, fithren kann, sieht man an Taylor Dome.
Die amerikanische Krankenschwester ist verlobt
mit dem Hollywood-Star Taylor Lautner, Jiingeren
bekannt als ,Jake*, Alteren meist nur als ,,der andere
aus ,Iwilight*. Fotos des Heiratsantrags zeigen im
Hintergrund ,Lautner” als Neon-Schriftzug an der
Wand, auch wenn man annehmen sollte, dass
»laylor” smarter gewesen ware. Die Braut allerdings
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hat beschlossen, den Nachnamen ihres Manns an-
zunehmen. Damit werden beide Taylor Lautner
heiflen. Es sei schon narzisstisch, gestand der
Schauspieler in einer Talkshow, aber es gefalle ihm.
»~Wir werden dieselbe Person sein.“ Besonders bizarr
daran ist, dass der Name Taylor Lautner in den
Vereinigten Staaten sehr bekannt ist — und niemand
dabei spontan an eine Krankenschwester denkt.

WEITER IN DER VATERLINIE

Der Schauspieler beteuert, er habe die Entschei-
dung seiner Verlobten nicht beeinflusst. Andere
Ménner sind da offensiver. ,Obwohl Ménner im
Vergleich zu ihren Frauen meist keine besondere
Familienhistorie vorzuweisen haben, bestehen
sie oft darauf, dass ihr Familienname und somit
die Vaterlinie weitergefiihrt wird“, sagt Rosar.
,Noch so ein Relikt des Patriarchats. Madnner
wollen sich so zumindest in der Aufienwirkung
ihre Stellung als Familienoberhaupt sichern.”

In der bereitwilligen Aufgabe des Méadchen-
namens sieht sie mehr als eine Formsache. ,Viele
gleichberechtigt organisierte Paare rutschen bei
der Heirat in die Traditionsfalle. Frauen geben
ihrem Partner zuliebe ihren Namen auf. Bei der
Geburt des ersten Kinds geben sie dann auch die
Erwerbstétigkeit auf, arbeiten héchstens noch in
Teilzeit und sind fiir die Sorgearbeit zustdndig.”

Auch der Rechtswissenschaftler Helms er-
kennt, wie zéh viele am Althergebrachten fest-
halten. ,Wenn man sich anschaut, wie lange es
mit der Erwerbstétigkeit der Frauen in Deutsch-
land gebraucht hat und wie die Relation zu
Ménnern da noch immer ist — da hélt sich ein
gewisses Rollenverstindnis deutlich hart-
néckiger, als wir es wahrhaben wollen.”

Ihre Identitdt zu wahren und zugleich eine
neue anzunehmen, das wire fiir die meisten Paare
ideal. ,Das geltende Namenrecht bietet bislang
keine angemessene Losung, die beide Bediirfnisse
befriedigt, sagt Rosar. Der Begleitname, umgangs-
sprachlich meist Doppelname genannt, wurde
Frauen in der Bundesrepublik 1958 erlaubt,
Ménnern 1977. Aber das Konzept ist so voller
Schwichen, dass Experten es Kkritisch sehen.
Problem Nummer eins: Nur ein Partner kann den
Doppelnamen annehmen. Problem Nummer zwei:
Kinder diirfen keinen Doppelnamen bekommen.

Die Linguistin und der Jurist kennen die Un-
zufriedenheit dariiber in der Bevolkerung. ,Viele
Paare mochten einen einheitlichen Ehenamen, das
hat auch eine starke Symbolkraft®, sagt Helms.
,Was wire da sinnvoller, als zu ermdglichen, dass
beide einen gemeinsamen Doppelnamen fiihren

/ Ihre Identitit zu wahren

und zugleich eine neue
anzunchmen, das wére fiir
die meisten Paare ideal.
»Das geltende Namenrecht
bietet bislang keine
angemessene Losung,

die beide Bediirfnisse
befriedigt.” //

und diesen Namen an ihre Kinder weitergeben? Es
gibt kaum ein Thema, zu dem ich so viele Mails
bekomme* Der Plan, ein solches Gesetz um-
zusetzen, steht im Koalitionsvertrag der Ampel.
Von einem konkreten Entwurf hat Helms aller-
dings bisher nichts gehort. Auch Anne Rosar hélt
dieses Modell fiir zukunftstrachtig: Die ganze
Familie bekommt Doppelnamen und kann sie
fiihren, wie sie mochte. Nicht alle, die Doppel-
namen tragen, lassen sich in jeder Situation damit
ansprechen. Wenn die Kinder selbst heiraten,
konnten sie sich entscheiden, welchen ihrer
Namen sie mit in die neue Familie nehmen wollen.

Damit wiirde das Namensrecht dhnlich funk-
tionieren wie Genetik — nur mit Wahlmaéglichkeit.
Doch Doppelnamen haben in Deutschland nicht
den besten Ruf. ,Doppelnamen wurden in der
rechtspolitischen Diskussion oft ins Licherliche
gezogen durch das Anfiihren von komischen
Kombinationen®, sagt Helms. ,Oder durch den
Hinweis auf die Vielfalt der Kombinations-
moglichkeiten, die etwa dadurch entstehen
konnen, dass beide Ehegatten schon vor der Ehe
einen Doppelnamen fithren und dann bei der
Eheschliefung auswidhlen miissen, welcher
Namensbestandteil fiir den neuen Doppelnamen
verwendet wird und in welcher Reihenfolge. Aber:
Ja und? Ist das schlimm?“ Soweit bekannt, haben
etwa die Entscheidungen von Herta Daubler-
Gmelin und Sabine Leutheusser-Schnarrenberger
fir ihre Namen keine dramatischen Konse-
quenzen nach sich gezogen.

SCHWEDISCHES MODELL

Manche Paare wiinschen sich eine Gesetzgebung
wie in Schweden. Dort kénnen sich Eheleute fiir
eine geringe Verwaltungsgebiihr einen neuen
Nachnamen aussuchen. Oft wird er aus den
bisherigen Namen gebildet: Im Deutschen wiirde
etwa Herr Farber Frau Miiller heiraten, und beide
hieflen kiinftig Fiiller. Doch dazu macht der
Gesetzgeber keinerlei Anstalten. Ohnehin sind
Namensidnderungen in Deutschland extrem
schwierig durchzusetzen und erfordern gute
Griinde. Dass etwa jemand einen komplizierten
auslédndischen Namen hat, gilt nicht als Grund.
Helms pladiert fiir mehr Flexibilitit. ,Die Linder,
die Namensédnderungen deutlich grofiziigiger
ermoglichen, erleben auch nicht, dass Leute
dauernd ihre Namen hin und her é&ndern. Krimi-
nelle wiirden damit nur die Aufmerksamkeit der
Behorden auf sich ziehen.”

»,Dass es bis heute in Deutschland aufierhalb
der Heirat fast unmaoglich ist, den eigenen Namen
zu dndern, hat auch etwas mit Antisemitismus zu
tun, sagt Rosar. ,,In der Vergangenheit, besonders
im Nationalsozialismus, hatte man Angst vor der
,Namensflucht jiidischer Biirger. Um die Gefahr
der Verdunkelung der Herkunft zu bannen, war —
und ist — eine Namensédnderung kaum méglich.
Das Thema ist bislang kaum erforscht, da besteht
grofier Nachholbedarf* Das passt zur wider-
spriichlichen Argumentation des restriktiven
Namensrechts: Vorgeblich ist es die Identifizier-
barkeit, deretwegen Menschen ihre Namen
behalten sollen. Aber dass es Tausende Christian
Schmidts gibt, gilt als unproblematisch.

Gerade in Patchwork-Situationen kommt es
durch das Namensrecht zu ungliicklichen
Konstellationen. Wenn etwa ein Kind durch eine
sogenannte Einbenennung den Namen des Stief-
vaters annimmt, behélt es diesen — auch wenn es
zur Scheidung kommt und die Mutter ihren
Médchennamen wieder annimmt. Ohnehin gibt
es in Patchwork-Familien meist mehrere Nach-
namen; die Zusammengehorigkeit aller Beteilig-
ten ist oft nicht ersichtlich. ,Meist entscheiden
sich Paare dann fiir getrennte Namen oder einen
Doppelnamen®, sagt Rosar. ,Elternschaft bricht
da oft Geschlecht, das heifst, dass die namentliche
Kennzeichnung der  Eltern-Kind-Beziehung
wichtiger ist als die der neuen Partnerschaft.

Die Namenswahl von Eheleuten sagt also oft
weniger liber die Zusammengehorigkeit aus als
tiber die Umstdnde. Und da die Umstédnde durch
die vielen Patchwork-Familien immer kompli-
zierter werden, ist es auch immer iiblicher, dass
ein Elternteil anders heif3t als das Kind. Das gilt in
vielen Familien als schlagendes Argument fiir den
gemeinsamen Namen oder zumindest dafiir, dass
der Nachwuchs heifien soll wie der Vater: Muss
der Mann sonst etwa immer die Geburtsurkunde
vorlegen, damit man weif3, dass er das Kind nicht
entfiihrt hat? Tobias Helms zumindest sieht da
kein Problem: ,Wenn ich mein Kind zum ersten
Mal irgendwo abhole und sage, ,Hallo, ich bin der
Vater von Soundso’, hat mich noch nie jemand
nach meinem Nachnamen gefragt.” <
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TASTEN,
die die WEL]

bedeuten

Jahrelang kiimmerte es ihn nicht,

auf welcher Tastatur er schrieb. Durch
einen Zufall tauchte unser Autor

dann tief in die Welt mechanischer
Tastaturen ein. Wenn es ums
Schreiben geht, ist seitdem nichts
mehr, wie es einmal war.

Von Kim Bjorn Becker, Fotos Patrick Slesiona

Ohne| meine Tastatur bin ich nur ein Typ mit kauziger
Handschrift, der dringend eine neue Tastatur braucht.
Einer, der auf keine Mail mehr antworten, in den Google-
Suchschlitznichts mehr eingeben kann. Der abgeschnitten
ist von fast allem. Wie oft am Tag die Fingerspitzen wohl
eine der Tasten beriihren? Ich weifs es nicht, Tausende
Male. Die Tastatur auf der Schreibtischplatte ist — neben
der Maus - die einzige Verbindung zum Computer, mein
Scharnier zwischen analoger und digitaler Welt. Einem
Berufsschreiber sichert sie ja auch das Einkommen. Und,
verriickt: Dafiir, dass die Tastatur so wichtig ist, war sie
mir jahrelang erschreckend egal.

Meine Haltung in dieser Sache war immer klar: Es gab
keine. Wenn ich mir einen neuen Computer kaufte, reichte
die mitgelieferte Standardtastatur. Wenn sie doch mal
kaputt ging, kaufte ich wahllos ein neues Modell im
Elektrofachmarkt. Und in der Redaktion standen sowieso
schon immer ungefragt schwarze Kéasten auf den Schreib-
tischen. Sie waren mir {iber Jahre mehr als genug.

Das hat sich im Herbst vergangenen Jahres geéndert.
Nicht langsam und allméhlich, sondern mit einem grofien
Knall. Der Youtube-Algorithmus spiilte mir eines Abends
das Video eines jungen Manns in die Timeline, der leiden-
schaftlich tiber Tastaturen sprach. Von Gehdusen, gefrist
aus einem einzigen Block Aluminium. Von butterweichen
Tastschaltern, die herrlich satt klangen, wenn er tippte.
Von Tastenkappen, deren Legenden so prézise gearbeitet
sein mussten wie ein Schweizer Uhrwerk. Er benutzte
Fachwérter, die ich nicht kannte. Uberhaupt verstand ich
am Anfang nicht besonders viel. Doch ich wusste, dass ich
es verstehen wollte. Alles daran.

Ein sonniger Friihlingstag in Amsterdam. Ich bin mit
Max verabredet, dem jungen Mann von Youtube, mit dem
alles anfing. Er 6ffnet die Haustiir und bittet hinauf. In
seinem kleinen Zimmer gleich unter dem Dach will er mir
zeigen, wie man eine richtig gute Tastatur baut. Es soll
eine Vega im minimalistischen Design werden, weif3es
Aluminiumgehéuse, weif’e Tastenkappen mit schwarzer
Schrift. Der Mann hat Geschmack.

Max ist 21, er studiert in der Stadt und bittet, dass sein
Nachname in dem Text nicht vorkommt. Auch im Netz tritt
er nur mit seinem Vornamen auf, oder bei Youtube unter
dem Alias ,whnkeys“. Die Vega hat ein 65-Prozent-Layout
(siehe tberndchste Seite), im Vergleich mit klassischen
Tastaturen fehlen die F-Tasten ganz oben und der
Nummernblock rechts. Das spart Platz auf dem Schreib-
tisch. Max riickt den Stuhl zurecht, blickt konzentriert

Liebe im Detail: In seiner
Amsterdamer Wohnung
baut Max eine Vega-
Tastatur aus Aluminium
zusammen - dazu testet
er den Klang der Switches
und tragt Schmierfett
auf die Drdhte auf, die
grofiere Tasten dezent
stabilisieren (links). In
seinem Bestand ist auch
die kompakte Tastatur
,,OxCB Static“ mit durch-
sichtigem Kunststoff-
gehduse im 40-Prozent-
Layout (rechts oben). Der
Student kann aus Dutzen-
den Switches auswihlen,
die alle anders klingen
und sich unterschiedlich
anfiithlen (rechts unten).
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nach unten. Auf der Tischplatte liegen die Einzelteile der
Vega. Max baut die Stabilizer ein, kleine Dréhte, die bei den
groflen Tasten die Stabilitdt verbessern. Er greift nach
einem Tastschalter, im Englischen ,Switch“ genannt, und
heizt den Lotkolben auf. Wenn das Gehéuse einer Tastatur
der Korper ist und die elektrische Leiterplatte ihr Gehirn,
dann sind die Switches so etwas wie das Nervensystem. In
den kleinen Kunststoffwiirfeln, die selten mehr als einen
Euro pro Stiick kosten, entsteht beim Driicken der Taste
ein elektrischer Kontakt. Sie machen eine gewohnliche
Tastatur zu einer mechanischen Tastatur, wegen der
besonderen Mechanik im Innern.

Dutzende Switches wird Max in den nichsten Minuten
auf die elektronische Leiterplatte 16ten. Leben kann und
will er davon nicht, Tastaturen sind sein Hobby. ,Es geht
viel um das Bauen an sich®, sagt Max. Da ist die Idee eines
neuen ,Builds®, wie eine mafigefertigte Tastatur in der
Szene genannt wird. Da ist die Suche nach den Bauteilen
im Internet, oft das lange Warten. Und dann das konzen-
trierte Arbeiten am Schreibtisch, das Handwerkliche.

Perfektion ist unerreichbar, nur nach dieser Logik
funktioniert das Ganze. Und doch haben viele in der Szene
eine sehr konkrete Vorstellung davon. In Internetforen
schwédrmen Enthusiasten von einer Tastatur, die sie ihr
»Endgame-Keyboard“ nennen. Jene Konfiguration also, die
sich nicht mehr verbessern lédsst.

DER MARKT IST EXPLODIERT

Die Vega ist fiir Max kein Endspiel, aber schon ziemlich
weit oben. Er arbeitet langsam und konzentriert an den
Bauteilen. Wie ein Uhrmachermeister, nur ohne Lupe.
Knapp zwei Stunden, dann setzt Max probeweise die
ersten Tastenkappen auf die Switches. Er tippt etwas
und hélt kurz inne. ,Eigentlich sollte sich jede Taste
gleich anhoéren Tun sie nicht. In den oberen Reihen ist
das Klacken etwas heller als unten. Max deutet auf das
Edelstahlgewicht, das auf der Unterseite des Gehéduses
eingelassen ist. ,Das miisste etwas mehr in der Mitte sein.
Dann wiére der Sound gleichméfiger.”

Wihrend Max die Switches auf die Platte 16tet, komme
ich ins Griibeln. Die Asthetisierung der mechanischen
Tastatur wirkt auf Auflenstehende erst einmal nerdig.
Man kann sie leicht beldcheln, die ganze Uberhéhung,
auch den iibertriebenen Hang zu Details. Aber war das
alles nicht vielleicht iiberféllig? Alte Schreibmaschinen
genieflen aus guten Griinden Kultstatus. Olivetti und
Triumph-Adler haben schliefilich keine Klappstiihle

gebaut, sondern Ikonen der Textproduktion. Und jeder
weifs, dass Ernest Hemingway auf einer Underwood
schrieb, er hat sich auch oft genug damit fotografieren
lassen. Aber wer kennt schon die Avantgarde auf zeit-
genossischen Schreibtischen? Wer hat von Mode gehért,
von Ikki oder Ramaworks?

Die Pandemie hat viel verdndert. Corona lief} den
Markt fiir individuelle mechanische Tastaturen explo-
dieren, erst in den Vereinigten Staaten und in Asien, mit
etwas Verzogerung in Deutschland. Vielleicht ging es
einigen wie mir, sie stief3en zuféllig darauf. Andere haben
im Lockdown womdéglich ihr Arbeitsgerdt genau unter die
Lupe genommen und gemerkt, dass da noch mehr geht.
Wie auch immer, eine kleine Gruppe von Enthusiasten gab
es hierzulande schon vorher. In Internetforen analysierte
sie jedes Detail einer Tastatur mit heiligem Ernst und
stritt leidenschaftlich darum, wann ein Keyboard
vollkommen ist.

Inzwischen ist die Tastatur fiir immer mehr Menschen
wahlweise zum Statussymbol, zum Designobjekt oder zu
einer technischen Spielwiese geworden. Viele finden es
normal, 500 Euro fiir ein perfekt gearbeitetes Gehduse
auszugeben und knapp 300 Euro fiir einen Satz feinster
Tastenkappen. Ein Board, das individuell auf den Nutzer
abgestimmt wird, ist ldngst nicht mehr etwas nur fiir
Nerds. Und was Komponenten angeht, wichst auch mein
Snobismus mit jedem Monat im Hobby ein Stiick mehr.

Im Herbst sah ich das erste Video von Max, und iiber
den Winter brachte mir der Paketbote Stiick fiir Stiick die
Teile fiir gleich drei Tastaturen. Zwei grofie Boards mit
Kabeln fiir Redaktion und Homeoffice, dazu ein kleines
mit Bluetooth fiir Recherchereisen mit dem iPad. Die
Grofen sind schwer und aus Aluminium, jedes Board
wiegt fast zwei Kilogramm, die Switches gleich, die
Tastenkappen dhnlich. Die Welt der mechanischen Tas-
taturen ist ohne Zweifel verriickt, auf liebenswerte Weise
irrational. Natiirlich erledigt fast jeder beliebige Plastik-
kasten den Job am Ende &hnlich gut, fiir einen Bruchteil
des Geldes. Und doch weif3 ich, dass ich nie mehr in meine
alte Gedankenwelt zuriickkomme, in der die Tastatur ein
beliebiges Gerit war, austauschbar und ohne Seele.

ES MUSS SATT KLACKERN

Max ist mir an Erfahrung weit voraus, in seiner Studen-
tenwohnung hat er schon fast drei Dutzend Tastaturen
gebaut. Er sagt: ,Man kann so viel machen, da hoérst du
nicht mehr auf Auf seinem Youtube-Kanal filmt er sich
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seit etwa anderthalb Jahren beim Loten und Schrauben,
vergleicht unterschiedliche Switches, rezensiert Tasten-
kappen. Teilweise sehen sich mehrere Tausend Nutzer die
Videos an. In Amerika erreicht der Influencer Nathan Kim,
der den Kanal , Taeha Types“betreibt, inzwischen Hundert-
tausende. Auf ihn bin ich im Herbst auch bald gestofen,
sein Video tiber die ,,Anatomie einer individuellen mecha-
nischen Tastatur” war meine Einfiihrungsvorlesung.

Richtig gelungen ist eine Tastatur fiir Max, wenn sie
gut klingt. Da kommt die Sache mit dem Gewicht ins Spiel,
das fiir ihn moglichst mittig im Gehduse untergebracht
sein muss — und nicht so weit hinten, wie es die Designer
der Vega vorgesehen haben. Es kommt auch auf die Masse
an. ,Je hoher das Gewicht ist, desto weniger schwingt das
Board* sagt er.,,Und das ergibt dann weniger Ping.“

Ping, das ist der metallische Nachhall, der bei einigen
Tastaturen je nach Bauweise zu héren ist, sobald eine
Taste gedriickt wurde. Enthusiasten verdndern ihre
Tastaturen so, dass sie moglichst tief und dumpf klingen;
im Englischen wird der Idealzustand eines satten
Klackerns beim Tippen lautmalerisch mit ,thock®
umschrieben. Das trifft es ziemlich gut. Um diesen
besonderen Klang hinzubekommen, stecken einige Bastler
Schaumstoff ins Gehéuse, gelegentlich auch Textilfasern
oder Knete. Im Netz hat mal jemand Beton hinein-
gegossen. Doch Schaumstoff hat sich etabliert. ,Das
spaltet die Leute im Hobby gerade sehr*, sagt Max. Er sieht
sich als Puristen, eine gute Tastatur muss fiir ihn auch
ohne Schaumstoff gut klingen. ,Sie sollte akustisch auf
eigenen Beinen stehen kénnen.”

Switches sind unter Enthusiasten eine Wissenschaft
fiir sich, viele probieren Dutzende Modelle durch, um das
Modell zu finden, das fiir sie perfekt ist — seien es am Ende
»,Holy Pandas®, ,Durock Koalas“ oder der giinstige ,, Akko
CS Vintage White“. Auf Reddit, Geekhack und Youtube
lerne ich, wie man Switches 6ffnet und mit einem feinen
Pinsel Schmierfett auftrégt, damit sich der Schalter noch
weicher driicken ldsst. Spdter tausche ich die Federn in
den Gehédusen aus, um die Anschlagskraft der Taste zu
optimieren. Es geht um Nuancen, die Moglichkeiten sind
unbegrenzt. Max sagt: ,,Es ist ein rabbit hole.”

In den Achtzigerjahren hat der Computerhersteller
IBM das Aussehen der Tastatur mit seinem ,,Modell M*
mafdgeblich gepragt. Die Anordnung der Tasten, die Grau-
und Beigetone, das alles stammt aus einer Zeit, als die

-

ersten Computer in Privathaushalten Einzug hielten. Nur
die Knickfedern, die IBM damals in den Tastaturen verbaut
hat, haben sich nicht durchgesetzt. Mechanische Tast-
schalter sind heute durchweg anders konstruiert. Die
inzwischen abgelaufenen Patente, die ebenfalls aus den
Achtzigern stammen, gehérten dem Konkurrenten Cherry.
Das Unternehmen stammt auch aus Amerika, produziert
seine Switches aber seit Jahren in der Oberpfalz. Ich will
noch besser verstehen, warum mich mechanische
Tastaturen faszinieren. Will die Technik dahinter wirklich
begreifen. Zeit fiir einen Ortstermin.

Das Werk von Cherry liegt etwas auflerhalb von
Auerbach, der zweistdckige Bau ist schon von der Bundes-
strafie aus zu sehen. Produktionsleiter Albert Karl 6ffnet
die Tiir zur Fertigungshalle, es rattert und zischt, mehrere
Anlagen laufen gerade parallel. Die Maschinen spucken
dort jedes Jahr 500 Millionen Switches aus — genug, um
siebeneinhalb Millionen Vegas auszustatten. Karl fiihrt
mich zu einem Behélter mit unzédhligen kleinen Plastik-
teilen darin. ,Man sieht an der Farbe der Schaltnocke, wie
der Switch konstruiert ist.

Schaltnocke, der Begriff klingt fiir mich nach Auto-
werkstatt. Karl meint damit den kreuzférmigen Stempel,
der den Schalter mit der Tastenkappe verbindet. In der
Szene spricht man vom ,Stem‘ Das Kreuz hat Cherry
erfunden, auch dieses Patent ist ldngst abgelaufen, die
Form wurde zum Industriestandard. Ebenso die Marotte,
dass die Farbe des Bauteils anzeigt, wie sich der Switch
beim Tippen anfiihlt. Ist er rot, ist der Schalter butter-
weich, ,linear” heif3t das dann. Braun heif3t, man spiirt
einen kleinen Widerstand, bevor er auslost. Und Blau
bedeutet, es kommt noch ein Klickgerdusch dazu.

IM FOKUS DER GAMING-SZENE

Rolf Unterberger empfingt mich in seinem Biiro, und
gleich fallen mir zwei Tastaturen auf. Ein unscheinbares
schwarzes Modell ist mit dem Computer des Vorstands-
vorsitzenden verbunden, ein buntes Exemplar lehnt auf
einem Regal an der Wand: ein Geschenk von Geschéfts-
partnern aus der Computerspieleindustrie. Dass es
zwischendurch tiberhaupt noch ein Interesse an mecha-
nischen Tastaturen gab, hat viel mit der professionellen
Gaming-Szene zu tun, in der inzwischen &hnlich hohe
Preisgelder gezahlt werden wie bei einem gut besetzten
Golfturnier. Als der amerikanische Youtuber Nathan Kim

Handarbeit in Ostwestfalen:
Philip Diiker steht in der
Werkstatt des Start-ups
The Teleport (links unten).
Das Unternehmen stellt in
Gusstechnik Nummernpads
her und lasst Tastaturen
aus Aluminium frasen.

Der Hersteller GMK (rechts)
fertigt in der Oberpfalz
Tastenkappen fiir den
Weltmarkt. Enthusiasten
zahlen fiir bestimmte
Designs Hunderte Euro und
sind bereit, Monate auf die
Kunststoffteile zu warten.

vor gut zwei Jahren eine Tastatur im Wert von umgerech-
net mehr als 3000 Euro fiir den E-Sportler Turner Tenney
baute, stand die bis dahin sehr tiberschaubare Keyboard-
Community mit einem Mal im Fokus einer riesigen,
umsatzstarken Gamer-Szene.

Auch wenn Kim damals keine Cherry-Switches verbaut
hat, weifs man in Auerbach nur zu gut um die Bedeutung
der E-Sportler. ,Das Gefiihl der Switches muss immer
gleich sein®, sagt Unterberger. ,Kompakt und satt.“ Dabei
ist Cherry unter Enthusiasten oft gar nicht erste Wahl.
Einige schworen zwar auf die Klassiker mit der Kirsche,
doch viele halten sie im Vergleich mit den Modellen aus
Asien fiir zu kratzig. In seiner Studentenbude frage ich
Max nach seiner Meinung. ,Wer ins Hobby einsteigt, findet
Cherry oft erst mal schlecht®, sagt er. Auch fiir ihn sind die
Switches aus Auerbach etwas grob. ,,Aber sie haben einen
sehr eigenen Klang. Viele, die sich durchprobieren, landen
spéter wieder bei Cherry.”

Die Sonne steht tief tiber Amsterdam, sie leuchtet weit
ins Wohnzimmer hinein. Max schlief3t die Vega an seinen
Rechner an und tiberpriift, ob jeder Switch funktioniert.
Dann steckt er die restlichen Tastenkappen auf. Das Board
soll minimalistisch sein. Kein Wunder, der Hang zum
Schnorkellosen brachte ihn erst zu seinem Hobby. Weil
ihm keines der Modelle im Handel gefiel, suchte der
Student nach Bausdtzen — und verstand mit der Zeit
immer besser, wie eine Tastatur funktioniert. Die weifden
Kappen mit den schwarzen Buchstaben darauf horen
passenderweise auf den Namen ,GMK Minimal“ Fast
200 Euro hat Max dafiir ausgegeben. ,Wenn man die Preise
hort, denkt man erst, das ist doch totale Abzocke*, sagt er.
,Aber am Ende ist das fiir die Qualitdt schon gerecht-
fertigt.”

Ich will herausfinden, ob das stimmt. Fiir Enthusiasten
uberall auf der Welt sind Tastenkappen von GMK der Gold-
standard, der Hersteller hat eine enorme Reputation in
Internetforen und auf Youtube — gerade in der wichtigen
Community in Amerika. Auch GMK hat seinen Sitz in der
Oberpfalz, kaum eine Autostunde von Cherry entfernt. Das
kann kein Zufall sein - und es ist auch keiner. In
Wernberg-Koblitz, einem kleinen Ort unweit der tsche-
chischen Grenze, beginnt der Geschéftsfithrer Christoph
Kredler zu erzéhlen. Davon, wie sein Vater einst bei Cherry
gekiindigt und mit anderen Kollegen GMK gegriindet hat.
Wie sich das Unternehmen friith auf Industrietastaturen

Fotos Unternehmen

spezialisiert hat, die von Investmentbankern und Flug-
lotsen genutzt werden. Wie Keyboard-Enthusiasten aus
den Vereinigten Staaten vor zehn Jahren zum ersten Mal
mit ihren Ideen ankamen und wissen wollten, wie viele
Sétze sie mindestens abnehmen miissten.

,Es ist unser Job, Ideen umzusetzen®, sagt Kredler. Der
37 Jahre alte Geschiftsfiihrer fiihrt durch die Werkshalle,
seine Leute bereiten gerade die Ankunft einer weiteren
Spritzgussmaschine vor. Die anderen Anlagen spucken
derweil unabléssig neue Tastenkappen aufs Band. ,Die
Designer sollen ihre Kreativitit ausiiben bis an die
Grenzen des technisch Machbaren.“ Darauf hat man sich
bei GMK spezialisiert. Die Schrift wird hier nicht auf die
Tasten gedruckt oder per Laser graviert, wie das bei
glinstigeren Fabrikaten iiblich ist. Beide Farben werden
mittels spezieller Metallformen aus fliissigem Kunststoff
ineinander gegossen — das macht die Teile haltbarer und
die Legenden besonders leserlich. Mit einer Wandstédrke
von anderthalb Millimetern sind die Kappen aus ABS-
Kunststoff alles andere als diinn.

MONATELANGE WARTEZEITEN

In Wernberg-Koblitz war man {iberrascht, welchen Zu-
lauf die Szene wihrend der Pandemie bekommen hat. ,Es
sind viele Programmierer im Hobby, Menschen aus der
IT-Branche, die viele Stunden am Tag mit der Tastatur
verbringen®, sagt Kredler. Wer heute einen Satz Tasten-
kappen in Auftrag gibt, muss bis zur Auslieferung mehrere
Monate warten, manchmal ein Jahr, so voll sind die Auf-
tragsbiicher. Sétze, die unter Enthusiasten begehrt sind,
kann man im Handel gar nicht mehr bekommen. Auf dem
Zweitmarkt werden die Basis-Sets oft fiir das Doppelte des
uiblichen Verkaufspreises angeboten. Und mehr. Fiir einen
Satz ,,GMK Coral“ rief ein Hédndler aus Grof3britannien auf
Ebay im Friithjahr 580 Pfund auf.

Die Tastenkappen sind das Gesicht einer Tastatur, sie
prégen ihren Charakter mehr als alles andere. Was macht
gutes Design aus? Ein Anruf bei Stephan Oberhoff in
Brithl. Er muss es wissen, unter dem Kiinstlernamen
Oblotzky hat er mehrere Keycap-Sitze entworfen. 2017 ist
ihm mit ,Oblivion” ein internationaler Erfolg gelungen,
mehr als 5000 Einheiten wurden seinen Angaben zufolge
produziert; dazu muss man wissen, dass einige Entwiirfe
gerade so auf die Mindestmenge von 250 kommen und
viele nicht einmal so weit. ,Alles, was zurtickhaltend ist,
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Format und Layout

Eine voll ausgestattete Tastatur hat etwas
mehr als 100 Tasten, das entspricht dem
Referenzwert 100 Prozent. Unter Enthusiasten
geht der Trend zu kleineren Formaten. Popu-
lar sind ,,TKL*~-Modelle, die ohne Nummern-
block auskommen. Fiir kleine Schreibtische
oder die Reise eignen sich 60- oder 65-Pro-
zent-Tastaturen. In Europa ist das ISO-Layout
Standard, man erkennt es an der L-formigen
Entertaste. Die Alternative ist das amerika-
nische ANSI-Layout mit flacher Eingabetaste.
Grundsitzlich funktioniert jedes Layout auch
ohne passende Tastenkappen auf Deutsch —
solange der Computer auf die deutsche
Sprache eingestellt ist, erscheint auf dem
Bildschirm ein ,,ii“, wenn man die dafiir
vorgesehene Taste driickt.

Bauweise

Die Bauweise einer Tastatur definiert, wie Gehduse, Platine und
Deckplatte miteinander verbunden sind. Unter Enthusiasten gilt
der ,Gasket Mount* als ideal, weil der Mittelteil auf Schaumstoff-
elementen gelagert und entsprechend schwingungsarm ist. Auch
biegt sich die Tastatur beim Schreiben so moglichst gleichméRig
durch - zu wenig Flex kann auf Dauer unangenehm sein. Beim
,Tray Mount“ werden Platine und Platte auf mehreren Metall-
stempeln des unteren Gehéduseteils gelagert; in der Ndhe der
Stempel ist die Tastatur entsprechend steif. Die Deckplatte kann
aus Kunststoff oder Metall sein, das Material wirkt sich auf Klang
und Schreibgefiihl aus. Die Switches werden meist auf die Leiter-
platte gelotet, dann sind mehr individuelle Tastenanordnungen
moglich. Wer nicht I6ten will, muss auf eine ,,Hot swap“-Ausfiih-
rung zurilickgreifen, bei der das Layout der Tastatur aber meist
vorgegeben ist. Der Winkel, in dem die Tasten von vorne nach
hinten ansteigen, ist bei vielen Custom-Tastaturen vorgegeben.
Laut ISO-Norm sollte er zwischen fiinf und zwolf Grad betragen.

Keycap-Profile

Die Oberseite der Tastenkappen ist nicht
immer gleich. Damit die Finger gut in die
Tasten greifen konnen, sind die Reihen oft
unterschiedlich geformt. In Europa ist das
Cherry-Profil am weitesten verbreitet, das
von der Seite betrachtet eine Kurve beschreibt
und in der Mitte der Tastatur am flachsten ist.
Beim OEM- und SA-Profil ist dieser Effekt
noch stéirker ausgeprigt, sie sind aber eher
selten mit deutschen Legenden zu bekommen.
Wer moglichst gleichféormige Tastenkappen
bevorzugt, kann Sétze mit den Profilen XDA
und DSA ausprobieren.

funktioniert gut®, sagt Oberhoff. So war es auch bei ,,Obli-
vion‘, weifbunte Schrift auf unterschiedlichen Grauténen.

Vielen Designs ist gemein, dass die duf3eren Funktions-
tasten dunkler sind als die mit Buchstaben und Zahlen in
der Mitte. Kenner sprechen von ,Modifiern“ und ,,Alphas*
Die Farbgestaltung fiihrt dazu, dass die unterschiedlichen
Funktionen der Tasten deutlich werden - und sie
erzeugen, wenn man es richtig angeht, eine angenehme
Symmetrie. ,Im besten Fall umwickeln die Modifier die
Alphas®, sagt Oberhoff. ,Diese Farbverteilung stammt
urspriinglich von einer alten IBM-Tastatur.” Er meint das
Modell M aus den Achtzigerjahren.

Bevor ein Entwurf in Produktion geht, stimmt die
Community im Netz dariiber ab. Bleibt das Interesse mau,
ist das Projekt tot. Finden sich hingegen geniigend Kéufer,
beginnt ein sogenannter Groupbuy - die Produktion wird
vorfinanziert, anders kénnen viele Designer den Prozess
finanziell gar nicht stemmen. So funktioniert der Markt
auch bei den edelsten Aluminiumgeh&usen, die meist in
dhnlich kleinen Serien gefertigt werden. Enthusiasten
miissen nicht nur finanzkréftig sein, sondern auch ent-
scheidungsstark: Wer nicht schon beim Groupbuy dabei
ist, geht spéter oft leer aus — das treibt die Preise auf dem
Zweitmarkt in die Hohe. Es geht bei Tastenkappen langst
nicht nur um Asthetik. Viele Designer erzihlen mit ihren
Entwiirfen Geschichten. ,Laser” ist der Synthwave-Szene
nachempfunden, ,Striker zitiert die Blauténe der Trikots
der japanischen Fufiballnationalmannschaft. Und mit
,Fox“ soll eine auf Youtube beliebte Auffangstation fiir
Fiichse in Amerika unterstiitzt werden.

Ein Start-up will den Markt umkrempeln, jedenfalls
ein wenig. The Teleport kommt aus Ostwestfalen, nur ein
kleiner Umweg auf dem Weg zuriick aus Amsterdam. Es ist
erst ein paar Stunden her, dass Max seine fertige Vega zu
den anderen Tastaturen gestellt hat. Jetzt sitze ich mit
Philip Diiker und Tino Uhlendorf zusammen, im Wohn-
zimmer eines zur Werkstatt umgebauten Hauses am
Stadtrand von Porta Westfalica. Getrdankekisten ersetzen
das Sofa, eine Holzplatte das Polster. Im Regal an der Wand
stehen Prototypen ihres neuen Keyboard-Modells. Das
,Anvil“ hat ein 75-Prozent-Layout und ist aus einem Block
Aluminium gefrist. ,Uber Groupbuys wollten wir es
gerade nicht machen®, sagt Uhlendorf, einer der Griinder.
SWir finden den Markt super kundenunfreundlich.”
Vorkasse, dann Monate warten, das schrecke zu viele ab.

Switches

Im Gehéduse jedes Tastschalters befindet sich eine Feder - sie gibt
vor, wie leicht sich der Switch driicken ldsst. Viele schlief3en nach
einem Federweg von etwa zwei Millimetern den Kontakt, die
Auslosekraft liegt oft zwischen 35 und 90 Gramm. Ist die Kraft
zu grof}, ermiiden die Finger beim Tippen schnell; ist sie zu
niedrig, macht der Schreiber meist mehr Fehler. Auch das Gefiihl
im Moment des Auslosens ist je nach Bauart unterschiedlich.

Bei taktilen Switches deutet sich der Kontakt durch einen leichten
Widerstand an, der sich dann mit einem Mal 16st. Bei linearen
Schaltern nimmt die Kraft durch die Feder immer stédrker zu,

je tiefer die Taste gedriickt wird. Ein dritter Typ von Switches
wiederum erzeugt beim Tippen ein lautes Klicken - ein Effekt,
der vor allem in Grofiraumbiiros schnell irritiert.

Das ,,Anvil“ soll man ganz normal kaufen kénnen, als
Lagerware. Wie die Tastatur eines Massenherstellers, nur
eben fiir Enthusiasten.

Vor gut zwei Jahren fing es an, da haben die Griinder
bei Metallverarbeitungsbetrieben in der Gegend
angeklopft. Haben Firmen die Spezifikationen geschickt
und sie gebeten, mal ein Muster zu machen. ,Zurilick
kamen viele Prototypen, die nicht gut waren®, sagt Diiker.
Bei denen die Mafie nicht stimmten, die Kanten nicht
sauber gearbeitet waren. Die neuen ,Anvil“Tastaturen
entstehen im Ausland, genauer wird der Griinder nicht.
Wie sie sich den typischen Kunden vorstellen? ,Ganz
unterschiedlich®, sagt Uhlendorf. ,Die meisten sind
Minner, technikaffin, aus allen Branchen und Alters-
klassen.“ Am Anfang boten sie bei Teleport an, Unikate aus
bestehenden Komponenten zu bauen, fiir Leute, die nicht
selbst schrauben und 16ten wollen. ,Da waren Gamer
dabei, Fotografen und Designer, sagt Uhlendorf. ,Und wir
haben mal ein Board gemacht fiir jemanden kurz vor der
Rente. Der arbeitete in der Automobilbranche.”

Inzwischen ist einige Zeit vergangen, seitdem ich in
den Kaninchenbau der mechanischen Tastaturen
gestiegen bin. Oder bin ich gestolpert und gefallen? Ich
weifs es nicht. Dafiir kann ich jetzt lineare von taktilen
Switches unterscheiden. Ich weif3, dass ich nur noch auf
schweren Tastaturen tippen will und dass bunte Tasten-
kappen nichts fiir mich sind.

Doch noch habe ich lédngst nicht alle Moglichkeiten
durchprobiert. Ich habe noch nie ldnger auf einer Tastatur
getippt, deren Platte nur auf kleinen Schaumstoffpolstern
gelagert ist und auf der es sich, das sagen alle, superweich
tippen lasse. Es gibt noch so viele interessante Switches,
so viele gelungene Gehduse. Wenn ich das Geld dafiir aus-
geben wollte, kdnnte ich mein Erlebnis beim Schreiben
jede Woche neu erfinden. Kénnte nach der Arbeit
schrauben und stecken und 16ten bis zur Erschépfung.

Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich Kollegen in
der Redaktion beim Tippen beobachte. Oder fremde Leute
in der Bahn, wenn sie ihr Notebook aufgeklappt haben. Ich
sehe die einfachen Plastikgehduse und die flachen
Notebooktastaturen. Fiihle fast die speckigen Tasten, die
schwammige Mechanik. Und bekomme eine irritierende
Form von Mitleid. Mein Verstand sagt: Ist doch prima,
wenn sie sich damit wohlfithlen. Mein innerer Snob
schreit: um Gottes willen! <
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Dienst nach Wunsch:
Kilian Lanig macht bei
dem zwei Tage alten
Liam einen Hortest.

Herzerweichend reift das Neugeborene den
Mund auf. Einen Mordshunger hétte der kleine
Kerl — wenn er nicht aus Silikon wére. Im Still-
zimmer des Bochumer St. Elisabeth-Hospitals
packt Kilian Lanig die Puppe mit so sanftem wie
behendem Griff und bringt sie in Seitenlage. Der
Einunddreiigjahrige steht nicht etwa kurz
davor, Vater zu werden, und bt deshalb schon
mal. In wenigen Wochen beginnen vielmehr seine
Abschlusspriifungen. Als einer von ganz wenigen
Ménnern in Deutschland macht Lanig eine
Hebammenausbildung, zu der neben Theorie-
blocken vor allem das Lernen im echten Leben
zdhlt. Lanig wird schon héufig eingesetzt: Auf
der Wochenbettstation berédt er im Stillzimmer
die jungen Miitter, regelmifiig steht er Frauen
im Kreifisaal bei der Geburt bei. 40 Jungen und
Maédchen hat er schon auf die Welt geholfen.

Wenn in den Priifungen alles rund lauft, ist
Lanig im Friihjahr fertig. Danach will er auf kei-
nen Fall ,Entbindungspfleger” genannt werden,
sondern Hebamme, so wie es auch in seinem
Abschlusszeugnis stehen wird. Seit Anfang 2020
das Hebammengesetz reformiert wurde, ist
Hebamme auch fiir Manner in der Geburtspflege
die offizielle Berufsbezeichnung. Lanig findet das
logisch. ,Ménnliche Hebammen machen schlief3-
lich exakt dasselbe wie weibliche. Nach meiner
ersten Ausbildung als Krankenpfleger hatte ich
auch nie ein Problem, als Krankenschwester
angesprochen zu werden. Wichtig ist doch nur,
dass jeder weif3, wer und was gemeint ist.”

Sind Ménner im KreifRsaal anwesend, sind es
gewdhnlich werdende Viter oder Arzte, die eine
Entbindung aber vor allem medizinisch iiber-
wachen. Anders als etwa in Italien sind ménnliche
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Mit Mut
in die Liicke

Von Reiner Burger, Fotos Stefan Finger

In Deutschland gibt es nur sehr wenige
mannliche Hebammen. Kilian Lanig hat in der
Geburtspflege seinen Traumberuf gefunden.

Hebammen in Deutschland eine absolute Raritét.
Nach Angaben des Deutschen Hebammen-
verbands tiben rund 22.000 Frauen den Beruf aus,
aber nur 22 Manner. Zwei arbeiten in Berlin, einer
in Dresden, weitere in Hannover und im bayeri-
schen Ort Ansbach.

,Eine Chatgruppe fiir ménnliche Hebammen
wire klasse®, sagt Lanig. Denn bisher kennt er nur
eine ménnliche Hebamme personlich; ,er war in
der Bochumer Hebammenschule im Jahrgang vor
mir“. Wie der Kollege ist auch Lanig nun wieder
allein unter Frauen. 22:1 lautet derzeit das
Geschlechterverhiltnis. Ausgegrenzt fiihlt sich
Lanig trotzdem nie. Und bisher habe auch nie-
mand wegen der ,typisch weiblichen Ausbildung*
seine Méannlichkeit in Zweifel gezogen — was bei
Lanigs Bart und den ausgesprochen gut trainier-
ten Oberarmen kein Wunder ist.

Zwar haben sich in vielen Berufen klassische
Geschlechterklischees ldngst aufgelost. Analog
zum ,,Girls Day*, mit dem Méadchen fiir klassische
Maénnerjobs begeistert werden sollen, gibt es seit
2011 den ,,Boys Day*“. Die damalige Bundesfamili-
enministerin Kristina Schréder (CDU) setzte auch
mit Programmen wie ,Ménner in Kitas“ die
Maénnerpolitik stirker auf die politische Agenda.
Doch in vielen Frauendoménen blieb der Erfolg
uberschaubar. Lanig findet es schade, dass unter
Emanzipation noch immer {iberwiegend ver-
standen werde, Frauen in Mainnerberufe zu
bekommen. ,,Die Emanzipation der Ménner wird
da oft vergessen“ Hebamme jedenfalls sei ein
toller, erfiillender Beruf. ,Leider haben das
Maénner bis heute nicht auf dem Schirm.”

Kilian Lanig ging es erst nicht anders. Er hat
einen weiten Weg zuriickgelegt, bis er seinen
Traumberuf Hebamme fand. Urspriinglich wollte
er Mediziner werden und vielleicht spéter die
Hausarztpraxis seines Vaters in Bad Mergentheim
ibernehmen. Weil er in Deutschland keinen
Studienplatz bekam, studierte er zunidchst in
Ungarn und dann in der Slowakei Medizin. Doch
nach acht Semestern gab er auf - vor allem wegen
der hohen Kosten. Lanig schaut nicht verbittert
auf diese Zeit zurtick. Im Gegenteil. ,, Ich habe sehr
viel gelernt, viele Freunde gewonnen. Und ohne
diese Erfahrung wire ich auch nie zur Geburts-
hilfe gekommen.”

Einen weiteren Umweg nahm Lanig aber
noch. Zunédchst in seiner Heimat und dann am
Florence-Nightingale-Krankenhaus in Diisseldorf
absolvierte er eine Krankenpfleger-Ausbildung.
Als er dort das erste Mal in der Wochenbettstation
eingesetzt wurde, war es um ihn geschehen. ,Ich
wusste zwei Sachen ganz genau: Das ist es. Und:
Du willst mehr als nur zwei, drei Tage nach-
geburtliche Betreuung machen.” Um sicher zu
gehen, bewarb er sich an rund 80 Hebammen-
schulen in ganz Deutschland und entschied sich
dann fiir Bochum.

Mit dem neuen Hebammengesetz ging auch
eine umfassende Reform der Ausbildung einher.
Wie vom Deutschen Hebammenverband schon
lange gefordert, wird sie vollstdndig akademisiert.
Alle Hebammen miissen ein duales Studium ab-
solvieren. Weil er schon acht Semester Medizin
studiert und eine Krankenpfleger-Ausbildung
abgeschlossen hat, entschied sich Lanig, von einer
Ubergangsregelung Gebrauch zu machen und

Auf die Empathie kommt

es an: Kilian Lanig hat als
angehende Hebamme schon
viele schone Erfahrungen
gemacht.

sich nach altem Recht in nur zwei Jahren aus-
bilden zu lassen. ,Ich will dann aber berufs-
begleitend den Studienabschluss nachholen.”

Zwei oder drei Mal ist Lanig bisher im Kreif3-
saal oder sogar erst nach der Geburt auf der
Wochenbettstation abgelehnt worden. ,Manch-
mal sind es Médnner, die nicht wollen, dass ich ihre
Frau betreue, die mit mir ganz zufrieden war.”
Lanig vermutet dahinter kulturelle oder religiose
Griinde. Es sei schade, wegen seines Geschlechts
ausgeschlossen zu werden. ,, Aber ich will mich
und darf mich nicht aufdringen. Wie bei den
Arzten gilt die freie Wahl.“

Die meisten Eltern seien aufgeschlossen,
positiv tiberrascht, viele werdende Véter sogar
regelrecht dankbar fiir die Verstdrkung im Kreif3-
saal. Ménner fiithlten sich oft damit {iberfordert,
dass ihre Frau so starke Schmerzen hat und sie
nicht helfen kénnen. ,,Und manchem féllt es auch
leichter, wenn ich ihn als Mann nach der Geburt
auffordere, das T-Shirt auszuziehen, um sich fiirs
Bonding das Kind auf den Oberkdrper zu legen.”

Empathie ist die allerwichtigste Hebammen-
kompetenz. Bei einer ,seiner” bisher 40 Geburten
ist Lanig die tiefe Bedeutung dieses Lehrsatzes
umfassend klar geworden. Eltern eines Kinds mit
Downsyndrom hatten ausgeprédgte Beriihrungs-
dngste. ,Von ihren Sorgen {iberwiltigt, stand die
Krankheit zwischen ihnen und ihrem Kind.“ Lanig
gelang es, den Eltern hiniliberzuhelfen zum
eigenen Gefiihl. Ein weiteres erfiillendes Erlebnis
hatte Lanig mit einer Zweitgebdrenden. ,Sie sagte,
anders als ihre erste traumatisierende Geburt sei
diese zweite so schon gewesen, dass sie nun noch
ein drittes Kind wolle.”

Die angehende Hebamme Kilian Lanig muss
nun endlich zum Dienst. Auf der Wochnerinnen-
station wartet Liam auf den obligatorischen Hor-
test. Lanig legt das zwei Tage alte Baby auf den
Wickeltisch. So behutsam hantiert er mit dem
Testgerdt, dass Liam nur ganz sanft tont. Lanig
lachelt. Selbstverstindlich wollten er und seine
Freundin in nicht allzu ferner Zukunft selbst
Eltern werden. ,Ich habe drei Geschwister, also
sollen es vier Kinder sein®, sagt Lanig und lacht.
»,Das haben wir als Erstes geklart.” |

/ Hebamme sei ein
toller, erfiillender Beruf,
sagt Kilian Lanig.
~Leider haben das
Manner bis heute nicht
auf dem Schirm.” //
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Wie soll man sich als

Mann eigentlich kleiden?

Die Manner auf der
Modemesse Pitti Uomo
in Florenz und bei den
Herrenschauen in
Mailand miissten es
wissen. Oder?

Von Alfons Kaiser
Fotos Helmut Fricke

SHAYNE TINO

Nach Angaben seiner Agentur ist
Shayne Tino ,,der australische Virgil
Abloh“. Immerhin: Das sichere
Stilgefiihl und die vielseitige Kreativitat
hat er mit dem verstorbenen Mode-
macher gemein. Shayne mischt
Preiswertes (Hose von Zara) mit Teurem
(Tasche von Louis Vuitton). Das
Lebensziel des ,,Creative Director®, wie
er sich jetzt schon mal nennt: eine
eigene Modemarke aufzubauen. Bisher
ist der Siebenundzwanzigjéhrige vor
allem als Influencer tdtig. Aber das
ziemlich erfolgreich: Er hat 50.000
Follower auf Instagram und arbeitet
mit vielen Mode- und Beautyfirmen
zusammen. Schon das ist fiir ihn ein
grofder Schritt: ,Ich bin in armen
Verhiltnissen in Simbabwe aufgewach-
sen. Damals trug ich immer Second-
hand-Klamotten.” Aus diesen Sachen ist
er langst hinausgewachsen.

MAURO MUNARO

Ist das ein Latz? Ein Schild? Oder einfach nur
ein Spafs? Mauro Munaro kann es selbst nicht
so genau sagen. Gerade die Mehrdeutigkeit des
Stoffstiicks mit den vier dicken Knopfen, das
an zwei breiten Hosentrdgern héngt, macht es
so interessant. Eigentlich arbeitet Mauro fiir
einen Hersteller von Autodachzelten. Nebenher
hat er Sbretella gegriindet, seine eigene Marke,
die vor allem dieses Unisex-Accessoire

herstellt und vertreibt: mal in bunt, mal in
schwarz, mal mit einer kleinen Tasche darauf.
Der Achtunddreifigjihrige vom Gardasee
héngt sein Anhédngsel, wie es sich fiir eine
richtige Marke gehort, nicht zu niedrig auf: ,Es
ist ein Accessoire, das meine Personlichkeit
reprasentiert.” Und in Zeiten, in denen Manner
kein Sakko und keine Krawatte mehr tragen,

ist ein Latz vielleicht keine ganz schlechte Idee.

SAMUEL TROTMAN
Ausgerechnet heute tragt er keine Jeans. expression“ sei am wichtigsten fiir seinen Stil,
Dabei ist Samuel Trotman einer der besten sagt Sam, der vor allem fiir den Streetwear-
Jeans-Kenner — fiir das Trendberatungsunter-  Blog Highsnobiety und seinen Instagram-
nehmen WGSN hat er als Denim-Experte Account Samutaro Trends aufspiirt. Heute
gearbeitet. Aber wenn etwas sicher ist in driickt er sich mit einem Hékeltop von Our
seinem Leben, dann ist es der Wechsel. Legacy aus. Fiir den Sechsunddreifigjdhrigen
Heute also zu Converse-Sneakern eine locker ist das ein selbstversténdlicher Teil seines
fallende Anzughose von Rick Owens, ,fiir die »,soft masculin style“. Vielen anderen Ménnern
dazugehorige Jacke ist es zu heif3“. ,Self kdme es zu durchsichtig vor.

ANDREA MALVICINI

Auf dem Weg zur Herrenmodemesse in
der Fortezza da Basso kommt Andrea
Malvicini mit einem Kollegen durch den
Park. Sie haben es eilig, sie wollen
Marken sehen, Trends erkennen,
Kleidung ordern. Denn sie arbeiten bei
Borghese Abbigliamento, einem
Modegeschift in Acqui Terme im
Piemont. Andrea macht Eindruck. Ist es
die dicke Rainer-Hank-Brille? Das ldssig
geoffnete Xacus-Hemd? Sind es die
schmal geschnittene Hose, das Sakko
von Incotex, die bliitenweifRen Dockers-
Schuhe? Oder ist es einfach nur der
lockere Schwung, mit dem er seine
schone Ledertasche tiber die Schulter
wirft? Jedenfalls wirkt Andrea nicht so,
als wiire er schon 50 Jahre alt. Ist er
aber. Bei Borghese Abbigliamento weif}
man eben, wie man sich durch Mode
jlinger macht.

A T e e X
“'Ir! IE‘“.h.-\,

L Akl

EMILIO MENDEZ

Die handgefarbte Tunika ist aus Indien,
gekauft hat er sie in London, und hier in
Florenz kann man sie schon deshalb gut
tragen, weil sie in der Hitze gut liiftet.
Emilio Mendez aus Guatemala ist aber
nicht hierhergekommen, um selbst im
Zentrum zu stehen. Der Fiinfundfiinf-
zigjahrige ist als Architekt mit ,urban
transformation® beschiftigt, also mit
dem Umbau von Stddten. Und weil es
dabei oft um Mode, Essen und Unter-
haltung geht, besucht er fiir neue
Anregungen die Modemesse. Morgen
fliegt er nach Berlin, noch so eine Stadt
fiir neue Eindriicke. Ein Instagram-Foto
wird ein paar Tage spéter zeigen, wie er
in der Berliner S-Bahn sitzt, ein Fahrrad
dabei, und iiber ,intermodale Mobilitat“
nachdenkt. Die Tunika jedenfalls ist fiir
alle Fortbewegungsarten geeignet.
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KENTARO NAKAGOMI

Der Stil von Kentaro Nakagomi
erschliefdt sich erst auf den zweiten
Blick. Die Unauffalligkeit ist wohl-
kalkuliert, siehe den hochgestellten
Kragen! Bis Corona sein Geschéft
lahmlegte, hatte Nakagomi seine eigene
Midnnermodemarke, Orbium. Dieses
Mal hat er keinen Stand mehr auf der
Messe Pitti Uomo, er ist als Einkaufer
fiir ein Tokioter Mannermodegeschéft
hier. Die Jacke ist von seiner Marke, das
Hemd ist aus einem Vintage-Laden, die
Hose ist mafigeschneidert. ,,Und wenn
man einen Hut tragt", sagt er, ,dann
muss man vergessen konnen, dass man
ihn trégt. So selbstverstiandlich sieht
auch der Rest des Looks aus. Friither
nannte man das Understatement.

CHRISTIAN MORGIA

Der Trend der eng geschnittenen Hosen
ist ohnehin vorbei. Warum dann nicht
in die Vollen gehen? Christian Morgia
tréagt also eine Hose, deren Name schon
Sneakerbezeichnungsldnge hat: Adidas
Ivy Park Denim Wide-Leg Snap Pants.
Der Zweiundzwanzigjdhrige, der sich als
~hon binario“ bezeichnet, sitzt als
Verkéufer im Laden Nencini Sport in
Calenzano (Toskana) an der Quelle;
Sneaker Converse, Brille Versace. Der
Gag am Hemd von der Marke Collusion:
Die weiten Armel sind die Antwort auf
die weiten Hosenbeine. Uberhaupt: ein
Halbarmhemd! Frither konnte man
schone Witze machen uber IT-Berater,
die im karierten Hemd mit kurzen
Armeln an Computern rumschrauben.
Seit Christian Morgia geht das jetzt
auch nicht mehr. Es kommt eben darauf
an, was man aus halben Sachen macht.

PAPY TSHIFUAKA

Der gravitatische Gesichtsausdruck steht im
Gegensatz zum leichten Sommeranzug? Das
mag sein, ist aber nur ein erster Eindruck.
Denn Papy Tshifuaka erklédrt dufierst freund-
lich seinen Stil: Anzug von Raffaele Caruso,
Krawatte und Einstecktuch von Brioni, Schuhe
von Santoni, getonte Brille von Jacques Marie
Mages, leichter Strohhut von Cappello, Rolex
Submariner. Alles hat einen Namen, alles eine

Bedeutung. Die Marken haben aber keinen
Selbstzweck. Der Fuinfzigjéhrige, der aus
Kongo stammt und in Briissel lebt, arbeitet
als Berater in Bekleidungsdingen: ,Mit Stil
kann man Leute zusammenbringen®, sagt er.
Und: ,Ich mag es, elegant zu sein.” Selbst bei
der Herrenmodemesse ragt er damit heraus.
Denn konservativ elegant ist hier kaum noch
jemand gekleidet.

JORDAN BERRADA

Wer so aussieht wie Jordan Berrada, der kann
nicht viel falsch machen. Und dann macht

der Zwanzigjéhrige, der Marketing an der
University of Miami studiert und als Model
arbeitet, modisch auch noch viel richtig. Denn
mit den eher konventionellen Teilen seines
Looks, also der Levi’s-Jeans mit leichtem
Schlag und dem weifden T-Shirt, kombiniert er
Originelles wie die Calvin-Klein-Stiefel mit

Metallkappe und das karierte Hemd aus der
Marni-Kollektion fiir Uniqlo. Oft kauft er in
Vintage-Liden ein, auch hier in Florenz, wo er
einige Wochen lang mit Kommilitonen aus
Florida in einem Austauschprogramm
studiert. ,Man muss kombinieren®, sagt
Jordan. ,Vieles entsteht dann durch Zufall. In
unserem Kurs trage ich wirklich jeden Tag was
anderes.“ So bleibt er in Ubung.

JOHANNES HUEBL

Formell und doch locker: Das ist das
Rezept von Johannes Huebl in der
italienischen Hitze — und zu Hause
auch, denn er stammt zwar aus
Hannover, lebt aber in New York, also
ungefdhr auf dem Breitengrad von
Neapel. Das Hemd héngt locker tiber der
Hose, zwei Knopfe bleiben offen (,drei
offene Knopfe nur am Strand*), und
Striimpfe braucht man im Sommer
nicht. Der Vierundvierzigjéhrige, der als
Model, Influencer und Fotograf viel
unterwegs ist, hat immer die Auswahl.
Hier in Mailand, bei der Pridsentation
der Marke Kiton, trégt er natiirlich
Kiton. Auch in Loro Piana und Brunello
Cucinelli ist er oft zu sehen. Das sind
Luxusmarken, die sich auf leichte
Anziige verstehen. So steht Huebl, der
oft in Mailand und Paris arbeitet, auch
die heifResten Modenschauen durch.
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SALVATORE CANTE

Mit Visuellem kennt sich Salvatore
Cante aus: Auf Instagram kann man ihn
als ambitionierten Portratfotografen
entdecken. Kein Wunder, dass ,,Salvo“
weifd, wie man sich selbst darstellt.
Seine Hose ist aus Japan, sein T-Shirt
von Blue Blanket. Die robusten Schuhe
von Red Wings und der Rucksack von
Campomaggi lassen erahnen, dass er
unterwegs ist zu neuen Zielen. Als
Besitzer der South Garage Motor
Company aus Mailand ist er vor allem
an Motorrddern interessiert — so liebt er
Triumph-Modelle aus Deutschland.
Aber in seinem Laden, der in diesem
Jahr Zehnjahriges feiert, verkauft er
auch Lifestyle-Produkte. Man sieht es:
Dieser Mann von 62 Jahren hat seinen
Stil gefunden, zwanglos und doch
stilisiert, schlicht und doch raffiniert.
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Herr Hilfiger, in diesem Interview wird es viel
um die Digitalisierung der Modebranche gehen,
also um virtuelle Welten. Sie kénnen sich unsere
Erleichterung vorstellen, dass Sie wirklich hier
sitzen. Im Internet kursiert namlich das Geriicht,
dass es Sie in Wirklichkeit gar nicht geben kann,
dass Sie eigentlich eine Figur ungefihr aus dem
19. Jahrhundert sind.

Ja, das hat mir jemand geschickt, dass junge
Leute im Netz gefragt haben: ,,Gibt es Tommy
Hilfiger wirklich?“ Meine Antwort: , Ich glaube,
ja! Aber ich frage es mich selbst manchmal
auch!“

Ist das spannend, wenn man plétzlich als
historische Figur betrachtet wird?

Ich weif nicht. Was denken die nur, wenn sie
so was schreiben? ,Ich kaufe Tommy-Hilfiger-
Sachen, die wurden erfunden, als George
Washington noch Président war“?

Lustig!

Ja, es ist schon lustig. Der Name ist halt welt-
bekannt. Ich wollte immer ein erfolgreiches
Geschift aufbauen. Aber ich hétte nie gedacht,
dass meine Mode in so vielen Landern verkauft
wird. Jetzt bedeutet das natiirlich eine Verant-
wortung: Wir miissen weitermachen mit guter
Qualitét, richtigem Styling, einem guten Team,
zugdnglichen Preisen. Es braucht einiges, um
das alles am Laufen zu halten.

Und wie reagieren die Menschen, wenn sie den
leibhaftigen Tommy Hilfiger treffen?

Sie wollen gemeinsame Fotos machen.

Witzig ist es, wenn ich in einem Geschéft oder
Restaurant bezahle. Dann schauen sie auf die
Kreditkarte, schauen auf mich, dann wieder auf
die Karte ... Und wenn ich mit meiner Familie
ausgehe, komme ich kaum zum Essen wegen all
der Fotos und Autogramme.

Schmeichelt das auch? Oder ist es nur seltsam?
Friither fand ich das ein bisschen komisch,

jetzt habe ich mich daran gewdhnt. Aber es tut
dann auch gut, mit grof3en Stars zusammen

zu sein. Wenn ich mit Mick Jagger zusammen
bin, weifl niemand, wer ich bin. Mit David
Bowie ging es mir &hnlich. Als ich mit Sylvester
Stallone in einem Restaurant war, wollten alle
Bedienungen Fotos mit ihm. Er sagte: ,Das hier
ist tibrigens mein Freund Tommy Hilfiger!“ Und
sie sagten: ,Ja, ja, aber kénnen wir jetzt ein Foto
mit Thnen machen?*

Vorgestern Abend haben Sie bei der Fendi-Schau
hier in New York mit Ihrer Frau in der ersten Reihe
gesessen, obwohl das doch Konkurrenz ist. Hat es
Ihnen gefallen?

Ja, sehr.

Auch wegen der vielen , collaborations“ mit
anderen Designern und Marken, nehme ich an?
Fendi arbeitet ja unter anderem mit Marc Jacobs,
Kim Kardashian und Tiffany & Co. zusammen.
Ja. Denn Kooperationen bedeuten Erneuerung.
Solche Projekte sind weiter interessant.

Sie bringen jetzt eine Kollektion heraus, an der
auch der britische Designer Richard Quinn mit-
gearbeitet hat. Wie kam es dazu?

Ich hatte 2018 gelesen, dass Koénigin

Elisabeth II. in seiner Modenschau in London
zu Gast war und hatte seinen Namen immer
im Hinterkopf. Bei den British Fashion
Awards 2021 kleidete er Kylie Minogue und die
Tadnzerinnen ein — das hat mich umgehauen.

Die Séingerin trug einen schwarzen Einteiler aus
Samt, mit Kristallen besetzt und Blumen bedruckt.
Ja, alle waren begeistert. Und gliicklicherweise
kannte jemand aus meinem Team jemanden aus
seinem Team — so kamen wir zusammen.

~Ich kann noch selbst
Schaufenster gestalten®

Designer Tommy Hilfiger tiber seine virtuelle Existenz, die Verlingerung
des Geschifts ins Metaverse, den Sinn von Modenschauen, sein Vorbild
Andy Warhol und die seltsamen Folgen der Popularitit

Wenn es regnet,
geht er einfach tiber
Wasser: Tommy
Hilfiger nach seiner
Open-Air-Moden-
schau in Brooklyn
im September.

Fotos dpa (2), AP (2), Unternehmen

Sie scheinen sich runderneuern zu wollen: Auch fiir
Ihr Logo haben Sie sich was Neues ausgedacht.

Ja, das TH-Monogramm haben wir mit dem
Illustrator und Grafiker Fergus Purcell ent-
wickelt — noch so eine Zusammenarbeit.

Deutschland ist einer Ihrer wichtigsten Mdrkte.
Wie kommt’s?

Ich weif3 es selbst gar nicht so genau. Sie lieben
offenbar amerikanischen Lifestyle. Und wir
haben tolle Geschifte, in Hamburg, Diisseldorf,
Miinchen, Frankfurt ...

Viterlicherseits stammen Sie aus einer bayerisch-
schweizerischen Familie. Sind es vor allem

die Einwanderer in den USA, wie auch Ralph
Lauren, die den amerikanischen Lifestyle auf-
saugen und dann die amerikanischen Symbole
weiter verbreiten?

Ja, so kann man es wohl sagen.

Schon vor 30 Jahren war Hilfiger eine der am
hdaufigsten getragenen Marken auf deutschen
Schulhdfen, heute noch immer, zusammen mit
Calvin Klein. Wie schafft man das?

Man muss die Marke weiterentwickeln und
jugendlich bleiben. Auf der ganzen Welt
sammeln wir so viele Informationen tiber die
Kunden, wie es moglich ist, unter anderem mit
Kiinstlicher Intelligenz. Zum Beispiel haben wir
erfahren: Die Kunden streben nach unmittel-
barer Bediirfnisbefriedigung. Daher stelle ich
wieder eine See-now-buy-now-Kollektion vor,
die gleich nach der Schau erhéltlich sein wird.

Anders als die anderen Schauen der New York
Fashion Week zeigen Sie also im September nicht
die Kollektion fiir Frithjahr und Sommer 2023,
sondern fiir Herbst und Winter 2022.

Genau. AufRerdem wissen wir, dass die Kunden
Klassiker wollen, aber neue Klassiker. Nicht
zuletzt brauchen sie Uberraschungen, also muss
man immer wieder ganz Besonderes einbauen.
Und was die ,collaborations® angeht: Richard
Quinn ist Designer und Kiinstler. Es geht hier
also nicht einfach um eine Markenkooperation.

Um die grofsen New Yorker Modenamen ist es
stiller geworden. Calvin Klein hat sich schon lange
verabschiedet, Donna Karan ist im Ruhestand,
Marc Jacobs macht zur Modewoche eine Party, aber
keine Modenschau, und Ralph Lauren zeigt seine
Kollektion spdter in Kalifornien. Sie sind quasi der
einzige Uberlebende.

Deshalb war es ja so wichtig, dass wir wieder in
New York unsere Mode zeigen und nicht irgend-
wo anders. Vor 37 Jahren habe ich mit der Marke
meines Namens angefangen, vier Strafenblocks
von hier in Midtown. Wir wollten zuriick nach

Hause kommen. In den vergangenen drei Jahren
war es doch sehr ruhig geworden um die New
Yorker Modeszene. Also zeigen wir mit einer
grofien Schau, dass wir da sind.

Und wie haben Sie die Pandemie tiberstanden?
Ich selbst habe mich zum Gliick nie mit dem
Coronavirus infiziert. Die meiste Zeit war ich
in Florida, da spielt sich das Leben oft draufien
ab, da war es nicht so schwierig wie hier in der
Stadt. Die Zeit habe ich genutzt, um mich ins
Metaverse zu vertiefen, um dazuzulernen tiber
das Web 3.0, iiber NFTs und so weiter. Ich war
dauernd auf Zoom mit Spieleentwicklern und
Menschen, die quasi im Metaverse leben. Von all
diesen unglaublichen Leuten im Silicon Valley
habe ich viel gelernt.

Und was folgt daraus?

Bei unserer Schau, die weniger eine Schau

als eine Erfahrung sein soll, nutzen wir das.
Unser Laufsteg wird gewissermafien in die
Videospiel-Plattform Roblox verldngert, das
hat es noch nicht gegeben. Millionen Com-
puterspieler konnen dann mit der virtuellen
Modenschau spielen. Und sie konnen virtuelle
Hilfiger-Sachen fiir ihre Avatare kaufen. Das
sind dieselben Kleidungsstiicke, die man im
richtigen Leben kaufen kann. Wir nennen es ein
,physigal event®, weil Physisches und Digitales
zusammenkommen.

Heute wird gern behauptet, dass Modewochen
tiberfliissig seien, auch weil Mode digital iiberall
verfiigbar ist. Was meinen Sie?

Normale Modenschauen, auf denen die Models
den Laufsteg hoch und runter laufen, wirken
heute ein bisschen langweilig. Man braucht den
Unterhaltungsfaktor. Es muss etwas passieren.

Sie schliefsen auch fiir die Schau an Andy Warhol
an, der schon mit der Namensgebung seiner Factory
die Serienfertigung seiner Kunst angedeutet hat.

Ja, daher nenne ich es ,Hilfiger Factory“. Alles
ist von Andy angeregt, die Figuren, die Werbe-
kampagne, also alles, was nicht Metaverse ist,
denn das gab es ja damals noch nicht.

Was es damals gab: einen umfassenden Kunst-
anspruch.

Ja, Mode, Musik, Kunst, Unterhaltung, das muss
alles zusammenkommen, dann passt es.

Zu Ihren Schauen kommen immer sehr viele Stars,
Rapper, Schauspieler, Influencer. Dieses Mal
sitzen in der ersten Reihe unter anderen Kourtney
Kardashian, Kris Jenner, Shawn Mendes, Kate
Moss, John Legend. Am Ende spielt Travis Barker
Schlagzeug. Gehort das auch zu dem Konzept? Sie

Fiir seine aktuelle Kollektion hat sich
Tommy Hilfiger den Pop-Art-Kiinstler Andy
Warhol zum Vorbild genommen, den er in
den Achtzigerjahren selbst einmal in der
,Warhol Factory* getroffen hat (Bild rechts).
Den erweiterten Kunstbegriff von Warhol
(1928 - 1987) tiberfiihrt der 71 Jahre alte
New Yorker Designer mit seiner ,Tommy
Factory“ ins Marketing: Aus Schauen macht
er eine Art Gesamtkunstwerk aus Musik,
Kunst, Mode und Unterhaltung. Das wird
schon beim Casting sichtbar. Neben Winnie
Harlow, dem Model mit der WeiRflecken-
krankheit (links), und Lila Grace Moss
Hack, der Tochter von Kate Moss (rechts),
geht auch Donna Jordan (Mitte) (iber den
Laufsteg. Die Zweiundsiebzigjahrige, die
von den meisten Zuschauern nicht erkannt
wird, war vor einem halben Jahrhundert
Andy Warhols Muse und gehorte damals in
Paris zu den begehrtesten Models. Heute
lebt sie zuriickgezogen auf dem Land.
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haben ja mit dem ,celebrity marketing“ mehr oder
weniger angefangen.

Ja, unter anderen mit Britney Spears, Puff
Daddy und Beyoncé — die waren damals

noch nicht so bekannt. Vor allem haben wir
mit Musikern zusammengearbeitet, sie ein-
gekleidet, Auftritte gesponsert. Das hat mich
immer interessiert, weil es zur Populdarkultur
gehort. Damals war das neu. Heute ist Pop-
kultur auf der ganzen Welt wichtig.

Sie haben Warhol, der 1987 gestorben ist, in den
Achtzigern, also in Ihren frithen Jahren hier in New
York, noch getroffen.

Ja, ich war bei ihm in der Factory und habe mir
alles angeschaut: das Filmstudio, die Arbeit an
den Kunstwerken. Was ich da gelernt habe: Er
hat all diese Kreativen geliebt, zu sich geholt,
Polaroids gemacht, sie vergréfiert und dann
gemalt. Sein Erfolg war nur durch die Liebe zur
Popkultur zu erkldren.

Das nehmen Sie sich zum Vorbild?

Ja, er hat mich immer angeregt. Wir haben eine
Partnerschaft mit der Andy Warhol Foundation
und die Erlaubnis, uns in unserer Warhol-
Kollektion fiir ndchstes Frithjahr auf ihn zu
berufen. Im néchsten Herbst kommt noch

eine. Das ist also noch eine ganz andere Art der
»collaboration®.

Aber Sie haben noch nicht angefangen, selbst zu
malen?
Nein, nein, ich nicht, aber meine Tochter Ally.

Schlieflich haben Sie noch genug zu tun, denn ob-
wohl Ihre Marke zum Konzern PVH gehért, sind Sie
als Chefdesigner noch fiir Vieles verantwortlich.
Interessiert Sie denn noch jedes Detail?

Ja, da kennt meine Leidenschaft keine Grenzen.

Gehen Sie also auch noch zum ,,store check“in
Hilfiger-Geschifte?

Na klar, dauernd. Da kann ich mich nicht
zurilickhalten.

Und machen Sie auch manchmal Verbesserungs-
vorschlige?

Ja. Als ich in diesem Sommer in Saint-Tropez
war, bin ich in den Laden dort gegangen und
habe gesagt: ,Wir miissen das Schaufenster
anders dekorieren!“ Ich mochte einfach nicht,
wie es gestaltet war, es passte nicht so richtig
zur Marke. Da haben die Mitarbeiter gesagt, sie
hétten es aber so gemacht, wie es die Zentrale in
Amsterdam vorgegeben habe. Also habe ich es
dann eben selbst gedndert. Und ich glaube, dass
ich sie damit auch tiberzeugt habe.

Die Fragen stellte Alfons Kaiser.
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Spielerische Anndherung an

die Stadt der Spieler: Unsere
Fotografen Insa Hagemann und
Stefan Finger haben Las Vegas aus
einem neuen Blickwinkel erlebt -

[T—

sie driickten ihren Kindern Bo und | S eI |
v N e————— L

-

Jale die Kamera in die Hand. Wir
zeigen, wie die beiden auf die Stadt
der schriagen Shows und des
schonen Scheins geschaut haben.

Von Bo und Jale Hagemann
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Alles im Blick: Venezianische Kulisse
mit einem gemalten Himmel im Hotel
Venetian (1), ein Familienportrit im
Schatten der bunten Lichter von Las
Vegas (2), Showgirls auf dem Strip

(3), das Hotel Excalibur, das fiir den
Finfjahrigen fast so schon war wie eine
echte Ritterburg (4), die beriithmten
Wasserspiele vor dem Hotel Bellagio
(5), Polizeieinsatz vor dem Hotel Mirage
(6), Blick aus dem Doppeldeckerbus auf
eine Frau mit interessanten Schuhen
(7), eine bewegte Szene von einem
Spaziergang durch ein Casino (8), die
Spiegelung in einer kiinstlichen Lagune
im Hotel Venetian (9), Nachbau des
Eiffelturms auf dem Strip (10) und das
Las Vegas Sign (11), ein Touristenmagnet
fiirs Urlaubsfotoalbum
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Wegzeichen in Vegas: Hotelteppich vor

der Zimmertiir (12), Nachbau der Freiheits-
statue vor dem Hotel New York-New York
(13), Begegnung mit Paw-Patrol-Figuren auf
dem Strip, Helden aus Bos Kindheit (14),
und eine Ansicht der kunstvollen Decke

in der Lobby des Hotels Bellagio (15)

Felix Brauner

,Helios Inc®, 2020

ultraHD Foto-Abzug auf Fuji Crystal Archive Maxima | 150 x 106 cm
Kaschierung hinter Acrylglas | Rahmen Hamburg 20 mm, Eiche Natur

Die Vollendung der Fotografie

Wenn ein Bild als Druck sichtbar wird, wird es von einer abstrakten Idee zur Realitat. Fiir WhiteWall ist
ein Bild daher in dem Moment vollendet, in dem es an der Wand hangt. Perfektion erreichen wir dabei
durch bestes Material, handwerkliches Konnen und Innovation. Online und in unseren Stores machen
wir unsere pramierte Galerie-Qualitat fotobegeisterten Menschen jederzeit zuganglich.

L WHITEWALL



Die Baume hier am Ortsrand von Palmera, die hat
er in silbergraue Stoffe verpacken lassen, als wére
Christo am Werk gewesen. Jeder Faltenwurf ist
anders, jede Form hat einen neuen Akzent, jeder
Schatten variiert im Tagesverlauf, und immer hat
er so viel Stoff verwendet, als ginge es in Wirk-
lichkeit um einen Biihnenvorhang. Ein bisschen
ist es tatsdchlich so, denn wenn dieser Vorhang
eines Tages wieder geliiftet wird, hat der Baum
sich neu inszeniert, Bliiten oder sogar Friichte
entwickelt, Zweige in die Krone emporgeschoben.
Und haben sich Bliiten geo6ffnet, breitet sich ein
intensiver Duft iiber der Umgebung aus, als hitte
jemand einen tberdimensionalen Flakon offen
stehen lassen. ,Es ist dann so, als wire kein
anderer irdischer Ort ndher dran am biblischen
Paradies*, sagt Vicente Todoli tiber sein lebendiges
Freilichtmuseum. ,Ein Garten, eine Plantage, ein
Museum, all das ist es geworden.

Genau so wollte er es, als er die Liandereien in
unmittelbarer Nachbarschaft des Wohnhauses
der Eltern und Grofieltern tibernahm. Er riss im
ersten Schritt Gewdchshéduser fur Zierkrauter ab,
entsiegelte Tausende Quadratmeter Boden, lief3
in Dutzenden Lastwagenladungen Betontriitmmer
abfahren — und begann mit dieser Plantage ganz
neu, nach seinen Vorstellungen. Mehr als 20 Jahre
ist das jetzt her, wirklich vorzeigen mag er sie aber
erst in jiingerer Zeit. Wie bei einer grofien Schau
im Museum: Sie muss erst im Kopf entstanden
sein, reifen, sorgfiltig kuratiert werden. Kunst-

werke miissen beschafft, inszeniert, ausgeleuchtet
werden. All das braucht Zeit. Ist man auf die Natur
angewiesen, auf Zufille, Experimente, das Wetter,
dann kann man am Anfang nicht sagen, wann
Eréffnung sein wird.

Sieben Jahre lang war Vicente Todoli Direktor
der Tate Modern Gallery in London, eines der
renommiertesten Kunstmuseen der Welt. Heute
kiimmert er sich um die Ausstellungen der
Pirelli-Stiftung in Italien. Und um diesen Garten
gut 60 Kilometer siidlich von Valencia, im Hinter-
land der Costa Blanca bei Gandia: seine Todoli
Citrus Fundacio, auf dem Land der Vorfahren.

Hier ist er aufgewachsen, hier hat er als Kind
unter Orangenbdumen gespielt. ,Ganze Sommer
lang habe ich im Schatten dieser Bdume Biicher
verschlungen, geschaut und wieder gelesen.” Die
Gegend mit ihrer Luft, ihrem Licht und dem
Geruch nach Zitrusbliiten war Inspirationsquelle
des Manns, der als Kunsthistoriker eine Welt-
karriere machen sollte. ,In vergangenen Jahr-
hunderten kamen Philosophen, Poeten und Maler
in solche Gérten®, sagt er. ,Weil diese Orte sie
befliigelten. Sie sind zu selten geworden.”

Todoli sammelt Zitrusfriichte. Er will jede
Zitrusfrucht der Welt in seinem Garten haben, hat
sogar eine Versuchskiiche errichten lassen, damit
Spitzenkoche wie Quique Dacosta mit insgesamt
sechs Michelin-Sternen aus drei Restaurants in
Dénia, Madrid und Valencia und Manuel Alonso
aus Daimus bei Gandia mit einem Michelin-Stern

Ein
Leben fiir
Limonen

Von Helge Sobik (Text und Fotos)

Frither war Vicente Todoli
Direktor der Tate Modern in London.
Heute ziichtet er in seiner
spanischen Heimat Zitrusfriichte —
und sieht sich dabei in der Tradition
von Cosimo de Medici.

Wie im Garten

Eden: Vicente Todoli
(unten) hat sich mit
seiner Todoli Citrus
Fondacié auf dem
Land seiner Vor-
fahren einen Lebens-
traum erfullt.

Vielféltige Varianten:
Wie viele Sorten

von Zitrusfriichten
es tatsdchlich auf
der Welt gibt, weif}
niemand genau.
Todolf hat es bis
heute auf 482 Sorten
gebracht.

dort neue Saucen, Dips, Marinaden, Fiillungen,
Eiscreme-Sorten, Gebdck und Gerichte unter
Verwendung seltener Friichte kreieren konnen.
Gemeinsam arbeitet er mit Dacosta an einem
Buch, dem ,,Libro de los Citricos®, mit vielen Fotos
— und passenden Rezepten. Alonso hat derweil
schon ein neungingiges Menii entwickelt, bei
dem die Zitrusfriichte den entscheidenden
Akzent setzen - selbst bei der Bacalao-Krokette,
deren Kabeljaufilet anfangs im Saft der Valetta-
Limette langsam gekdchelt wurde.

,Fir jeden Gang*, erzéhlt er, ,gab es unzéihlige
Experimente. Immer haben wir genau geschaut,
wie die Texturen zusammenwirken, wie viel Hitze
sein darf und fiir wie lange Ho6hepunkt sind
Gambas, deren Kopfe frittiert sind und deren
Leiber roh mariniert und mit Bergamotte ver-
zaubert werden. Und der erst im Wasserbad
gegarte Wolfsbarsch, der anschliefiend kurz und
scharf auf der Haut gebraten und schlief3lich mit
Blutorangensauce serviert wird. Wie genau all das
geht? ,Das ist ein Geheimnis®, sagt Alonso. Und
kann dann doch nicht an sich halten: Immer
wieder kommt er zwischen den Géngen an den
Tisch in seinem Restaurant am Meer und gibt ein
Detail nach dem anderen preis.

FERRAN ADRIA HALF

Fir das Versuchskiichen-Gebdude der Todoli-
Stiftung gab es schon einen Architekturpreis, fiir
die kulinarischen Kreationen viel Lob. Berater bei
der Konzeption der Versuchskiiche war Ferran
Adria, der legenddre Miterfinder der Molekular-
kiiche und tiber Jahre Chef des ,El
Bulli“, weiter nordlich an der Costa
Brava, das mehrmals als ,Bestes
Restaurant der Welt“ aus-
gezeichnet wurde.

Todoli riickt seinen Sonnenhut
zurecht und erzéhlt begeistert. Er
sieht sich ganz in der Tradition von
Cosimo de Medici um das Jahr
1550, dem ersten und lange grof-
ten Zitrusfriichtesammler. ,Der
Kreis zur Kunst schliefst sich mehr
als einmal, sagt er. ,Er tut es
immer wieder, {berall. Zitrus-
friichte tauchten in Renaissance-
Gemalden auf, Firsten bauten sich

Orangerien in die Gérten, etliche davon sind heute
Museen. In seiner Schilderung klingt das so
schliissig, als miisste jeder Direktor eines Kunst-
museums eines Tages bei den Zitrusfriichten
landen - oder wenigstens im Garten Eden.

482 verschiedene Sorten, von der Saftorange
bis zur Zitrone, von der Bergamotte zur Limone,
von der Kumquat zur Limequat, vom Pomelo {iber
Mandarine, Clementine, Tangerine und Yuzu bis
zur Citrus maxima als Mutter aller Zitrusfriichte,
hat Todoli heute in seinem Garten. Zu den weniger
bekannten gehort die Kaviar-Limette, die léngliche
braune Frucht eines oft eher flachen, stacheligen
Strauchs, die wie eine kurze Knackwurst aussieht
und gefiillt ist mit so etwas wie Fruchtfleischperlen
voller Saft, die man herausloffeln oder mit der Pin-
zette entnehmen und einzeln mit leichtem Druck
auf der Zunge zum Platzen bringen kann. Schon das
Probieren von Microcitrus australasica, ist ein
Erlebnis. Der Favorit des Retters der vergessenen
Zitrusfriichte aber ist eine grofée Frucht mit un-
regelméfiiger Oberfliche, als wire es die von
Meteoriteneinschldgen geformte gelbe Landschaft
eines fremden Planeten. Citrus medica heifit sie
offiziell, Zitronatzitrone wird sie bei uns genannt.
Man kann alles mitessen: die Schale, das knorpelige
und sonst so bittere Weif3 zwischen Schale und
dem kleinen Zentrum aus Fruchtfleisch, einfach
alles: ,,Geruch, Geschmack, Asthetik der Frucht, da
passt fiir mich alles. Und aktuell wird sogar daran
geforscht, ob diese Frucht eine antitumorose
Wirkung beim Menschen hat

Wie viele Sorten es tatsédchlich auf der Welt
gibt, weify niemand genau: ,Zitrusfriichte sind
aufBerordentlich mutationsfreudig, es entstehen
stdndig neue Varianten. Bis 450 jedenfalls war das
Sammeln einfach, jetzt wird es langsam kompli-
ziert®, sagt Todoli . ,Zur Zeit habe ich zehn seltene
Sorten aus Japan im Blick, die miissten zu be-
kommen sein und fehlen hier noch.” Plotzlich
reifst er im Gehen die Arme hoch vor Gliick: ,,Hal-
leluja!“ Im néchsten Moment kann er sich kaum
bremsen, den Baum einer anderen Sorte aus
Japan im hintersten Winkel der Plantage spontan
zu umarmen. Weil er gerade entdeckt hat, dass
der zum ersten Mal seit acht Jahren Bliiten trégt.

DAS KLIMA IST IDEAL

Parzelle um Parzelle hat er iiber die Jahre auf-
gekauft, das elterliche Grundstiick durch Zukaufe
bei 24 Nachbarn um angrenzende Flichen auf
60.000 Quadratmeter erweitert — und viel tiber
Zitruspflanzen gelernt. ,Hier in Spanien mit all
den Orangenplantagen heifit es immer, die Bau-
me wiirden nicht alt, sie triigen nach 20 Jahren
nicht mehr. In Wirklichkeit musst du mit dem
Baum umgehen koénnen, dann wird er alt. Du
musst wissen, dass sie eher Biische als Biaume
sind. Dass sie hoch werden wollen und nur durch
den Beschnitt auf den Plantagen niedrig und
rundlich sind, weil dann das Ernten einfacher ist.
Du musst wissen, dass es ihnen bei minimalem
Beschnitt am besten geht, nicht beim typischen
kommerziellen Kiirzen. Und dass zu ernten
nichts zerstort, sondern den Bdumen hilft, im
nédchsten Jahr gesund neu zu produzieren.

Sein Pyrendenberghund ist nicht begeistert
von seiner Begeisterung und schaut kritisch
durchs Gitter der Toreinfahrt. Von November bis
April gibt es freitags und samstags Fiihrungen
durch die Plantage - nach Voranmeldung,
beschriankt auf 20 Teilnehmer, ab und zu gibt es
Workshops und Verkostungen. Man kann Zitrus-
friichte auch online bei ihm bestellen, ohne als
Privatkunde bislang im Detail wéhlen zu kénnen.
Das ist Restaurantkunden vorbehalten, die fiir
ihre Menis spezifische Friichte brauchen. Die
saisonale Zehn-Kilogramm-Uberraschungskiste
kostet 39 Euro, die in die Kassen der Stiftung
flieflen. Von solchen Zahlen kénnen andere, die
auf die Klassiker setzen, nur trdumen - sie
erleben seit Jahren eine Krise.

Zitrusplantagen dominieren das Land-
schaftsbild in den kiistennahen Gebieten der
Region Valencia. Das Klima ist ideal, damit die
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Friichte Saft und Séure entwickeln: Selbst in
Winternéchten sind es kaum jemals weniger als
zwei Grad, tagsiiber die meiste Zeit des Jahres
mehr als 20 Grad. Mit den maurischen Erobe-
rern kamen vor Jahrhunderten die urspriinglich
zu Fiiflen des Himalaja beheimateten Friichte
nach Europa, seit dem 19. Jahrhundert werden
sie hier kommerziell angebaut.

HARTER PREISKAMPF

Langst miissen die Plantagenbauern mit Farmen
in Marokko und sogar in Siidafrika konkurrieren,
die einschliefilich des Transports giinstiger an-
bieten konnen als die Spanier. Und sie miissen
mit Einkdufern grofier Supermarktketten leben,
die dauernd die Preise zu driicken versuchen, oft
unter das notwenige Minimum. Teresa Bover
Arbona aus Carcaixent kann ein Lied davon sin-
gen. Thr Urgrofivater gehorte zu den Orangen-
Pionieren in der Gegend, gut 50 Kilometer ent-
fernt von Todolis Garten Eden, und begriindete
damit 1870 den Reichtum der Familie. Ihre
Generation versucht zu bewahren, was geht, und
muss den Betrieb fast im Jahresrhythmus neu
erfinden. ,,Orangen haben keinen Preis mehr
sagt sie. ,,Du musst etwas anderes machen. Oder
alles anders machen. Manchmal warten wir mit
der Ernte, bis der Preis ein paar Cent gestiegen
ist. Das ist Poker. Bis zu sechs Wochen kénnen
die erntereifen Friichte am Baum warten, Grape-
fruits sogar drei bis vier Monate. Aber dann muss
es schnell gehen - egal, wie tief der Preis zu dem
Zeitpunkt gerade ist.”

Auch sie hat den Direktvertrieb hochwertiger
Friichte entdeckt — und nimmt 24 Euro fiir die
Zehn-Kilogramm-Kiste Saftorangen. Neuerdings
liegt immer ein Rezept bei, diesmal fiir Orangen-
kuchen. Seit kurzem bietet sie Fiihrungen durch
die Plantagen und Verkostungen an, serviert zur
Begriiffung frisch gepressten Saft voller Aroma,
verkauft wihrend der Tour beim Stopp im Plan-
tagenshop hausgemachte Zitrus-Marmeladen
und merkt doch, wie lange es dauert, erfolgreich
umzusteuern. Mehr als 150 Hektar bewirtschaf-
tet ihre Familie im Land Valencia und in Anda-
lusien. , Die Krux ist, dass du immer erst Baume
fillen musst, die eigentlich tragen, wenn du
etwas anderes ausprobieren willst*, sagt sie. ,,Und
dass du dann ein paar Jahre lang bewésserst und
diingst, bis du das erste Mal ernten kannst, und
dass noch mehr Jahre ins Land gehen, bis die
Ernte reichhaltig ist. Wenn denn alles klappt.“

Mit dem spontanen Umsteuern auf seltenere
Zitrusfriichte vorbei an der Konkurrenz aus
Ubersee ist es also in der Plantagenwirtschaft
nicht so einfach getan — so sehr Vicente Todoli
inzwischen bewiesen hat, dass auch diese Sorten
im hiesigen Klima gut gedeihen. Sie sind eine
Chance fiir kleine und grofie Obstbauern, aber
erst fiir ibermorgen. Was sie bis dahin tun
konnen? Pflanzen, gieflen, hédrter mit den
Grossisten verhandeln. Ihre Begeisterung fiir die
groflen Orangengérten teilen, die Plantagen
offnen, noch mehr auf Fithrungen fiir Urlauber
oder Schulklassen setzen. Ihr grofites Gliick ist
aber ohnehin oft dieser Duft in der Bliitezeit,
dieser besondere Geschmack nach der Ernte.

Kann Vicente Todoli sich iiberhaupt eine
Welt ohne Zitrusfriichte vorstellen? ,Das wére
zumindest gar nicht meine Welt.“ Er nimmt den
Hut ab, biickt sich nach einer heruntergefallenen
Bergamotte, schaut zu den Bdumen mit der
Christo-Verpackung auf: ,Das hier ist meine
Welt, hier komme ich her.” <

Von November bis April sind freitags und
samstags zweistlindige geflhrte Spaziergange
durch die Garten der Todoli Citrus Fundacio
(www.todolicitrusfundacio.org) in Palmera bei
Gandia nach Voranmeldung maglich (20 Euro).
Teresa Bover Arbona bietet taglich nach
Voranmeldung FUhrungen fur Gruppen Uber die
Plantage Huerto Ribera in Carcaixent an (15 Euro,
www.naranjasribera.com). Beide verkaufen Zitrus-
frichte und Marmeladen Uber ihre Websites.
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Wenn unten am Strand die
letzten Sonnenstrahlen hinter
den Dachern verschwunden
sind, lohnt sich der Aufstieg
ins Hotel Vis a Vis, das wie

ein Ozeandampfer iiber der
Bucht auf dem Berg liegt.

Die Terrasse bietet mehr als
nur Aperitivo-Kultur: Die
spektakuldrsten Sonnenunter-
ginge bringen die Halbinsel
Portobello zum Leuchten.

In der Baia del Silenzio,
der stillen Bucht, ruht das
Wasser wie in einem See
vor der malerischen
Hauserfront. Im Sommer
kann es heifs werden, im
Herbst freut man sich
uber Sonne bis in den
Abend. Kleine Boote,
kristallklares Wasser, Bar-
betrieb. Sonnenanbeter,
Hobbyfischer und italie-
nische Groffamilien ver-
sammeln sich am Strand.

Von Eva Reik

Die Kleinstadt an der Riviera di Levante in Ligurien hat gleich zwei
schone Buchten. Und eine Altstadt, die entdeckt werden will.

Wandern an der
ligurischen Kiiste ist
beliebt. Uberwindet man
in Sestri Levante ein paar
Hohenmeter, finden sich
schone, einfache Wege,
immer wieder mit herr-

In der,,Citto Beach Bar“
trifft man sich morgens zum

lichen Ausblicken bis zur
Punta Manara. Deutsche
Wanderer begegnen einem

Kaffee und spater zum Apéro.
Zwischendurch und bis Son-
nenuntergang gibt es das Post-

oft in voller Montur,
Italienerinnen schaffen
den Weg in Flip-Flops.

kartenpanorama der Baia di
Silenzio, entspannte Léssigkeit
und nach ein bisschen Warte-
zeit auch einen der begehrten
Sitzplatze bei Antonio Vicino.

o Corno - Skulptur von
Fusingeone i s P Herbert Mehler

samstags) befindet sich die
Olivenolmiihle Antico Fran-
toio di Carlo Bo. Von Mitte
Oktober an kann man im Hof

bei der Herstellung zusehen. Ausgehend von den Corten-Stahl-Skulpturen, die in monumentaler Grofie von 6 Meter auf dem Campus Westend
Erst liefern die Bewohner mit der Goethe-Universitiat Frankfurt ausgestellt sind, hat der Kiinstler eine verkleinerte Version der Skulptur ,,Corno*
Olivenbiumen, dann wird von 30 x 29 x 10 cm geschaffen, die exklusiv fiir die F.A.Z. Selection in einer limitierten Auflage von

gepresst. Heraus kommen
zwei kaltgepresste Ole: ,Le
due Baie, das aus von Hand . X . L . . .
geernteten Oliven gewonnen ,Corno“ (das Horn) steckt voller Energie und regt mit seiner nahezu kreisformigen Gestalt, welche jedoch ein offenes

wird, und ,La Ginestra* Ende aufweist, zum Denken von verschiedenen Enden her an.

12 signierten und nummerierten Exemplaren aus Eisen gegossen wurde.

Sestri Levante ist ein Ort mit
zwei Buchten. An der Baia delle
Favole, der Marchenbucht,
knattert entlang der palmen-
gesdumten Strandpromenade
der Verkehr. Dahinter reiht
sich die ganze italienische
Spiaggia-Infrastruktur mit Bar,
Bocciabahn, Eisdiele, Kiosk —
und natiirlich Liegestiihlen.

Die Skulptur wird mit dem Katalog Herbert Mehler — Wachstum, Korper, Raum - Dialog mit der Goethe-Universitat
Frankfurt, Verlag DIE GALERIE, versendet.

Starten sollte man mit einer
Farinata (ligurischer Pfannkuchen Sichern Sie sich Ihr ,,Corno“ zum Preis von 4.880 Euro inklusive Versandkosten.
aus Kichererbsenmehl), aufhoren
mit einer Torta di Mele. Und
dazwischen alles essen, was in
der ,,Osteria Mattana“ vom Holz-
kohlegrill kommt, der das Lokal
mit einfachen Holztischen und
gekachelten Winden in ein Vorne faz.net/selection, Info: (069) 75 91-1010, Fax: (069) 75 91-80 8252
und ein Hinten teilt. Polpo alla
brace zum Beispiel. Aber eigentlich
ist jedes Fisch- und Fleischgericht
es wert, probiert zu werden. Die
beiden Chefs bleiben auch im
grofiten Trubel gut gelaunt — und
das seit 20 Jahren. Place to be.

F.A.Z. Selection steht fiir Kunst von namhaften und vielversprechenden Kiinstlern und fiir
exklusive Produkte, gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern.
Besuchen Sie unseren Onlineshop!
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B“Siness aS unusual Von Holger Appel, Fotos Domenic Driessen

Die Lufthansa kauft Flugzeuge von asiatischen Airlines und ristet sie in
Frankfurt um. Fliegen werden sie nach Kanada und Amerika.

Schoner fliegen: In einer Halle
am Frankfurter Flughafen
wird eine Boeing auf das
Erscheinungsbild der
Lufthansa umgeriistet —

mit der vertrauten Optik

und Technik in Business Class
(unten links), Economy und
First Class.
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Die angeblich grenzenlose Freiheit {iber den
Wolken ist aus dem Takt. Das liegt vor allem am
Coronavirus und am von Russland angefachten
Krieg in der Ukraine. Die Folgen zu managen ist
eine Herkulesaufgabe. In der eigentlich penibel
auf ihr Markenimage achtenden Lufthansa fallen
daher ungewohnliche Entscheidungen, zu be-
sichtigen auf Fliigen von Miinchen nach Montreal
und von Frankfurt nach Toronto oder Newark.

Auf diesen Strecken nédmlich gibt es ein
Novum zu erleben. Im Bestreben, mdglichst
schnell effizientere Flugzeuge in die Flotte zu
bekommen, hat die Lufthansa vier zuvor von
Philippine Airlines genutzte Langstreckenjets
Airbus 350-900 an ihrer Basis in Miinchen
aufgenommen. Die von 2018 an gebauten Flug-
zeuge waren nur sechs Monate im Einsatz — und
standen seither herum.

Anfang September landete dann die erste
Boeing 787-9 in Frankfurt. Das Modell, auch unter
der Bezeichnung Dreamliner bekannt, ist eines
von fiinf, das fiir Hainan Airlines gebaut, an die
asiatische Gesellschaft aber nie ausgeliefert
wurde. Bei der Lufthansa wird mit einem Augen-
zwinkern von gilinstig erworbenen Tages-
zulassungen gesprochen.

In Frankfurt werden die Flugzeuge zunéchst
umgebaut, zeigen mochte die Lufthansa das

urspriingliche Design nicht. Die Frauen und
Maénner der Lufthansa-Technik riisten sie, so gut
es eben geht und finanziell vertretbar ist, auf das
Erscheinungsbild der deutschen Fluggesellschaft
um. Sechs Wochen lang nehmen die Monteure
Sitze, Toiletten und Bdden auseinander. Die im
Original eher nach S-Bahn aussehenden Sitze
bekommen frische Beziige, der Boden wird mit
Teppich in elegantem Dunkelblau ausgekleidet,
die Trennwidnde werden neu bezogen (zur
Vermeidung von Blasenbildung unter Vakuum),
Lufthansa-Logos werden angebracht. In den
Waschraumen werden die fliederfarbenen Wéande
durch nach europidischen Mafistdben stilvolleres
Grau ersetzt, stabile Haltegriffe werden montiert.

Es geht um Technik, aber auch um hiesiges
Recht. Polster und Teppiche miissen die richtige
Brandklasse erfiillen. Die Wasserversorgung folgt
deutschem Wasserrecht. Entertainment-Angebot
und Kopfhorer miissen EU-Normen entsprechen.
Aus den Triebwerken wird das Ol abgelassen und
durch im Konzern verwendetes Ol des Herstellers
Mobil ersetzt. Jedes Bauteil im Triebwerk wird er-
fasst und bekommt eine hauseigene Teilenummer.

Die ersten so auf Lufthansa getrimmten Air-
busse sind schon im Einsatz, fiir die Boeing und
ihre Piloten beginnt nach dem Umbau erst ein
Trainingslauf innerhalb Deutschlands. Das erste

Flugzeug trdgt die Kennung D-ABPA und den
Taufnamen Berlin, das zweite fliegt mit der Ken-
nung D-ABPD und dem Taufnamen Frankfurt.
Von Herbst an sollen dann die Ziele des in Frank-
furt stationierten Dreamliners die kanadische
Metropole Toronto oder Newark im amerikani-
schen Bundesstaat New Jersey sein.

Die in der Fliegerei verponte Hektik ist im
Bestellprozess aufier Kraft gesetzt, weil moderne
Langstreckenjets kaum zu bekommen sind.
Jedenfalls nicht rasch. Die Lufthansa wirbt mit
einem Verbrauch von durchschnittlich 2,5 Litern
Kerosin je Passagier und 100 Kilometern Flug-
strecke. Das, so ldsst das Unternehmen wissen,
seien 30 Prozent weniger als bei den Vorgidnger-
modellen. Und mit der asiatischen Liaison ist
noch lange nicht Schluss. Nach dem Dreamliner
ist vor dem Dreamliner — alles in allem will die
Lufthansa-Gruppe mit ihren diversen Marken
32 Stiick davon aufnehmen. Die folgenden 27 sol-
len von Anfang an ganz nach dem Geschmack der
Lufthansa eingerichtet sein.

Damit nicht genug. In allen Lufthansa-Flug-
zeugen steht ein frisches Kabinenlayout an,
Economy, Premium-Economy, Business und First
Class bekommen ein neues Erscheinungsbild.
Auch das hat was von Herkules: 31.000 Sitze wer-
den gebaut und vom Friihjahr an ausgetauscht. «
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Er war ,Tatort”-Kommissar und ,Bella Block“-Assistent Jan
Martensen im Fernsehen, spielte Hochstapler, Neonazis
und den Komiker Hape Kerkeling furs Kino: Schauspieler
Devid Striesow ist bekannt flr seine vielseitigen Rollen.
Nun stand er fUr eine Literaturverfilmung vor der Kamera:
Im Kriegsdrama ,Im Westen nichts Neues” ist der Neun-
undvierzigjahrige als General Friedrichs zu sehen. In einer
Zeit wie dieser, sagt Striesow, findet er den Film besonders
relevant. ,Ich habe das Gefuhl, dass in Deutschland oft zu
wenig getan wird, um eine Haltung gegen Faschismus zu
entwickeln.” Der Film 1auft am 29. September in den Kinos
an, vom 28. Oktober an ist er auf Netflix zu sehen.

Was essen Sie zum Friihstiick?

Unterschiedlich. An Trainingstagen esse ich eiweif3-
lastige Sachen wie Skyr oder Magertopfen, mit
Friichten. Meine Frau macht aufierdem jeden Morgen
einen Smoothie, und zwar jeden Morgen einen anderen.
Das schmeckt wahnsinnig gut. Wenn ich nicht trainiere,
frithstiicke ich gern Sauerteigbrot. Ich liebe Friihstiick
als Familienzeit.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich kaufe ungern ein. Aber ich fasse gerne Sachen an
und gehe gerne in Lidden, manchmal verfalle ich sogar
einer Schaufensterpuppe, wenn mir ein Teil gut gefallt.
Was ich nicht mag: online shoppen.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Ein Parka von G-Star. Ich habe mit dem Regisseur
Jirgen Gosch zusammengearbeitet, der ist jetzt schon
zehn Jahre tot. Und das war bestimmt noch mal zehn
Jahre davor. Er sprach mich damals auf den Parka an —
den hab ich jetzt also bestimmt schon 20 Jahre. Und den
trage ich immer noch.

Ich bin gerne

cin Anderer.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe alles handschriftlich. Hier sind mein
Kalender, mein Kugelschreiber und mein Fillfederhal-
ter. Ich schreibe ausschlief$lich mit der Hand, weil ich
beim Tippen so langsam bin. Sogar die Manuskripte fiir
mein Buch habe ich handschriftlich verfasst.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Da gibt es mehrere. Am meisten geprégt, weil ich es
sehr friih gelesen habe, hat mich , Nackt unter Wolfen“
von Bruno Apitz. Ich lag krank im Bett, und dieses Buch
hat mich sehr beeindruckt. Spéter hat mich ,,Der erste
Sohn*“ von Philipp Meyer beeindruckt und zuletzt ,Der
Sucher” von Tana French — obwohl ich sonst kein Krimi-
fan bin.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?

Mein Ritual: Ich bringe morgens meinen Sohn zur Kita
und gehe hinterher zur Trafik und kaufe mir den ,,Stan-
dard“. Den lese ich, wenn ich es schaffe, ganz durch.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Oh, in Smalltalk bin ich ganz schlecht. Am ehesten noch
Erndhrung und Sport.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Manchmal werde ich innerlich schon ganz wiitend,
wenn ich merke: Das ist jetzt nicht dein Ernst! Du wirst
jetzt nicht riihrselig, weil Hollywood das will! Das
passiert mir schon. Ich bin sehr leicht zum Heulen zu
bringen. Ich will jetzt nicht sagen: ,Im Westen nichts
Neues*, aber da habe ich tatsdchlich auch geweint. Und
bei ,, Konig der Lowen*.

Sind Sie abergldubisch?

Teilweise. Eigentlich versuche ich es mir zu verbieten.
Vom Theater kommend, hat sich da aber doch etwas
verwurzelt. Ich pfeife nicht im Theater, gehe nicht
auf die Biihne mit einer privaten Miitze. Und ich habe
Rituale, bevor ich auf die Biihne gehe.

Woriiber kénnen Sie lachen?

Uber Slapstick. Auch im Alltag. Wenn jemand auf

der Rolltreppe fillt, muss ich lachen — auch wenn es
mir leidtut. In der Tragik liegt der Humor. Man kann
und muss uber alles lachen, sonst kann man’s nicht
verarbeiten. Wenn man zum Lachen in den Keller geht,
ist das verklemmt und bringt nichts.

Ihr Lieblingsvorname?
Alle Vornamen meiner Kinder. Die verrate ich aber
nicht.

Machen Sie eine Mittagspause?

Ja. Wenn ich nicht einen Augenblick die Beine hochlege,
wird der Rest des Tages echt anstrengend. Ein paar
Minuten Auszeit reichen da.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?
Ich lebe in diesen Landern schon: Osterreich und
Deutschland.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?
Hafermilch.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

In der Stadt bin ich nur mit dem Rad unterwegs, das
Auto steht in einer Garage. Aber wenn wir auf dem Land
unterwegs sind, geht es nicht ohne Auto, leider.

Was ist Ihr grifstes Talent?
Ich kann nur Schauspieler sein. Mehr kann ich nicht.
Ich bin gerne ein Anderer.

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?

Mir ab und zu eine Zigarette anstecken. Ich begriinde
das immer so: Bei meinem ersten Drehtag als Hape
Kerkeling, als der ich rauchen musste, hatte ich einen
Tschick-Flash, so nennt man das hier in Osterreich. Es
ging mir so schlecht, ich hatte wirklich eine Nahtod-
erfahrung. Damit mir das nie mehr passiert, rauche ich
manchmal eine — und bereue es hinterher sofort.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?
Dschingis Khan, wenn er gerade kommunikativ und
friedlich gesinnt ist.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?

Ja, meinen sehr auffilligen Ehering, gold, mit blauem
Stein und wunderschon, und meine mechanische Uhr,
die ich jeden Morgen aufziehe.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Bleu de Chanel.

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Eine Ferienlagererinnerung: Ich war vielleicht zwolf,
damals war noch Ost und West, und da kamen Die Arzte
gerade hoch. Wir haben eine Band gegriindet, ohne
Instrumente spielen zu kdnnen, und haben ,,Buddy
Holly’s Brille® rauf und runter gehort und dazu
Luftgitarre gespielt. Als das Lied dann abends in der
Ferienlager-Disko lief, sind wir ausgerastet.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Panic! at the Disco in Berlin. Das war irgendwann vor
Corona.

Was fehlt Ihnen zum Gliick?

Komisch, man hat so viel, aber richtig gliicklich ist
keiner. Mir gehen die Entwicklungen auf der Welt
ziemlich an die Nieren, das fangt beim Klima an

und hort beim Krieg auf. Zum Gliick fehlt mir, dass
Menschen keine addquaten Losungen dafiir finden. Sie
miissen die Erfahrungen immer erst selbst machen. Das
ist immer nur Krisenmanagement, nie Pravention.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Nichts. Ich versuche, zwei Stunden vor dem Schlafen-

gehen nichts mehr zu trinken.

Aufgezeichnet von Johanna Diirrholz.

Foto Maximilian von Lachner
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