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In was für Parallelwelten leben wir eigentlich? „Russland
mobilisiert Hunderttausende Reservisten“, das ist die
Schlagzeile heute Morgen, während ich diese Zeilen
schreibe. Gleichzeitig lese ich nochmal über die Seiten
in diesem Magazin, schaue mir die große Geschichte über
die Savile Row an, die legendäre Straße der Schneider
in London, wo nach der Pandemie das Geschäft wieder
zulegt und die arabischen die russischen Kunden mehr als
ersetzen. Die Schere auf dieser Seite soll symbolisieren,
dass man auch mit dem Handwerk an westlichen Werten
arbeitet – indemman zum Beispiel die Freiheit verteidigt,
sich so zu kleiden, wie man möchte. Und schon sind wir
in der nächsten Parallelwelt: „Tote bei Protesten in Iran“.
Eine junge Frau war von der Sittenpolizei wegen ihrer
„unislamischen“ Kleidung festgenommen worden und in
Gewahrsam umgekommen, wurde also wahrscheinlich
getötet. Nun rebelliert das Volk gegen die Unfreiheit und
gegen das ganze Regime. Wenn Sie sich gleich in diesem
Heft die Street-Style-Fotos von Helmut Fricke aus Florenz
und Mailand anschauen oder mein Interview mit Tommy
Hilfiger lesen, dann denken Sie bitte nicht: Was für eine

Dekadenz! Sondern: Wie schön, dass wir so frei sein dürfen!
Seien es neue Designermöbel, alte Maßanzüge, griechischer
Wein oder die seltsamsten Zitrusfrüchte der Welt: Was oft
als Luxus geschmäht wird und als Symbol des überdrehten
Kapitalismus, ist doch nur die mühsame Arbeit vieler
Fachleute am verfeinerten Geschmack als zivilisatorische
Errungenschaft. Dabei wissen wir natürlich, dass anderswo
die Menschen ihren Kopf für solche Freiheiten hinhalten.
Außer Kleidern vermessen wir in diesem Heft den gesell-
schaftlichen Fortschritt. Beziehungsweise den Stillstand,
schließlich lassen wir selbstverständlich auch Frauen über
unser Großthema Männer nachdenken. Also: Man wird
noch immer schief angeschaut, wenn man als Frau mit
Anfang 20 noch keinen Lebensgefährten hat; was die Wahl
des Nachnamens bei der Heirat angeht, sind wir noch
längst nicht so frei wie zum Beispiel die Schweden; und
Männer nehmen noch immer viel seltener Elternzeit als
Frauen. First world problems? Mag sein. Die nächste Schlag-
zeile des Morgens: „Existenzsorgen in der Energiekrise“.
Unsere Nöte werden existenzieller. Kein Grund, sich nicht
trotzdem evolutionär weiterzuentwickeln. Alfons Kaiser

Schnitt
in die
Zukunft

Geknickte Form: Mit
Stoffscheren kann man
so schneiden, dass man
sich das Handgelenk
nicht verbiegt.

Editorial
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RAINER HERMANN (rechts) kümmert
sich als Redakteur um die Türkei und
die arabische Welt. 17 Jahre lebte er in
Istanbul, Streifzüge durch Anatolien ge-
hören zu seinen schönsten Erinnerungen.
Ammeisten aber zieht ihn die Ägäis in
ihren Bann, Kleinasien und noch mehr
die Inselwelt der Kykladen. Seine Urlaube
verbringt er meist auf diesen Inseln. Beim
Wandern auf Tinos stieß er auf eine von
Monolithen übersäte Landschaft, in der bei
extremen Bedingungen ein Spitzenwein
heranreift, der alle Vorurteile gegen
griechische Weine Lügen straft. (Seite 50)

BO UND JALE HAGEMANN sind nicht
gerade Stadtkinder, dafür aber große
Fans von allem, was glitzert. Auf ihrem
Weg in den Westen der Vereinigten
Staaten war Las Vegas ihr erster Stopp,
die Stadt des Glitzers, die niemals
schläft. Genau der richtige Ort, um einen
Jetlag zu überbrücken, dachten sich die
Fotografeneltern Insa Hagemann und
Stefan Finger. Und so machte sich die
Familie auf, zu Beginn oft spätabends,
um die Stadt zu erkunden. Was der
Fünfjährige und die Dreijährige dabei
entdeckten, hielten die beiden mit ihren
Kameras fest (Seite 72). Als sie dann
kurz vor der Abfahrt aus Las Vegas am
„Las Vegas Sign“ zu posieren begannen,
fragten sich die Eltern, ob eine Stadt
eigentlich dauerhaft einen schlechten
Einfluss auf Kinder haben kann.

KATRIN HUMMEL, Redakteurin im
Ressort Leben der Sonntagszeitung,
liebt gutes Essen. Deswegen war sie
die Richtige, um unser Foto über eine
Frankfurter Lehrküche in den Sechzi-
gerjahren (Seite 13) zu beschreiben. Ihre
eigenen Lieblingsrezepte für Menschen,
die schnell lecker kochen wollen, teilt sie
in der Kolumne „Katrin kocht“. Jenseits
der Kulinarik interessiert sie sich auch
für das, was sonst noch so durch den
Magen geht: die Liebe. Daher schreibt sie
oft über Beziehungsthemen.

CAROLINE JEBENS ist seit einem Jahr
Redakteurin in den Ressorts Gesellschaft
und Stil bei FAZ.NET. Für ihre Reportage
in diesem Heft besuchte sie die Maß-
schneider der Savile Row in London
(Seite 40). Dass einer von ihnen mit
ihr dann schwäbelnd Deutsch sprach,
überraschte sie doch sehr. Seine Frau
stammt aus dem Nachbardorf des Orts
am Bodensee, in dem Jebens aufwuchs.
Sie verbrachte in diesem Dorf einst
selbst viele Stunden am Nähtisch: Bevor
sie studierte und Journalistin wurde,
absolvierte sie eine Maßschneiderlehre.
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Ein Gasherd, adrette Haarbänder und viele Bratenwender – das sind die
vorherrschenden Eindrücke auf diesem Foto. Schon genauer muss man
hinschauen,wennman die Quarkpuffer undWindbeutel mitVanillecreme
sehen will, die es hier zum Nachtisch gibt. Zuvor hatten sich die Kinder,
die auf diesem Foto von 1962 in der Lehrküche der FrankfurterMain-Gas-
werke stehen, schon der Herstellung von Heißwürstchen mit Kartoffel-
salat gewidmet. Im Rahmen eines fünfstündigen Kochkurses in einer
„Musterküche im Einbaustil“ haben sie gelernt, wie man Szegediner
Gulasch, Milchsuppe oderArme Ritter zubereitet. Normalerweise durften
seinerzeit zwar nur „Hausfrauen“ in der Lehrküche werkeln, in die Neu-
gierige von außen durch Schaufenster hineingucken konnten. Aber „aus
Werbegründen“ habe das Werk – der Vorgänger der Mainova AG – eine
Ausnahme gemacht, hieß es damals in einem Zeitungsartikel.

Die Mütter saßen auf Zuschauerbänken im Hintergrund und schauten
ihren Kindern zu, während die mit Thermostat und Heißwasserboilern
hantierten. Besonderen Wert legten die Lehrerinnen auf das Aufräumen
und Abspülen nach dem Essen am sogenannten Spülstein. Denn die
Kinder sollten in dem Kurs tatsächlich lernen, ihre Mütter zu vertreten,
wenn diese einmal verreist oder krank seien. An kochende Väter oder
vegetarische Ernährung dachte noch niemand.

Noch bis in die Achtzigerjahre finden sich immerwieder Berichte über
kochende Kinder in der Lehrküche der Main-Gaswerke, und immer geht
es darum, dass die Kinder das ausprobieren, „was ihre Mütter täglich für
sie tun“. Heute wirkt diese Einschätzung fast schon aus der Zeit gefallen,
denn in immer weniger Haushalten wird jeden Tag gekocht, von wem
auch immer. Die Folge: Immer weniger Kinder kennen den Geschmack
von frischen Nahrungsmitteln. Vor einiger Zeit machten Forscher einen
Test mit Erdbeerjoghurt; die meisten Kinder hielten den Joghurt mit
Aroma für echt, denmit echten Erdbeeren hingegen für künstlich,weil sie

deren Geschmack nicht mehr kannten. „Ich war in Haushalten, da gab es
keinenTisch, keinenHerdmehr, nur noch eineMikrowelle“, hat die Unter-
nehmerin SarahWiener beobachtet. „Undwenn ich gefragt habe: ‚Was gibt
es heute zu essen?‘ – ‚Käseecken!‘ – ‚Und was gab es gestern?‘ – ‚Käse-
ecken!‘ Da weiß ich dann,was es morgen gibt.“

Laut einer Studie des Familienministeriums kocht und isst nur ein
Drittel der Eltern mit einem Haushaltsnettoeinkommen von weniger als
1500 Euro im Monat gemeinsam mit seinen Kindern. Viele könnten auch
gar nicht mehr kochen, so Wiener. Sie kenne Schüler, die Äpfel nicht von
Birnen unterscheiden könnten, undMütter von drei Kindern, die noch nie
einen Selleriekopf verarbeitet hätten. Mit einer Stiftung will Wiener das
Ernährungsbewusstsein bei Kindern fördern, und auch das Bundes-
ministerium für Ernährung und Landwirtschaft engagiert sich in diesem
Bereich. Denn jedes achte bis zwölfte Kind, je nach Bundesland, gilt als zu
dick, und jedes sechzehnte im Schnitt als krankhaft fett.

Die Idee ist also: Bringt man Kindern das Kochen bei, lernen sie, sich
gesund zu ernähren, und werden nicht dick. Leider ist das aber
unrealistisch. In Großbritannien, wo sogar ein Viertel der Kinder bei der
Einschulung als übergewichtig gilt, hat man mehr als 1400 Grundschul-
kinder begleitet, die in gesunder Ernährung unterrichtet wurden. Schon
ein Jahr später, aber erst recht nach drei Jahren war fast kein Effekt mehr
zu beobachten. Schulprogramme allein, so die Forscher, könnten die Fett-
sucht-Epidemie also nicht aufhalten. Was es vielmehr braucht, ist ein
besseres Essensangebot in Kindergärten und Ganztagsschulen – und
gemeinsames Essen in Gruppen. Außerdem müssen auch die Eltern
therapiert werden; später, von etwa zehn Jahren an, übernimmt dann die
Peergroup diese Rolle. Helmut Heseker, Spezialist für Ernährungs-
erziehung an der Universität Paderborn, rät deshalb dazu, schon Kinder-
gartenkinder zu erreichen – und sogar schon Schwangere. Katrin Hummel

Vor
sechzig
Jahren

Aus der F.A.Z. vom
13. Oktober 1962:
Abschlusskochen
der Kinder beim
Jugendkochkurs in
der Main-Gas-Lehr-
küche in Frankfurt.

Foto Lutz Kleinhans
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Î Fangen wir an dieser Stelle mit
Goethe an, das kann nie verkehrt
sein: „Auch das ist Kunst, / ist Gottes
Gabe, / aus ein paar sonnenhellen
Tagen/sich so viel Licht ins Herz zu
tragen, /dass, wenn der Sommer längst
verweht, /das Leuchten immer noch
besteht.“ Mit schöneren Zeilen kann
man nicht in die dunkle Jahreszeit
gehen. Wir sollten sie uns zu Herzen
nehmen und uns auch angesichts der
vielen Krisen, in denen wir Strom
und Energie sparen sollen, beim Licht
beschränken. Das ist heute zwar längst
kein rares Gut mehr. Aber es muss
dennoch nicht überall so glitzern und
gleißen wie in der Spielermetropole
Las Vegas. Licht lässt sich inzwischen
überall mit hinnehmen. Nun werden
Sie sagen, das konnten wir früher auch
schon mit Laternen und Taschen-
lampen. Doch so schön und praktikabel
wie heute war tragbares Licht noch
nie, ist es doch dank Akkus beliebig
aufladbar und meist auch dimmbar.
Nehmen wir nur die Leuchte Ivy (2)
von der Designerin Lucie Koldova. Wie
Efeu rankt sich ihr Werk (für Brokis)
empor, trägt aber statt Früchten
mundgeblasene Kugeln. Die kleinen
Skulpturen können sich sogar aus-
wachsen und zu großen Stehleuchten
werden. Einen festen Fuß hat auch Ani
(7) vom Kölner Studio Kaschkasch. Ge-
schützt von einem Lampenschirm, mu-
tet sie fast wie eine alte Straßenlaterne
en miniature an, der Schirm lässt sich
aber auch umdrehen, so dass sich der

TRAGBARE LEUCHTEN

Viel Licht
ins Herz
zu tragen

1

5

3

4

2
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Prêt à Parler
Lichtkegel verändert. Für Florian
Kallus und Sebastian Schneider war
Ani die erste Zusammenarbeit mit
der Marke Blomus. Wandelbar ist
auch die PL 1 (1) von Sowdenlight.
Dahinter verbirgt sich der achtzig-
jährige George Sowden, der seine
tragbaren Leuchten mit leichtge-
wichtigen und farbenfrohen Silikon-
schirmen ausstattet. Nicht minder
bunt ist Flowerpot (5), die auf einen
noch berühmteren Designer zurück-
geht (Verner Panton) und von der
dänischen Marke &tradition als
eine Art Sixties-Revival mit Flower-
Power-Anmutung gedacht ist. Noch
robuster, aber genauso griffig, ist
Salt & Pepper (4) aus dem Hause
Tobias Grau. Im Vorbeigehen lässt
sich die sanduhrförmige Leuchte
vom Tisch und mit in den Garten
nehmen. Das ist das Schöne an den
leuchtenden Begleitern: Einige
lassen sich sogar in Bäume und
Sträucher hängen. Etwa die Leuchte
Lola (6) von Roche Bobois, die einen
Henkel hat und aus Alabaster be-
steht. Noch praktischer ist Cri Cri
(3), die Marco De Santi und Ales-
sandro Paoletti vom Studio Natural
für Foscarini gestaltet haben. Der
Silikonkörper ihres Werks lässt
sich zusammenfalten. Eine ech-
te Alternative für die bald schon
anstehenden Martinsumzüge. (pps.)

Foto Schmott Studios
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Î Wenn Leonardo DiCaprio finnische Wurzeln
hätte, wäre alles in Ordnung. Finnen, so fanden
Psychologen der Åbo Akademi in Turku bei einer
Studie mit mehr als 12.000 Teilnehmern heraus,
interessieren sich sexuell schwerpunktmäßig für
Frauen in den Mittzwanzigern – unabhängig vom
eigenen Alter. Das entspricht dem Beuteschema
des Hollywood-Stars. DiCaprio, 47 Jahre alt, mag
nicht nur Frauen, die seine Töchter sein könnten.
Er hat auch eine eher enge Bandbreite. Nach dem
25. Geburtstag ist für „Leo“ gewöhnlich Schluss.
Vorerst letzter Datenpunkt: Camila Morrone,
Model, Nachwuchsschauspielerin, frühere Stief-
tochter des Oscar-Preisträgers Al Pacino und bis
vor einigen Wochen DiCaprios Lebensgefährtin.
Als Camila Morrone Mitte Juni ihren 25. Geburts-
tag feierte, war es mit der Liebe vorbei. Vier Jahre
nach dem Beginn der Beziehung, nach Verlobungs-
gerüchten und den Versuchen seiner Mutter, ihn
zur Hochzeit zu bewegen, trennte sich DiCaprio.
„Drei Dinge im Leben sind sicher“, hieß es auf
Twitter. „Der Tod, Steuern und dass Leonardo
DiCaprio mit seiner Freundin Schluss macht, bevor
sich ihr präfrontaler Cortex voll entwickelt hat.“

Seitdem feiert auch DiCaprios „Girlfriend
Chart“ Renaissance. Ein als TrustLittleBrother
anonymisierter Nutzer hatte das Diagramm mit
Fotos und Alter der Freundinnen unter einer steil
nach oben orientierten Trendline des Schauspie-
lers erstmals 2019 ins Internet gestellt. Bei Gisele
Bündchen sah es damals wie heute noch ganz gut
aus. Als „Leo“ die Brasilianerin im Jahr 2000 auf
dem Laufsteg für sich entdeckte, war sie 19 Jahre
alt, er hatte den 25. Geburtstag gerade hinter sich.
Sechs Jahre Altersunterschied? Geht in Holly-
wood noch als gleichaltrig durch. Danach öffnete
sich die Schere der age appropriateness: Das Model
Bar Refaeli war 20 Jahre alt, als es vorübergehend
die Frau an DiCaprios Seite wurde. Die Nachfolge-
rinnen der Israelin, die Schauspielerin Blake

Lively und der Victoria’s-Secret-Engel Erin Hea-
therton, stießen jeweils nach ihrem 23. Geburts-
tag zu „Leo“. Im Jahr 2011, zu Beginn der Romanze
mit Erin Heatherton, hatte DiCaprio schon 38 Mal
Weihnachten gefeiert, sein Blockbuster „Titanic“
rangierte längst unter den Klassikern der Film-
geschichte. Auch bei den Models Toni Garrn, Kelly
Rohrbach und Nina Agdal blieb der Oscar-Preis-
träger seinem Muster, inzwischen bespöttelt als
Leonardo’s Law, treu. Wie bei Camila Morrone
folgte die Trennung spätestens auf den 25. Ge-
burtstag. Die Wahl seiner Partnerinnen – oder
besser die Abwahl – provoziert immer wieder
verbale Seitenhiebe. „Tarantinos ,Es war einmal
in Hollywood‘ ist fast drei Stunden lang“, sagte
der britische Komiker Ricky Gervais bei den
Golden Globes 2020. „Als der Film zu Ende war,
war Leonardo DiCaprios Begleiterin zu alt für
ihn.“ Immerhin gibt es Hoffnung für die Über-
Fünfundzwanzigjährigen: Derzeit kursieren
Gerüchte über eine neue Frau an DiCaprios Seite.
Angeblich soll es Supermodel Gigi Hadid sein,
Mutter und immerhin 27 Jahre alt!

Über das, was der Schauspieler mit der Zuver-
lässigkeit eines Autopiloten macht, haben Evoluti-
onsforscher und Biosoziologen jahrzehntelang
Daten gesammelt, Studienteilnehmer befragt und
Fachaufsätze geschrieben. Liebenswürdigkeit
und Intelligenz, so ihr Ergebnis, hätten bei beiden
Geschlechtern einen ähnlichen Stellenwert. Beim
Thema Alter sieht das anders aus. Frauen zögen
einen älteren Partner vor, Männer legten mehr
Wert auf gutes Aussehen und bevorzugten jüngere,
fruchtbarere Partnerinnen. „Leo“ kann also
nichts dafür, dass er Models mag und ihr Verfalls-
datum bei 25 Jahren ansetzt. Oder, wie Matthew
McConaughey schon vor fast 30 Jahren in dem
Coming-of-Age-Film „Dazed And Confused –
Sommer der Ausgeflippten“ zusammenfasste: „Ich
werde älter, aber sie bleiben gleich alt.“ (ceh.)

STARS

Leonardo DiCaprio wird älter –
seine Freundinnen nicht

Î Okay, warum jetzt ausgerechnet dieser Schuh?
Another one! Asics hat sich zum vierten Mal mit dem
Kopenhagener Modehaus Naked zusammengetan.
Dieses Mal ist alles nachhaltig: Der Schuh besteht aus
veganen Materialien, die in schlichten und retro-
inspirierten Farben gehalten sind (Minze!). Sogar die
weißen Schnürsenkel sind aus wiederverwerteten
Stoffen hergestellt worden. Das Branding ist, wie die
gesamte Farbgebung, relativ schlicht. Der Schuh-
karton besteht ebenfalls aus recyceltem Karton. Auf
der Einlegesohle ist außerdem das Logo der japani-
schen Großstadt Kōbe abgebildet, der Heimatstadt von
Asics.

Das klingt schon mal gut. Noch was?
Ein Pluspunkt: Den Schuh gibt’s auch für Klein-
füßler! Frauen werden oft von der Veröffentlichung
begehrterer Sneaker ausgeschlossen, weil die Schuhe
nur in Männergrößen erscheinen. Nicht so beim
ASICS x Naked, der von Größe 36 an erhältlich ist.
Kein Wunder: Der Einzelhändler Naked wird von
Frauen geführt.

Sind vegane Schuhe jetzt besonders angesagt?
Laut eigenen Angaben wollten Asics und Naked einen
nachhaltigen, veganen Sneaker kreieren, der aussieht
und sich anfühlt wie jeder andere Schuh. Er sollte
zeigen, dass nachhaltige Produkte nicht weniger cool
aussehen als solche, die aus traditionellen, tierischen
Materialien hergestellt werden. Das ist gelungen,
oder? Immer mehr Marken bieten ihren Kunden
nachhaltige und vegane Optionen an, die sehr beliebt
sind. Der Verzicht auf tierische Produkte spiegelt sich
nicht nur in Ernährungs-, sondern auch in

Modetrends wider. Dadurch erleben lederfreie Sneaker
einen richtigen Hype. Dahinter steckt auch die
Leitlinie von Asics, nach der Bewegung und Aktivität
positive Auswirkungen auf das körperliche und
geistige Wohlbefinden haben. Vor diesem Hinter-
grund wurden Sneaker geschaffen, die den Menschen
dabei helfen sollen, „beflügelt“ zu leben.

Was muss ich über Asics wissen?
Das japanische Sportunternehmen wurde 1949 von
Kihachiro Onitsuka als Onitsuka Co. Ltd. gegründet.
Ursprünglich ging es der Marke – wer hätte es an-
ders erwartet – um Basketballschuhe. Onitsuka
produzierte eine Reihe von Schuhen für Olympia, die
von Athleten auf der ganzen Welt angezogen wurden.
Heute sind Asics-Schuhe vor allem für ihre Gel-
Modelle bekannt. Sie werden von Läufern, Athleten,
Fitness-Enthusiasten und Sneaker-Sammlern auf der
ganzen Welt getragen. Aylin Güler

SNEAK AROUND (46):

ASICS x Naked
Gel-1130
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Î Herr Hundehege, Sie sind Hotelconcierge und Präsident
des Berufsverbands „Die Goldenen Schlüssel“. Derzeit
arbeiten Sie in Berlin im Waldorf Astoria. Wie kamen Sie zu
Ihrem Beruf?
Bei mir war es ein bisschen Glück. Ich hatte mich
damals für den Empfang beworben, und man hat mir
gesagt, man würde mich auch im Concierge-Bereich
sehen. Sechs Hotels später mache ich das immer noch.
Es ist immer wieder spannend und interessant, eine
Stadt so tiefgründig zu erkunden, dass man auch
Leuten, die zum 20. Mal dort hinkommen, neue Sachen
empfehlen kann. Der Job ist furchtbar abwechslungs-
reich, wir wissen nie, wohin sich der Tag bewegt.

Man sagt, Concierges machen „das Unmögliche möglich“.
Was heißt das?
Ich will es gar nicht banal
nennen, aber es kann mit
einer kleinen Aufmerk-
samkeit anfangen und
mit teuren Konzertkarten
enden. Die Spanne, die wir
versuchen abzudecken, ist
groß. Letztendlich machen
die kleinen Dinge den
Unterschied.

Was sind solche kleinen
Dinge?
Wenn jemand zum Beispiel
in einem Gespräch fallen
lässt, dass er bestimmte
Präferenzen hat, was das
Essen angeht – dass wir das
dem Restaurant mitteilen,
in dem die Gäste gebucht
sind. Oder wenn jemand
anruft, sich eine Restau-
rantreservierung wünscht
und dabei erwähnt: „Mei-
ne Partnerin oder mein
Partner hat Geburtstag.“ In
demMoment sollte es bei
uns klingeln, ohne dass wir
weiter nachfragen, und wir
sollten unsere Empfehlun-
gen und Aufmerksamkeiten
darauf abstimmen. Es geht immer darum, einen Schritt
weiter zu sein als der Gast.

Gab es schon einmal einen Wunsch, den Sie nicht erfüllen
konnten?
Wenn jemand zum Beispiel in ein ausverkauftes Konzert
mit vier Personen möchte, kann man die Tickets viel-
leicht getrennt noch bekommen, oder vielleicht geht ein
anderer Tag. Es kann nach Plan A immer noch Option
B, C und D geben. Aber natürlich gibt es Anfragen, in
die man sich erst reindenken muss. Wir hatten ein-
mal eine bekannte Persönlichkeit im Hotel, für die der
Gastgeber, der sie auf eine Veranstaltung eingeladen
hatte, Tausende weiße Rosen ins Zimmer gestellt haben
wollte. Die kann man nicht eben beim Blumenladen
nebenan kaufen. Oder etwas wie: Wir müssen von jetzt
auf gleich eine vegane Torte besorgen.

Wie erklärt man einem Gast, dass sich seine Vorstellungen
nicht verwirklichen lassen?

Wir hatten mal jemanden da – imWaldorf Astoria haben
wir bodentiefe Fenster –, der sich in der Panoramasuite
den Blick komplett hat abhängen lassen, damit es dun-
kel war. Sprich: Ob wir mit ihm in die Tiefgarage oder
oben in die Suite gefahren wären, hätte letztlich nur von
der Raumausstattung her einen Unterschied gemacht.
Das war schon spannend.

Gibt es auch emotionale Momente?
Letztlich ist jeder Moment schön, wenn ein Gast wieder-
kommt und sagt, das Restaurant hat mir gefallen, der
Aufenthalt war schön, wir hatten einen Geburtstags-
kuchen auf unserem Zimmer, und keiner hat damit
gerechnet. Das berührt einen meistens mehr, als wenn
man noch auf den letzten Metern zwei Karten für ein
Champions-League-Finale besorgen kann.

Wie eignet man sich das Wissen an, zu allem und jedem
eine Empfehlung abgeben zu können?
Ganz gezielt. Sie können nicht als einzelne Person jede
neue Restauranteröffnung mitmachen, aber wenn Sie

ein Concierge-Team im
Hotel haben, kann viel-
leicht einer den anderen
davon erzählen. Gleiches
gilt für neue Ausstellun-
gen oder Galerien. Sie
können immer authen-
tischer empfehlen, wenn
Sie etwas gegessen,
gesehen, gefühlt, gero-
chen haben. Es ist sehr
zeitintensiv, auch nach
den sieben, acht, neun
Stunden im Hotel. Des-
wegen gehört Passion
dazu. Man muss für den
Beruf ein übergeordnetes
Interesse an allem haben.

Gibt es viele junge Leute,
die interessiert sind an
Ihrem Job?
Meiner Meinung nach gibt
es die. Aber: Rezeptionis-
ten etwa gibt es in jedem
Hotel, Concierges nicht.
Wenn Sie Ihre Ausbildung
oder Ihre Arbeitsstelle
dort haben, wo es keinen
Concierge gibt und Sie
nie damit in Kontakt
gekommen sind, woher

sollen Sie wissen, was wir machen? Von daher liegt es an
uns, die Leute in unseren Hotels zu finden und sie für
den Job zu begeistern.

Hat sich Ihr Beruf während der Pandemie stark verändert?
Wir haben mehr Anfragen für Corona-Tests bekommen.
Nein, Spaß beiseite. Es war auch für unser Berufsfeld
eine Herausforderung. Letztlich gab es das, was wir
empfehlen, oft gar nicht mehr. Keine Restaurants, kein
Theater, kein Entertainment, kein Shopping, nichts. Das
Frustrierende daran war, dass wir von jetzt auf gleich
das, wofür wir jeden Morgen aufstehen, einfach nicht
mehr anbieten konnten. Es hat so viele Menschen in
irgendeiner Form negativ getroffen, ich möchte da jetzt
keine einzelne Branche hervorheben. Aber es war schon
eine undankbare Zeit. Unser Hotel war nie geschlossen,
aber weit von der Aktivität entfernt, die wir jetzt wieder
haben. Wir hoffen, dass das so bleibt.

Die Fragen stellte Kim Maurus.

Das ist nichts, wovor man sich verstecken muss. Ich
würde dann sagen, die Option ist unrealistisch, aber
wir haben die oder die Möglichkeiten. Von vornherein
würde keiner von uns Nein sagen – solange sich alles im
legalen Bereich bewegt.

Sie kriegen auch Anfragen, die illegal sind?
Das hat sich durch das Internet eigentlich erledigt.

Aber davor schon?
Bestimmt.

Apropos Internet: Veranstaltungen und Restaurants lassen
sich inzwischen gut ergoogeln. Bedroht das Ihren Job?
Ich glaube nicht, denn es hilft uns ja auch beim Suchen.
Es gibt nicht mehr viele echte Geheimtipps. Bevor Sie
in eine Stadt wie Berlin kommen, lesen Sie viele Trip-
advisor-Berichte und Restaurantkritiken. Die Gäste
kommen heute mit einem Übermaß an Informationen
bei uns an. Wir müssen in kurzen, präzisen Fragen
rausfinden, wo sie wirklich hin wollen. Wollen sie in

ein Szenerestaurant, sind sie an gutem Service inter-
essiert? Das ist die Herausforderung. Es geht darum,
Aktivitäten maßzuschneidern. Da hat das Internet nicht
so gute Chancen wie wir.

Gehört zu Ihrem Job auch, Gäste darauf anzusprechen,
wenn sie zum Beispiel etwas im Haar haben oder einen
Fleck auf der Jacke?
Ich würde natürlich niemandem sagen: „Die Frisur
würde ich noch mal überdenken.“ Aber wenn jemand
einen Fleck auf dem Anzug hat, oder wenn Gäste gerade
mit einemWäschesack über der Schulter ins Hotel ein-
checken, kann man schon fragen: „Dürfen wir Ihnen
das noch mal aufbügeln?“ Man muss aber vorsichtig
sein, nicht dass jemand sagt: „Das gehört zum Jackett.“
Es gibt ja inzwischen Jeans, die aussehen, als hätte man
einen Fahrradunfall gehabt.

Gab es auch einmal eine besonders ungewöhnliche
Anfrage?

HOTELLERIE

„Immer einen Schritt
weiter als der Gast“

Î Immer mehr Menschen leben in Städten. Natur-
erfahrungen sind nicht mehr so selbstverständlich
wie noch vor einer oder zwei Generationen. Bernd
Steinle hat daher für unsere September-Ausgabe auf
die heilsamen Kräfte der Natur geschaut, Maria Irl
steuerte die Fotos bei. Die Naturgeschichte ist als
Storytelling nun über diesen QR-Code anzusteuern.

Einer für alles: Concierge Christoph Hundehege ist imWaldorf Astoria in Berlin ein gefragter Mann.
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Î Am Anfang ist es für Laurids Gallée immer
dasselbe. „Ich laufe im Kreis und bin gestresst“, sagt
der 34 Jahre alte Designer. In diesem Fall war er
auf Schloss Hollenegg in Österreich, eingeladen von
Alice Stori Liechtenstein. Die Italienerin hat dort
2015 einen Kulturverein gegründet. Auf der Suche
nach Inspiration spaziert Gallée mehrere Tage lang
durch die Räume des Schlosses – auf der Suche nach
einer Antwort auf die Frage: „Wie schaffe ich, damit
zu arbeiten und etwas Zeitgenössisches reinzubrin-
gen?“ Gallée entdeckt ein Gemälde, das Ladislaus
von Fraunberg zeigt, den letzten Grafen von Haag.
Der Schlossherr Alfred Liechtenstein erzählt ihm die
Geschichte des Manns. Bei Gallée macht es Klick.

Das Ergebnis ist der Wandteppich Ladislaus, in
der größeren Ausführung neun Quadratmeter groß.
Die Farben und das Motiv lassen einen stutzen. Ein
roter Leopard ist in hellblaue Flammen getaucht, er
scheint zu fallen. Er trägt ein gelbes Halsband mit
Leine, die sich um seinen Körper windet. Ein wolken-
verhangener Mond hängt am dunklen Regenhimmel.

Ein Leopard soll mit dem Grafen Ladislaus von
Fraunberg einst auf dem Schloss gelebt haben. „Alle
seine Liebschaften sind in einem Desaster geendet“,
sagt Gallée. Eine Frau sei gestorben, eine andere
Braut sei ihm davongelaufen. Deren Bruder schenkte
ihm das Tier zum Abschied: „Sie waren unzertrenn-
lich.“ Der Graf starb ohne Erben. „Ich fand es schön,
dass das Tier so symbolhaft ist, dass sich seine Lieb-
schaften darin manifestieren.“ Zeigt der Teppich die
Ankunft des Tiers auf dem Schloss oder seinen Tod?
„Ich habe bewusst offen gelassen, was danach oder
davor passiert“, sagt Gallée. Der Leopard habe ihn
fasziniert. „Das Exotische, das wir imWesten lieben,
das aber in unserem Kulturkreis gar nichts verloren
hat, wollte ich in den Mittelpunkt rücken.“ Der Wand-

teppich wird derzeit auf Schloss Hollenegg in der
Ausstellung „East to West“ gezeigt.

Neu für den Designer war die Kollaboration
mit Reuber Henning, einem Label für handgefer-
tigte Teppiche. „Wir haben dich ausgesucht“, sagt
Franziska Reuber zu Gallée und lacht. „Wir waren
begeistert davon, einen Wandbehang zu machen, und
waren total gecatcht von dem Leoparden, ein starkes
Tier, das fällt.“ Für Gallée vermittelt der Leopard ein
„Gefühl der Hilflosigkeit und Traurigkeit“. Nur eine
Sorge hatte er: „Leopardenmuster gilt oft als Syno-
nym für trashige, billige Artikel.“ Deshalb entschied
er sich für die ungewöhnliche rote Farbe des Fells.

Reuber Henning will Teppiche „menschennah“
produzieren. „Wir arbeiten mit Understatement“, sagt
Reuber. „Wer zeigen will, dass er viel Geld ausgegeben
hat, kauft andere Teppiche.“ Der Wandbehang sei in
der Herstellung ganz klassisch gehalten, die limitier-
te Auflage wird in Indien aus Neuseelandwolle per
Hand gewebt. Dass Gallée diesen Teil des Prozesses
nicht verantworten musste, war angenehm für ihn.
Bis sich das Team auf einen finalen Entwurf geeinigt
habe, seien mehrere Wochen vergangen. Erste Ent-
würfe des Leoparden seien etwa noch farbenfroher
gewesen. Doch Gallée und Reuber Henning mussten
sich den Grenzen der Technik beugen. Der Strahlkraft
des Motivs tut es keinen Abbruch: Der Wandteppich
ist immer noch in 26 Töne eingefärbt. Kim Maurus

Î Betrachtet man die einzelnen Möbelstücke auf der
Homepage, wundert man sich, warum der Warenkorb
in der sonst dafür vorgesehenen Ecke rechts oben
fehlt – auf einer sonst klar strukturierten Seite, die
unter dem schönen Namen „Urban Assemblage“
Einrichtungsgegenstände wie Tisch, Stuhl, Regal,
Sofa und Sideboard anbietet. Zehnerlei Objekte sind
zu sehen: eine Leuchte, die dreischichtig und zugleich
filigran aussieht, ein Tisch, der durch sein Eisen-
gestänge funktional wirkt, ein Schrank, der mit sei-
nen orange-, blau- und fliederfarbenen Würfeln zum
Hingucker in Wohnzimmer oder Büro werden könnte.

Doch dann, der zweite Blick:Warum irritiert ein
Bügelfahrradschloss amTischbein?Wieso überhaupt
gleicht das Tischgestänge jenen Fahrradständern, die
im gesamten Kölner Stadtgebiet aufgestellt, aber in der
Handhabe vollkommen unpraktisch sind und dennoch
liebevoll als „Haarnadel“ bezeichnet werden? Undwas
bitte hat die Zitrone auf dem farbigenWürfelschrank
verloren? Der dritte Blick verrät: Mit Humor und Ironie
hat ProduktdesignerTim Kerp signifikante Bauwerke
und Kulturgüter seiner Heimatstadt in Möbel verwan-
delt. Virtuell, versteht sich – zu kaufen gibt es hier gar
nichts.Aber Kölschglas (Blumenvase), 4711-Haus
(Sideboard), Fernsehturm „Colonius“ (Lampe), Mül-
heimer Brücke (Bank), Herkuleshochhaus (Schrank),
Müngersdorfer Stadion (Couch): alles da. Die Dom-
spitzen als tragendes Element im Couchtisch.

Sind Sie ein unverbesserlicherer Lokalpatriot,
Herr Kerp? Der 42 Jahre alte Designer lacht und sagt:
„Nein, aber gebürtiger Kölner. Und so schätze ich die
Stadt als sehr lebenswert und weiß, wie architek-
tonisch hässlich sie an vielen Stellen ist. Ich wollte
Köln in Gebäuden und signifikanten Gegenständen
mit hohemWiedererkennungseffekt neu erzählen.“
Naheliegend, dass er bei seiner Assemblage, die in den
vergangenen drei Jahren entstand, auf das ihm ver-
traute MediumMöbel zurückgriff – wie auch auf seine
Kompetenz in der 3D-Visualisierung.

Kerps Projekt ist eine Spielerei. Seine Objekte will
er als mediale Kunst, nicht als Möbeldesign verstan-
den wissen. „Die Gestaltung der Objekte ist für mich
wie Malen, ohne Zeitdruck und Preisdruck, ohne die
sonst üblichen Fragen beim Entwurf, ob die Ideen den
Zeitgeist treffen oder den aktuellen Interiortrends
folgen. Ein echtes Nebenher-Ding“, sagt der Frei-
berufler, der hauptsächlich Stadtmöbel entwirft,
Visualisierungen für den Messebau entwickelt und
Verpackungen gestaltet in seinem luftigen Studio
im rechtsrheinischen Poller Hafengebiet. Hier oben,
unterm Dach mit viel Sonnenlicht, in Gesellschaft
dreier weiterer Kreativer, arbeitet er vollkommen frei
an dem Ziel, „dem Betrachter eine neue Sichtweise auf
das städtische Umfeld zu vermitteln“.

Die ersten fünf Kölner Konzeptmöbel hatte er auf
dem jährlich parallel zur Kölner Möbelmesse statt-
findenden Design-Festival Passagen präsentiert. Nun
sind es zehn. Die ursprüngliche „Cologne Assemblage“
wurde zur „Urban Assemblage“, denn mit jedem wei-
teren Objekt wurden die Fragestellungen um Design,
Architektur und Kultur komplexer – und natürlich

auch anwendbar auf andere Städte. „Köln habe ich
mittlerweile durchgespielt, damit bin ich fertig.
In andere Städte müsste ich eintauchen, um ihre
Kultur zu verstehen. Als Kölner weiß ich, wie meine
Heimatstadt funktioniert. Bei Hamburg oder Essen
wäre das anders.“ Auch wenn andere Städte reizvolle
Herausforderungen wären: Für den Vater zweier
kleiner Mädchen sind solche Projekte gerade schwer
zu verwirklichen.

Die Präsenz bei den Kölner Passagen hatte auf
die Karriere des Produktdesigners weitreichende
Wirkung: Die Initiatorin des Design-Festivals,
Sabine Voggenreiter, kuratierte um ihn noch wei-
tere sechs Kölner Designer zur Gruppe „Generation
Köln“. Ihre erste Show war bei der Dutch Design
Week 2017 in Eindhoven zu sehen. Seither geht es
immer weiter. „Die Namensgebung war naheliegend,
weil es in Köln eine interessante Szene gibt, die sich
selbstbewusst abhebt. Das ist in anderen Städten so
nicht gegeben“, sagt Voggenreiter. Mit dieser Gruppe
sind schöne Kooperationen und Kollektionen ent-
standen, etwa mit demWerkraum Bregenzerwald,
bei denen die Designer in Zusammenarbeit mit in
der Region ansässigen Handwerkern Möbelstücke
aus Weißtannenholz produzierten. Mit dem elsäs-
sischen Glaskulturzentrum CIAV Meisenthal sind
Glasobjekte entstanden, die fast poetisch anmuten,
wie etwa Kerps Blossom-Windlichter.

Diese realen Aufträge, wie seine Sitzmöbel für
die Inselteichterrasse im Clara-Zetkin-Park in
Leipzig, ermöglichen es dem Designer, seine vir-
tuellen Spielereien voranzutreiben: zum Beispiel
seinen bunten Würfelschrank – die Replik auf das
Herkuleshochhaus – mit einer Zitrone zu dekorieren.
Für Nicht-Kölner: Das gekachelte Wohnhaus wurde
2005 mit der „Sauren Zitrone“ für unansehnliche
Architektur ausgezeichnet. Mit Ironie lässt es sich
auch hübsch darstellen. Eva Reik

HANDGEWEBTER TEPPICH

Ein roter Leopard
für die Wand

DESIGN

Ein neuer Blick
auf Köln

Von Köln inspiriert:
Kölschglas als Blumenvase,
Fernsehturm als Leuchte,
Herkuleshochhaus als
Schrank

Köln, wie er es sieht:
Produktdesigner Tim
Kerp will seine Arbeiten
als mediale Kunst ver-
standen wissen, weniger
als Möbeldesign.
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Alma Hasun and Mads Mikkelsen
illuminated by Mito sospeso.
Watch the movie on occhio.com
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Als vor vier Jahren die Comic-Verfilmung „Black Panther“
zu einem der erfolgreichsten Kinofilme der Geschichte
wurde, gehörte zu den aufregendsten Details die Leib-
garde des königlichen Titelhelden. Die Dora Milaje –
starke schwarze Frauen, die für die Sicherheit des Herr-
schers verantwortlich waren und ihn auch auf weitere
„Avengers“-Abenteuer begleiteten – erschienen wie die
perfekte Verkörperung des Afrofuturismus, der die fiktive
Welt vonWakanda zum Ereignis machte.

Was allerdings kaum jemand wusste: Dieses Heer
weiblicher Streitkräfte war kein utopisches Szenario,
sondern vielmehr ein direkter Verweis auf eine sehr reale
Vergangenheit.

Eine Armee wie die Dora Milaje gab es wirklich: Vom
17. Jahrhundert an waren Frauen im Königreich Dahomey,
dem heutigen Benin, als Jägerinnen und Leibwächterinnen
im Einsatz, später auch als tatsächliche militärische Ein-
heit. Die Agojie, wie die „Dahomey-Amazonen“ in der Lan-
dessprache genannt wurden, errangen für König Ghezo in
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts wichtige Erfolge für
die Unabhängigkeit des westafrikanischen Landes. Nun ist
ihnenmit „TheWoman King“ erstmals ein ganzer Spielfilm
gewidmet – am 13.Oktober kommt er ins Kino.

Dass die außergewöhnliche Geschichte derAgojie jetzt
auf der Leinwand erzählt wird, verdankt sich nicht dem
Erfolg von „Black Panther“, sondern geht zurück auf eine
Idee der Schauspielerin Maria Bello. Auf einer Reise nach
Benin hatte sie erstmals von denweiblichen Kriegerinnen
gehört. Und als sie kurz nach ihrer Rückkehr 2015 in Los

Angeles für das National Women’s History Museum eine
Laudatio auf ihre Kollegin Viola Davis halten musste,
berichtete sie auf öffentlicher Bühne von ihrer Ent-
deckung. „Viola, du bist auch eine solche unerschrockene
Kämpferin“, feierte sie ihre Freundin. „Wäre es nicht
phantastisch, dich einmal in einer solchen Rolle zu
sehen?“ Das Publikum reagierte mit Begeisterung – und
die Idee für den Filmwar geboren.

„The Woman King“, inszeniert von der Regisseurin
Gina Prince-Bythewood, ist kein Film wie jeder andere,
schon gar nicht für Viola Davis, die inzwischen mit der
Serie „How to GetAwayWithMurder“ zumWeltstarwurde
und für „Fences“ einen Oscar gewann. Gleich die erste
Szene ruft im Publikum das Gefühl hervor, etwas Ver-
gleichbares womöglich noch nie gesehen zu haben. Einige
Männer desMahi-Stamms sitzen da nachts am Rand ihres
Dorfs um ein Lagerfeuer, als ein Geräusch sie aufschreckt.
Doch es ist kein Raubtier, das sich dann majestätisch aus
der Steppe und vor dem dunklen Nachthimmel erhebt,
sondernViola Davis als General Nanisca,mit ölig glänzen-
der Haut und mit einer schweren Machete bewaffnet. Sie
hat Dutzende weitere Kriegerinnen im Schlepptau, die
unter lautem Kriegsgebrüll die Gefangenen der Mahi
befreien und den Gegnern den Garaus machen.

„Gewusst über die Dahomey-Amazonen habe ich vor
Marias Berichten eigentlich nichts. Und statt als un-
erschrockene würde ich mich oft eher als ziemlich müde
Kämpferin beschreiben“, sagt Viola Davis – den Lippen-
stift ganz auf den leuchtend fuchsiafarbenen Hosenanzug

Viola Davis brilliert in „The
Woman King“ als Generalin
einer afrikanischen Armee.
Nicht nur Männer können
kämpfen – das zeigt auch das
historische Vorbild dieses
erstaunlichen Films.

Von Patrick Heidmann

KRIEGERIN UN
A
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Leitfigur: Es gebe immer
noch viel zu wenige
Filme, die sich mit
dem Leben schwarzer
Menschen beschäftigten,
sagt Viola Davis. Sie hat
sich vorgenommen,
das zu ändern – unter
anderemmit dem Film
„TheWoman King“.
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abgestimmt – beim Interviewtermin in einem Hotel in
West Hollywood im Sommer. Dass sie nicht nur als Haupt-
darstellerin, sondern auch als Produzentin der gemeinsam
mit Ehemann Julius Tennon betriebenen Firma JuVee
Productions dieses ungewöhnliche Projekt unbedingt
verwirklichen wollte, verstand sich dennoch von selbst.

„Nicht nur, weil diese Geschichte noch nie zuvor wirk-
lich erzählt wurde. Sondernweil es insgesamt noch immer
viel zu wenige Filme gibt, in denen es tatsächlich um
schwarze Menschen geht. Zumindest solche, in denen
diese Schwarzen in ihrer ganzen Komplexität und Stärke
und nicht aus der Perspektive weißer Kultur dargestellt
werden“, sagt sie. Noch seltener seien, so Davis, Geschich-
ten über Frauen, „derenHautfarbe so dunkel istwiemeine.
Deren Menschlichkeit bekommt in Kino und Fernsehen
viel zu selten echten Raum“. Eine Rolle wie General
Nanisca werfe sie darum auch nach all den Jahren immer
noch vollkommen um. „Eine solche Figur verdeutlicht mir
und allen Zuschauerinnen, die so aussehen wie ich, dass
auch wir etwas zählen. Dass wirmehr sein können als eine
austauschbare Richterin, eine Rauschgiftsüchtige oder all
die anderen Rollen, die über Jahre das Einzige waren, was
mir angebotenwurde.“

Auch für Cathy Schulman, die einst für „L.A. Crash“
den Oscar gewann und hier neben Bello und dem Ehepaar
Davis-Tennon als Produzentin verantwortlich zeichnet,
war der Stoff unwiderstehlich. „Ich konnte gar nicht glau-
ben, dass ich noch nie von denAgojie und Dahomey gehört
hatte“, sagt sie im Gespräch. „Ein Land, das weite Teile
seiner militärischen Geschicke in die Hände von Frauen
legte? Und das nicht bloß gezwungenermaßen, sondern
weil man sie als Kämpferinnen für besonders geschickt,
strategisch und engagiert hielt?“ Eigentlich, findet sie, sei
es eine Schande, dass darüber nichts in den Geschichts-
büchern stehe. „Aber natürlich ist das auch keine Über-
raschung.“ Die Geschichtsschreibung liege seit jeher „fest
in westlicher, weißer und nicht zuletzt männlicher Hand“,

sagt Schulman. „Sie wird von den Gewinnern
und Unterdrückern verantwortet. Da wurden
die Leistungen der Frauen immer wieder
vergessen und ignoriert.“

Für „The Woman King“ setzen Davis,
Schulman und ihre Mitstreiterinnen nun auf
eine Mischung aus realen Fakten und künstle-
rischen Freiheiten des Unterhaltungskinos.
Die mit Speeren und Schwertern bewaffnete
barfüßige Frauenarmee sicherte König Ghezo
(gespielt von John Boyega) den Sieg über das
mächtigere Königreich Oyo, an das Dahomey
immer wieder Männer für den weltweiten
Sklavenhandel abtretenmusste. Das ist ebenso
verbürgtwie die Tatsache, dass alle politischen
Führungspositionen des Landes von Männern
und Frauen gleichermaßen besetzt wurden.
Die von Davis gespielte toughe Generalin
Nanisca basiert – zumindest lose – ebenso auf
einer realen Figur wie die junge Nawi (Thuso
Mbedu aus „The Underground Railroad“), die

zu den Agojie kommt, als sie sich den Verheiratungs-
versuchen ihrer Familie widersetzt. Doch sowie ein Histo-
riendrama ist „TheWoman King“ eben auch ein Kriegsfilm
und ein Abenteuerepos. Sogar für eine zarte Romanze
bleibt neben allerlei Kampf- undActionszenen Platz.

„Ich war mein Leben lang ein bisschen muskulöser
und kräftiger als die Frauenbilder, denen es in unserer
Gesellschaft vermeintlich nachzueifern gilt“, sagt Davis.
„Bei dieser Rolle kamen mir nun meine Physis und auch
meine tiefe Stimme endlich mal wirklich zugute. Das habe
ich richtig gefeiert!“ Viereinhalb Stunden Training jeden
Tag, fünf Tage die Woche, mehrere Monate lang, standen
auf dem Programm, unter Anleitung einer auch auf
Ernährung spezialisierten Trainerin, die den Schau-
spielerinnen fünf individuell abgestimmte Mahlzeiten pro
Tag verpasste, wie Davis berichtet. „Gewichtheben,
Ausdauer, Nah- und Schwertkampf, Speerwerfen, so viel
körperlichen Aufwand habe ich noch nie für eine Rolle
betrieben.“Am schlimmsten waren für sie die Sprints: „Da
dachte ich mitunter, mir kommt die Lunge zu den Ohren
raus, und habe doch geflucht, dass unsere Regisseurin
nicht viel von Stunt-Doubles hielt.“

Aus dem Produktionsalltag versuchte sich die Sieben-
undfünfzigjährige während der Dreharbeiten in Südafrika
trotz der Beteiligung ihrer Firma allerdingsweitestgehend
herauszuhalten: „Nanisca erfordertemeine volleAufmerk-
samkeit, deswegen musste ich versuchen, die Produzentin

in mir auch mal loszulassen.“ Das heißt für Davis aber
nicht, dass sie komplett abschalten konnte. „Wenn man
wie ich von ganz unten kommt und damit aufgewachsen
ist, weder eine Stimme noch viele Chancen zu bekommen,
ist man allzeit bereit, für sich selbst und seine Projekte
einzustehen und zu kämpfen.“

Sie sei es nie gewohnt gewesen, sich darauf zu ver-
lassen, dass alles rund und nach irgendwelchen bewährten
Mustern läuft. „Für mich gab es keine etablierten Pfade,
ich musste mir stets meinen eigenen Weg bahnen. Wenn
es irgendwo hakt, entgeht mir das darum nicht.“ Nicht alle
Kämpfe trug sie aus: „Wenn es darum ging, ob das Budget
noch 500.000 Dollar mehr für ein weiteres Pferd hergibt,
das habe ich den anderen überlassen. Aber andere Auf-
gaben, die eine Produzentin hat, hatte ich im Blick. Und sei
es nur, sicherzustellen, dass alle Schauspieler in der Hitze
genug zu trinken haben.“

Um Budgetfragen und Reittiere, aber auch unfrei-
willige Drehpausen durch Nilpferd-Herden oder Leopar-
den-Sichtungen kümmerte sich unterdessen Schulman.
„Sollte ich je wieder auf die Idee kommen, einen Film in
Afrika zu drehen, erinnern Sie mich bitte daran, dass ich
mir das zweimal überlege“, sagt die Produzentin, die
zuletzt auch den Actionfilm „Memory“ mit Liam Neeson
(gerade auf DVD erschienen) verantwortete. „Die glühend
heiße Savanne, wo man keinen Handyempfang hat und
ständig von Spinnen gebissen wird, ist der ideale Ort für
eine Safari, aber nicht unbedingt dafür, einen Hollywood-
film zu drehen. Meine Güte, war das mitunter mühsam.
Aber die Authentizität, die der Film dadurch gewinnt, dass
wir beispielsweise Ghezos Palast fast in Originalgröße
inmitten dieser atemraubenden Landschaft errichten
konnten, ist natürlich durch nichts zu ersetzen.“

Die größte Herausforderung steht den Verant-
wortlichen aber erst jetzt bevor, wenn „The Woman King“
in die Kinos kommt:Wie bringt man dem Publikum einen
Film näher, der mit einer Geschichte und mit Protagonis-
tinnen aufwartet, wie man sie in dieser Form noch nie
gesehen hat? „So wie das Publikum heute konditioniert
ist, ist ein Film wie unserer sicher ebenso ungewöhnlich
wie mutig. Schließlich hat niemand Vergleichs- oder
Referenzpunkte“, sagt Schulman. „Zugleich wird es
höchste Zeit, dass wir in Hollywood damit aufhören,
unsere Filme nach dem vermeintlichen Geschmack
junger, weißer Männer auszurichten.“ Die Zahlen erzähl-
ten schließlich längst eine andere Geschichte: „Die Mehr-
heit des Kino-, Fernseh- und Streaming-Publikums ist
weiblich und obendrein ziemlich divers. Natürlich sind
alte Sehgewohnheiten nicht immer leicht zu durch-
brechen. Aber schon die bloße Mathematik spricht dafür,
dass wir es dringend tun sollten.“

Für Viola Davis steht die dringende Notwendigkeit
eines Films wie „The Woman King“ ohnehin außer Frage.
„Ich bin mir des Einflusses, den eine solche Geschichte
haben kann, nicht zuletzt deswegen bewusst, weil ich
weiß, welchen Einfluss ihr Fehlen hatte“, sagt sie zum
Abschied. „Ich weiß, was es heißt, niemanden auf der
Leinwand zu sehen, der aussieht wie man selbst. Oder was
es mit einer jungen Schauspielerin macht, wenn es jahre-
lang keine substanziellen Rollen gibt, für die sie in Frage
kommt. Das erstickt irgendwann jeglichen Antrieb in dir.“
Dazu, dass es so künftig möglichst niemandemmehr geht,
möchte sie selbst nun beitragen. „Schon möglich, dass es
auchMenschen gibt, denen ein Filmwie ‚TheWomanKing‘
nichts bedeutet. Aber ich weiß, dass da draußen kleine
Mädchen mit dunkler Hautfarbe sitzen, denen diese
Geschichte alles bedeuten wird. Und die allein sind jede
Mühewert, die wir darin investiert haben.“ Ð

Es gab sie wirklich:
Kriegerinnen aus
Dahomey (heute Benin)
präsentieren um 1883
ihreWaffen vor den
Augen des Vizekönigs
der Stadt Ouidah.
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Die wilden
Von Johanna Dürrholz, Fotos Burkhardt Rump

„Also, das ist eine der ersten deut-
schen Punkgrößen – zumindest
nimmt Ernst-AugustWehmer das
für sich in Anspruch. Die Gruppe
hieß Rotzkotz und war seit Mitte der
Siebziger aktiv. Diese Inbrunst! Der
persönliche Einsatz! Und die Bühne
war ehrlich gesagt ja nicht immer
hübsch, sondern eher dreckig,
speckig, da flogen die Bierplastik-
becher auf die Bühne. Und er saß da
im Dreck und hat alles gegeben!“

29

Achtziger
Manchmal stößt man auf einen Schatz,
ohne dass man einen gesucht hat. So haben wir
die Bilder des hannoverschen Fotografen
Burkhardt Rump entdeckt – und uns von ihm aus
seinen „Wilden Zeiten“ erzählen lassen.

„Ich liebe den direkten Blick in die Kamera. Das kam ja irgend-
wann wieder aus der Mode. Das ist, als würde eine unsichtbare
Verbindung aufgebaut, nur für diesen Moment. Er wusste,
dass er fotografiert wird, ich wusste, dass ich ihn fotografiere.
Dieses stillschweigende Einverständnis war mir immer
wichtig. Links ist David Spoo, sein Vater war Journalist bei
der ‚Hannoverschen Allgemeinen Zeitung‘. David war bei der
Gruppe Klischee, daneben ist Johnny von den Kondensators.
Die waren ja alle blutjung damals, aber wenn die in Dreier-,
Vierergruppen durch die Stadt zogen, haben die Bürger viel-
leicht trotzdem das Fürchten gekriegt. Aus dem damaligen
Punk David ist noch richtig was geworden, er ist heute Techni-
scher Redakteur. Im Hintergrund ist übrigens meine Freundin
Kerry zu sehen, die reinlugt. Sowas fand ich fotografisch früher
voll daneben. Heute schätze ich diese Momente.“
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„Das sind die Zuschauer auf einem Konzert
namens ‚No Fun‘. Für mich war nie nur
interessant, was auf der Bühne passierte –
sondern auch, was sich davor und dahinter
abspielte. Die Bühne, mit der Band Hans-A-
Plast, folgt auf den nächsten Seiten.“

„Der sieht eher aus wie ein Zuhälter –
aber war er es? Ich finde es schwierig,
Menschen in eine Schublade einzu-
ordnen. Das Bild ist authentisch,
das kann ich sagen. Ich finde, er hat
genauso seine Berechtigung, hier
gezeigt zu werden, wie alle anderen
auch. Für mich waren Kategorien für
Menschen nie sonderlich hilfreich.
Das war jedenfalls damals auf einer
Modenschau, die wurde im Hotel
Intercontinental veranstaltet. Da war er
Gast, das war eine abendliche Zufalls-
bekanntschaft, würde ich sagen. Er ist
mir einige Male begegnet, der war in
der Szene eine Art Lichtgestalt. Und hat
sich eben auch entsprechend gestylt.“

„Das ist auch auf dem ‚No Fun‘-Konzert
in der Rotation entstanden. Ich durfte
da immermit in den Backstage-Bereich.
Da war die Stimmung gut, man hat
sich ja auch selbst gefeiert.Wie eine
kleine Familienfeier: Man trank, man
rauchte, man lag sich in den Armen.
Eine positive Atmosphäre! Jedenfalls
gab es die Gruppe Bärchen und die
Milchbubis, dieser Beutel war wohl eine
Hommage an die Band. Die Sängerin
Annette wurde später Art-Direktorin
bei der ,BrigitteWoman‘. Die treten jetzt
auch wieder auf! Dieser Bär, der da hing
wie ein Kinderbrustbeutel, der gefiel
mir gut.“

31
„Ich hatte immer das Vergnügen, dass ich durch meine Präsenz als
Fotograf an vielen Orten bekannt war wie ein bunter Hund. Ich bin in
alle Veranstaltungen reingekommen und konnte auch hinter die Kulis-
sen gucken. Der Backstage-Bereich bei dieser Miss-Wahl war für mich
natürlich viel spannender: die Aufregung, viele junge Damen, die alle
möglichen Veranstaltungen abgeklappert haben. Die haben an einem
Tag die Miss-Wahl gemacht, dann waren sie bei derWahl zum ‚Jeans-
Girl von Hannover‘, dann das ‚Partygirl der Nacht‘. Die kannten sich alle,
waren befreundet – aber wollten auch wissen, was die anderen gerade
auf der Bühne gemacht haben. Die Perspektive fand ich spannend. Ich
weiß heute noch, wie angespannt die waren, als sie dort hinschauten, wo
sie sich dann selbst zu präsentieren hatten.“
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„Die beiden gehörten zum erweiterten
Freundeskreis. Die haben sehr, sehr viele
Partys gefeiert. Da kamen sie gerade
frisch aus dem Urlaub und waren so
dermaßen brutzelbraun. So sahen man-
che Leute in den Achtzigern eben aus,
das war nicht atypisch: so ’n bisschen
aufgebrezelt, Haare walle-walle, ein
bisschen Schmuck, ein bisschen Chichi.
In meinerWahrnehmung stachen die
beiden zwar heraus – für die Zeit waren
sie aber gar nicht so ungewöhnlich.“

33

„Das Schlammcatchen wurde in der
Diskothek ‚Broadway‘ veranstaltet,
die haben sich immer irgendwas
einfallen lassen, um Publikum anzu-
locken. Das war ein Event, bei dem
die Leute völlig durchgedreht sind.
Man muss sich vorstellen, wie warm
es da war, dann die Musik und der
Alkoholkonsum. Der Geruch der
vielen verschiedenen Parfums, das
war damals extrem, viel schlimmer
als heute. Es gab sogar Szenen,
da wurden Besucherinnen dazu
gebracht mitzumachen. Gegen
Mitternacht fing das meist erst an,
weil die Gäste möglichst lange bei
der Stange gehalten werden sollten.
Heute kann man sich so ein Oben-
ohne-Schlammcatchen vielleicht
gar nicht mehr vorstellen. Es ist ein
Stück Geschichte, aber wir können
sie auch kritisch betrachten. So
ungezwungen wie damals würde
ich da heute nicht mehr drangehen.
Zum Nachtleben gehörte das in den
frühen Achtzigern aber einfach dazu.“

„Das ist Annette Benjamin, die Sänge-
rin von Hans-A-Plast. Heute kümmert
sich Annette wieder mehr um Punk
und Musik, sie ist dreifache Mutter
geworden und hat dann viele bürger-
liche Jobs gemacht. Das ist eine richtig
toughe Punklady gewesen. Das war
damals ein Konzert mit dem Namen
‚No Fun‘, von einem Hannoveraner
Veranstalter, Klaus Ritgen. Der hatte
diesen Veranstaltungsort namens
Rotation, eine alte Halle, in der früher
mal die Rotation der ‚Hannoverschen
Allgemeinen Zeitung‘ untergebracht
war. Zu Hans-A-Plast und anderen
Musikgruppen hatte ich immer eine
gute Beziehung, das war damals eine
sehr angesagte Band – und ich durfte
immer backstage, wegen meiner Fotos.“

„Das sind die 39 Clocks, eine der ersten
Undergroundbands in Deutschland –
diese Zuordnung haben sie selbst
getroffen. Aber das spielte dann auch
keine große Rolle mehr. Die Musik
ging jedenfalls in die elektronische
Richtung. Sie selbst nannten das
Neo-Psychedelic. Bisschen abgedreht
waren die, besonders der eine, Jürgen.
Das war eben ihr Bühnenoutfit an dem
Abend. Auf der Bühne wirkten sie
introvertiert, alles sollte in Schwarz-
weiß sein. Konnte ein bisschen
deprimierend sein.“
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„Links oben, das war der erste Punk, den ich je
fotografiert habe, und das kam so: Ich wollte
die ‚Rote Kuh‘ hier in Hannover fotografieren,
das war morgens um zehn, halb elf. Da ging die
Tür auf – und auf einmal kamen da zwei Punks
raus. Die sahen aus, wie sie aussehen mussten,
bisschen angemalt, wilde Haare, Zigaretten. Ich
dachte mir: Wenn nicht jetzt, dann nie! Ich hab’
wirklich alles an Kraft und Energie zusammen-
genommen, mein Herz ging rabumm, rabumm,
rabumm.Aus heutiger Sicht finde ich das total
lustig. Aber damals waren Punks für mich etwas
Fremdes. Und wegen meiner Glasknochen war
ich immer sehr vorsichtig. Ich hab’ sie also
angesprochen. ‚Kann ich von euch ein paar Bilder
machen?‘ Und er sagte: ‚Ey, Alter, weißte! So geil
sind wir doch auch nicht. Aber weißte was? Du
machst’n paar Bilder, dann gehen wir aber noch
mal rein und trinken ein Bier zusammen – und
das bezahlst du!‘ So einfach ist es dann gewesen.
Ich hab’ die Bilder gemacht, wenig später saßen
wir, morgens um zehn, in der Kneipe. Der Punk,
das erfuhr ich, hieß Crazy Baby Doc. Er hatte
auch mal die Namen ‚Schwanz kannsss‘, ‚Little
Baby Doc‘, ‚Doc‘. Ich hab’ ihnen dann angeboten,
dass sie Abzüge bekommen. Doc meinte: ‚Ich hol’
die bei dir ab, dann weiß ich, dass ich die auch
kriege.‘ Er hat mich dann mit zu einem Konzert
genommen, ein paarWochen später. Ich hatte
Angst ummein Leben und Angst ummeine
Kamera. Aber von da an war ich dabei. Doc gibt’s
immer noch, er ist Künstler unter dem Namen
Art D.Sade, wir haben gestern Abend noch tele-
foniert. Und ich habe als Vorbereitung für sein
nächstes Konzert Aufnahmen von ihm gemacht.“

„Kerry habe ich 1979 in einem
unabhängigen Jugendzentrum an
der Kornstraße kennengelernt. Sie
gehörte zur Punkszene und hat in
einemMusikverlag gearbeitet.Wenn
Bands in Hannover gespielt haben,
hat sie die betreut. Und Kerry hatte
eine Boutique, die hieß Xentrix. Sie
flog nach London, kaufte dort die
Punkgarderobe ein, zum Beispiel Doc
Martens und Fred Perry, Gummi,
Leder, Plastik. Und in Hannover ver-
kaufte sie das dann. Einen Platten-
laden führte sie zwischendurch auch.
Das mit der Knarre – das ist ein
Geheimnis, das ich bis heute nicht
lüften konnte. Ich hab’ ja mit Blitz
fotografiert, und die Schreckschuss-
pistole, die Kerry immer dabei hatte,
hab’ ich erst später in der Dunkel-
kammer gesehen. Kerry meinte
immer, sich mit der Schreckschuss-
waffe beschützen zu müssen. Eine
nette, freundliche, abgedrehte und
bis zum heutigen Tag liebevolle
Freundin für mich. Sie lebt heute
auf Fuerteventura, weil sie von
ihrer Rente hier nicht leben kann
– sie hatte ja einen eher unsteten
Lebenswandel. Dort lässt sie es sich
gutgehen.“ „Einsame Menschen irgendwo am Tresen

– wenn ich die sehe, denke ich immer an
Edward Hopper. Einzelne Personen da, wo
vorher der Bär steppte, das hat ja immer
etwas Einsames an sich. Das Bild hab’ ich
irgendwann nachts um drei oder vier Uhr
gemacht, im ‚Casablanca‘. Der junge Mann
hat damals auf seine Freundin gewartet,
die in der Kneipe gearbeitet und noch
aufgeräumt hat. Er war wirklich der letzte
Gast. Und wartete nur darauf, dass er mit
seiner Freundin nach Hause gehen konnte.
Das ‚Casablanca‘ nannte sich selbst ‚Die
kleinste Diskothek Deutschlands‘, da waren
damals Keith Richards, Grace Jones, Andy
Warhol zu Gast – die Bilder hingen da als
Beweise an derWand, viele davon habe ich
gemacht. In dieser Bar haben sich viele
verloren, im Alkohol oder in der Nacht, oft
war man noch auf der Suche nach einer
Frau oder einemMann. Bodo Linnemann,
derWirt, hat das ‚Casablanca‘ 37 Jahre lang
geführt. Er hat eigentlich dort gelebt – und
für das ‚Casa‘ gelebt.“

35

„Das war 1991 in der ,Men’s Factory‘, den Laden
gibt es heute noch unter anderem Namen. Das war
ein Gay Club, da herrschten strenge Einlasskon-
trollen, mit Ausnahme am Freitag. Da durften
dann auch Damen rein. Ich habe die Aufnahme
bei der Silberhochzeit von Heiner und Heiner
gemacht, das war ja damals noch keine richtig
offizielle Silberhochzeit. Heiner und Heiner
habe ich 1976 kennengelernt, ein stadtbekanntes
schwules Paar.Wir waren gute Freunde, haben
viel zusammen gefeiert, getrunken, geredet. Die
beiden hatten einen riesigen Freundeskreis und
haben eine Szene-Kneipe betrieben, ‚Chez Henri‘.
Die Silberhochzeit war aber an einem Sonntag-
mittag, das war einWho‘sWho der Hannoveraner
Schwulen-und-Lesben-Szene, von Jung bis Alt.
Das war toll, in dem Freundeskreis waren alle sehr
aufmerksam im Umgang miteinander. Heiner und
Heiner haben sich auch in der Aids-Prävention
engagiert – zu einer Zeit, als das noch nicht selbst-
verständlich war.“
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Ein bisschen surreal ist es schon, dass man mitten in
Hannover, in einer ganz alltäglichen Wohnsiedlung, in
die man gut mit dem Linienbus fahren kann, aussteigt,
zu einem Einfamilienhaus läuft, hintenrum geht, am
schmalen Garten vorbei und über die kleine Terrasse,
durch die Hintertür – und plötzlich in einem fabelhaften
Fotoarchiv steht. So eines, dass man meinen könnte,
nicht durch eine gewöhnliche Tür, sondern durch eine
Linda-de-Mol-Zauberkugel-Zeitmaschinentür gegangen
zu sein, weil jetzt alles schwarz-weiß ist. Und der freund-
liche Rentner, der einen zuvor begrüßt und hineingeführt
hat in dieses Archiv, verwandelt sich vom pensionierten
Informatiker in einen Dokumentar vergangener Zeiten, in
den Fotografen, der all das festgehalten hat: die Punks in
den frühen Achtzigern, das Bier und die Bands; die Gay-
Partys, auf denen die Männer prächtige Schnauzbärte
trugen und Lederwesten und nicht viel mehr; dann die
Aufnahmen vom Schlammcatchen, halbnackte Frauen in
Planschbecken, das Publikum hält sich unter einer Plastik-
plane fest, damit es nicht angespritzt wird.

Hier, im Erdgeschoss seines Hauses irgendwo in
Hannover, ist Burkhardt Rumps Reich. Hier bewahrt er
seinWerk auf. Fotografien, aus den Siebzigern bis heute.

Er war immer mit seiner Kamera unterwegs, schon
als Junge. Es war auch immer eine zu Hause – wegen der
Familienfotos. „Das war der Stolz meiner Eltern auf ihre
fünf Kinder“, sagt Rump, der zwei jüngere und zwei ältere
Geschwister hat. Erwurde 1952 geboren, in den Fünfzigern
putzten die Eltern ihre Kinder heraus für die Bilder. Eine
Kamerawar allgegenwärtig. Irgendwann bekamBurkhardt
eine alte Agfa Box geschenkt, da war er vielleicht elf, und
er fotografierte seine Freunde auf allen möglichen Aus-
flügen, es wurde sein Hobby. Seine Umgebung, die er fest-
hielt, war dieselbe Umgebung wie heute: Hannover.

Rump ist mit einem gentechnischen Defekt zur Welt
gekommen: Glasknochen. „Ich konnte nicht über Gräben
springen oder auf Bäume klettern. Meine Umgebung
musste ich anders entdecken.“ Das hieß: Schreiben, Lesen,
Fotografieren. Für ihn ist das Bestandteil seinerDNA, „weil
ich mit der anderen DNA nicht so viel Glück hatte“. Nach
dem Volksschulabschluss machte er eine Verwaltungs-
lehre. „Für mich war klar: Von dem Geld, das ich da ver-
diene, kaufe ich mir eine ordentliche Kamera.“ 800 Mark
hatte er sich am Ende zusammengespart für eine Spiegel-
reflexkamera. „Manchmal musste ich nur einmal um die
Ecke gehen – da habe ich schon Dinge gesehen, die ich
festhaltenswürdig fand.“

1974 ging Rump in die IT-Branche, lernte das Pro-
grammieren. Die Kamera hatte er trotzdem immer dabei,
Nebengewerbe. Er ging auf Konzerte, fotografierte aus
demGraben heraus,machte Bilder, die seinenAnsprüchen
eigentlich nicht genügten. „Ich merkte: Selbst ein mie-
ses Bild von Prince ist für Prince-Fans noch ein geiles
Bild.“ Aber er wollte das nicht. „Ich wollte lieber die ganz
normalen Leute zeigen.“ Was normal ist, ist freilich Aus-
legungssache – man kann schon behaupten, dass Rump
an die Ränder ging. Er fotografierte viel in der Nacht,
ging dorthin, wo es dreckig war, abseitig oder anders. Wo
Menschen sich gehen ließen. „Wilde Zeiten“ heißt darum
auch das Buch mit seinen liebsten Fotografien der Jahre
1979 bis 1992. Dabei hat er sich selbst nie besonders wild
gefühlt, eher wie ein Beobachter zwischen lauter Wilden,
der immer noch das Medium dazwischen schweben ließ,
seine Kamera, sein Schutzschild. Klein wie erwar, vorsich-
tig wie er ohnehin sein musste, war er zwar mittendrin,
aber nur als Dokumentar. Er konservierte Momente.

In seinen wilden Zeiten fotografierte Rump meist mit
einerMittelformatkamera –mit Blitz. So machte er Bilder,
die ihresgleichen suchen: mal spontan, mal düster, dann
wieder so nah dran, dass man das klebrige Bier und den
Zigarettenrauch förmlich riechen kann.

Sein Anspruch? „Für mich ist immer die wichtigste
Frage:Was sehe ich,was finde ich fotografierenswert? Und
beim Entwickeln frage ich: Welches ist das Bild, das mir
am besten gefällt?“ So hielt er es auchmit seinen Schülern
an der Volkshochschule. In Foto-Kursen versuchte er,
ihnen ein Gefühl für das eigene ästhetische Empfinden zu
vermitteln. Seine Vorbilder: Diane Arbus, Richard Avedon,
Robert Mapplethorpe. „Schwarz-weiß, quadratisch. Das
fand ich immer großartig.“ Auf seinen Fotos ist die Ent-
wicklung zu erkennen, wie er auf die Straße ging, erst
Graffiti festhielt, dann ihre Urheber: Punks. Wie sie seine
Bilder mochten, ihn zu Konzerten mitnahmen, wie der
schmale Mann mit der Kamera zum Partyinventar wurde.
Wie er seinen künstlerischen Anspruch formte und wie
er vom Bewahrer des Moments zu einem wurde, der den
Moment selbst schuf.

Heute lebt er mit seiner Frau immer noch in Han-
nover, verbringt Zeit mit seinen Enkelkindern. Aber die
Bilder sind noch da, hier unten, die Bilder überdauern. Er
könnte in seinem Keller eine Dunkelkammer aufbauen,
mit Vergrößerungsgeräten, Schalen, Dunkelkammer-
leuchten, alles da. „Ich müsste nur ein bisschen auspacken
und herrichten.“ Dann könnte er gleich wieder loslegen. Ð

e

Der Mann hinter der Kamera:
Selbstporträt von Burkhardt Rump,
1981. „Wenn du meine Frau Silvia
fragst, die mich ja damals schon
kannte, die würde dir sagen: Ich
war eigentlich ein richtig durch-
geknallter Normaler. Mit Hemd
und Fliege bin ich damals auch zur
Arbeit gegangen.“ Sein Buch „Wilde
Zeiten“ kann man über die Adresse
burkhardt.rump@googlemail.com
bestellen.



DESIGN38

HOME
WORK
Von Peter-Philipp Schmitt
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Jeder Vierte in Deutschland arbeitet
weiter regelmäßig oder gelegentlich nicht im
Büro, sondern zu Hause. Darauf haben auch
Designer und Hersteller reagiert – mit kleinen

funktionalen Schreibtischen.

AERO D
Schon 2016 entwarf der kalifornische Designer Lukas
Scherrer, der eigentlich aus Zürich kommt, das Regal Aero für
die italienische Marke Living Divani. Die Bretter sind allerdings
nicht aus Holz, sondern aus einemwabenförmig verstärkten
Aluminium, eine Technik aus der Raumfahrt. Sie sind leicht
und dennoch stabil. Nun hat sein Studio Shibuleru in San
Francisco die Kollektion um den Schreibtisch Aero D erweitert,
dessen Platte wirklich aus dunkel gefärbtem Kastanienholz
besteht und durch Regalelemente ergänzt werden kann.

HARRI
Auch Harri ist eine ganze Kollektion, mit Tischen,
Stühlen, Schränken, Vitrinen und sogar einem
Barwagen. Peter Fehrentz arbeitet daran schon seit
vielen Jahren. Neben einem Sekretär mit Fächern und
Schüben hat er jetzt für die Hamburger Marke More
von Bernhard Müller auch diesen Schreibtisch ge-
staltet. Er hat drei großzügige Schubladen, das Gestell
ist aus anthrazitfarbenem pulverbeschichteten Stahl,
die furnierten Platten in Eiche oder Nussbaum sind
entweder geölt und gewachst oder matt lackiert. Für
die Zierleisten hat Fehrentz Massivholz gewählt.

LIV
Liv ist das schwedischeWort für „Leben“, und genau das soll der skulpturale
Beisteller von Ola Giertz sein: ein Möbelstück für alle Lebenslagen. Der hölzerne
Begleiter besteht aus drei geometrischen Formen, einem Zylinder, der Stabilität
gibt, einem Rechteck mit abgerundeter Ecke und obendrauf einem Kreis.
Der Designer aus Helsingborg bietet seinWerk über die schwedische Marke
Blå Station in naturbelassenem Eichen- und Eschenholz an – oder in einer
Vielzahl von Farben von Gelb über Orange und Rot bis zu Grün oder Blau.

YUUTO
Ein Vierteljahrhundert besteht das öster-
reichische Designertrio EOOS in diesem
Jahr. Martin Bergmann, Gernot Bohmann
und Harald Gründl, die ihr Studio nach
einem der vier Pferde benannt haben, die
denWagen des Sonnengotts Helios in Ovids
„Metamorphosen“ ziehen, sind bekannt
für ihre minimalistischen, fast poetischen
Arbeiten. Auch die Konsole Yuuto (fürWalter
Knoll) ist scheinbar schlicht und einfach
gehalten, hat aber einen Bezug aus wertigem
Sattelleder – damit beim Schreiben kein
Papier verrutscht und kein Stift wegrollt.

FLOATER
Mit einem Sofa fing es an. Das
entwickelten die Französin Pauline
Deltour und ihr Studio in Paris für
das sogenannte Cor Lab, mit dem
sich das von Leo Lübke geführte
Familienunternehmen mit den
neuen Gegebenheiten im Büro-
alltag auseinandersetzte. Markant
sind vor allem die gepolsterten
Außenwände, die den Schreibtisch
zu einem Ruhepol machen und
konzentriertes Arbeiten auch zu
Hause ermöglichen. Deltour nennt
ihren Entwurf „eine kleine Oase für
dieWork-Life-Balance“.

BAGUETTE
Auch wenn es um das bretonische Brüderpaar Ronan
& Erwan Bouroullec etwas ruhiger geworden ist:
Die beiden entwerfen weiterhin jede Menge neuer
Produkte. Für ihren vielseitig einsetzbaren Tisch (für
Magis) haben sie für die Platte ein ungewöhnliches
Hightech-Material verwendet: Fenix. Es sind Acryl-
harze, die durch einen Elektronenstrahlhärtungs-
prozess gehärtet werden. Die weiche Oberfläche ist
sehr widerstandsfähig, kleine Kratzer lassen sich ent-
fernen, auch Hitze macht demWerkstoff wenig aus.

PEGASUS
Der kleine Schreibtisch aus dem Jahr 2014
ist fast schon ein Klassiker. Entworfen haben
ihn die Ippolito Fleitz Group (Peter Ippo-
lito und Gunter Fleitz) aus Stuttgart und
die in Düsseldorf geborene Tilla Goldberg.
Statt einer Platte hat das Möbelstück (für
Classicon) eine Oberfläche aus Kernleder, die
sich aufrollen oder umklappen lässt, um die
darunter liegenden Fächer freizugeben. Dort
ist genügend Platz für Papier und Bleistift,
fürs Laptop samt Ladestation und auch die
Stromversorgung. Abends verschwindet das
Tagwerk mit wenigen Handgriffen wieder.
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ARITA
In einer Ecke des Tischs fehlt ein Stück, auch
ein Bein hat der aus Guatemala stammende Luis
Alberto Arrivillaga extra versetzt, um seinWerk
interessanter wirken zu lassen. Sein Schreibtisch ist
zugleich auch Konsole, die gut in einem schmalen
Hausflur stehen kann. Die Platte ist entweder mit
einemWalnussfurnier überzogen, aus Glas oder in
einer Burgunderfarbe lackiert. Hersteller ist das
schon 1921 gegründete Familienunternehmen Frag.

BOND
Noch ein Entwurf für das Cor Lab (siehe
Floater). Die Idee für eine Serie von Beistell-
tischen kam dem Studio Aust &Amelung,
hinter demMiriamAust und Sebastian Ame-
lung stecken, beim Blick in die eigeneWerk-
statt, mit vielen unterschiedlichen mobilen
„Möbeln“, die von allen genutzt werden und
zu keinem festen Arbeitsplatz gehören. So
entstand auch dieser Laptoptisch (für Cor),
dessen Arbeitsplatte stufenlos höhenverstell-
bar ist und der dank seiner Räder überall mit
hingezogen und -geschoben werden kann.

ANY DAY
Ein Stück Holz, das auf einem
Metallgestell aufliegt – reicht das
schon, um als Möbel, etwa als
Tisch, durchzugehen? Ja, sagt
der Franzose Christophe Pillet.
Ganz so einfach macht er es sich
allerdings nicht, seine Kollektion
veredelt er noch mit einigen
Details. Und er legtWert auf die
Proportionen seiner Tische und
Konsolen, die Flexform mit
einem Gestell aus Edelstahl und
einem Furnier aus Canaletto
Nussbaum anbietet. Auch den
Schreibtisch mit seinen Schub-
laden gibt es in verschiedenen
Ausführungen. Die Platte kann
aus Holz oder aus Marmor sein.

TWAIN
Auch der aus Malta stammende Gordon
Guillaumier hat einen linearen Schreib-
tisch geschaffen. Das leicht asymmetrisch
versetzte und abgerundete Gestell aus Stahl
schimmert bronzefarben, die Arbeitsfläche
ist mit Leder überzogen. Zusätzlich gibt es
Fächer und Nischen, um darin zum Beispiel
Dokumente, Umschläge oder Stifte auf-
zubewahren. Guillaumier, der seit 20 Jahren
ein eigenes Studio in Mailand hat, arbeitet
schon lange für die italienische Marke Frag,
für die er eine Reihe von Stühlen, aber auch
das Tagesbett Hudson gestaltet hat.

NUBO
Was wie eine kleine Mappe wirkt, ist ein
Wandsekretär. Zugeklappt ist dasWerk des
Designerduos GamFratesi nur 14 Zentimeter
tief, aufgeklappt bietet es eine Arbeitsfläche
mit Kabeldurchlass und Halterung für Doku-
mente und Geräte wie Tablet oder Smartphone.
Ursprünglich bot Ligne Roset den Entwurf der
Dänin Stine Gam und des Italieners Enrico
Fratesi in Eiche natur mit hellblauerWolle an,
jetzt gibt es das platzsparendeWandelement
auch in Eiche dunkel mit schwarzem Bezugsstoff.

OUTLINE
Kristina Dams Schreibtisch steht am besten
mitten im Raum. Dann kommt die graphi-
sche Linienführung ihresWerks besonders
gut zur Geltung. Das Credo der Dänin, die
von Hause aus Grafikdesignerin ist und deren
Studio sich seit 2012 unweit von Kopenhagen
in Hvidovre befindet, lautet „skulpturaler
Minimalismus“. Ihr Schreibtisch hat einen
einfachen Stahlrahmen, in den die Tisch-
platte und die Schubladen aus massivem
Eichenholz eingeschoben werden.

PETIT BUREAU EN FORME LIBRE
Schon 1938 begann Charlotte Perriand, die
lange nur wegen ihrer Zusammenarbeit mit
Le Corbusier wahrgenommen wurde, frei
im Raum stehende Tische zu entwerfen.
So entstand in den Fünfzigerjahren auch
dieser abgerundete Schreibtisch ohne
Ecken und Kanten. Die Pariserin sah in
ihm eine kleine Insel, an der man frei und
ungebunden arbeiten kann. Das Möbelstück
aus Canaletto Nussbaum natur mit
seidenmatter Oberfläche oder mit matter
Lackierung hat der italienische Hersteller
Cassina – nur leicht überarbeitet – in seiner
Kollektion „Cassina i Maestri“ mit alten
Meistern und Meisterinnen neu aufgelegt.

BUREAU
Ein Schreibtisch, der sich einfach zuklappen
lässt: Das war die Idee des finnischen Desig-
ners Esa Vesmanen. Die Arbeitsfläche seines
Schreibtischs mit Beinen ausWalnussholz
lässt sich zudem noch ausziehen. Darüber
hinaus hat er ihn mit einem LED-Licht im
Inneren ausgestattet, so dass man ihn abends
nutzen kann. Der italienische Hersteller Horm
bietet ihn inWeiß, Grau und Rot an.
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Nach Maß
Die Straße der Maßschneider in London hat schon
viele Krisen überstanden. Die Pandemie setzte ihr jedoch
besonders zu. Hat der Maßanzug noch eine Zukunft?
Ein Besuch in der Savile Row.

Von Caroline Jebens, Fotos Lucas Bäuml

AmAnfang der Kurve ein glattes Haus. Die Fensterflächen
sind schwarz verklebt, in feinen weißen Lettern steht auf
Folie: Iconic Retail Opportunity – also keine einzigartige,
nein, eine „ikonische“ Gelegenheit für Einzelhandel. Ein
ziemlich selbstbewusstes Adjektiv für eine Werbefläche.
Das schwarz verklebte Haus steht unterhalb einer Reihe
von Häusern entlang eines schmiedeeisernen Zauns,
auf dessen Schnörkel ein Straßenschild angebracht ist:
Hier, mitten in London, fußläufig zu Buckingham-Palast,
Piccadilly Circus und dem Schwulenviertel Soho, im Bot-
schaftsviertel Mayfair, befindet sich die Savile Row – die
tatsächlich ikonische Straße der britischen Maßschneider.

Seit rund 300 Jahren ist sie das Herz der britischen
Kleidsamkeit, benannt nach der Ehefrau des dritten
Earl of Burlington, der die Straße kaufte. Damals war sie
umgeben von Parfümerien, Schustern, Juwelieren und
Perückenmachern; heute ist sie umgeben von Designer-
läden, Galerien, Juwelierketten. Hier werden die Roben
und Anzüge für das Militär, für Aristokraten, Politiker
und Künstler geschneidert. Die Savile Row hat Kriege,
Revolutionen, Industrialisierung und Krisen durchlebt;
doch das Geschäft mit dem perfekten Anzug blieb.

Bis zum Jahr 2022. Zum ersten Mal in der Geschich-
te des „shopping baskets“ („Einkaufskorb“), mit dem das
Office for National Statistics die Inflationmisst,wurde der

Während Paris sich zur Metropole für Damenmode ent-
wickelte, wurde London stilprägend für Herrenkleidung.

Garant dafür ist bis heute die Savile Row. Als in den
Neunzigern junge neue Schneider sich zu etablieren such-
ten, wurden sie gefördert. Als es zehn Jahre später keinen
Nachwuchsmehr gab,wurde die Savile RowBespokeAsso-
ciation gegründet. Und als Ketten und Designerboutiquen
versuchten, sich auf die Straße einzukaufen, wurde 2016
eine Special Policy eingeführt.Wer einen Laden dort haben
will, darf keinen Maßschneiderladen ersetzen: „Die neuen
Mieter solltenmaßgeschneiderte, einzigartige Produkte in
limitierter Auflage oder Unikate verkaufen.“ Nur ein Café
durfte gegenüber den polierten Fenstern eröffnen.Auf der
Seite sind einige Verkaufsfenster weiß verklebt. Entsteht
Neues zwischen Altbewährtem?

In der weiß verklebten Nr. 35 soll im Herbst das eins-
tige Enfant terrible einziehen: Edward Sexton. 1969 er-
öffnete Tommy Nutter sein Atelier mit Sexton als Partner
– einenMonat nachdem die Beatles ihr letztes Konzert auf
dem Dach der Nr. 3 gespielt hatten. Die Siebziger stürz-
ten die Savile Row in eine fundamentale ästhetische Krise.
Denn die Maßschneiderstraße stand für das Old Establish-
ment, Anzüge im Stil der Fünfziger. Die Teddy Boys und
Mods aus der Carnaby Street nebenan wollten sich nicht
kleiden wie ihre Väter. 1967 verurteilte die Menswear

Herrenanzug von der Einkaufsliste gestrichen. Durch die
Pandemie waren zu wenige von ihnen gekauft worden, um
sie im repräsentativen Warenkorb des Landes zu berück-
sichtigen. Die Kluft der Banker, Politiker und Upper Class:
Wer braucht sie, wenn London stillsteht?

Was bedeutet das für den Herrenanzug? Wer trägt ihn
noch? Und wenn ja: wann, wo und wie? Und welchen Platz
hat der maßgeschneiderte Anzug zwischen Designer-
anzügen, Maßkonfektion und Anzügen von der Stange?

Dunkles Jackett, weißes Hemd, Hose. Das ist der
Stil des modernen Manns. Geprägt hat diesen schlicht
eleganten Stil George Bryan Brummell, ein Dandy seiner
Zeit. „An seiner Kleidung gab es nichts Besonderes, außer
einer exquisiten Passform“, schrieb der Dichter Lord
Byron über Beau Brummell. Von dieser Idee lebt die Savile
Row noch heute: Die Kleidung passt sich dem Körper an,
nicht andersherum, wie es Konfektionsgrößen heute von
Körpern verlangen. Der Anzug hatte einen demokrati-
sierenden Effekt. Männer verschiedener Schichten trugen
zumindest eines: Anzug. Wer sich etwas feiner kleidete,
konnte aufsteigen. Königin Viktoria war eine Freundin
des schlichteren Stils, der sich gegen das Flamboyante der
französischen Absolutisten stellte (wenig ahnend, dass
ihr Sohn, der spätere König Eduard VII., für seinen extra-
vaganten Stil als Dandy-Prinz berühmt werden sollte).

Santino (links) bei der Arbeit im Atelier von
Edward Sexton. Der Zweiundzwanzigjährige macht

eine Ausbildung zum Coatmaker. Dominic Sebag-Montefiore
(oben, rechts) ist seit 14 Jahren Creative Director bei Edward
Sexton – demMaßschneider-Geschäft, das der Savile Row

in den Siebzigerjahren wieder zu Bedeutung verhalf.



RUBRIK

→HUNTSMAN Taj Phull, Geschäfts-
führer von Huntsman, im Studio über
dem Ladengeschäft. Gegründet 1849,
gilt der Laden als einer der teuersten
Maßschneider. Für den Film „Kings-
man“ kleidete er Colin Firth als Spion
ein. Oft trifft man Filmfans an, die sich
vor dem Haus Nr. 11 fotografieren.
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Association of Britain den Stil dieser Zeit: „Wir dürfen
uns nicht von diesen Moden leiten lassen, die Männer wie
perverse Pfaue aussehen lässt.“ Nutter wollte die eigent-
lichen Aristokraten der Siebzigerjahre für sich gewinnen:
Rockstars und Künstler. Und die wollten andere Formen,
andere Farben. Nutter kombinierte rücksichtslos Stoff-
muster, entwarf eine schlanke Silhouette, immer im Sinn:
Mick und Bianca Jagger. Wie James Sherwood in „Savile
Row: The Master Tailors of British Bespoke“ schreibt: „Es
war der perverse Pfau Tommy Nutter, der der Savile Row
1969 wieder zum Aufschwung verhalf.“ Sexton übernahm
den Laden Mitte der Siebziger und expandierte nach New
York, wo das Klientel im „Studio 54“ tanzte. 1992 starb
Nutter an Aids; Sexton zog von der Row nach Knights-
bridge. Dort befindet sich immer noch das Atelier.

Im ersten Stock gegenüber der Baustelle Nr. 35 hat
Dominic Sebag-Montefiore ein kleines Büro eingerichtet.
Er ist Kreativdirektor von Edward Sexton, seit 14 Jahren
arbeitet er für das Atelier. Neben einem gelben Sofa hängt
die Ready-to-wear-Kollektion. Ein Bild von John Lennon
und Yoko Ono steht in der Ecke. Sebag-Montefiore trägt
ein Denim-Shirt, Apple-Watch und cognacfarbene Loafer
aus Wildleder; für die Fotos, die im Atelier in Knights-
bridge aufgenommen werden, wird er im hellgrauen
Anzug erscheinen. Das Atelier am Beauchamp Place wird
auch bleiben. Dort werden die Kunden empfangen, aus-
gemessen, die Maßanzüge genäht. In der Savile Row soll
es allein einen Laden für die Ready-to-wear-Kollektion ge-
ben, Anzüge, die nicht von Grund auf konzipiert, sondern
nur angepasst werden. Stoff und Schnitt sind vorgegeben.

Diese Kollektion ist das Resultat der Pandemie, sagt
Sebag-Montefiore. „Wir konnten nicht reisen, und wir
konnten keine Menschen berühren.“ Beides aber ist für
Maßschneider unabdingbar. Er zeigt einige Modelle:

Grapefruit, Samt, Cord, Olivgrün, mit breitem Revers. Die
bunten Anzüge verkauften sich gut, denn wer kauft sich
schon solche Kleidung im Lockdown? Verrückte. Also:
Anzüge für Verrückte.

Hat also der klassische Anzug ausgedient? „Der Anzug,
wie wir ihn kennen, ist tot. Marks & Spencer verkauft ihn
nicht mehr. Für uns ist das großartig, denn das bedeutet,
dass man endlich Spaß haben kann.“ Heute gebe es viele
Mikrokulturen. „Die wollen keinen Anzug von der Stange.
Sie wollen etwas Authentisches.“ Die Anzüge kosten 1500
Pfund; das istweitaus günstiger als einmaßgeschneiderter
Edward Sexton, der bei 6000 Pfund liegt. Die Kollektions-
anzügewerden in Italien undChina hergestellt.Untergräbt
das nicht, wofür die Straße steht? „Man bekommt einen
Geschmack von dem, was der maßgeschneiderte Anzug
ist. Aber man muss erst einmal bereit sein, sich einen zu
leisten.“ Er meint damit nicht nur den Preis. Ein Maß-
anzug ist auch zeitaufwendig: eine Stunde Maß nehmen,
beraten, drei Fittings. Etwa drei Monate dauert es dann,
bis er fertig ist; wer auf einem anderen Kontinent lebt,
kann auch mal mehr als ein halbes Jahr warten – vor jeder
Anpassung muss anprobiert werden.

„Früher war der Anzug ein Initiationsritus“, sagt
Sebag-Montefiore.„Umeinen jungenMannwurde einKlei-
dungsstück konstruiert, das definieren sollte,wie er fortan
in der Welt gesehen werden würde.“ Ein guter Schneider
müsse verstehen, wer dieser Mann vor ihm ist, wer er sein
könnte – und wie sich diese Bedeutung in Schnitt, Stoff
und Details übertragen lasse. Der Anzug als Inbegriff der
Männlichkeit also? „Als Schönheit der Männlichkeit.“
Heißt? „Einige sehen sich durch solch einen Anzug sehr
gerne als James Bond. EinenAlkoholiker, der dich umbrin-
gen könnte, Zigarren raucht und Autos liebt? Diese Männ-
lichkeitsvorstellung ist doch passé.“ Etwas anderes mache

die Bond-Figur reizvoll: Er sei einMannmit einerAufgabe,
ein Mann auf der Suche. Darin finde sich eine viel inte-
ressantere Vorstellung von Männlichkeit: in welche Be-
ziehung er sich selbst zurWelt setzt.Was heißt das konkret
für seine Anzüge? „Dresscodes in London sind sehr strikt.
Einerseits gibt es die Member’s Clubs, die verlangen, dass
Hemd oder Jackett getragen werden; andererseits würde
man im Osten Londons so nirgends reingelassen werden.
Ich möchte einen Anzug, dessen Träger darüber schwebt.“

Vor der Tür von Nr. 11 machen asiatische Touristen
Selfies mit dem goldenen Huntsman-Schild. Vor acht Jah-
ren stattete derSchneiderdie Spione imersten„Kingsman“-
Film aus; einst stand er für jagende Aristokraten, dann für
Hollywood. Im ersten Stock ein geräumiges Studio, die
Wände inGlencheck tapeziert, eineBar imEck,daraufKübel
mit Champagnerflaschen. Auf der Bar sitzt ein Mannequin
im Reiterdress: „das typische Huntsman-Outfit“, sagt Taj
Phull, Geschäftsführer von Huntsman & Sons. Auf die
Hosen (ohne Naht am Knie) hat Huntsman ein Patent; das
Jackett ist tailliert, die Schultern sitzen hoch – der Grund-
schnitt des modernen Jacketts. Gegründet wurde Hunts-
man 1849, am Ende des Ersten Weltkriegs zog das Atelier
an die Savile Row. Nach dem Zweiten Weltkrieg übernahm
Robert Packer das Geschäft von den Huntsman-Söhnen. Er
legte fest, dass alle Arbeitsschritte im Haus getätigt werden
müssen. Und er erkannte, dass man sich an den Vereinig-
ten Staaten orientieren muss. Neben Anderson & Sheppard
kleidete Huntsman die Hollywood-Elite ein: Clark Gable,
Gregory Peck, Katharine Hepburn. Der Look der späten
Vierziger: grauer Flanell, elfenbeinfarbene Seide, creme-
farbene Rehleder-Schuhe.

Kürzlich lernte der Schauspieler Mark Rylance hier für
den Film „The Outfitter“ zwei Wochen lang das Nötigste,
umeinenüberzeugendenMaßschneiderzu spielen.„Damit

→HENRY POOLE Simon Cundey
(rechte Seite, linkes Bild) arbeitet im
Geschäft seiner Familie, seit er 16 Jahre
alt war. Im Archiv des Hauses, das als
ältester Maßschneider der Savile Row
gilt, findet er schnell die Bestellung des
Dandy-Prinzen, der den mutmaßlich
ersten Dinner Suit orderte. Thomas
Pendry, Cutter & Director (rechts), trägt
zur Arbeit einen Dreiteiler.

HERRENMODE
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er Stoff kreiden und schneiden kann“, sagt Phull lächelnd.
Durch die Pandemie bekam er einen ungewöhnlichen
Kollegen. Er schiebt Mr. Hammick in den Raum, einen
Roboter aus Rädern und Tablet, von dem es nur sechs
Exemplare auf der Welt gibt. Benannt ist er nach einem
verstorbenen Head Cutter. Mr. Hammick kann Kunden
effektiv erfassen und ausmessen. „Normalerweise braucht
es bis zu zehn Monate, bis wir den Anzug ausliefern
können, da zwischen den Fittings teils drei Monate liegen.“
Mr. Hammick halbiere diese Zeit.

Die meisten Kunden leben in Großbritannien, den
Vereinigten Staaten und Fernost. Der Mittlere Osten sei
im Kommen. Ein Streich der Geschichte: Aus den Ländern,
die Großbritannien einst kolonisierte, stammen heute die
reichsten Kunden. Nach der Pandemie wird viel Extra-
vagantes gekauft. Phull nimmt zwei Samtjacketts von der
Kleiderstange: dunkelblau mit weißen Kaninchen, hand-
bemalt, purpur mit Schwänen und Enten. „Die hat ein
Kunde für seinen Sechzigsten bestellt, den er in Monaco
feiert.“ Im hinteren Teil des Ladens arbeiten sichtbar
die Cutter, die Schnittmacher. Adrett angezogene junge
Männer mit pomadierten hellen Haaren, wie aus der Zeit
gefallen: Weste, Hosenträger, hoher Bund. Schneider und
Gentleman, so definieren sie sich. Die Werkstatt befindet
sich jedoch im Keller. Dort schneidern die Coatmaker die
Jacketts. Durch ein breites Fenster fällt Tageslicht von der
Straße aus hinein.Untenwird erst klar,wie vieleMenschen
hier arbeiten. Junge Frauen sitzen an der Nähmaschine,
alte Männer am Bügelbrett; ein Mann mit Rastas dampft
ein Hosenbein ab, eine Frau mit grauen Haaren stickt. Es
rattert und zischt, es wird zügig und ruhig gearbeitet. Hier
unten tragen sie Jeans und T-Shirt.

Nach zwei Jahrzehnten an derCork Street kehrte Henry
Poole & Co zurück in die Nr. 15. Der älteste Maßschneider
der Straße: 1806 gegründet, seitdem in Familienhand.
Simon Cundey ist Geschäftsführer, er spricht fließend
Deutsch, seine Frau stamme vom Bodensee, erzählt er
schwäbelnd. Vom Chesterfield-Sofa aus blickt man auf
eine Fotografie von Winston Churchill im Schaufenster.
Churchill war Kunde bei Cundeys Urgroßvater. Was für
Anzüge werden hier gefertigt? „Drei Arten: Anzüge für
Männer, die immer Anzüge tragen, also Geschäftsleute.
Anzüge fürMänner, die nieAnzüge tragen, aber zumindest
einen anständigen besitzen wollen.“ Cundey unterbricht,
er verabschiedet einen Kunden, der Sir David Atten-
borough sehr ähnlich sieht. „Und der dritte ist der Dinner
Suit.“ Der Smoking also, oder im Englischen: „tuxedo“.

Dafür ist Henry Poole & Co berühmt: Der Dinner Suit
soll hier erfunden worden sein. Die Geschichte geht so:
1865 bestellte der älteste Sohn von Königin Viktoria bei
Henry Poole einen Anzug für einen Abend in Sandring-
ham. Der spätere König Eduard VII. suchte stets von den
strikten Dresscodes genau soweit abzuweichenwie gerade
möglich. In diesem Fall: ein möglichst kurzes Jackett mit
schwarzem Seidenrevers statt der sonst üblichen Fräcke.
Als er 20 Jahre später einen amerikanischen Finanzier
(vornehmlich wegen dessen attraktiver Frau) zum Dinner
lud, fragte dieser bei Henry Poole nach,was zu tragen sei –
und ließ sich ebenfalls einen solchenAnzug schneidern. In
NewYork soll er ihn dann im „Tuxedo Club“ getragen haben.

Als im November 2021 die Einreise in die Vereinigten
Staaten wieder möglich war, hatte Cundey schon seine
ganze Trunk-Show gebucht, also eine Rundreise zur
internationalen Klientel. Nachdem er über Monate vor

allem Manschettenknöpfe und Krawatten versendet habe,
sei das großartig gewesen. Ein braungebrannterMannmit
schlohweißem Haar betritt den Laden, ein Stammkunde
aus NewYork, Hedgefonds-Manager, seit 25 Jahren lässt er
hier seineAnzüge schneidern. Sein ersterAnzug? „Das war
einer im Stil von John Steeds, aus der Serie ,Mit Schirm,
Charme und Melone‘, hinten ein wenig ausgestellt.“ Das
nenne man „the kick“, sagt Cundey. Wie es einen New
Yorker zu Henry Poole verschlägt? „It’s a mouth to mouth
business.“ Wie Cundey seine Rolle an der Straße sieht?
„Fast wie ein Treuhänder. Ich möchte Teil dieser Straße
sein, wie sie lebt und atmet, und das an die nächste Gene-
ration weitergeben, die wir hier ausbilden.“ Und er hofft,
das Geschäft seinen Söhnen übergeben zu können.

Im Schaufenster der Nr. 10 trägt der Torso keinen
Anzug, sondern ein kurzärmliges Leinenhemd in hellem
Türkis. Dahinter ragt eine knallrote Uniformmittig in den
Raum. Dege & Skinner ist einer der Maßschneider mit
„Royal Warrant“, ein Hoflieferant für Militäruniformen.
Gegründet wurde die Maßschneiderei vom deutschen
Immigranten Jacob Dege. William Skinner stieg mit ein.
Im 19. Jahrhundert musste jeder Soldat für seine eigene
Uniform aufkommen. Ein Geschäft auf lange Sicht:
Die überlebenden Soldaten, die einst günstig eine gute
Uniform kauften, würden zurückkommen und sich einen
Anzug fürs zivile Leben schneidern lassen.

Heute macht das Geschäft mit den Uniformen etwa
zehn Prozent der Aufträge aus, sagt der Geschäftsführer
William Skinner. Bei der Geburtstagsparade „Trooping the
Colour“ im Juni zu Ehren der Königin trugen die Solda-
ten beispielsweise die englischen Uniformen im berühm-
ten Rot. Dass sie nun auch ein Leinenshirt im Sortiment

→THEDECKDaisyKnatchbullverkauft
in ihrer Boutique Maßkonfektionen –
ausschließlich für Frauen. Sieben Jahre
arbeitete sie bei Huntsman, bevor sie
ihr eigenes Geschäft eröffnete. Die
Neunundzwanzigjährige hofft, den
Markt für Frauen besser zu erschließen.

→DEGE & SKINNER Die Cutter arbeiten im
Erdgeschoss, die Näherinnen findet man in
derWerkstatt im Keller.William Skinner (unten
links) lässt sich zwischen den Zeremonie-
Uniformen für den englischen Hof abbilden.
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→KATHRYN SARGENT Vor zehn
Jahren war sie die erste Geschäftsfrau
an der Savile Row. Bis heute versteht

sich Kathryn Sargent jedoch vor allem
als Schneiderin. Mit ihremAtelier sitzt
sie seit sieben Jahren zwei Ecken weiter.

Emma (rechts unten) ist aus Berlin
nach London gezogen, um sich zur

Maßschneiderin ausbilden zu lassen.

haben, sei der Pandemie geschuldet. „Angelehnt ist es an
Sean Connerys rosafarbenes Hemd aus dem Bond-Film
‚Feuerball‘.“ Es gebe sie in 16 Farben und drei Größen, das
lasse sich einfach verkaufen. Auch im Angebot: Morgen-
mäntel, ein Gilet und eine Art Holzfällerhemd. Weil gut
die Hälfte der Kunden in Großbritannien lebt, seien sie in
den vergangenen zwei Jahren recht gut davongekommen.
Uniformen hätten den Laden schon durch den Zweiten
Weltkrieg getragen, sagt Skinner. Der Krieg war vor der
Pandemie die letzte große Krise für das Geschäft, aber sein
Großvater habe das gut überbrückt.

Iona fertigt gerade in der Werkstatt eine schottische
Uniform an. Sie ist 27, trägt goldenen Lidschatten, hat hell-
rotes Haar und näht Ärmel für weibliches Militärpersonal.
Wie sie zu ihrem Beruf kam? „Ein Zufall. Ich wollte eine
Lehre als Schneiderin machen, und hierwar eine Stelle frei.“
Funktioniert das militärisch geschnittene Jackett noch?
„Die Schulter ist nicht mehr so strukturiert wie früher,
nein. Der Schnitt war bei uns bisher ziemlich tailliert, ein
wenig ausgestellt, mit einer starken Brust- und Schulter-
linie“, sagt Skinner. „Aber wir leben in einer progressiven
Zeit.“ Ein weniger strukturiertes Leben erfordere auch
weniger strukturierte Kleidung. Wie sieht er die Savile
Row? „Es ist eine kleine Gemeinschaft mit unterschied-
lichen Charakteren, mit manchen kommt man besser aus,
mit anderen weniger.“ Sie hätten jedoch gemeinsam einen
Grundsatz übernommen. „Wie heißt das englische Sprich-
wort? ‚Kack nicht auf die Türschwelle deines Nachbarn.‘
Es gibt einen grundsätzlichen Respekt, den wollen wir
bewahren.“ Sonst verliere die Straße ihre Anziehungskraft.

Zwar müssen die Geschäfte an der Savile Row Schnei-
dereien sein; aber Schneidereien müssen nicht an der

kleinen Straße ansässig sein, um zur Savile Row zu gehören.
Vor zehn Jahren war Kathryn Sargent die erste Schneiderin
der Straße. Ausgebildet wurde sie bei Gieves & Hawkes, sie
eröffnete ihr eigenesAtelier zuerst in Soho, 2016 hatte sie ihr
Geschäft kurz an der Row. Seit sieben Jahren ist ihr Atelier
zwei Ecken weiter an der Brook Street zu finden, schräg
gegenüber der „Vogue“. Das kleine Atelier ist aufgeräumt, an
derWand hängt ein Pop-Art-Bild der jungen Elisabeth II. Es
gibt nur vier Mitarbeiterinnen, inklusive Emma, die gerade
das Revers eines Blazers heftet. Sie ist 25, aus Berlin und
wird in einerWoche ihre Ausbildung anfangen.

Kathryn Sargent selbst ist auf einer Trunk-Show in
den Vereinigten Staaten, wie sie später im Videotelefonat
erzählt. „Als klar war, dass durch die Pandemie die Um-
sätze einbrechen werden“, sagt sie, „riefen einige Kunden
gleich an und gaben uns Aufträge.“ Sargent war die erste,
die an der Savile Row als Geschäftsfrau auftrat. „Ich wusste,
was ich als Schneiderin kann, und das wurde auch an der
Savile Row respektiert. Schließlich habe ich meine Lehr-
jahre dort absolviert. Ich hatte aber auch mehr zu gewinnen
als meine Mitstreiter.“ An die Vorstellung, dass eine Frau
nicht nur näht, sondern auch Cutterin und Coatmakerin
ist, musste man sich hier erst gewöhnen. Aber man habe sie
respektiert. „Wir sind eine kleine Branche, man passt auf-
einander auf. Mieten, Trademarks und Werbung, da finden
alle zueinander.“ Warum sie dann von der Savile Row weg-
gezogen ist? „Dort hatte ich ein Geschäft, hier habe ich ein
Atelier.“ Es stört sie, dass es nur noch wenige echte Maß-
schneider gibt. „Maßkonfektion ist nicht das Gleiche.“

Ein solches Maßkonfektions-Geschäft hat in der Savile
Row Nr. 19 aufgemacht, kurz vor der Pandemie. Daisy
Knatchbull will mit The Deck das erste Geschäft sein, das

nur Damenbekleidung schneidert. Allerdings nicht nach
Maß, sondern „made to measure“, also nach Baukasten-
Prinzip. Eine eimergroße Kerze erfüllt den Raum mit
penetrantem Magnolienduft. Vier Blazerschnitte, vier
Hosenschnitte und 8000 Stoffe stehen zur Auswahl. Zwar
gibt es im Keller auch eine Werkstatt, die Anzüge werden
aber in Portugal genäht. Etwa 14Wochen brauche es, einen
solchenAnzug zu nähen, 2600 Pfund kostet ein Blazermit
Hose, je nach Stoff auch mehr. Eine Kundin mit kurzen
blonden Haaren betritt im Sportdress den Laden, die Ver-
käuferin wird sichtlich nervös, eine weitere kommt dazu.
„Wäre es möglich ...?“ Privatsphäre, klar.

AmTelefon erzählt Knatchbull, dass sie gerade in Paris
war. Dort habe sie sich mit einer Designerin getroffen. Im
neuen Jahr will sie eine Ready-to-wear-Kollektion her-
ausbringen. Knatchbull ist 29 Jahre alt, und beim Pferde-
rennen in Ascot trägt sie Frack und Zylinder, wie die
Männer. Sieben Jahre hat sie bei Huntsman gearbeitet,
eine Schneiderausbildung hat sie nicht. Sie wolle auch
maßgeschneiderte Anzüge anbieten, aber vorerst nur „ele-
vated made to measure“, also bessere Maßkonfektion. „Die
Savile Rowist auf derganzenWelt fürMännerberühmt. Ich
denke, es ist wichtig, einen Platz für Frauen zu schaffen.“
Der Anzug stehe Frauen eben auch sehr gut.

Was bedeutet der Maßanzug heute? Kathryn Sargent
betont, dass es etwas anderes sei, einen Anzug für einen
Frauenkörper zu entwerfen. „Historisch gibt es wenige
Schnitte, auf dieman sich berufen kann.Daher sindAnzüge
für Frauen immer etwas individueller.“ Es gebe keine Blau-
pause wie James Bond oder ein Mitglied der Beatles. Für
einenMaßanzugmussman zumGlück nicht ikonisch sein;
in seinerArt wird es ihn ohnehin nur einmal geben. Ð
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Inspiriert von der Arktis: Die
nachhaltige Kinder-Kollektion
von Emporio Armani aus recycel-
ten Materialien zeigt Prints
mit Pinguinen und Eiswürfeln
und hält auch bei antarktischen
Temperaturen warm.

Kiss, Love, Hope, Life steht auf den
bunten Tote Bags von Design Letters.
Botschaften, die man in diesen Zeiten

gut gebrauchen kann.

Der Bio-Kakao von Red Spirit
kombiniert Schokolade mit
pulverisiertem Rotwein – und
wird so zum Glüh-Kakao.

Wer mit 101 Jahren noch so
verrückt sein will wie die Stil-
Ikone Iris Apfel, der sollte ihr
Buch „Stil ist keine Frage des
Alters“ (Midas Verlag) lesen.

Das Bright Light der dänischen Marke byWirth ist die nordische
Neuinterpretation des klassischen Nachtlichts, das man früher
am Bett stehen hatte. Nur dass der Kerzenständer aus Eiche
statt eines Griffs eine Lederschlaufe hat.

In den Himmel gucken, auch wenn
es stürmt und schneit? Das geht mit der

Kuppel Geo von German Domes.
Die Sechsecke aus Kunststoff schützen

vor Kälte und sind schalldicht.

Die Kreuzung aus Gentleman und Punk kann funktionieren – jedenfalls, wenn man sich für die Herren-
schuhe von Gucci aus der Exquisite Collection entscheidet: eleganter Loafer, mit Nieten veredelt.

Therapie gegen raue Herbst-
Hände mit dem Hand-Serum von
L:A Bruket: zu 99,9 Prozent aus
natürlichen Inhaltsstoffen.

Barbour byAlexa Chung: Die klassische Jacke
für den Herbst wurde von dem britischen
It-Girl sanft modernisiert und an der
Nordostküste Englands in Szene gesetzt.

Ein guter
Freud
Wie lernt man Disziplin?
Der Maler Lucien Freud
hat es vorgemacht, als
er Kate Moss während
ihrer Schwangerschaft
neun Monate zu Sitzun-
gen traf. Wenn sie nur
fünf Minuten zu spät
kam, sagte er das Tref-
fen ab. Nun soll es einen
Film über diese Zeit
geben, in der ein Bild
entstand, das später für
fünf Millionen Euro
versteigert wurde.
Produzentin: Kate Moss.

Es geht um die Wurst
Wir sind immer noch ein Volk von Fleisch-
essern. Obwohl der Konsum zurückgegangen
ist, verzehrt jeder Deutsche im Schnitt
55 Kilogramm Fleisch im Jahr. Zudem
verzichten laut einer Studie des digitalen
Versicherungsmanagers Clark nur neun
Prozent grundsätzlich auf Fleisch. Dabei sind
es mehr Frauen (13 Prozent) als Männer
(fünf Prozent), die vegetarisch leben. Unter
den Achtzehn- bis Vierundzwanzigjährigen
sind es immerhin 16 Prozent.

Dinge,
Menschen,

Ideen,
Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

Anke Schipp
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IHRE PERSÖNLICHE GALERIE
IN DEN EIGENEN VIER WÄNDEN
HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 22 GALERIEN WELTWEIT

Carlos Gámez de Francisco
Girl with Pink Flamingos, Aufl. 150, handsigniert
100x82 cm (weitere Größen verfügbar)
Art.-Nr. CGA05, 899€
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Wenn Frauen einen Mann beschreiben sollten, mit dem
keine Gleichberechtigung möglich ist, wäre er wahr-
scheinlich ein bisschen wie Ulrich aus Ehningen. Ulrich
ist charmant, nett und klug, aber er sagt auch Sätze wie:
„Mir war der Job wichtiger als die Familie.“ Oder: „Ich
habe den Job absolut auf Nummer eins vor der Familie
und allem Möglichen gestellt.“ Ulrich hat keine Elternzeit
genommen, als seine Tochter Lena geboren wurde. Er hat
auch nie überlegt, Elternzeit zu nehmen, und es wäre für
ihn auch nicht in Frage gekommen. Ulrich hat, während
seine Frau sich um die Kinder gekümmert hat, Karriere

gemacht.Man könnte dieses Lebensmodell für eine offene
Provokation halten, in einer Zeit, in der scheinbar längst
ein Kulturwandel stattgefunden hat und Männer wie
selbstverständlich Elternzeit nehmen, weniger als die
Frauen zwar, aber immerhin. Wer das denkt, muss nur
wissen, dass er den Stab damit nicht nur über Ulrich aus
Ehningen bricht, sondern über viele Männer, sehr viele.
Im Jahr 2019 waren 42 Prozent aller Mütter von Klein-
kindern in Elternzeit, aber nur zwei Prozent der Väter. Das
ist nicht nichts, aber fast nichts.

In jedem Fall ist es ein eklatanterMissstand verglichen
mit den Bildern und Meinungen, die sich seit der Ein-
führung der Elternzeit durchgesetzt haben. Jeder kennt
Geschichten von Vorgesetzten, die anfangs murrten, das
sei wohl ein Sabbatical, das da beantragt werde. Und
genauso kennt jeder die Selbstverständlichkeit, mit der
zumindest in großen Unternehmen heute der Elternzeit-
antrag unterstützt wird. Die deutsche Gesellschaft wirkt
auf die meisten, als sei viel erreicht worden. Nur beim
Blick in die Statistik entpuppt sich der angeblich neue,
geläuterte Mann als Pappaufsteller.

Es ist, als redeten die meisten
Männer viel von Elternzeit, solange sie
jung sind, und betonten, wie normal
diese sei, bevor ihnen dann eine gute
Entschuldigung einfällt,wenn es ernst
wird. Das ist keine Anklage aus feiner
Warte, der Autor dieser Zeilen hat
auch keine Elternzeit genommen. Er
und alle anderen Männer, die so
entschieden, stehen natürlich unter
dem Verdacht des Egoismus. Irgend-
wer muss sich um die Kinder
kümmern, nur eben nicht sie. Um
diesem Vorwurf zu begegnen, sollen
sich hier drei der Delinquenten recht-
fertigen. Sie stehen stellvertretend für
drei Männertypen.

Als Erstes ist da Ulrich, ein Karrie-
remann, der nie einen Hehl daraus
gemacht hat, wofür er im Leben
brennt. Seine Frau hat sich um die
Kinder gekümmert. Als Zweites ist da
Frank, der wahrscheinlich für die
meisten Männer steht, weil er und
seine Frau kein Alles-oder-nichts-
Modell haben, sondern sich durch das
Leben wurschteln, wie es alle ver-
suchen. Dazu gehörte, dass seine Frau
die Elternzeit nimmt, nicht er, doch
dazu später mehr. Und schließlich,
zum Dritten: Jan, der Ehemann einer
Ostdeutschen mit französischem
Pass, was so ziemlich die sicherste
Garantie dafür ist, dass sie nicht
akzeptiert hätte, dass die Kinder-
betreuung an ihr hängen bleibt, wes-
halb Jans Kinder mit vier Monaten in
der Krippewaren. Das heißt: Nicht nur
Jan hat keine Elternzeit genommen,
sondern seine Frau auch nicht. Wer
von den Dreien ist nun der Böse?

Ulrich klingt vielleicht so, aber geht
es nach ihm, sind weder seine Kinder
noch seine Frau unzufrieden mit ihm.
Dasmacht es interessant, ihn ausreden
zu lassen. Zuerst ist da die Ausgangsla-
ge. Ulrich wollte immer erfolgreich

sein im Beruf. Er studierte Wirtschaftsingenieurwesen in
Darmstadt, wo er seine Frau kennenlernte, die Psychologie
studierte. Schon damals träumte er von einem Job in der
Automobilbranche, sie träumte von einer Familie. Also
folgte sie ihmnach Stuttgart, dorthin,wo dieAutohersteller
sind, und pendelte nach Frankfurt, um ihre Doktorarbeit zu
schreiben. „Man muss leben und leben lassen. Der Job war
mein Wunsch und mein Traum“, sagt Ulrich. Seine Frau
wurde 2008 schwanger, da war das Elterngeld gerade erst
eingeführt worden. Es gab noch viel Skepsis. Ulrichs Chef

Vater unser
im Büro
Von Justus Bender
Fotos Philipp von Ditfurth

ModerneMänner gehen
in Elternzeit. Welche
Entschuldigung haben
die, die es nicht tun?

Im Kinderzimmer (links)
wie auch auf demWeg
zur Arbeit (rechts): Ulrich
wollte keine Elternzeit
nehmen – und genießt die
Zeit mit den Kindern jetzt
umso mehr.

// So lange sie jung sind, reden die meisten Männer viel von der Elternzeit. //

49

sagte sinngemäß: „Was ist das denn?“ Und deutete an, dass
man, also Mann, so etwas nicht mache. Da hat Ulrich
natürlich genau zugehört, er wollte ja noch etwas werden
und war gerade erst drei Jahre im Job. Er bekam die Mög-
lichkeit, die Projektleitung zu übernehmen und wurde
Teamleiter. „Wenn ich in Elternzeit gegangen wäre, hätte
ichmeinen Job als Teamleiter riskiert.“

In diesen Jahren schrieb Ulrichs Frau ihre Doktor-
arbeit in Psychologie und pendelte dafür einmal in der
Woche nach Frankfurt. Wie es Ulrich erzählt, war seine
Frau auch gar nicht böse, sie wusste,welchenMann sie ge-
heiratet hatte. Die beiden hatten einen
Deal. „Meine Frau unterstützte das
total.“ Ein paar Jahre später, als seine
Frau wieder schwanger wurde, war die
Elternzeit schon üblicher geworden.
Ulrich bekam das mit, weil er der Chef
war, bei dem sie beantragt wurde. „Als
moderner, junger Chef habe ich nie
gesagt: ‚Nee, das geht nicht.‘ Ich habe
gesagt: ‚Toll, dass ihr das macht, nur
tut mir den Gefallen und sagt mir
nicht erst ein paar Wochen vorher
Bescheid.‘“ Wer in Elternzeit ging,
hatte bei ihm keinen Nachteil.

Bei seinem eigenen Kind aber
passte er wieder. Kurz vor der Geburt
kam nämlich der Geschäftsführer zu
ihm und sagte, er müsse eine ganze
Abteilung neu aufbauen. Das war eine
Riesenchance. Also entschied sich
Ulrich wieder für den Job, und immer
wenn die Tochter im Kindergarten
war, arbeitete seine Frau in Teilzeit,
eine ganz klassische Rollenverteilung,
die sich aber langsam auflöst.

Heute hat sich Ulrich alle Karriere-
träume erfüllt. Er ist entspannter.
Während der Corona-Pandemie war er
oft imHomeoffice, saßmit der Familie
am Frühstückstisch und beim Abend-
essen, manchmal sogar beim Mittag-
essen. Vor den Mathearbeiten lernt er,
der Ingenieur, mit seinen Kindern.
Irgendwas hat sich in Ulrich verändert
über die Jahre. „Inzwischen bin ich in
einem Alter, in dem ich denke: Die
Zeit, die ich damals mit den Kindern
hätte haben können, ist unwieder-
bringlich. Das wurmtmich.“

Und wahrscheinlich hat seine
Frau, die Psychologin, Schuld an
diesem Sinneswandel. „Sie hat mir
durch ihr Verhalten und ihre Liebe
vorgelebt, wie wichtig und bedeutsam
Familie ist. Ich konnte es damals gar
nicht erwarten, auf mich alleine ge-
stellt zu sein, und habe eigentlich
durch sie das Familienleben kennengelernt.“Wenn er von
anderen hört, die heute Elternzeit machen, sagt er sogar
Sätze wie: „Schade, das hätte ich auch gerne gemacht.“

Frank kann so nicht reden, weil Frank nicht dieselbe
Freiheit hatte, sich für oder gegen die Elternzeit zu
entscheiden. Das Leben brachte ihn, wie die meisten
Menschen, in eine gewisse Zwangslage, und die war so:
Seine Frau Vanessa arbeitete bei der Deutschen Bank in
Frankfurt und pendelte nach Stuttgart. Frank arbeitete in
Stuttgart. Es war klar, dass Vanessa im Beruf eine Weile

ausfällt, erst war sie schwanger, dann stillte sie einen
Säugling. Außerdem war klar, dass ihre Arbeitsstelle sehr
weit weg war. Die beiden hatten gerade eine Wohnung
gekauft und mussten Schulden abbezahlen. Frank ver-
diente gut als Ingenieur. Es war eine gemeinsame Ent-
scheidung, dass Frank arbeitet und Vanessa zu Hause
bleibt, zumindest die ersten Jahre. „Für uns war das klar“,
sagt Frank, „dass ich arbeite und nicht fifty-fifty die Kin-
dererziehung mache.“ Später, als die Tochter Vicki drei
Jahre alt war, pendelte Vanessa wieder nach Frankfurt. Da
hätte Frank noch Elternzeit nehmen können, aber die

Oma sprang bei der Kinderbetreuung ein.Also arbeitete er
weiter voll. Frank war aber kein uninteressierter oder
abwesender Vater. Als Vicki im Krabbelalter war, nahm er
sich ein Jahr lang jeden Freitag frei und ging mit ihr zu
einem anthroposophischen Spielkurs. So war Frank eher
fortschrittlich als rückschrittlich, denn damals arbeitete
er bei einer Firma mit zwölf Ingenieuren und einer Sekre-
tärin. Sich für Kinder freizunehmen war nicht angesehen.
Heute arbeitet er bei einem großen Konzern, da ist es ganz
normal, in Elternzeit zu gehen. Fast jeder seiner Kollegen,

die Väterwerden,macht das, die meisten aber nur für zwei
Monate. „Ich denke, die sind dann auch die Hauptverdie-
ner ihrer Familie. Das wird wahrscheinlich ein finanzielles
Thema sein“, sagt Frank. So sind es manchmal die Verhält-
nisse, die eine traditionelle Rollenaufteilung erzwingen.

Oderman heiratet eben eine Ostdeutsche, dann ist die
Sache klar,wie bei Jan. Seine FrauAnne ist vor derWieder-
vereinigung in Ost-Berlin aufgewachsen, da war es nor-
mal, dass beide Eltern arbeiten. Jan hingegen wuchs mit
einer Mutter auf, die Hausfrau war, und einem Vater, der
arbeitete. Der gemeinsame Nenner von beiden war klar:

Sie würden leben wie ostdeutsche
Franzosen. „Wir wussten einfach, dass
das funktionierte mit den Kindern im
Osten und in Frankreich“, sagt Jan.
Also kam ihr Sohn Oscar mit vier
Monaten in eine französische Kita in
Stuttgart, deren Leiterin die beiden an
den französischen Präsidenten und
General Charles de Gaulle erinnerte,
weil sie keinen Zweifel daran ließ, wer
das Sagen hatte. Die Generalin sagte,
eine Eingewöhnungszeit sei Zeitver-
schwendung. Außerdem könne Oscar
morgens früh gebracht werden und
bis zum späten Nachmittag bleiben.
Später, als sie noch eine Tochter be-
kamen, machten sie es genauso. Alles
war schon eingespielt.

Anne war im Mutterschutz, aber
mehr auch nicht, sie bekam nie
Elterngeld. Sie ist eine der besten
Anwältinnen für Kapitalmarktrecht in
Deutschland, das hat eine Zeitschrift
über sie geschrieben. Er arbeitet in
leitender Position bei einer großen
Forschungsgesellschaft. Beide lieben
ihren Beruf und wollten nicht zurück-
stecken. Also engagierten sie eine
Haushälterin. Das kostete manchmal
2000 Euro im Monat, aber sie hatten
das Geld, und es war ihnen wert, ihr
Lebensmodell zu schützen.

Die eigenen Kinder jemandem
anzuvertrauen, den Haushalt zu öffnen
fürFremde, daswarnicht nurfinanziell
schwierig. Es brauchte auch einige
Anläufe, bis die richtige Person ge-
fundenwar.Aber selbstwenn es schwer
war, zögerten beide nicht. Sie hatten
keine Sorge, die Betreuung könnte
ihren Kindern schaden. Das war ein-
fach ihre Überzeugung, es war eine
Frage von Werten und vielleicht auch
der Erziehungskultur.

Als Chef sieht Jan Unterschiede
bei seinen Mitarbeitern. Manche
strecken ihre Erziehungszeiten über

sechs Jahre. Andere, zum Beispiel Mütter aus dem asiati-
schen Raum, sitzen nach vier Monaten wieder im Büro.
Jan findet das bewundernswert. „Das ist auch eine kultu-
relle Sache. Die sind einfach sehr diszipliniert.“ Jan glaubt
deshalb, dass vieles möglich ist, wenn man will. Von allen
Männern, die keine Elternzeit nehmen, hat er den größ-
ten Trumpf in der Hand. Ihm kann keiner vorwerfen,
keine Elternzeit gemacht zu haben, weil es bei ihm keine
Gerechtigkeitsfrage ist. Seine Frau ist einfach genauso
wie er. Ð

//Wenn es ernst wird, fällt ihnen eine gute Entschuldigung ein, warum es nicht geht. //
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Was für ein Wetter, es könnte zum Verzweifeln
sein. Es waren nur noch wenige Wochen bis zur
Weinlese, und es regnete drei Tage lang, fast
ein Zehntel der jährlichen Niederschlagsmenge
stürzte herab.Wenig später frischte derWind auf,
mehrere Tage lang stürmte es, so dass der Fähr-
verkehr auf die nördlichen Kykladen vorüber-
gehend eingestellt wurde.

Nun schreitet der französische Vigneron
Stéphane Derenoncourt den Weinberg Clos
Stegasta ab und bespricht sich mit dem Winzer
Thanos Georgilas. Vor ihnen erhebt sich der
wolkenverhangene Berg Tsiknias, der Sitz des
griechischen Windgotts Aelos. Auf der anderen
Seite fällt der höchste Berg der Kykladeninsel
Tinos steil ins Meer ab, gegenüber liegt die Nach-
barinsel Mykonos, kaum 15 Kilometer entfernt.

Das Extremwetter ist vorbeigezogen, der
stete Wind trägt eine salzige Brise auf das
Plateau von Clos Stegasta, das 460 Meter über
dem Meeresspiegel liegt. Derenoncourt kommt
seit sechs Jahren alle paar Wochen nach Tinos
und tauscht sich mit Georgilas aus, der das
Weingut Tag für Tag betreut. Er wirkt alles
andere als verzweifelt. „Das wird ein sehr inter-
essanter Jahrgang“, sagt er. Der Weißweintraube
Assyrtiko, die hier wächst, gäben der Regen und
der Wind noch mehr Komplexität. „Sie werden
die Signatur dieses Jahrgangs.“

Durch den gelockerten sandigen Lehmboden
auf dem Granitgrund strömten die unerwarteten
Niederschläge direkt an die tiefen Wurzeln. Den
Beeren gab das nochmals einen Schub. Zudem
trug der trockene Wind dazu bei, dass nichts zu
faulen begann. Und nie waren zu dieser Jahreszeit
in den zwei Jahrzehnten, in denen hier professio-
nellWein angebaut wird, die Blätter so grün.

Eigentlich könnte man sich für die Herstel-
lung eines Spitzenweins keinen ungeeigneteren
Ort denken als dieses unwirtliche Hochplateau.
Die Landschaft ist wie aus einem Werk Homers.
Zigtausende gigantische Monolithe drücken mit
ihrem Gewicht auf den kargen, abschüssigen
Boden. Sie könnten die Folge des Zorns der Götter
sein, die das Universum ins Chaos stürzenwollten
oder auch bloß die Spuren eines Kampfs unter
Göttern und Titanen. Oder das Ergebnis einer
gewaltigen vulkanischen Eruption, so wie auf
Santorini. Dazu kommen die nicht endenden
heftigenWinde.

Zeitlos ist der Ort und von wilder Schönheit,
voller Energie. Ein Umfeld, das vielfältige Aromen
hervorbringt. Der französischeWeinkritiker Michel
Bettane sagt, in Griechenland gebe es keinen besse-
renWein als diesen. „Ich sah diesen Ort undwusste
sofort, dasmuss ein unglaublicherWein sein.“

Derenoncourt erging es ähnlich, als er 2016
auf die Insel kam, um den bereits guten Assyrtiko

Reif auf der

INSEL
WoGriechenlands Spitzenwein
wächst: Die Kykladeninsel Tinos ist
eineWelt von wilder Schönheit.

Von Rainer Hermann, Fotos Helmut Fricke

Weinbau auf Tinos: Die
Traube Assyrtiko, mit einer
Brise Salz gewachsen (oben)
und gelesen von jungen
Männern aus dem Dorf
Falatados (Mitte links), wird
von Stéphane Derenoncourt
(unten) zum Spitzenwein
veredelt. Hauptort der Insel
ist die Hora (Mitte rechts).

RUBRIK
Über demWeinberg
Clos Segasta:
Zwischen dem
Spielzeug der Götter
wächst ihr Lieblings-
getränk heran.
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zu einem Spitzenwein auszubauen. Zu diesem
Zeitpunkt hatte Derenoncourt in allerWelt schon
150 Weingüter beraten. Dann kam er nach Tinos,
und es habe ihn zunächst geschockt, was sich vor
ihm aufgetan habe. Die Energie des Orts habe ihn
aber bald in ihren Bann gezogen. Der Wind, das
nahe Meer, der Boden, das alles finde sich in den
Trauben und imWeinwieder. „Mit seinen Schwie-
rigkeiten und dieser Energie ist das der perfekte
Ort, um einen der bestenWeine überhaupt zuma-
chen,was Identität und Persönlichkeit betrifft.“

Nach Tinos gebracht hatte ihn der griechische
Unternehmer, Weinliebhaber und Philosoph
Alexandre Avantangelos. Er war zunächst am
Weingut von Paris Sigalas auf der südlichen Kyk-
ladeninsel Santorini beteiligt. Dann lud ihn sein
Freund, der Bildhauer Praxelitis Tzanoulinos,
nach Tinos ein. Dort zeigte er ihm sein Heimat-
dorf Falatados und führte ihn hinauf zum ver-
lassenen Weinberg Clos Segasta. Avantangelos
kaufte die 13 Hektar, investierte acht Millionen
Euro und gründete die Firma T-Oinos. Ein Name,
der sich aus Tinos und dem griechischenWort für
Wein, Oinos, zusammensetzt. Und er trennte sich
von seiner Beteiligung auf Santorini.

Avantangelos zeigte denWeinberg 2001 Gérard
Margeon, dem Chefsommelier von Alain Ducasse
und dessenmitMichelin-Sternen ausgezeichneten
Restaurants. Zunächst habe er große Zweifel
gehabt, bekennt Margeon heute. Es sei ihm aber
klargewesen,dass hier etwasAnderes, etwasNeues
entstehe. Margeon und Ducasse wurden die wich-
tigsten Abnehmer. Ein großer Teil der 30.000 Fla-
schen, die abgefüllt werden, geht an sie – sie
garantieren somit den wirtschaftlichen Erfolg des
Projekts. Der weiße Assyrtiko macht zwei Drittel
davon aus, der rote Mavrotragano ein Drittel.
Neben Frankreich ist die Schweiz der wichtigste
Markt. Das Ziel sind 50.000 Flaschen.

Assyrtiko und Mavrotragano sind griechische
Rebsorten. Außerhalb Griechenlands waren sie
lange wenig bekannt. Es sei ein Fehler gewesen,
sagt Derenoncourt rückblickend, dass Griechen-
land als Ausweis von Qualität lange auf inter-
nationale Rebsorten gesetzt habe. Dabei habe das
Land viele eigene hervorragende Rebsorten. Man
müsse sie nur entdecken.

Zum Beispiel die Weißweintraube Assyrtiko.
Sie wächst vor allem auf den Kykladen,wo sie sich
an das trockene Klima angepasst hat. Bekannt ist
sie für ihre frische Säure. In Santorini, wo sie
überwiegend angebaut wird, ist der schwarze
vulkanische Boden warm. Das ergibt einen
anderen Wein als in Tinos, wo die Traube auf
Granitboden wächst. Da werde derWein sehr klar
und kristallin, sagt Derenoncourt. Ihn fasziniert
an dieser Traube, dass sie an jedem Ort anders
schmeckt, eine große Bandbreite entfaltet.

Oder die Rotweintraube Mavrotragano. Auch
sie hat sich an die klimatischen Bedingungen
angepasst, war aber lange kaum mehr angebaut

worden. Sie sei eine komplexe und anspruchs-
volle Rebsorte, sagt Derenoncourt. Durch den
Schiefer, den sie im etwas tiefer gelegenenWein-
berg Rassonas vorfinde, entfalte sie besondere
florale Aromen, schwärmt er.Wie auch der Assyr-
tiko hatte sie ihren Durchbruch auf Santorini.

Es ist Montag, dieWeinlese beginnt. Aelos hat
sich in seinen Berg zurückgezogen, nur noch eine
leichte Brise belebt die Luft. DerWind gehört zum
Alltag, vor allem derMeltemi, der aus demNorden
heranstürmt und im Sommer Abkühlung bringt,
nicht nur auf Tinos, sondern auf jeder Insel der
nördlichen Kykladen. Als Schutz vor dem ewigen
Wind, aber auch vor den Piraten, bauten die Insel-
bewohner ihre Dörfer kunstvoll ineinander
verschachtelt. Deshalb stehen in Clos Stegasta
auch die Rebstöcke mit bis zu 11.500 Stück pro
Hektar dichter als andernorts.

Das harte Klima, der Wind und die Trocken-
heit verlangen von den Winzern Kreativität. Die
Trauben sind Teil der Natur, sie müssen ihr aber
auch trotzen. Es sei wie beim Menschen, sinniert
Derenoncourt: Wer im Leben kämpfen und
Schwierigkeiten meistern müsse, werde oft ein
interessantererMensch als einer, dem alles in den
Schoß falle. Ein Wein werde dann gut und inter-
essant, wenn die Reben gelitten hätten. „Dann
haben sie eine Geschichte zu erzählen.“

Der Winzer kann ihnen das Wachsen aber
erleichtern. Als die Rebstöcke gepflanzt wurden,
wurden sie drei Jahre lang einige Male künstlich
bewässert.Als Derenoncourt 2016 zum erstenMal
den Weinberg inspizierte, fiel ihm auf, dass der
Boden zu kompakt war. Er säteWeizenkörner, der
Boden wurde luftiger, atmete. Der Boden lebte
wieder, auch dank einer Durchmischung mit
Würmern. Nun drangen die Niederschläge direkt
hinab bis an dieWurzeln, die sich immer tiefer in
den Boden eingruben.

Düngemittel oder Pestizide wurden und
werden nicht eingesetzt. Alles geschieht auf
ökologischer Basis und durch die Bearbeitung des
Bodens. Als größte Feinde nennt Derenoncourt
die wilden Ziegen und wilden Hasen, die das
Plateau bevölkern. Ein Zaun hält die einen ab, ein
Hund vertreibt die anderen.

Die Botschaft des Weins hier sei das Öko-
system, sagt der Vigneron aus Bordeaux, der
1963 in Dünkirchen geboren wurde, die im
Niedergang befindliche Industriestadt als Acht-
zehnjähriger verließ und in Bordeaux in den
Weinbergen Arbeit fand. Bald waren die Rat-
schläge des Selfmademans so gefragt, in Europa
wie in Amerika, dass er eine Beratungsfirma
gründete und ein eigenes Weingut aufbaute.
Wein spiegele die Kultur einer Zeit und den Zeit-
geist wider, philosophiert Derenoncourt. Es
bedürfe einer Botschaft, die mit dem Wein ein-
hergehe. Lange sei der Fokus allein auf die Quali-
tät gerichtet gewesen. Heute stehe die Natur im
Mittelpunkt. Weine würden nicht mehr nach

Mehr als nur ein Hobby: Nikos
Alvertis (oben) baut auch als
Mathematiklehrer im fernen
Athen weiterhinWein in seinem
Heimatdorf Tripotamos (drittes
Bild von oben) an – wie seine
Vorfahren. Die Trauben wachsen
auf dem Boden (unten).

//Nikos Alvertis hält als Winzer
an den traditionellen Rebsorten der
Insel fest – an der weißen und
roten Variante von Potamisia und
an der roten Kumariano. //
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industriellen Normen hergestellt. Als die Land-
wirtschaft industrialisiert wurde, seien zwar
ganz andere Mengen möglich geworden. „Für die
Böden und das Klima war das aber ein totales
Desaster“, sagt Derenoncourt.

Diese Einstellung zur Bedeutung des Öko-
systems teilen Derenoncourt und Avantangelos.
Der 1960 in Korfu geborene Avantangelos stand
1999 zum erstenMal in dieser Landschaft. Intuitiv
habe er gespürt, das sei der Ort, den er gesucht
habe, erinnert er sich. In Montpellier hatte er
Philosophie und Theologie studiert, er wurde
dort in Philosophie promoviert und spricht noch
heute am liebsten Französisch, die Sprache, in der
er auch Gedichte schreibt.

„Wein, das ist der Fluss der Zeit“, flüstert er.
Der Wein, das sei der Beweis und die Manifesta-
tion dafür, dass die Zeit voranschreite. Er sei
unser Begleiter, ein Indikator der Zeit und all
ihrer Schwierigkeiten. Er lasse die Intuition des
Augenblicks zu einer eigenen Wirklichkeit wer-
den. „Wenn ein großerWein eine Qualität aus sich
heraus entfaltet, hilft er uns, für einenAugenblick
aus dem unablässigen Voranschreiten der Zeit
auszubrechen.“

Das klingt nicht allein nach Philosophie,
sondern auch nach Mystik. Avantangelos sagt,
dass ihn der deutsche Lyriker und Mystiker
Angelus Silesius beeinflusst habe. Philosophie
und Theologie fließen bei ihm ineinander. „Das
eine vollendet sich im anderen.“ Wie die Philo-
sophie bedeute auch der Glaube, dass man einen
Weg zurücklege.

Er selbst ist einen solchenWeg von Santorini
nach Tinos gegangen. Santorini war ihm zu
touristisch geworden, zu einem Ort, der zur
Postkarte wurde, und zu einer Ware, die gekauft
und verkauft wird. „Die schwerenWeine von dort
bilden eher das Ego ihrer Winzer ab als den
Boden“, wettert er. Aus diesem Denken wollte er
ausbrechen. Der Wein sollte mehr sein als eine
Ware. Auf Tinos entdeckte er dann eine Energie,
die er in den Flaschen eines Jahrgangs festhalten
wollte.

Traubensaft wird auf Tinos seit der Antike
vergoren. Aristophanes, Aristoteles und andere
schrieben schon über die Insel. Einige der
bedeutendsten griechischenBildhauerwurdenhier
geboren, der griechisch-französische Philosoph
Cornelius Castoriadis (1922 – 1997) verbrachte hier
jedes JahrMonate in seinem Sommerhaus.Wegen
der kunstvollen Terrassierung nannte er Tinos
„eine von Menschenhand gemachte Insel“. Lange
war Tinos Kornkammer und Gemüselieferant
Athens, und da die Insel bis 1715 ein halbes Jahr-
tausend unter venezianischer Herrschaft stand,
wurde ihrWein selbst imVatikan getrunken.

Vom Hafen der Insel führt die Straße in
Serpentinen hoch nach Falatados, in eines der
agrarisch geprägten Dörfer im Inselinneren. Von
dort schlängelt sich die schmale Landstraße an
üppigen Bougainvilleas entlang hinauf auf das
Plateau mit seinen Monolithen, die längst unter
europäischen Kletterern ein Geheimtipp sind. Die
Straße passiert erst dasWeingut von T-Oinos, das

die Weinrenaissance auf Tinos angestoßen hat,
und führt dann weiter zu jüngeren Weingütern
wie Volacus, in dem seit 2009 der Tinote Michalis
Kontzias die griechische Weißweintraube Mala-
gousia anbaut. Diese neuen Weine veredeln eine
Entwicklung, die bis in die Antike zurückreicht.
Früherwaren dieWeinberge nicht so sichtbar,wie
sie es heute sind, die Trauben wuchsen nicht an
Stöcken, sondern auf dem Boden.

Der Mathematiklehrer und Hobbywinzer
Nikos Alvertis führt uns im Dorf Tripotamos
hinaus auf die Felder seiner Familie. Entlang der
Terrassenmauer greifen große Blätter ineinan-
der, sie schützen, was unter ihnen liegt. Alvertis
schiebt sie beiseite, darunter werden reife Wein-
trauben sichtbar. Dichtes Gras hält sie vom
Boden fern. Der Regen und der nasse Untergrund
haben ihnen dennoch in den vergangenen
Wochen zugesetzt.

Auf den parallelen Streifen der Terrasse baut
Alvertis Gemüse und Feigen an. Seine Vorfahren
waren ausnahmslos Landwirte. Jeder Haushalt
sei damals eine wirtschaftliche Einheit und
Selbstversorger gewesen, sagt Alvertis. Und zu
jeder Mahlzeit gehörte eigener Wein. Das änder-
te sich erst, als die Menschen vormehr als einem
halben Jahrhundert begannen, Wein in Flaschen
zu kaufen, etwa den Retsina, und sie dann auf
der Suche nach Arbeit auch in die großen Städte
zogen.

Auch als Lehrer im fernen Athen macht Alver-
tis nun weiter in seinem Heimatdorf seinen bio-
logischen Wein, selbst wenn es nur 120 Flaschen
im Jahr sind, die er an Freunde verschenkt. Er hält
an den traditionellen Rebsorten der Insel fest, an
der weißen und roten Variante von Potamisia, die
vermutlich aus Kleinasien eingeführt worden
waren, und an der roten Kumariano.

Im dunklen Kellergewölbe des Hauses seiner
Frau, das gegenüber dem des Philosophen Casto-
riadis liegt, tritt man in die Geschichte desWein-
machens auf der Insel ein. Jahrhundertelang
wurden dort in einem gemauerten Becken die
Weinbeeren ausgetreten. Aus den Tresterrück-
ständen wurde daneben der lokale Schnaps Raki
hergestellt. Das endete erst 1990.

Im neuen Luxusresort Kynara testeten vor
Kurzem fünf Sterneköche, die anlässlich der
Weinlese auf demWeingut Clos Stegasta aus Paris
eingeflogen waren, die Spitzenweine von T-Oinos.
Juan Arbelaez, einer der fünf, ist unter anderem
für die Restaurants „Yaya“ und „Bazurto“ verant-
wortlich. Vom Assyrtiko war er begeistert. Davon,
wie die Traube mit den schwierigen Umständen
umgeht, wie aus ihr ein frischer, subtiler, kraft-
vollerWein wird, „eine Kämpferin“.

Natürlich unterscheiden sich die Weine von
jenen in Frankreich. Schwierig sei es aber nicht,
seine französischen Gäste von ihnen zu über-
zeugen, sagte Arbelaez. Er müsse längst nicht
mehr gegen das Klischee ankämpfen, dass
griechischer Wein gleichbedeutend mit Retsina
sei. Bei französischen Weintrinkern habe es sich
herumgesprochen, dass auch Griechenland
Spitzenweine hervorbringe. Ð

Gute Investition: Für den
Spitzenwein des Guts T-Oinos
stehen vor allem Alexandre
Avantangelos, Thanos Georgilas
und Stéphane Derenoncourt
(oben, von links). Die stürmische
See, die um die Hora von Tinos
tobt (unten) kann der Traube
Mavrotragano nichts anhaben.

//Auch französische Weintrinker
haben Spitzenwein aus Griechenland
längst zu schätzen gelernt. //
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„Hast du Kinder?“, fragt mich der Uber-Fahrer,
nachdem er von seinen drei Kindern erzählt
hat. „Natürlich nicht, ich bin doch selbst noch
ein Kind“, sage ich. „Aber einen Freund hast du
schon?“, fragt er. „Nein!“ Er blickt mich besorgt
im Rückspiegel an, gefolgt von einem dringlichen
Appell: „Du musst dich beeilen.“

Ich steige aus, wünsche noch einen schönen
Tag und frage mich: War das gerade sein Ernst?
Für meine aufsteigende Wut kann er nichts. Aber
mir haben in den vergangenen Wochen schon
einige Menschen zu verstehen gegeben, dass es
seltsam sei, mit 22 noch keine Beziehung zu
führen, geschweige denn, jemals eine geführt zu
haben. Und das regt mich nur noch auf.

Ein paarTage zuvorwar esmeine Psychologin.
Sie merkte an, dass die Tatsache doch eher
ungewöhnlich sei. Ob ich das nicht auch fände?
Sie meinte das keineswegs wertend. Ich dagegen
fühlte mich noch mehr darin bestätigt, dass nicht
ich ein Problem mit meinem Singledasein habe –
sondern alle anderen.

„Dabei siehst du doch nicht schlecht aus!“ –
„Und nett bist du eigentlich auch!“ Das sind Sätze,
die ich nicht zum ersten Mal höre. Über das
„eigentlich auch“ sehe ich einfach hinweg. Dass
aber immer alle wissenwollen, ob es da jemanden
gibt, das nervt. Glauben die wirklich, dass ich nur
mit Partnerin oder Partner ein glückliches Leben
führen kann? Nach demMotto: lieber unglücklich
in einer Beziehung als alleine zu Hause auf der
Couch?

In meinem Freundeskreis gibt es viele junge
Männer und Frauen, die noch nie eine Beziehung
hatten oder schon lange Single sind. Ungewöhn-

lich ist das nicht, wenn man sich die Statistik
anschaut. Laut einer Umfrage der Online-Part-
nervermittlung Elitepartner ist jeder zweite
Deutsche zwischen 18 und 29 Jahren Single.

Vielleicht liegt es an meiner Generation: Wir
geben den Dingen nicht so schnell einen Namen.
Das glaubt auch Christine Backhaus, Psychologin
und Beziehungscoach für Paare und Singles. In
ihrer Praxis in Frankfurt versucht sie, mir mög-
liche Gründe für mein Singlesein zu nennen. Es
komme erst einmal darauf an, wie wir Beziehung
überhaupt definieren, sagt Backhaus. Gerade
meiner Generation, der Gen Z, fällt das nicht
mehr so leicht. Viele wollen das überhaupt nicht.
Wir können uns ein paar Wochen oder Monate
treffen, ausgehen, Sex haben – aber ob das jetzt
eine feste Beziehung ist, diese Frage bleibt lange
ungeklärt.Manchmal klärt sie sich nie.Wennman
demGanzen einen Namen gibt, gehören Pflichten
und Erwartungen dazu, die viele nicht bereit sind
einzugehen. Die meisten meiner Freundinnen
sehen das ähnlich. Mit einer Beziehung gibt man
ein Stück Freiheit auf.

Laut Christine Backhaus gibt es auch Gründe
für das Unverständnis, auf das ich als Single so
häufig stoße. Es ist heute nicht nur sehr viel
einfacher, in eine Beziehung zu kommen, es gibt
auch viel mehr Möglichkeiten. Stichwort Online-
Dating: „Wenn man will, kann man sehr viel
schneller als früher mit anderen Menschen in
Kontakt treten“, sagt die Psychologin. „Man kann
viel mehr Erfahrungen machen, und dann ver-
blüfft es natürlich, wenn man noch nie eine
Beziehung hatte.“ Das trifft teilweise auch auf die
Lebensrealität von mir und meinen Freundinnen

All the Single Ladies Von Anna Wender

Für die Generation Z ist es nicht ungewöhnlich, mit Mitte 20 noch keine Beziehung geführt
zu haben. Unsere Autorin wird trotzdem viel zu oft gefragt, warum sie Single ist.

Muss es denn gleich
eine Beziehung sein?
Viele junge Menschen
sind der Ansicht: Nein.
Und genießen lieber
ihre Freiheit.

zu.Wenn ich wollte, könnte ich jetzt online gehen
und mir aktiv eine Partnerin oder einen Partner
im unendlichen Online-Katalog suchen. Aber will
ich das überhaupt?

Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es vor
allem die älteren Generationen sind, die es nicht
normal finden,mit Mitte 20 immer noch Single zu
sein. Dem stimmt auch Backhaus zu: „Es ist ein
Generationenkonflikt. Für junge Menschen ist das
überhaupt nichts Ungewöhnlichesmehr.Die Frage
nach dem Warum kommt eher aus einer Gene-
ration, die andere Normen, Werte, Familien- und
Beziehungsmodelle hat. Das ist wie ein kollektives
Gedächtnis.“ Und das hat sich in den vergangenen
Jahren drastisch verändert. „Alles ist schnelllebiger
und unverbindlicher geworden.“

Wir haben praktisch alle Möglichkeiten der
Welt. Was wollen wir da mit einer Beziehung, die
uns im schlimmsten Fall davon abhält, sie voll
und ganz auszuleben? Christine Backhaus formu-
liert es so: „Wenn ich im Selbstbedienungsladen
stehemit allenMöglichkeiten,wie ichmein Leben
gestalten möchte, will ich mich natürlich nicht
früh festlegen, sondern erstmal allesmitnehmen,
was es mitzunehmen gibt.“ Das Überangebot
verleitet dazu, ständig weiter zu suchen – und zu
swipen. Vielleicht kommt noch jemand Besseres?
Vielleicht verpasse ich etwas, wenn ich mich in
eine Beziehung stürze?

Als ich vor ein paarWochenmeinemÄrger auf
Instagram Luft machte, erreichten mich viele
Nachrichten: „Danke! Mich nerven solche Kom-
mentare auch wahnsinnig.“ Oder: „Falls es dich
beruhigt: Ich bin 29, undmir geht es genauso.“ Ich
habe sogar folgende Nachricht bekommen: „Ich Fo
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habe das ganz lange selber geheim gehalten, weil
ich mich dafür geschämt habe.“ Ich wurde immer
wütender – auch als Freundinnen mir erzählten,
frühere Partnerinnen oder Partner erfunden zu
haben, um bei Trinkspielen wie „Ich hab’ noch
nie“ nicht als unerfahren zu gelten.

Egal, wie offen wir für Lebensmodelle sind, die
von der vorgegebenen Norm abweichen – selbst
die Generation Z glaubt offenbar, dass bis zu einem
bestimmten Alter gewisse Erfahrungen einfach
gemacht worden sein müssen. Viele setzen sich
dadurch selbst unter Druck, sagt Psychologin
Backhaus. „Man will mitreden können und über-
prüfen, ob das wirklich so ist, wie man es gehört
hat.“ Das habe auchmit der eigenen Persönlichkeit
zu tun. „Kann ich das aushalten, dass ich vielleicht
als sonderbar gelte – undwie fühle ich mich selbst
dadurch?“ Ich zumindest habe mich noch nie
schlecht wegen meiner angeblich fehlenden
Erfahrung gefühlt. Im Gegenteil: Ichweiß, dass ich
damit nicht alleine bin.

Viele in meinem Umfeld sind gewollt Singles.
Ich auch. Einen inneren Druck verspüren wir
nicht. Eher haben wir das Gefühl, dass es die
anderen sind, die uns einreden, dass irgendetwas
mit uns nicht stimmen könnte. Für Backhaus ist
der Grund dafür ziemlich klar: „Wenn man sich
für oder gegen etwas entscheidet, das scheinbar
nicht der Mainstream ist, oder für sich selbst
einsteht undmutig die Dinge vertritt, für die man
sich entschieden hat – das ist vielen immer noch
suspekt.“ Vor allem unsere Eltern und Großeltern
sind mit dem Gedanken groß geworden: Was
sollen bloß die Nachbarn denken?

Trotzdem rät Backhaus auch jungen Singles,
in sich zu gehen. „Ist es mir wirklich nicht wich-
tig, jemanden an meiner Seite zu haben? Oder
sind damit auch vielleicht Ängste und Unsicher-
heiten verbunden?“ Kann ich nicht einfach so
Single sein?Muss denn immereinGrund dahinter
stecken? „Das nicht“, sagt Backhaus, „aber vielen

ist vielleicht auch nicht bewusst, dass Kränkung,
Enttäuschung oder Trennungen in der Familie
eine Rolle spielen können.“Möglicherweise könne
man so herausfinden, dass es doch ganz schön
wäre, jemanden an seiner Seite zu haben. In einer
Beziehung zu sein, sich festgelegt zu haben, kann
eben auch gut sein. „Es fällt leichter, wenn man
sich die Lasten desAlltags und dieVerantwortung
teilen kann“, sagt die Psychologin.

Dafür braucht es allerdings nicht zwingend
eine amouröse Beziehung. Auch Familie oder
Freunde können diese Bedürfnisse be-
friedigen. Diese Ansicht spiegelt die
Bundesregierungwider. Im Koalitions-
vertrag der Ampel-Regierung wurde
festgehalten: „Wir werden das Institut
der Verantwortungsgemeinschaft ein-
führen und damit jenseits von Liebes-
beziehungen oder der Ehe zwei oder
mehr volljährigen Personen ermög-
lichen, rechtlich füreinander Verant-
wortung zu übernehmen.“ Damit
erkennt sie auch an, dass die Ehe nicht
mehr zu jedem Lebensentwurf passt.
Die Politik versucht, einer gesellschaftlichen
Entwicklung gerecht zu werden, die für viele
schon Realität ist: 16,62 Millionen Singlehaus-
halte gab es in Deutschland im Jahr 2021. Längst
ist von einer „Versingelung“ unserer Gesellschaft
die Rede.

Gesellschaftliche Vorstellungen von festen
Beziehungen passen oft nicht dazu, wie junge
Menschen in Deutschland ihr Leben leben,
Beziehungen führen oder eben nicht. Und das
kann individuelles Leid verursachen. Es ist doch
komisch: Man spricht mich immer wieder darauf
an, Single zu sein, obwohl ich damit statistisch
betrachtet überhaupt nicht von der Norm ab-
weiche. Es sind nicht unsere Lebensentwürfe, die
unpassend sind. Es sind vorgefertigte Allgemein-
annahmen von der großen Liebe, von Monogamie

und Ehe, an denen viele noch festhalten, obwohl
sie so oft nicht funktionieren.

Viele meiner Freundinnen hätten nichts gegen
eine Beziehung – sie ist aber auch kein Muss. Eine
Frage beschäftigt uns Dauer-Singles aber doch
noch: Wird es für uns schwieriger, wenn wir uns
erst mit Mitte 20, Anfang 30 auf eine Beziehung
einlassen? Psychologin Backhaus kann das weder
bejahen noch verneinen: „Positiv ist: Ich bin im
Rahmen meiner Selbstwirksamkeit ganz anders
aufgestellt, weil ich schon einiges erlebt habe und
vielleicht auch einfach gefestigter bin, wenn ich
später eine Beziehung eingehe.“

Dem stimmen meine Freundinnen und ich zu.
Wir glauben an uns selbst und wissen, wozu wir
alleine in der Lage sind. Das festigt. Auch weil wir
als Einzelperson schon viel mehr Lebenserfahrung
haben.„Dadurch“, sagt die Psychologin, „bin ich ein
in mir selbst gestärkter Partner – auch für mein
Gegenüber.“ Auf der anderen Seite kann es natür-
lich sein, dasswirmit einer gewissenHemmung in
die Beziehung starten, „weil wir wissen, was in so
einer Beziehung passieren kann“. Das habe auch
damit zu tun, wie man aufgewachsen sei. Mein
Bruder und ich haben lange gescherzt, dass unser
ewiges Single-Leben auf die Trennung unserer
Eltern zurückzuführen sei. Laut Christine Back-
haus kann das auch unsere Eltern belasten. „Viel-
leicht sind sie verunsichert und haben das Gefühl,
dass wirklich die eigene Trennung ein Grund ist.“
Mittlerweile führtmein Bruder seit fast einem Jahr
seine erste Beziehung –mit genauMitte 20.

Was wir alle gemeinsam haben: Wir wollen
nicht auf unser (nicht vorhandenes) Liebesleben
reduziert werden. Weder stimmt mit uns etwas
nicht, noch müssen wir bis zu einem bestimmten
Alter eine Beziehung geführt haben. Christine
Backhaus rät auch den Fragenden, mal in sich zu
gehen. Nicht nur für das ewige Single-Dasein
kann es Gründe geben, sondern auch für die
ewige Fragerei. Ð

//Das Überangebot
verleitet dazu,
ständig weiter zu
suchen – und zu
swipen. Vielleicht
kommt noch jemand
Besseres? //
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Ein gemeinsamer Name als Paar oder Familie: Das
ist vielen Eheleuten wichtig. Der Gesetzgeber lässt
die Wahl, wessen Name das sein soll. Die große
Mehrheit entscheidet sich für den Namen des
Manns. Im Jahr 2016, als die Gesellschaft für deut-
sche Sprache zuletzt die Daten von 219 Standes-
ämtern analysierte,waren es 72 Prozent. Nur sechs
Prozent der Paare entschieden sich für den Namen
der Frau. Die Zahl ist zwar rückläufig: 1976 waren
es noch 97 Prozent, 1996 schließlich 80 Prozent.
Trotzdem sagt der hohe Anteil einiges aus über
den Status der Emanzipation und die Entwicklung
der Rechtslage.

Die Implikationen, sagt Anne Rosar, die als
Sprachwissenschaftlerin zur Namenswahl in der
Ehe forscht, seien eindeutig. „Es handelt sich um
ein Relikt des Patriarchats, das sich unter dem
Deckmantel ‚Tradition‘ bis heute wacker gehalten
hat. Der Zwang zum Namenswechsel entmündigte
nicht nur Frauen, er zeigte auch einen ‚Besitz-
wechsel‘ vom Vater zum Ehemann an.“ Damit
spiegele sich in der Namenswahl die ebenfalls
noch verbreitete Sitte, nach der die Braut von
ihremVater amAltar an den Bräutigam übergeben
wird. „Viele Frauen hinterfragen das gar nicht“,
sagt Rosar, „auchwenn sie emanzipiert sind.“

In einer nicht repräsentativen Online-
Befragung erkundigte sie sich 2019 bei 277 ver-
heirateten Personen nach ihrer Namenswahl.
Viele von ihnen sagten, nicht allein aus Tradition
denNamen desManns gewählt zu haben, sondern
nannten andere Gründe. „Die Ästhetik von
Familiennamenwird gerne zur Legitimierung der
Entscheidung für die Tradition genutzt“, sagt
Rosar. „Der Name des Manns wurde in meiner
Umfrage auffallend häufig als ‚schöner‘, ‚attrak-
tiver‘ oder ‚besser klingend‘, der Name der Frau
hingegen als ‚nicht schön‘, ‚kompliziert‘ oder
‚schwierig‘ bewertet.“ Statistisch ist das unmög-
lich wahr. Es gibt also neben Rosars Vermutung,
die Ästhetik sei als Grund vorgeschoben, nur eine
Option: Tausende Männer haben es geschafft,
ihre Partnerinnen davon zu überzeugen, dass
deren Nachnamenminderwertig seien.

Womöglich spielt dabei auch eine Rolle, dass
die Person, die ihren Namen ändert, damit Arbeit
hat, und dassMännerdas ungern auf sich nehmen
wollen. „Viele Frauen in derUmfrage gaben an, sie
hätten nicht nur den administrativen Aufwand
unterschätzt, den eine Namensänderung mit sich
bringt, sondern auch, dass man mit neuem
Namen zunächst nicht mehr auffindbar be-
ziehungsweise identifizierbar ist“, sagt Rosar.
Entsprechend entscheiden sich Paare mit hohem
Bildungsniveau am seltensten dafür, dass beide
den Namen des Manns tragen: 2016 waren es nur
42 Prozent. Eine Frau, die in ihrer Branche einen
Namen zu verlieren hat, gibt ihn nicht einfach
auf. Dass die Deutschen immer später heiraten,
trägt dazu bei, dass sie beruflich stark mit ihrem
Namen identifiziert werden. Ledige Frauen heira-
teten 1976 imAlter von 23 Jahren, 1996mit 28 Jah-
ren und 2016 mit 31,5 Jahren.

EIN NAME FÜR DEN STATUS
Tatsächlich bildet die Entwicklung des Namens-
rechts die gesellschaftliche Entwicklung der fort-
schreitenden Emanzipation gut ab. Noch vor
130Jahren gab es keinerlei Wahlmöglichkeit. „Die
Frau erhält den Familiennamen des Mannes“, hieß
es imBürgerlichenGesetzbuch (BGB) 1896schlicht.
„Letztlich handelte es sich um eine patriar-
chalische Regelung, die der patriarchalen Gesell-
schaftsordnung entsprach“, sagt der Rechts-
wissenschaftler Tobias Helms. „Für die Frau war
ihr Status davon abhängig, wen sie heiratete, also
legte sie auch Wert darauf, den Namen dieses
Manns zu führen.Wennman keinen gemeinsamen
Namen trug, war man unverheiratet – das war mit
einem starken gesellschaftlichen Makel ver-
bunden, ebenso wie nichtehelicher Nachwuchs.“

In der DDR konnte der Name der Frau von
1966 an der Ehename werden, in der Bundes-
republik von 1977 an. Das klingt modern, aber
letztlich zogen noch immer viele Frauen den

Kürzeren. „Wenn man sich nicht einigen konnte,
war es automatisch der Name des Manns“, sagt
Helms. „1991 erst entschied das Bundesverfas-
sungsgericht, dass das keine Gleichberechtigung
ist.“ Seitdem dürfen beide Partner ihre Namen be-
halten. Davon machten 2016 nur 16 Prozent der
Hochzeitspaare Gebrauch – auf hohem Bildungs-
niveau waren es mit 38,5 Prozent mehr als dop-
pelt so viele. Unter bestimmten Umständen wird
die Tendenz, den Namen desManns anzunehmen,
ausgehebelt. „Wenn berufliche Bekanntheit und
Erfolg, finanzieller Wohlstand oder Adelstitel ins
Spiel kommen, verliert das Geschlecht an Rele-
vanz“, sagt Rosar. Einen adelig klingenden Namen
nehmen auchMänner bereitwilliger an.

Allerdings ist der Nachname nicht nur im
Beruf wichtig. Gerade in Deutschland, wo viel
gesiezt wird, sehen Menschen ihn als Teil ihrer
Identität. Dieser hohe Stellenwert kann in zwei

Richtungen ausgelegt werden. „Frauen, die ihren
Namen aufgegeben haben, betonen, dass der
gemeinsame Name besonders wichtig und identi-
tätsstiftend für die neu gegründete Familie, das
doing family, sei“, berichtet Rosar. „Frauen, die
ihren Namen behalten haben, argumentieren,
dass sie diesen großen Teil ihrer Identität nicht
aufgeben und die Verbindung zu den Eltern, der
Herkunftsfamilie, aufrechterhalten wollten.“

Wozu der Wunsch nach einer gemeinsamen
Identität und die Bereitschaft, die eigene dafür auf-
zugeben, führen kann, sieht man an Taylor Dome.
Die amerikanische Krankenschwester ist verlobt
mit dem Hollywood-Star Taylor Lautner, Jüngeren
bekannt als „Jake“,Älterenmeist nur als „der andere
aus ‚Twilight‘“. Fotos des Heiratsantrags zeigen im
Hintergrund „Lautner“ als Neon-Schriftzug an der
Wand, auch wenn man annehmen sollte, dass
„Taylor“ smarter gewesenwäre.Die Braut allerdings

Im Namen
des Gesetzes

Von Julia Bähr

Noch immer geben viele Frauen bei der
Heirat ihrenMädchennamen ab – ein Relikt des Patriarchats.
Doch die Symbolkraft eines gemeinsamen Namens lässt

sich auch anders erreichen.

Der Bund der Ehe hat
Folgen: Ihren künftigen
Namen können sich die
Partner nicht einfach
frei auswählen – wie
es zum Beispiel in

Schweden der Fall ist.
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hat beschlossen, den Nachnamen ihres Manns an-
zunehmen. Damit werden beide Taylor Lautner
heißen. Es sei schon narzisstisch, gestand der
Schauspieler in einer Talkshow, aber es gefalle ihm.
„Wirwerden dieselbe Person sein.“Besonders bizarr
daran ist, dass der Name Taylor Lautner in den
Vereinigten Staaten sehrbekannt ist – undniemand
dabei spontan an eineKrankenschwesterdenkt.

WEITER IN DER VÄTERLINIE
Der Schauspieler beteuert, er habe die Entschei-
dung seiner Verlobten nicht beeinflusst. Andere
Männer sind da offensiver. „Obwohl Männer im
Vergleich zu ihren Frauen meist keine besondere
Familienhistorie vorzuweisen haben, bestehen
sie oft darauf, dass ihr Familienname und somit
die Väterlinie weitergeführt wird“, sagt Rosar.
„Noch so ein Relikt des Patriarchats. Männer
wollen sich so zumindest in der Außenwirkung
ihre Stellung als Familienoberhaupt sichern.“

In der bereitwilligen Aufgabe des Mädchen-
namens sieht sie mehr als eine Formsache. „Viele
gleichberechtigt organisierte Paare rutschen bei
der Heirat in die Traditionsfalle. Frauen geben
ihrem Partner zuliebe ihren Namen auf. Bei der
Geburt des ersten Kinds geben sie dann auch die
Erwerbstätigkeit auf, arbeiten höchstens noch in
Teilzeit und sind für die Sorgearbeit zuständig.“

Auch der Rechtswissenschaftler Helms er-
kennt, wie zäh viele am Althergebrachten fest-
halten. „Wenn man sich anschaut, wie lange es
mit der Erwerbstätigkeit der Frauen in Deutsch-
land gebraucht hat und wie die Relation zu
Männern da noch immer ist – da hält sich ein
gewisses Rollenverständnis deutlich hart-
näckiger, als wir es wahrhaben wollen.“

Ihre Identität zu wahren und zugleich eine
neue anzunehmen, das wäre für die meisten Paare
ideal. „Das geltende Namenrecht bietet bislang
keine angemessene Lösung, die beide Bedürfnisse
befriedigt“, sagt Rosar. Der Begleitname, umgangs-
sprachlich meist Doppelname genannt, wurde
Frauen in der Bundesrepublik 1958 erlaubt,
Männern 1977. Aber das Konzept ist so voller
Schwächen, dass Experten es kritisch sehen.
Problem Nummer eins: Nur ein Partner kann den
Doppelnamen annehmen. Problem Nummer zwei:
Kinder dürfen keinen Doppelnamen bekommen.

Die Linguistin und der Jurist kennen die Un-
zufriedenheit darüber in der Bevölkerung. „Viele
Paaremöchten einen einheitlichen Ehenamen, das
hat auch eine starke Symbolkraft“, sagt Helms.
„Was wäre da sinnvoller, als zu ermöglichen, dass
beide einen gemeinsamen Doppelnamen führen

und diesen Namen an ihre Kinderweitergeben? Es
gibt kaum ein Thema, zu dem ich so viele Mails
bekomme.“ Der Plan, ein solches Gesetz um-
zusetzen, steht im Koalitionsvertrag der Ampel.
Von einem konkreten Entwurf hat Helms aller-
dings bisher nichts gehört. Auch Anne Rosar hält
dieses Modell für zukunftsträchtig: Die ganze
Familie bekommt Doppelnamen und kann sie
führen, wie sie möchte. Nicht alle, die Doppel-
namen tragen, lassen sich in jeder Situation damit
ansprechen. Wenn die Kinder selbst heiraten,
könnten sie sich entscheiden, welchen ihrer
Namen siemit in die neue Familie nehmenwollen.

Damit würde das Namensrecht ähnlich funk-
tionierenwie Genetik – nurmitWahlmöglichkeit.
Doch Doppelnamen haben in Deutschland nicht
den besten Ruf. „Doppelnamen wurden in der
rechtspolitischen Diskussion oft ins Lächerliche
gezogen durch das Anführen von komischen
Kombinationen“, sagt Helms. „Oder durch den
Hinweis auf die Vielfalt der Kombinations-
möglichkeiten, die etwa dadurch entstehen
können, dass beide Ehegatten schon vor der Ehe
einen Doppelnamen führen und dann bei der
Eheschließung auswählen müssen, welcher
Namensbestandteil für den neuen Doppelnamen
verwendet wird und inwelcher Reihenfolge.Aber:
Ja und? Ist das schlimm?“ Soweit bekannt, haben
etwa die Entscheidungen von Herta Däubler-
Gmelin und Sabine Leutheusser-Schnarrenberger
für ihre Namen keine dramatischen Konse-
quenzen nach sich gezogen.

SCHWEDISCHES MODELL
Manche Paare wünschen sich eine Gesetzgebung
wie in Schweden. Dort können sich Eheleute für
eine geringe Verwaltungsgebühr einen neuen
Nachnamen aussuchen. Oft wird er aus den
bisherigen Namen gebildet: Im Deutschenwürde
etwa Herr Färber FrauMüller heiraten, und beide
hießen künftig Füller. Doch dazu macht der
Gesetzgeber keinerlei Anstalten. Ohnehin sind
Namensänderungen in Deutschland extrem
schwierig durchzusetzen und erfordern gute
Gründe. Dass etwa jemand einen komplizierten
ausländischen Namen hat, gilt nicht als Grund.
Helms plädiert fürmehr Flexibilität. „Die Länder,
die Namensänderungen deutlich großzügiger
ermöglichen, erleben auch nicht, dass Leute
dauernd ihre Namen hin und her ändern. Krimi-
nelle würden damit nur die Aufmerksamkeit der
Behörden auf sich ziehen.“

„Dass es bis heute in Deutschland außerhalb
derHeirat fast unmöglich ist, den eigenen Namen
zu ändern, hat auch etwas mit Antisemitismus zu
tun“, sagt Rosar. „In derVergangenheit, besonders
im Nationalsozialismus, hatte man Angst vor der
‚Namensflucht jüdischer Bürger‘. Um die Gefahr
der Verdunkelung der Herkunft zu bannen, war –
und ist – eine Namensänderung kaum möglich.
Das Thema ist bislang kaum erforscht, da besteht
großer Nachholbedarf.“ Das passt zur wider-
sprüchlichen Argumentation des restriktiven
Namensrechts: Vorgeblich ist es die Identifizier-
barkeit, deretwegen Menschen ihre Namen
behalten sollen. Aber dass es Tausende Christian
Schmidts gibt, gilt als unproblematisch.

Gerade in Patchwork-Situationen kommt es
durch das Namensrecht zu unglücklichen
Konstellationen. Wenn etwa ein Kind durch eine
sogenannte Einbenennung den Namen des Stief-
vaters annimmt, behält es diesen – auch wenn es
zur Scheidung kommt und die Mutter ihren
Mädchennamen wieder annimmt. Ohnehin gibt
es in Patchwork-Familien meist mehrere Nach-
namen; die Zusammengehörigkeit aller Beteilig-
ten ist oft nicht ersichtlich. „Meist entscheiden
sich Paare dann für getrennte Namen oder einen
Doppelnamen“, sagt Rosar. „Elternschaft bricht
da oft Geschlecht, das heißt, dass die namentliche
Kennzeichnung der Eltern-Kind-Beziehung
wichtiger ist als die der neuen Partnerschaft.“

Die Namenswahl von Eheleuten sagt also oft
weniger über die Zusammengehörigkeit aus als
über die Umstände. Und da die Umstände durch
die vielen Patchwork-Familien immer kompli-
zierter werden, ist es auch immer üblicher, dass
ein Elternteil anders heißt als das Kind. Das gilt in
vielen Familien als schlagendesArgument für den
gemeinsamen Namen oder zumindest dafür, dass
der Nachwuchs heißen soll wie der Vater: Muss
der Mann sonst etwa immer die Geburtsurkunde
vorlegen, damit man weiß, dass er das Kind nicht
entführt hat? Tobias Helms zumindest sieht da
kein Problem: „Wenn ich mein Kind zum ersten
Mal irgendwo abhole und sage, ‚Hallo, ich bin der
Vater von Soundso‘, hat mich noch nie jemand
nachmeinemNachnamen gefragt.“ Ð

// Ihre Identität zu wahren
und zugleich eine neue
anzunehmen, das wäre für
die meisten Paare ideal.
„Das geltende Namenrecht
bietet bislang keine
angemessene Lösung,
die beide Bedürfnisse
befriedigt.“//

www.goldschmiede-hofacker.de/mystere

DAS GEHEIMNIS ZEITLOSER ANMUT
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TASTEN,
die dieWELT
bedeuten
Jahrelang kümmerte es ihn nicht,
auf welcher Tastatur er schrieb. Durch
einen Zufall tauchte unser Autor
dann tief in dieWelt mechanischer
Tastaturen ein. Wenn es ums
Schreiben geht, ist seitdem nichts
mehr, wie es einmal war.

Von Kim Björn Becker, Fotos Patrick Slesiona
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Ohne meine Tastatur bin ich nur ein Typ mit kauziger
Handschrift, der dringend eine neue Tastatur braucht.
Einer, der auf keine Mail mehr antworten, in den Google-
Suchschlitz nichtsmehreingeben kann.Der abgeschnitten
ist von fast allem. Wie oft am Tag die Fingerspitzen wohl
eine der Tasten berühren? Ich weiß es nicht, Tausende
Male. Die Tastatur auf der Schreibtischplatte ist – neben
der Maus – die einzige Verbindung zum Computer, mein
Scharnier zwischen analoger und digitaler Welt. Einem
Berufsschreiber sichert sie ja auch das Einkommen. Und,
verrückt: Dafür, dass die Tastatur so wichtig ist, war sie
mir jahrelang erschreckend egal.

Meine Haltung in dieser Sache war immer klar: Es gab
keine.Wenn ichmir einen neuen Computer kaufte, reichte
die mitgelieferte Standardtastatur. Wenn sie doch mal
kaputt ging, kaufte ich wahllos ein neues Modell im
Elektrofachmarkt. Und in der Redaktion standen sowieso
schon immer ungefragt schwarze Kästen auf den Schreib-
tischen. Sie warenmir über Jahre mehr als genug.

Das hat sich im Herbst vergangenen Jahres geändert.
Nicht langsam und allmählich, sondernmit einem großen
Knall. Der Youtube-Algorithmus spülte mir eines Abends
das Video eines jungen Manns in die Timeline, der leiden-
schaftlich über Tastaturen sprach. Von Gehäusen, gefräst
aus einem einzigen Block Aluminium. Von butterweichen
Tastschaltern, die herrlich satt klangen, wenn er tippte.
Von Tastenkappen, deren Legenden so präzise gearbeitet
sein mussten wie ein Schweizer Uhrwerk. Er benutzte
Fachwörter, die ich nicht kannte. Überhaupt verstand ich
amAnfang nicht besonders viel. Doch ich wusste, dass ich
es verstehenwollte.Alles daran.

Ein sonniger Frühlingstag in Amsterdam. Ich bin mit
Max verabredet, dem jungen Mann von Youtube, mit dem
alles anfing. Er öffnet die Haustür und bittet hinauf. In
seinem kleinen Zimmer gleich unter dem Dach will er mir
zeigen, wie man eine richtig gute Tastatur baut. Es soll
eine Vega im minimalistischen Design werden, weißes
Aluminiumgehäuse, weiße Tastenkappen mit schwarzer
Schrift. DerMann hat Geschmack.

Max ist 21, er studiert in der Stadt und bittet, dass sein
Nachname in demText nicht vorkommt.Auch imNetz tritt
er nur mit seinem Vornamen auf, oder bei Youtube unter
dem Alias „whnkeys“. Die Vega hat ein 65-Prozent-Layout
(siehe übernächste Seite), im Vergleich mit klassischen
Tastaturen fehlen die F-Tasten ganz oben und der
Nummernblock rechts. Das spart Platz auf dem Schreib-
tisch. Max rückt den Stuhl zurecht, blickt konzentriert

nach unten. Auf der Tischplatte liegen die Einzelteile der
Vega.Max baut die Stabilizer ein, kleine Drähte, die bei den
großen Tasten die Stabilität verbessern. Er greift nach
einem Tastschalter, im Englischen „Switch“ genannt, und
heizt den Lötkolben auf.Wenn das Gehäuse einer Tastatur
der Körper ist und die elektrische Leiterplatte ihr Gehirn,
dann sind die Switches so etwas wie das Nervensystem. In
den kleinen Kunststoffwürfeln, die selten mehr als einen
Euro pro Stück kosten, entsteht beim Drücken der Taste
ein elektrischer Kontakt. Sie machen eine gewöhnliche
Tastatur zu einer mechanischen Tastatur, wegen der
besonderenMechanik im Innern.

Dutzende Switches wird Max in den nächstenMinuten
auf die elektronische Leiterplatte löten. Leben kann und
will er davon nicht, Tastaturen sind sein Hobby. „Es geht
viel um das Bauen an sich“, sagt Max. Da ist die Idee eines
neuen „Builds“, wie eine maßgefertigte Tastatur in der
Szene genannt wird. Da ist die Suche nach den Bauteilen
im Internet, oft das lange Warten. Und dann das konzen-
trierte Arbeiten am Schreibtisch, das Handwerkliche.

Perfektion ist unerreichbar, nur nach dieser Logik
funktioniert das Ganze. Und doch haben viele in der Szene
eine sehr konkrete Vorstellung davon. In Internetforen
schwärmen Enthusiasten von einer Tastatur, die sie ihr
„Endgame-Keyboard“ nennen. Jene Konfiguration also, die
sich nicht mehr verbessern lässt.

DER MARKT IST EXPLODIERT
Die Vega ist für Max kein Endspiel, aber schon ziemlich
weit oben. Er arbeitet langsam und konzentriert an den
Bauteilen. Wie ein Uhrmachermeister, nur ohne Lupe.
Knapp zwei Stunden, dann setzt Max probeweise die
ersten Tastenkappen auf die Switches. Er tippt etwas
und hält kurz inne. „Eigentlich sollte sich jede Taste
gleich anhören.“ Tun sie nicht. In den oberen Reihen ist
das Klacken etwas heller als unten. Max deutet auf das
Edelstahlgewicht, das auf der Unterseite des Gehäuses
eingelassen ist. „Das müsste etwas mehr in der Mitte sein.
Dann wäre der Sound gleichmäßiger.“

Während Max die Switches auf die Platte lötet, komme
ich ins Grübeln. Die Ästhetisierung der mechanischen
Tastatur wirkt auf Außenstehende erst einmal nerdig.
Man kann sie leicht belächeln, die ganze Überhöhung,
auch den übertriebenen Hang zu Details. Aber war das
alles nicht vielleicht überfällig? Alte Schreibmaschinen
genießen aus guten Gründen Kultstatus. Olivetti und
Triumph-Adler haben schließlich keine Klappstühle

gebaut, sondern Ikonen der Textproduktion. Und jeder
weiß, dass Ernest Hemingway auf einer Underwood
schrieb, er hat sich auch oft genug damit fotografieren
lassen. Aber wer kennt schon die Avantgarde auf zeit-
genössischen Schreibtischen? Wer hat von Mode gehört,
von Ikki oder Ramaworks?

Die Pandemie hat viel verändert. Corona ließ den
Markt für individuelle mechanische Tastaturen explo-
dieren, erst in den Vereinigten Staaten und in Asien, mit
etwas Verzögerung in Deutschland. Vielleicht ging es
einigen wie mir, sie stießen zufällig darauf. Andere haben
im Lockdown womöglich ihr Arbeitsgerät genau unter die
Lupe genommen und gemerkt, dass da noch mehr geht.
Wie auch immer, eine kleine Gruppe von Enthusiasten gab
es hierzulande schon vorher. In Internetforen analysierte
sie jedes Detail einer Tastatur mit heiligem Ernst und
stritt leidenschaftlich darum, wann ein Keyboard
vollkommen ist.

Inzwischen ist die Tastatur für immermehrMenschen
wahlweise zum Statussymbol, zum Designobjekt oder zu
einer technischen Spielwiese geworden. Viele finden es
normal, 500 Euro für ein perfekt gearbeitetes Gehäuse
auszugeben und knapp 300 Euro für einen Satz feinster
Tastenkappen. Ein Board, das individuell auf den Nutzer
abgestimmt wird, ist längst nicht mehr etwas nur für
Nerds. Und was Komponenten angeht, wächst auch mein
Snobismusmit jedemMonat im Hobby ein Stück mehr.

Im Herbst sah ich das erste Video von Max, und über
denWinter brachte mir der Paketbote Stück für Stück die
Teile für gleich drei Tastaturen. Zwei große Boards mit
Kabeln für Redaktion und Homeoffice, dazu ein kleines
mit Bluetooth für Recherchereisen mit dem iPad. Die
Großen sind schwer und aus Aluminium, jedes Board
wiegt fast zwei Kilogramm, die Switches gleich, die
Tastenkappen ähnlich. Die Welt der mechanischen Tas-
taturen ist ohne Zweifel verrückt, auf liebenswerte Weise
irrational. Natürlich erledigt fast jeder beliebige Plastik-
kasten den Job am Ende ähnlich gut, für einen Bruchteil
des Geldes. Und doch weiß ich, dass ich nie mehr in meine
alte Gedankenwelt zurückkomme, in der die Tastatur ein
beliebiges Gerät war, austauschbar und ohne Seele.

ES MUSS SATT KLACKERN
Max ist mir an Erfahrung weit voraus, in seiner Studen-
tenwohnung hat er schon fast drei Dutzend Tastaturen
gebaut. Er sagt: „Man kann so viel machen, da hörst du
nicht mehr auf.“ Auf seinem Youtube-Kanal filmt er sich

Liebe im Detail: In seiner
AmsterdamerWohnung
baut Max eine Vega-
Tastatur aus Aluminium
zusammen – dazu testet
er den Klang der Switches
und trägt Schmierfett
auf die Drähte auf, die
größere Tasten dezent
stabilisieren (links). In
seinem Bestand ist auch
die kompakte Tastatur
„OxCB Static“ mit durch-
sichtigem Kunststoff-
gehäuse im 40-Prozent-
Layout (rechts oben). Der
Student kann aus Dutzen-
den Switches auswählen,
die alle anders klingen
und sich unterschiedlich
anfühlen (rechts unten).
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seit etwa anderthalb Jahren beim Löten und Schrauben,
vergleicht unterschiedliche Switches, rezensiert Tasten-
kappen. Teilweise sehen sich mehrere Tausend Nutzer die
Videos an. In Amerika erreicht der Influencer Nathan Kim,
derdenKanal „TaehaTypes“betreibt, inzwischenHundert-
tausende. Auf ihn bin ich im Herbst auch bald gestoßen,
sein Video über die „Anatomie einer individuellen mecha-
nischen Tastatur“ war meine Einführungsvorlesung.

Richtig gelungen ist eine Tastatur für Max, wenn sie
gut klingt. Da kommt die Sachemit demGewicht ins Spiel,
das für ihn möglichst mittig im Gehäuse untergebracht
sein muss – und nicht so weit hinten, wie es die Designer
der Vega vorgesehen haben. Es kommt auch auf die Masse
an. „Je höher das Gewicht ist, desto weniger schwingt das
Board“, sagt er. „Und das ergibt dannweniger Ping.“

Ping, das ist der metallische Nachhall, der bei einigen
Tastaturen je nach Bauweise zu hören ist, sobald eine
Taste gedrückt wurde. Enthusiasten verändern ihre
Tastaturen so, dass sie möglichst tief und dumpf klingen;
im Englischen wird der Idealzustand eines satten
Klackerns beim Tippen lautmalerisch mit „thock“
umschrieben. Das trifft es ziemlich gut. Um diesen
besonderen Klang hinzubekommen, stecken einige Bastler
Schaumstoff ins Gehäuse, gelegentlich auch Textilfasern
oder Knete. Im Netz hat mal jemand Beton hinein-
gegossen. Doch Schaumstoff hat sich etabliert. „Das
spaltet die Leute im Hobby gerade sehr“, sagt Max. Er sieht
sich als Puristen, eine gute Tastatur muss für ihn auch
ohne Schaumstoff gut klingen. „Sie sollte akustisch auf
eigenen Beinen stehen können.“

Switches sind unter Enthusiasten eine Wissenschaft
für sich, viele probieren Dutzende Modelle durch, um das
Modell zu finden, das für sie perfekt ist – seien es am Ende
„Holy Pandas“, „Durock Koalas“ oder der günstige „Akko
CS Vintage White“. Auf Reddit, Geekhack und Youtube
lerne ich, wie man Switches öffnet und mit einem feinen
Pinsel Schmierfett aufträgt, damit sich der Schalter noch
weicher drücken lässt. Später tausche ich die Federn in
den Gehäusen aus, um die Anschlagskraft der Taste zu
optimieren. Es geht um Nuancen, die Möglichkeiten sind
unbegrenzt. Max sagt: „Es ist ein rabbit hole.“

In den Achtzigerjahren hat der Computerhersteller
IBM das Aussehen der Tastatur mit seinem „Modell M“
maßgeblich geprägt. Die Anordnung der Tasten, die Grau-
und Beigetöne, das alles stammt aus einer Zeit, als die

ersten Computer in Privathaushalten Einzug hielten. Nur
die Knickfedern, die IBMdamals in denTastaturen verbaut
hat, haben sich nicht durchgesetzt. Mechanische Tast-
schalter sind heute durchweg anders konstruiert. Die
inzwischen abgelaufenen Patente, die ebenfalls aus den
Achtzigern stammen, gehörten demKonkurrenten Cherry.
Das Unternehmen stammt auch aus Amerika, produziert
seine Switches aber seit Jahren in der Oberpfalz. Ich will
noch besser verstehen, warum mich mechanische
Tastaturen faszinieren.Will die Technik dahinter wirklich
begreifen. Zeit für einen Ortstermin.

Das Werk von Cherry liegt etwas außerhalb von
Auerbach, der zweistöckige Bau ist schon von der Bundes-
straße aus zu sehen. Produktionsleiter Albert Karl öffnet
die Tür zur Fertigungshalle, es rattert und zischt, mehrere
Anlagen laufen gerade parallel. Die Maschinen spucken
dort jedes Jahr 500 Millionen Switches aus – genug, um
siebeneinhalb Millionen Vegas auszustatten. Karl führt
mich zu einem Behälter mit unzähligen kleinen Plastik-
teilen darin. „Man sieht an der Farbe der Schaltnocke, wie
der Switch konstruiert ist.“

Schaltnocke, der Begriff klingt für mich nach Auto-
werkstatt. Karl meint damit den kreuzförmigen Stempel,
der den Schalter mit der Tastenkappe verbindet. In der
Szene spricht man vom „Stem“. Das Kreuz hat Cherry
erfunden, auch dieses Patent ist längst abgelaufen, die
Form wurde zum Industriestandard. Ebenso die Marotte,
dass die Farbe des Bauteils anzeigt, wie sich der Switch
beim Tippen anfühlt. Ist er rot, ist der Schalter butter-
weich, „linear“ heißt das dann. Braun heißt, man spürt
einen kleinen Widerstand, bevor er auslöst. Und Blau
bedeutet, es kommt noch ein Klickgeräusch dazu.

IM FOKUS DER GAMING-SZENE
Rolf Unterberger empfängt mich in seinem Büro, und
gleich fallen mir zwei Tastaturen auf. Ein unscheinbares
schwarzes Modell ist mit dem Computer des Vorstands-
vorsitzenden verbunden, ein buntes Exemplar lehnt auf
einem Regal an der Wand: ein Geschenk von Geschäfts-
partnern aus der Computerspieleindustrie. Dass es
zwischendurch überhaupt noch ein Interesse an mecha-
nischen Tastaturen gab, hat viel mit der professionellen
Gaming-Szene zu tun, in der inzwischen ähnlich hohe
Preisgelder gezahlt werden wie bei einem gut besetzten
Golfturnier. Als der amerikanische Youtuber Nathan Kim

vor gut zwei Jahren eine Tastatur imWert von umgerech-
net mehr als 3000 Euro für den E-Sportler Turner Tenney
baute, stand die bis dahin sehr überschaubare Keyboard-
Community mit einem Mal im Fokus einer riesigen,
umsatzstarken Gamer-Szene.

Auchwenn Kim damals keine Cherry-Switches verbaut
hat, weiß man in Auerbach nur zu gut um die Bedeutung
der E-Sportler. „Das Gefühl der Switches muss immer
gleich sein“, sagt Unterberger. „Kompakt und satt.“ Dabei
ist Cherry unter Enthusiasten oft gar nicht erste Wahl.
Einige schwören zwar auf die Klassiker mit der Kirsche,
doch viele halten sie im Vergleich mit den Modellen aus
Asien für zu kratzig. In seiner Studentenbude frage ich
Max nach seinerMeinung. „Wer ins Hobby einsteigt, findet
Cherry oft erst mal schlecht“, sagt er. Auch für ihn sind die
Switches aus Auerbach etwas grob. „Aber sie haben einen
sehr eigenen Klang. Viele, die sich durchprobieren, landen
späterwieder bei Cherry.“

Die Sonne steht tief überAmsterdam, sie leuchtet weit
ins Wohnzimmer hinein. Max schließt die Vega an seinen
Rechner an und überprüft, ob jeder Switch funktioniert.
Dann steckt er die restlichen Tastenkappen auf. Das Board
soll minimalistisch sein. Kein Wunder, der Hang zum
Schnörkellosen brachte ihn erst zu seinem Hobby. Weil
ihm keines der Modelle im Handel gefiel, suchte der
Student nach Bausätzen – und verstand mit der Zeit
immer besser, wie eine Tastatur funktioniert. Die weißen
Kappen mit den schwarzen Buchstaben darauf hören
passenderweise auf den Namen „GMK Minimal“. Fast
200 Euro hatMax dafür ausgegeben. „Wennman die Preise
hört, denkt man erst, das ist doch totale Abzocke“, sagt er.
„Aber am Ende ist das für die Qualität schon gerecht-
fertigt.“

Ichwill herausfinden, ob das stimmt. Für Enthusiasten
überall auf derWelt sindTastenkappen von GMKderGold-
standard, der Hersteller hat eine enorme Reputation in
Internetforen und auf Youtube – gerade in der wichtigen
Community in Amerika. Auch GMK hat seinen Sitz in der
Oberpfalz, kaum eineAutostunde von Cherry entfernt. Das
kann kein Zufall sein – und es ist auch keiner. In
Wernberg-Köblitz, einem kleinen Ort unweit der tsche-
chischen Grenze, beginnt der Geschäftsführer Christoph
Kredler zu erzählen. Davon, wie sein Vater einst bei Cherry
gekündigt und mit anderen Kollegen GMK gegründet hat.
Wie sich das Unternehmen früh auf Industrietastaturen

Handarbeit in Ostwestfalen:
Philip Düker steht in der
Werkstatt des Start-ups
The Teleport (links unten).
Das Unternehmen stellt in
Gusstechnik Nummernpads
her und lässt Tastaturen
aus Aluminium fräsen.
Der Hersteller GMK (rechts)
fertigt in der Oberpfalz
Tastenkappen für den
Weltmarkt. Enthusiasten
zahlen für bestimmte
Designs Hunderte Euro und
sind bereit, Monate auf die
Kunststoffteile zu warten.
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Format und Layout
Eine voll ausgestattete Tastatur hat etwas
mehr als 100 Tasten, das entspricht dem
Referenzwert 100 Prozent. Unter Enthusiasten
geht der Trend zu kleineren Formaten. Popu-
lär sind „TKL“-Modelle, die ohne Nummern-
block auskommen. Für kleine Schreibtische
oder die Reise eignen sich 60- oder 65-Pro-
zent-Tastaturen. In Europa ist das ISO-Layout
Standard, man erkennt es an der L-förmigen
Entertaste. Die Alternative ist das amerika-
nische ANSI-Layout mit flacher Eingabetaste.
Grundsätzlich funktioniert jedes Layout auch
ohne passende Tastenkappen auf Deutsch –
solange der Computer auf die deutsche
Sprache eingestellt ist, erscheint auf dem
Bildschirm ein „ü“, wenn man die dafür
vorgesehene Taste drückt.

spezialisiert hat, die von Investmentbankern und Flug-
lotsen genutzt werden. Wie Keyboard-Enthusiasten aus
den Vereinigten Staaten vor zehn Jahren zum ersten Mal
mit ihren Ideen ankamen und wissen wollten, wie viele
Sätze sie mindestens abnehmenmüssten.

„Es ist unser Job, Ideen umzusetzen“, sagt Kredler. Der
37 Jahre alte Geschäftsführer führt durch die Werkshalle,
seine Leute bereiten gerade die Ankunft einer weiteren
Spritzgussmaschine vor. Die anderen Anlagen spucken
derweil unablässig neue Tastenkappen aufs Band. „Die
Designer sollen ihre Kreativität ausüben bis an die
Grenzen des technisch Machbaren.“ Darauf hat man sich
bei GMK spezialisiert. Die Schrift wird hier nicht auf die
Tasten gedruckt oder per Laser graviert, wie das bei
günstigeren Fabrikaten üblich ist. Beide Farben werden
mittels spezieller Metallformen aus flüssigem Kunststoff
ineinander gegossen – das macht die Teile haltbarer und
die Legenden besonders leserlich. Mit einer Wandstärke
von anderthalb Millimetern sind die Kappen aus ABS-
Kunststoff alles andere als dünn.

MONATELANGEWARTEZEITEN
In Wernberg-Köblitz war man überrascht, welchen Zu-
lauf die Szene während der Pandemie bekommen hat. „Es
sind viele Programmierer im Hobby, Menschen aus der
IT-Branche, die viele Stunden am Tag mit der Tastatur
verbringen“, sagt Kredler. Wer heute einen Satz Tasten-
kappen inAuftrag gibt,muss bis zurAuslieferungmehrere
Monate warten, manchmal ein Jahr, so voll sind die Auf-
tragsbücher. Sätze, die unter Enthusiasten begehrt sind,
kann man im Handel gar nicht mehr bekommen. Auf dem
Zweitmarkt werden die Basis-Sets oft für das Doppelte des
üblichen Verkaufspreises angeboten. Und mehr. Für einen
Satz „GMK Coral“ rief ein Händler aus Großbritannien auf
Ebay im Frühjahr 580 Pfund auf.

Die Tastenkappen sind das Gesicht einer Tastatur, sie
prägen ihren Charakter mehr als alles andere. Was macht
gutes Design aus? Ein Anruf bei Stephan Oberhoff in
Brühl. Er muss es wissen, unter dem Künstlernamen
Oblotzky hat er mehrere Keycap-Sätze entworfen. 2017 ist
ihm mit „Oblivion“ ein internationaler Erfolg gelungen,
mehr als 5000 Einheiten wurden seinen Angaben zufolge
produziert; dazu muss man wissen, dass einige Entwürfe
gerade so auf die Mindestmenge von 250 kommen und
viele nicht einmal so weit. „Alles, was zurückhaltend ist,

Bauweise
Die Bauweise einer Tastatur definiert, wie Gehäuse, Platine und
Deckplatte miteinander verbunden sind. Unter Enthusiasten gilt
der „Gasket Mount“ als ideal, weil der Mittelteil auf Schaumstoff-
elementen gelagert und entsprechend schwingungsarm ist. Auch
biegt sich die Tastatur beim Schreiben so möglichst gleichmäßig
durch – zu wenig Flex kann auf Dauer unangenehm sein. Beim
„Tray Mount“ werden Platine und Platte auf mehreren Metall-
stempeln des unteren Gehäuseteils gelagert; in der Nähe der
Stempel ist die Tastatur entsprechend steif. Die Deckplatte kann
aus Kunststoff oder Metall sein, das Material wirkt sich auf Klang
und Schreibgefühl aus. Die Switches werden meist auf die Leiter-
platte gelötet, dann sind mehr individuelle Tastenanordnungen
möglich. Wer nicht löten will, muss auf eine „Hot swap“-Ausfüh-
rung zurückgreifen, bei der das Layout der Tastatur aber meist
vorgegeben ist. Der Winkel, in dem die Tasten von vorne nach
hinten ansteigen, ist bei vielen Custom-Tastaturen vorgegeben.
Laut ISO-Norm sollte er zwischen fünf und zwölf Grad betragen.

Switches
Im Gehäuse jedes Tastschalters befindet sich eine Feder – sie gibt
vor, wie leicht sich der Switch drücken lässt. Viele schließen nach
einem Federweg von etwa zwei Millimetern den Kontakt, die
Auslösekraft liegt oft zwischen 35 und 90 Gramm. Ist die Kraft
zu groß, ermüden die Finger beim Tippen schnell; ist sie zu
niedrig, macht der Schreiber meist mehr Fehler. Auch das Gefühl
im Moment des Auslösens ist je nach Bauart unterschiedlich.
Bei taktilen Switches deutet sich der Kontakt durch einen leichten
Widerstand an, der sich dann mit einem Mal löst. Bei linearen
Schaltern nimmt die Kraft durch die Feder immer stärker zu,
je tiefer die Taste gedrückt wird. Ein dritter Typ von Switches
wiederum erzeugt beim Tippen ein lautes Klicken – ein Effekt,
der vor allem in Großraumbüros schnell irritiert.

Keycap-Profile
Die Oberseite der Tastenkappen ist nicht
immer gleich. Damit die Finger gut in die
Tasten greifen können, sind die Reihen oft
unterschiedlich geformt. In Europa ist das
Cherry-Profil am weitesten verbreitet, das
von der Seite betrachtet eine Kurve beschreibt
und in der Mitte der Tastatur am flachsten ist.
Beim OEM- und SA-Profil ist dieser Effekt
noch stärker ausgeprägt, sie sind aber eher
selten mit deutschen Legenden zu bekommen.
Wer möglichst gleichförmige Tastenkappen
bevorzugt, kann Sätze mit den Profilen XDA
und DSA ausprobieren.

funktioniert gut“, sagt Oberhoff. So war es auch bei „Obli-
vion“,weißbunte Schrift auf unterschiedlichen Grautönen.

VielenDesigns ist gemein,dass die äußeren Funktions-
tasten dunkler sind als die mit Buchstaben und Zahlen in
der Mitte. Kenner sprechen von „Modifiern“ und „Alphas“.
Die Farbgestaltung führt dazu, dass die unterschiedlichen
Funktionen der Tasten deutlich werden – und sie
erzeugen, wenn man es richtig angeht, eine angenehme
Symmetrie. „Im besten Fall umwickeln die Modifier die
Alphas“, sagt Oberhoff. „Diese Farbverteilung stammt
ursprünglich von einer alten IBM-Tastatur.“ Er meint das
Modell M aus denAchtzigerjahren.

Bevor ein Entwurf in Produktion geht, stimmt die
Community im Netz darüber ab. Bleibt das Interesse mau,
ist das Projekt tot. Finden sich hingegen genügend Käufer,
beginnt ein sogenannter Groupbuy – die Produktion wird
vorfinanziert, anders können viele Designer den Prozess
finanziell gar nicht stemmen. So funktioniert der Markt
auch bei den edelsten Aluminiumgehäusen, die meist in
ähnlich kleinen Serien gefertigt werden. Enthusiasten
müssen nicht nur finanzkräftig sein, sondern auch ent-
scheidungsstark: Wer nicht schon beim Groupbuy dabei
ist, geht später oft leer aus – das treibt die Preise auf dem
Zweitmarkt in die Höhe. Es geht bei Tastenkappen längst
nicht nur um Ästhetik. Viele Designer erzählen mit ihren
Entwürfen Geschichten. „Laser“ ist der Synthwave-Szene
nachempfunden, „Striker“ zitiert die Blautöne der Trikots
der japanischen Fußballnationalmannschaft. Und mit
„Fox“ soll eine auf Youtube beliebte Auffangstation für
Füchse in Amerika unterstützt werden.

Ein Start-up will den Markt umkrempeln, jedenfalls
ein wenig. The Teleport kommt aus Ostwestfalen, nur ein
kleiner Umweg auf demWeg zurück ausAmsterdam. Es ist
erst ein paar Stunden her, dass Max seine fertige Vega zu
den anderen Tastaturen gestellt hat. Jetzt sitze ich mit
Philip Düker und Tino Uhlendorf zusammen, im Wohn-
zimmer eines zur Werkstatt umgebauten Hauses am
Stadtrand von Porta Westfalica. Getränkekisten ersetzen
das Sofa, eine Holzplatte das Polster. Im Regal an derWand
stehen Prototypen ihres neuen Keyboard-Modells. Das
„Anvil“ hat ein 75-Prozent-Layout und ist aus einem Block
Aluminium gefräst. „Über Groupbuys wollten wir es
gerade nicht machen“, sagt Uhlendorf, einer der Gründer.
„Wir finden den Markt super kundenunfreundlich.“
Vorkasse, dann Monate warten, das schrecke zu viele ab.

Das „Anvil“ soll man ganz normal kaufen können, als
Lagerware. Wie die Tastatur eines Massenherstellers, nur
eben für Enthusiasten.

Vor gut zwei Jahren fing es an, da haben die Gründer
bei Metallverarbeitungsbetrieben in der Gegend
angeklopft. Haben Firmen die Spezifikationen geschickt
und sie gebeten, mal ein Muster zu machen. „Zurück
kamen viele Prototypen, die nicht gut waren“, sagt Düker.
Bei denen die Maße nicht stimmten, die Kanten nicht
sauber gearbeitet waren. Die neuen „Anvil“-Tastaturen
entstehen im Ausland, genauer wird der Gründer nicht.
Wie sie sich den typischen Kunden vorstellen? „Ganz
unterschiedlich“, sagt Uhlendorf. „Die meisten sind
Männer, technikaffin, aus allen Branchen und Alters-
klassen.“AmAnfang boten sie bei Teleport an, Unikate aus
bestehenden Komponenten zu bauen, für Leute, die nicht
selbst schrauben und löten wollen. „Da waren Gamer
dabei, Fotografen und Designer“, sagt Uhlendorf. „Und wir
haben mal ein Board gemacht für jemanden kurz vor der
Rente. Der arbeitete in derAutomobilbranche.“

Inzwischen ist einige Zeit vergangen, seitdem ich in
den Kaninchenbau der mechanischen Tastaturen
gestiegen bin. Oder bin ich gestolpert und gefallen? Ich
weiß es nicht. Dafür kann ich jetzt lineare von taktilen
Switches unterscheiden. Ich weiß, dass ich nur noch auf
schweren Tastaturen tippen will und dass bunte Tasten-
kappen nichts fürmich sind.

Doch noch habe ich längst nicht alle Möglichkeiten
durchprobiert. Ich habe noch nie länger auf einer Tastatur
getippt, deren Platte nur auf kleinen Schaumstoffpolstern
gelagert ist und auf der es sich, das sagen alle, superweich
tippen lasse. Es gibt noch so viele interessante Switches,
so viele gelungene Gehäuse.Wenn ich das Geld dafür aus-
geben wollte, könnte ich mein Erlebnis beim Schreiben
jede Woche neu erfinden. Könnte nach der Arbeit
schrauben und stecken und löten bis zur Erschöpfung.

Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich Kollegen in
der Redaktion beim Tippen beobachte. Oder fremde Leute
in der Bahn,wenn sie ihr Notebook aufgeklappt haben. Ich
sehe die einfachen Plastikgehäuse und die flachen
Notebooktastaturen. Fühle fast die speckigen Tasten, die
schwammige Mechanik. Und bekomme eine irritierende
Form von Mitleid. Mein Verstand sagt: Ist doch prima,
wenn sie sich damit wohlfühlen. Mein innerer Snob
schreit: um Gottes willen! ÐFo
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Herzerweichend reißt das Neugeborene den
Mund auf. Einen Mordshunger hätte der kleine
Kerl – wenn er nicht aus Silikon wäre. Im Still-
zimmer des Bochumer St. Elisabeth-Hospitals
packt Kilian Lanig die Puppe mit so sanftem wie
behendem Griff und bringt sie in Seitenlage. Der
Einunddreißigjährige steht nicht etwa kurz
davor, Vater zu werden, und übt deshalb schon
mal. In wenigenWochen beginnen vielmehr seine
Abschlussprüfungen. Als einer von ganz wenigen
Männern in Deutschland macht Lanig eine
Hebammenausbildung, zu der neben Theorie-
blöcken vor allem das Lernen im echten Leben
zählt. Lanig wird schon häufig eingesetzt: Auf
der Wochenbettstation berät er im Stillzimmer
die jungen Mütter, regelmäßig steht er Frauen
im Kreißsaal bei der Geburt bei. 40 Jungen und
Mädchen hat er schon auf dieWelt geholfen.

Wenn in den Prüfungen alles rund läuft, ist
Lanig im Frühjahr fertig. Danach will er auf kei-
nen Fall „Entbindungspfleger“ genannt werden,
sondern Hebamme, so wie es auch in seinem
Abschlusszeugnis stehen wird. Seit Anfang 2020
das Hebammengesetz reformiert wurde, ist
Hebamme auch für Männer in der Geburtspflege
die offizielle Berufsbezeichnung. Lanig findet das
logisch. „Männliche Hebammen machen schließ-
lich exakt dasselbe wie weibliche. Nach meiner
ersten Ausbildung als Krankenpfleger hatte ich
auch nie ein Problem, als Krankenschwester
angesprochen zu werden. Wichtig ist doch nur,
dass jederweiß,wer undwas gemeint ist.“

Sind Männer im Kreißsaal anwesend, sind es
gewöhnlich werdende Väter oder Ärzte, die eine
Entbindung aber vor allem medizinisch über-
wachen.Anders als etwa in Italien sindmännliche

Mit Mut
in die Lücke
Von Reiner Burger, Fotos Stefan Finger

In Deutschland gibt es nur sehr wenige
männliche Hebammen. Kilian Lanig hat in der
Geburtspflege seinen Traumberuf gefunden.

Dienst nachWunsch:
Kilian Lanig macht bei
dem zwei Tage alten
Liam einen Hörtest.
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Hebammen in Deutschland eine absolute Rarität.
Nach Angaben des Deutschen Hebammen-
verbands üben rund 22.000 Frauen den Beruf aus,
aber nur 22 Männer. Zwei arbeiten in Berlin, einer
in Dresden, weitere in Hannover und im bayeri-
schen Ort Ansbach.

„Eine Chatgruppe für männliche Hebammen
wäre klasse“, sagt Lanig. Denn bisher kennt er nur
eine männliche Hebamme persönlich; „er war in
der Bochumer Hebammenschule im Jahrgang vor
mir“. Wie der Kollege ist auch Lanig nun wieder
allein unter Frauen. 22:1 lautet derzeit das
Geschlechterverhältnis. Ausgegrenzt fühlt sich
Lanig trotzdem nie. Und bisher habe auch nie-
mand wegen der „typisch weiblichen Ausbildung“
seine Männlichkeit in Zweifel gezogen – was bei
Lanigs Bart und den ausgesprochen gut trainier-
ten Oberarmen keinWunder ist.

Zwar haben sich in vielen Berufen klassische
Geschlechterklischees längst aufgelöst. Analog
zum „Girls Day“, mit dem Mädchen für klassische
Männerjobs begeistert werden sollen, gibt es seit
2011 den „Boys Day“. Die damalige Bundesfamili-
enministerin Kristina Schröder (CDU) setzte auch
mit Programmen wie „Männer in Kitas“ die
Männerpolitik stärker auf die politische Agenda.
Doch in vielen Frauendomänen blieb der Erfolg
überschaubar. Lanig findet es schade, dass unter
Emanzipation noch immer überwiegend ver-
standen werde, Frauen in Männerberufe zu
bekommen. „Die Emanzipation der Männer wird
da oft vergessen.“ Hebamme jedenfalls sei ein
toller, erfüllender Beruf. „Leider haben das
Männer bis heute nicht auf dem Schirm.“

Kilian Lanig ging es erst nicht anders. Er hat
einen weiten Weg zurückgelegt, bis er seinen
Traumberuf Hebamme fand. Ursprünglich wollte
er Mediziner werden und vielleicht später die
Hausarztpraxis seines Vaters in BadMergentheim
übernehmen. Weil er in Deutschland keinen
Studienplatz bekam, studierte er zunächst in
Ungarn und dann in der Slowakei Medizin. Doch
nach acht Semestern gab er auf – vor allemwegen
der hohen Kosten. Lanig schaut nicht verbittert
auf diese Zeit zurück. Im Gegenteil. „Ich habe sehr
viel gelernt, viele Freunde gewonnen. Und ohne
diese Erfahrung wäre ich auch nie zur Geburts-
hilfe gekommen.“

Einen weiteren Umweg nahm Lanig aber
noch. Zunächst in seiner Heimat und dann am
Florence-Nightingale-Krankenhaus in Düsseldorf
absolvierte er eine Krankenpfleger-Ausbildung.
Als er dort das ersteMal in derWochenbettstation
eingesetzt wurde, war es um ihn geschehen. „Ich
wusste zwei Sachen ganz genau: Das ist es. Und:
Du willst mehr als nur zwei, drei Tage nach-
geburtliche Betreuung machen.“ Um sicher zu
gehen, bewarb er sich an rund 80 Hebammen-
schulen in ganz Deutschland und entschied sich
dann für Bochum.

Mit dem neuen Hebammengesetz ging auch
eine umfassende Reform der Ausbildung einher.
Wie vom Deutschen Hebammenverband schon
lange gefordert,wird sie vollständig akademisiert.
Alle Hebammen müssen ein duales Studium ab-
solvieren. Weil er schon acht Semester Medizin
studiert und eine Krankenpfleger-Ausbildung
abgeschlossen hat, entschied sich Lanig, von einer
Übergangsregelung Gebrauch zu machen und

sich nach altem Recht in nur zwei Jahren aus-
bilden zu lassen. „Ich will dann aber berufs-
begleitend den Studienabschluss nachholen.“

Zwei oder drei Mal ist Lanig bisher im Kreiß-
saal oder sogar erst nach der Geburt auf der
Wochenbettstation abgelehnt worden. „Manch-
mal sind esMänner, die nichtwollen, dass ich ihre
Frau betreue, die mit mir ganz zufrieden war.“
Lanig vermutet dahinter kulturelle oder religiöse
Gründe. Es sei schade, wegen seines Geschlechts
ausgeschlossen zu werden. „Aber ich will mich
und darf mich nicht aufdrängen. Wie bei den
Ärzten gilt die freieWahl.“

Die meisten Eltern seien aufgeschlossen,
positiv überrascht, viele werdende Väter sogar
regelrecht dankbar für die Verstärkung im Kreiß-
saal. Männer fühlten sich oft damit überfordert,
dass ihre Frau so starke Schmerzen hat und sie
nicht helfen können. „Und manchem fällt es auch
leichter, wenn ich ihn als Mann nach der Geburt
auffordere, das T-Shirt auszuziehen, um sich fürs
Bonding das Kind auf den Oberkörper zu legen.“

Empathie ist die allerwichtigste Hebammen-
kompetenz. Bei einer „seiner“ bisher 40 Geburten
ist Lanig die tiefe Bedeutung dieses Lehrsatzes
umfassend klar geworden. Eltern eines Kinds mit
Downsyndrom hatten ausgeprägte Berührungs-
ängste. „Von ihren Sorgen überwältigt, stand die
Krankheit zwischen ihnen und ihremKind.“ Lanig
gelang es, den Eltern hinüberzuhelfen zum
eigenen Gefühl. Ein weiteres erfüllendes Erlebnis
hatte Lanigmit einer Zweitgebärenden. „Sie sagte,
anders als ihre erste traumatisierende Geburt sei
diese zweite so schön gewesen, dass sie nun noch
ein drittes Kindwolle.“

Die angehende Hebamme Kilian Lanig muss
nun endlich zum Dienst. Auf der Wöchnerinnen-
station wartet Liam auf den obligatorischen Hör-
test. Lanig legt das zwei Tage alte Baby auf den
Wickeltisch. So behutsam hantiert er mit dem
Testgerät, dass Liam nur ganz sanft tönt. Lanig
lächelt. Selbstverständlich wollten er und seine
Freundin in nicht allzu ferner Zukunft selbst
Eltern werden. „Ich habe drei Geschwister, also
sollen es vier Kinder sein“, sagt Lanig und lacht.
„Das habenwir als Erstes geklärt.“ Ð

Auf die Empathie kommt
es an: Kilian Lanig hat als
angehende Hebamme schon
viele schöne Erfahrungen
gemacht.

//Hebamme sei ein
toller, erfüllender Beruf,
sagt Kilian Lanig.
„Leider haben das
Männer bis heute nicht
auf dem Schirm.“ //
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Ist das ein Latz? Ein Schild? Oder einfach nur
ein Spaß? Mauro Munaro kann es selbst nicht
so genau sagen. Gerade die Mehrdeutigkeit des
Stoffstücks mit den vier dicken Knöpfen, das
an zwei breiten Hosenträgern hängt, macht es
so interessant. Eigentlich arbeitet Mauro für
einen Hersteller von Autodachzelten. Nebenher
hat er Sbretella gegründet, seine eigene Marke,
die vor allem dieses Unisex-Accessoire

herstellt und vertreibt: mal in bunt, mal in
schwarz, mal mit einer kleinen Tasche darauf.
Der Achtunddreißigjährige vom Gardasee
hängt sein Anhängsel, wie es sich für eine
richtige Marke gehört, nicht zu niedrig auf: „Es
ist ein Accessoire, das meine Persönlichkeit
repräsentiert.“ Und in Zeiten, in denen Männer
kein Sakko und keine Krawatte mehr tragen,
ist ein Latz vielleicht keine ganz schlechte Idee.

Wie soll man sich als
Mann eigentlich kleiden?
Die Männer auf der
Modemesse Pitti Uomo
in Florenz und bei den
Herrenschauen in
Mailandmüssten es
wissen. Oder?

Von Alfons Kaiser
Fotos Helmut Fricke

SHAYNE TINO

Nach Angaben seiner Agentur ist
Shayne Tino „der australische Virgil
Abloh“. Immerhin: Das sichere
Stilgefühl und die vielseitige Kreativität
hat er mit dem verstorbenen Mode-
macher gemein. Shayne mischt
Preiswertes (Hose von Zara) mit Teurem
(Tasche von Louis Vuitton). Das
Lebensziel des „Creative Director“, wie
er sich jetzt schon mal nennt: eine
eigene Modemarke aufzubauen. Bisher
ist der Siebenundzwanzigjährige vor
allem als Influencer tätig. Aber das
ziemlich erfolgreich: Er hat 50.000
Follower auf Instagram und arbeitet
mit vielen Mode- und Beautyfirmen
zusammen. Schon das ist für ihn ein
großer Schritt: „Ich bin in armen
Verhältnissen in Simbabwe aufgewach-
sen. Damals trug ich immer Second-
hand-Klamotten.“ Aus diesen Sachen ist
er längst hinausgewachsen.

ST
RE
ET
ST
YL
E

MAUROMUNARO

EMILIO MENDEZ

Die handgefärbte Tunika ist aus Indien,
gekauft hat er sie in London, und hier in
Florenz kann man sie schon deshalb gut
tragen, weil sie in der Hitze gut lüftet.
Emilio Mendez aus Guatemala ist aber
nicht hierhergekommen, um selbst im
Zentrum zu stehen. Der Fünfundfünf-
zigjährige ist als Architekt mit „urban
transformation“ beschäftigt, also mit
dem Umbau von Städten. Und weil es
dabei oft um Mode, Essen und Unter-
haltung geht, besucht er für neue
Anregungen die Modemesse. Morgen
fliegt er nach Berlin, noch so eine Stadt
für neue Eindrücke. Ein Instagram-Foto
wird ein paar Tage später zeigen, wie er
in der Berliner S-Bahn sitzt, ein Fahrrad
dabei, und über „intermodale Mobilität“
nachdenkt. Die Tunika jedenfalls ist für
alle Fortbewegungsarten geeignet.

ANDREAMALVICINI

Auf demWeg zur Herrenmodemesse in
der Fortezza da Basso kommt Andrea
Malvicini mit einem Kollegen durch den
Park. Sie haben es eilig, sie wollen
Marken sehen, Trends erkennen,
Kleidung ordern. Denn sie arbeiten bei
Borghese Abbigliamento, einem
Modegeschäft in Acqui Terme im
Piemont. Andrea macht Eindruck. Ist es
die dicke Rainer-Hank-Brille? Das lässig
geöffnete Xacus-Hemd? Sind es die
schmal geschnittene Hose, das Sakko
von Incotex, die blütenweißen Dockers-
Schuhe? Oder ist es einfach nur der
lockere Schwung, mit dem er seine
schöne Ledertasche über die Schulter
wirft? Jedenfalls wirkt Andrea nicht so,
als wäre er schon 50 Jahre alt. Ist er
aber. Bei Borghese Abbigliamento weiß
man eben, wie man sich durch Mode
jünger macht.

Ausgerechnet heute trägt er keine Jeans.
Dabei ist Samuel Trotman einer der besten
Jeans-Kenner – für das Trendberatungsunter-
nehmenWGSN hat er als Denim-Experte
gearbeitet. Aber wenn etwas sicher ist in
seinem Leben, dann ist es derWechsel.
Heute also zu Converse-Sneakern eine locker
fallende Anzughose von Rick Owens, „für die
dazugehörige Jacke ist es zu heiß“. „Self

expression“ sei am wichtigsten für seinen Stil,
sagt Sam, der vor allem für den Streetwear-
Blog Highsnobiety und seinen Instagram-
Account Samutaro Trends aufspürt. Heute
drückt er sich mit einem Häkeltop von Our
Legacy aus. Für den Sechsunddreißigjährigen
ist das ein selbstverständlicher Teil seines
„soft masculin style“. Vielen anderen Männern
käme es zu durchsichtig vor.

SAMUELTROTMAN
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CHRISTIAN MORGIA

Der Trend der eng geschnittenen Hosen
ist ohnehin vorbei.Warum dann nicht
in die Vollen gehen? Christian Morgia
trägt also eine Hose, deren Name schon
Sneakerbezeichnungslänge hat: Adidas
Ivy Park DenimWide-Leg Snap Pants.
Der Zweiundzwanzigjährige, der sich als
„non binario“ bezeichnet, sitzt als
Verkäufer im Laden Nencini Sport in
Calenzano (Toskana) an der Quelle;
Sneaker Converse, Brille Versace. Der
Gag am Hemd von der Marke Collusion:
Die weiten Ärmel sind die Antwort auf
die weiten Hosenbeine. Überhaupt: ein
Halbarmhemd! Früher konnte man
schöneWitze machen über IT-Berater,
die im karierten Hemd mit kurzen
Ärmeln an Computern rumschrauben.
Seit Christian Morgia geht das jetzt
auch nicht mehr. Es kommt eben darauf
an, was man aus halben Sachen macht.

KENTARO NAKAGOMI

Der Stil von Kentaro Nakagomi
erschließt sich erst auf den zweiten
Blick. Die Unauffälligkeit ist wohl-
kalkuliert, siehe den hochgestellten
Kragen! Bis Corona sein Geschäft
lahmlegte, hatte Nakagomi seine eigene
Männermodemarke, Orbium. Dieses
Mal hat er keinen Stand mehr auf der
Messe Pitti Uomo, er ist als Einkäufer
für ein Tokioter Männermodegeschäft
hier. Die Jacke ist von seiner Marke, das
Hemd ist aus einemVintage-Laden, die
Hose ist maßgeschneidert. „Und wenn
man einen Hut trägt“, sagt er, „dann
muss man vergessen können, dass man
ihn trägt.“ So selbstverständlich sieht
auch der Rest des Looks aus. Früher
nannte man das Understatement.

Der gravitätische Gesichtsausdruck steht im
Gegensatz zum leichten Sommeranzug? Das
mag sein, ist aber nur ein erster Eindruck.
Denn Papy Tshifuaka erklärt äußerst freund-
lich seinen Stil: Anzug von Raffaele Caruso,
Krawatte und Einstecktuch von Brioni, Schuhe
von Santoni, getönte Brille von Jacques Marie
Mages, leichter Strohhut von Cappello, Rolex
Submariner. Alles hat einen Namen, alles eine

Bedeutung. Die Marken haben aber keinen
Selbstzweck. Der Fünfzigjährige, der aus
Kongo stammt und in Brüssel lebt, arbeitet
als Berater in Bekleidungsdingen: „Mit Stil
kann man Leute zusammenbringen“, sagt er.
Und: „Ich mag es, elegant zu sein.“ Selbst bei
der Herrenmodemesse ragt er damit heraus.
Denn konservativ elegant ist hier kaum noch
jemand gekleidet.

PAPYTSHIFUAKA

SALVATORE CANTE

Mit Visuellem kennt sich Salvatore
Cante aus: Auf Instagram kann man ihn
als ambitionierten Porträtfotografen
entdecken. KeinWunder, dass „Salvo“
weiß, wie man sich selbst darstellt.
Seine Hose ist aus Japan, sein T-Shirt
von Blue Blanket. Die robusten Schuhe
von RedWings und der Rucksack von
Campomaggi lassen erahnen, dass er
unterwegs ist zu neuen Zielen. Als
Besitzer der South Garage Motor
Company aus Mailand ist er vor allem
an Motorrädern interessiert – so liebt er
Triumph-Modelle aus Deutschland.
Aber in seinem Laden, der in diesem
Jahr Zehnjähriges feiert, verkauft er
auch Lifestyle-Produkte. Man sieht es:
Dieser Mann von 62 Jahren hat seinen
Stil gefunden, zwanglos und doch
stilisiert, schlicht und doch raffiniert.

JOHANNES HUEBL

Formell und doch locker: Das ist das
Rezept von Johannes Huebl in der
italienischen Hitze – und zu Hause
auch, denn er stammt zwar aus
Hannover, lebt aber in NewYork, also
ungefähr auf dem Breitengrad von
Neapel. Das Hemd hängt locker über der
Hose, zwei Knöpfe bleiben offen („drei
offene Knöpfe nur am Strand“), und
Strümpfe braucht man im Sommer
nicht. Der Vierundvierzigjährige, der als
Model, Influencer und Fotograf viel
unterwegs ist, hat immer die Auswahl.
Hier in Mailand, bei der Präsentation
der Marke Kiton, trägt er natürlich
Kiton. Auch in Loro Piana und Brunello
Cucinelli ist er oft zu sehen. Das sind
Luxusmarken, die sich auf leichte
Anzüge verstehen. So steht Huebl, der
oft in Mailand und Paris arbeitet, auch
die heißesten Modenschauen durch.

Wer so aussieht wie Jordan Berrada, der kann
nicht viel falsch machen. Und dann macht
der Zwanzigjährige, der Marketing an der
University of Miami studiert und als Model
arbeitet, modisch auch noch viel richtig. Denn
mit den eher konventionellen Teilen seines
Looks, also der Levi’s-Jeans mit leichtem
Schlag und demweißen T-Shirt, kombiniert er
Originelles wie die Calvin-Klein-Stiefel mit

Metallkappe und das karierte Hemd aus der
Marni-Kollektion für Uniqlo. Oft kauft er in
Vintage-Läden ein, auch hier in Florenz, wo er
einigeWochen lang mit Kommilitonen aus
Florida in einemAustauschprogramm
studiert. „Man muss kombinieren“, sagt
Jordan. „Vieles entsteht dann durch Zufall. In
unserem Kurs trage ich wirklich jeden Tag was
anderes.“ So bleibt er in Übung.

JORDAN BERRADA
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Herr Hilfiger, in diesem Interview wird es viel
um die Digitalisierung der Modebranche gehen,
also um virtuelle Welten. Sie können sich unsere
Erleichterung vorstellen, dass Sie wirklich hier
sitzen. Im Internet kursiert nämlich das Gerücht,
dass es Sie in Wirklichkeit gar nicht geben kann,
dass Sie eigentlich eine Figur ungefähr aus dem
19. Jahrhundert sind.
Ja, das hat mir jemand geschickt, dass junge
Leute im Netz gefragt haben: „Gibt es Tommy
Hilfiger wirklich?“ Meine Antwort: „Ich glaube,
ja! Aber ich frage es mich selbst manchmal
auch!“

Ist das spannend, wenn man plötzlich als
historische Figur betrachtet wird?
Ich weiß nicht. Was denken die nur, wenn sie
so was schreiben? „Ich kaufe Tommy-Hilfiger-
Sachen, die wurden erfunden, als George
Washington noch Präsident war“?

Lustig!
Ja, es ist schon lustig. Der Name ist halt welt-
bekannt. Ich wollte immer ein erfolgreiches
Geschäft aufbauen. Aber ich hätte nie gedacht,
dass meine Mode in so vielen Ländern verkauft
wird. Jetzt bedeutet das natürlich eine Verant-
wortung: Wir müssen weitermachen mit guter
Qualität, richtigem Styling, einem guten Team,
zugänglichen Preisen. Es braucht einiges, um
das alles am Laufen zu halten.

Und wie reagieren die Menschen, wenn sie den
leibhaftigen Tommy Hilfiger treffen?
Sie wollen gemeinsame Fotos machen.
Witzig ist es, wenn ich in einem Geschäft oder
Restaurant bezahle. Dann schauen sie auf die
Kreditkarte, schauen auf mich, dann wieder auf
die Karte … Und wenn ich mit meiner Familie
ausgehe, komme ich kaum zum Essen wegen all
der Fotos und Autogramme.

Schmeichelt das auch? Oder ist es nur seltsam?
Früher fand ich das ein bisschen komisch,
jetzt habe ich mich daran gewöhnt. Aber es tut
dann auch gut, mit großen Stars zusammen
zu sein. Wenn ich mit Mick Jagger zusammen
bin, weiß niemand, wer ich bin. Mit David
Bowie ging es mir ähnlich. Als ich mit Sylvester
Stallone in einem Restaurant war, wollten alle
Bedienungen Fotos mit ihm. Er sagte: „Das hier
ist übrigens mein Freund Tommy Hilfiger!“ Und
sie sagten: „Ja, ja, aber können wir jetzt ein Foto
mit Ihnen machen?“

Vorgestern Abend haben Sie bei der Fendi-Schau
hier in New York mit Ihrer Frau in der ersten Reihe
gesessen, obwohl das doch Konkurrenz ist. Hat es
Ihnen gefallen?
Ja, sehr.

Auch wegen der vielen „collaborations“ mit
anderen Designern und Marken, nehme ich an?
Fendi arbeitet ja unter anderem mit Marc Jacobs,
Kim Kardashian und Tiffany & Co. zusammen.
Ja. Denn Kooperationen bedeuten Erneuerung.
Solche Projekte sind weiter interessant.

Sie bringen jetzt eine Kollektion heraus, an der
auch der britische Designer Richard Quinn mit-
gearbeitet hat. Wie kam es dazu?
Ich hatte 2018 gelesen, dass Königin
Elisabeth II. in seiner Modenschau in London
zu Gast war und hatte seinen Namen immer
im Hinterkopf. Bei den British Fashion
Awards 2021 kleidete er Kylie Minogue und die
Tänzerinnen ein – das hat mich umgehauen.

Die Sängerin trug einen schwarzen Einteiler aus
Samt, mit Kristallen besetzt und Blumen bedruckt.
Ja, alle waren begeistert. Und glücklicherweise
kannte jemand aus meinem Team jemanden aus
seinem Team – so kamen wir zusammen.

„Ich kann noch selbst
Schaufenster gestalten“
Designer TommyHilfiger über seine virtuelle Existenz, die Verlängerung
des Geschäfts ins Metaverse, den Sinn vonModenschauen, sein Vorbild

AndyWarhol und die seltsamen Folgen der Popularität
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Für seine aktuelle Kollektion hat sich
Tommy Hilfiger den Pop-Art-Künstler Andy
Warhol zumVorbild genommen, den er in
den Achtzigerjahren selbst einmal in der
„Warhol Factory“ getroffen hat (Bild rechts).
Den erweiterten Kunstbegriff vonWarhol
(1928 – 1987) überführt der 71 Jahre alte
NewYorker Designer mit seiner „Tommy
Factory“ ins Marketing: Aus Schauen macht
er eine Art Gesamtkunstwerk aus Musik,
Kunst, Mode und Unterhaltung. Das wird
schon beim Casting sichtbar. NebenWinnie
Harlow, demModel mit derWeißflecken-
krankheit (links), und Lila Grace Moss
Hack, der Tochter von Kate Moss (rechts),
geht auch Donna Jordan (Mitte) über den
Laufsteg. Die Zweiundsiebzigjährige, die
von den meisten Zuschauern nicht erkannt
wird, war vor einem halben Jahrhundert
AndyWarhols Muse und gehörte damals in
Paris zu den begehrtesten Models. Heute
lebt sie zurückgezogen auf dem Land.
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Sie scheinen sich runderneuern zu wollen: Auch für
Ihr Logo haben Sie sich was Neues ausgedacht.
Ja, das TH-Monogramm haben wir mit dem
Illustrator und Grafiker Fergus Purcell ent-
wickelt – noch so eine Zusammenarbeit.

Deutschland ist einer Ihrer wichtigsten Märkte.
Wie kommt’s?
Ich weiß es selbst gar nicht so genau. Sie lieben
offenbar amerikanischen Lifestyle. Und wir
haben tolle Geschäfte, in Hamburg, Düsseldorf,
München, Frankfurt …

Väterlicherseits stammen Sie aus einer bayerisch-
schweizerischen Familie. Sind es vor allem
die Einwanderer in den USA, wie auch Ralph
Lauren, die den amerikanischen Lifestyle auf-
saugen und dann die amerikanischen Symbole
weiter verbreiten?
Ja, so kann man es wohl sagen.

Schon vor 30 Jahren war Hilfiger eine der am
häufigsten getragenen Marken auf deutschen
Schulhöfen, heute noch immer, zusammen mit
Calvin Klein. Wie schafft man das?
Man muss die Marke weiterentwickeln und
jugendlich bleiben. Auf der ganzen Welt
sammeln wir so viele Informationen über die
Kunden, wie es möglich ist, unter anderemmit
Künstlicher Intelligenz. Zum Beispiel haben wir
erfahren: Die Kunden streben nach unmittel-
barer Bedürfnisbefriedigung. Daher stelle ich
wieder eine See-now-buy-now-Kollektion vor,
die gleich nach der Schau erhältlich sein wird.

Anders als die anderen Schauen der New York
Fashion Week zeigen Sie also im September nicht
die Kollektion für Frühjahr und Sommer 2023,
sondern für Herbst und Winter 2022.
Genau. Außerdem wissen wir, dass die Kunden
Klassiker wollen, aber neue Klassiker. Nicht
zuletzt brauchen sie Überraschungen, also muss
man immer wieder ganz Besonderes einbauen.
Und was die „collaborations“ angeht: Richard
Quinn ist Designer und Künstler. Es geht hier
also nicht einfach um eine Markenkooperation.

Um die großen New Yorker Modenamen ist es
stiller geworden. Calvin Klein hat sich schon lange
verabschiedet, Donna Karan ist im Ruhestand,
Marc Jacobs macht zur Modewoche eine Party, aber
keine Modenschau, und Ralph Lauren zeigt seine
Kollektion später in Kalifornien. Sie sind quasi der
einzige Überlebende.
Deshalb war es ja so wichtig, dass wir wieder in
New York unsere Mode zeigen und nicht irgend-
wo anders. Vor 37 Jahren habe ich mit der Marke
meines Namens angefangen, vier Straßenblocks
von hier in Midtown. Wir wollten zurück nach

Hause kommen. In den vergangenen drei Jahren
war es doch sehr ruhig geworden um die New
Yorker Modeszene. Also zeigen wir mit einer
großen Schau, dass wir da sind.

Und wie haben Sie die Pandemie überstanden?
Ich selbst habe mich zum Glück nie mit dem
Coronavirus infiziert. Die meiste Zeit war ich
in Florida, da spielt sich das Leben oft draußen
ab, da war es nicht so schwierig wie hier in der
Stadt. Die Zeit habe ich genutzt, ummich ins
Metaverse zu vertiefen, um dazuzulernen über
das Web 3.0, über NFTs und so weiter. Ich war
dauernd auf Zoommit Spieleentwicklern und
Menschen, die quasi im Metaverse leben. Von all
diesen unglaublichen Leuten im Silicon Valley
habe ich viel gelernt.

Und was folgt daraus?
Bei unserer Schau, die weniger eine Schau
als eine Erfahrung sein soll, nutzen wir das.
Unser Laufsteg wird gewissermaßen in die
Videospiel-Plattform Roblox verlängert, das
hat es noch nicht gegeben. Millionen Com-
puterspieler können dann mit der virtuellen
Modenschau spielen. Und sie können virtuelle
Hilfiger-Sachen für ihre Avatare kaufen. Das
sind dieselben Kleidungsstücke, die man im
richtigen Leben kaufen kann. Wir nennen es ein
„physigal event“, weil Physisches und Digitales
zusammenkommen.

Heute wird gern behauptet, dass Modewochen
überflüssig seien, auch weil Mode digital überall
verfügbar ist. Was meinen Sie?
Normale Modenschauen, auf denen die Models
den Laufsteg hoch und runter laufen, wirken
heute ein bisschen langweilig. Man braucht den
Unterhaltungsfaktor. Es muss etwas passieren.

Sie schließen auch für die Schau an Andy Warhol
an, der schon mit der Namensgebung seiner Factory
die Serienfertigung seiner Kunst angedeutet hat.
Ja, daher nenne ich es „Hilfiger Factory“. Alles
ist von Andy angeregt, die Figuren, die Werbe-
kampagne, also alles, was nicht Metaverse ist,
denn das gab es ja damals noch nicht.

Was es damals gab: einen umfassenden Kunst-
anspruch.
Ja, Mode, Musik, Kunst, Unterhaltung, das muss
alles zusammenkommen, dann passt es.

Zu Ihren Schauen kommen immer sehr viele Stars,
Rapper, Schauspieler, Influencer. Dieses Mal
sitzen in der ersten Reihe unter anderen Kourtney
Kardashian, Kris Jenner, Shawn Mendes, Kate
Moss, John Legend. Am Ende spielt Travis Barker
Schlagzeug. Gehört das auch zu dem Konzept? Sie

haben ja mit dem „celebrity marketing“ mehr oder
weniger angefangen.
Ja, unter anderen mit Britney Spears, Puff
Daddy und Beyoncé – die waren damals
noch nicht so bekannt. Vor allem haben wir
mit Musikern zusammengearbeitet, sie ein-
gekleidet, Auftritte gesponsert. Das hat mich
immer interessiert, weil es zur Populärkultur
gehört. Damals war das neu. Heute ist Pop-
kultur auf der ganzen Welt wichtig.

Sie haben Warhol, der 1987 gestorben ist, in den
Achtzigern, also in Ihren frühen Jahren hier in New
York, noch getroffen.
Ja, ich war bei ihm in der Factory und habe mir
alles angeschaut: das Filmstudio, die Arbeit an
den Kunstwerken. Was ich da gelernt habe: Er
hat all diese Kreativen geliebt, zu sich geholt,
Polaroids gemacht, sie vergrößert und dann
gemalt. Sein Erfolg war nur durch die Liebe zur
Popkultur zu erklären.

Das nehmen Sie sich zum Vorbild?
Ja, er hat mich immer angeregt. Wir haben eine
Partnerschaft mit der Andy Warhol Foundation
und die Erlaubnis, uns in unserer Warhol-
Kollektion für nächstes Frühjahr auf ihn zu
berufen. Im nächsten Herbst kommt noch
eine. Das ist also noch eine ganz andere Art der
„collaboration“.

Aber Sie haben noch nicht angefangen, selbst zu
malen?
Nein, nein, ich nicht, aber meine Tochter Ally.

Schließlich haben Sie noch genug zu tun, denn ob-
wohl Ihre Marke zum Konzern PVH gehört, sind Sie
als Chefdesigner noch für Vieles verantwortlich.
Interessiert Sie denn noch jedes Detail?
Ja, da kennt meine Leidenschaft keine Grenzen.

Gehen Sie also auch noch zum „store check“ in
Hilfiger-Geschäfte?
Na klar, dauernd. Da kann ich mich nicht
zurückhalten.

Und machen Sie auch manchmal Verbesserungs-
vorschläge?
Ja. Als ich in diesem Sommer in Saint-Tropez
war, bin ich in den Laden dort gegangen und
habe gesagt: „Wir müssen das Schaufenster
anders dekorieren!“ Ich mochte einfach nicht,
wie es gestaltet war, es passte nicht so richtig
zur Marke. Da haben die Mitarbeiter gesagt, sie
hätten es aber so gemacht, wie es die Zentrale in
Amsterdam vorgegeben habe. Also habe ich es
dann eben selbst geändert. Und ich glaube, dass
ich sie damit auch überzeugt habe.

Die Fragen stellte Alfons Kaiser.

Wenn es regnet,
geht er einfach über
Wasser: Tommy
Hilfiger nach seiner
Open-Air-Moden-
schau in Brooklyn
im September.
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Spielerische Annäherung an
die Stadt der Spieler: Unsere
Fotografen Insa Hagemann und
Stefan Finger haben Las Vegas aus
einem neuen Blickwinkel erlebt –
sie drückten ihren Kindern Bo und
Jale die Kamera in die Hand.Wir
zeigen, wie die beiden auf die Stadt
der schrägen Shows und des
schönen Scheins geschaut haben.

Von Bo und Jale Hagemann

Alles im Blick: Venezianische Kulisse
mit einem gemalten Himmel im Hotel
Venetian (1), ein Familienporträt im
Schatten der bunten Lichter von Las
Vegas (2), Showgirls auf dem Strip
(3), das Hotel Excalibur, das für den
Fünfjährigen fast so schön war wie eine
echte Ritterburg (4), die berühmten
Wasserspiele vor dem Hotel Bellagio
(5), Polizeieinsatz vor dem Hotel Mirage
(6), Blick aus dem Doppeldeckerbus auf
eine Frau mit interessanten Schuhen
(7), eine bewegte Szene von einem
Spaziergang durch ein Casino (8), die
Spiegelung in einer künstlichen Lagune
im Hotel Venetian (9), Nachbau des
Eiffelturms auf dem Strip (10) und das
Las Vegas Sign (11), ein Touristenmagnet
fürs Urlaubsfotoalbum
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Wegzeichen in Vegas: Hotelteppich vor
der Zimmertür (12), Nachbau der Freiheits-
statue vor dem Hotel NewYork-NewYork
(13), Begegnung mit Paw-Patrol-Figuren auf
dem Strip, Helden aus Bos Kindheit (14),
und eine Ansicht der kunstvollen Decke
in der Lobby des Hotels Bellagio (15)
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Kaschierung hinter Acrylglas | Rahmen Hamburg 20 mm, Eiche Natur

Die Vollendung der Fotografi e
Wenn ein Bild als Druck sichtbar wird, wird es von einer abstrakten Idee zur Realität. Für WhiteWall ist 

ein Bild daher in dem Moment vollendet, in dem es an der Wand hängt. Perfektion erreichen wir dabei 

durch bestes Material, handwerkliches Können und Innovation. Online und in unseren Stores machen 

wir unsere prämierte Galerie-Qualität fotobegeisterten Menschen jederzeit zugänglich.

Felix Brauner
„Helios Inc“, 2020 
ultraHD Foto-Abzug auf Fuji Crystal Archive Maxima | 150 x 106 cm
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Die Bäume hier am Ortsrand von Palmera, die hat
er in silbergraue Stoffe verpacken lassen, als wäre
Christo am Werk gewesen. Jeder Faltenwurf ist
anders, jede Form hat einen neuen Akzent, jeder
Schatten variiert im Tagesverlauf, und immer hat
er so viel Stoff verwendet, als ginge es in Wirk-
lichkeit um einen Bühnenvorhang. Ein bisschen
ist es tatsächlich so, denn wenn dieser Vorhang
eines Tages wieder gelüftet wird, hat der Baum
sich neu inszeniert, Blüten oder sogar Früchte
entwickelt, Zweige in die Krone emporgeschoben.
Und haben sich Blüten geöffnet, breitet sich ein
intensiver Duft über der Umgebung aus, als hätte
jemand einen überdimensionalen Flakon offen
stehen lassen. „Es ist dann so, als wäre kein
anderer irdischer Ort näher dran am biblischen
Paradies“, sagtVicenteTodolí übersein lebendiges
Freilichtmuseum. „Ein Garten, eine Plantage, ein
Museum, all das ist es geworden.“

Genau so wollte er es, als er die Ländereien in
unmittelbarer Nachbarschaft des Wohnhauses
der Eltern und Großeltern übernahm. Er riss im
ersten Schritt Gewächshäuser für Zierkräuter ab,
entsiegelte Tausende Quadratmeter Boden, ließ
in Dutzenden Lastwagenladungen Betontrümmer
abfahren – und begann mit dieser Plantage ganz
neu, nach seinen Vorstellungen. Mehr als 20Jahre
ist das jetzt her,wirklich vorzeigenmag er sie aber
erst in jüngerer Zeit. Wie bei einer großen Schau
im Museum: Sie muss erst im Kopf entstanden
sein, reifen, sorgfältig kuratiert werden. Kunst-

werkemüssenbeschafft, inszeniert,ausgeleuchtet
werden.All das braucht Zeit. Ist man auf die Natur
angewiesen, auf Zufälle, Experimente, dasWetter,
dann kann man am Anfang nicht sagen, wann
Eröffnung sein wird.

Sieben Jahre lang war Vicente Todolí Direktor
der Tate Modern Gallery in London, eines der
renommiertesten Kunstmuseen der Welt. Heute
kümmert er sich um die Ausstellungen der
Pirelli-Stiftung in Italien. Und um diesen Garten
gut 60 Kilometer südlich vonValencia, im Hinter-
land der Costa Blanca bei Gandia: seine Todolí
Citrus Fundació, auf dem Land derVorfahren.

Hier ist er aufgewachsen, hier hat er als Kind
unter Orangenbäumen gespielt. „Ganze Sommer
lang habe ich im Schatten dieser Bäume Bücher
verschlungen, geschaut und wieder gelesen.“ Die
Gegend mit ihrer Luft, ihrem Licht und dem
Geruch nach Zitrusblüten war Inspirationsquelle
des Manns, der als Kunsthistoriker eine Welt-
karriere machen sollte. „In vergangenen Jahr-
hunderten kamen Philosophen, Poeten undMaler
in solche Gärten“, sagt er. „Weil diese Orte sie
beflügelten. Sie sind zu selten geworden.“

Todolí sammelt Zitrusfrüchte. Er will jede
Zitrusfrucht derWelt in seinemGarten haben, hat
sogar eine Versuchsküche errichten lassen, damit
Spitzenköche wie Quique Dacosta mit insgesamt
sechs Michelin-Sternen aus drei Restaurants in
Dénia, Madrid und Valencia und Manuel Alonso
aus Daimus bei Gandia mit einemMichelin-Stern

Ein
Leben für
Limonen

Von Helge Sobik (Text und Fotos)

Früher war Vicente Todolí
Direktor der Tate Modern in London.

Heute züchtet er in seiner
spanischen Heimat Zitrusfrüchte –
und sieht sich dabei in der Tradition

von Cosimo deMedici.
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Wie im Garten
Eden: Vicente Todolí
(unten) hat sich mit
seiner Todolí Citrus
Fondació auf dem
Land seiner Vor-
fahren einen Lebens-
traum erfüllt.

dort neue Saucen, Dips, Marinaden, Füllungen,
Eiscreme-Sorten, Gebäck und Gerichte unter
Verwendung seltener Früchte kreieren können.
Gemeinsam arbeitet er mit Dacosta an einem
Buch, dem „Libro de los Cítricos“,mit vielen Fotos
– und passenden Rezepten. Alonso hat derweil
schon ein neungängiges Menü entwickelt, bei
dem die Zitrusfrüchte den entscheidenden
Akzent setzen – selbst bei der Bacalao-Krokette,
deren Kabeljaufilet anfangs im Saft der Valetta-
Limette langsam geköchelt wurde.

„Für jeden Gang“, erzählt er, „gab es unzählige
Experimente. Immer haben wir genau geschaut,
wie die Texturen zusammenwirken, wie viel Hitze
sein darf und für wie lange.“ Höhepunkt sind
Gambas, deren Köpfe frittiert sind und deren
Leiber roh mariniert und mit Bergamotte ver-
zaubert werden. Und der erst im Wasserbad
gegarte Wolfsbarsch, der anschließend kurz und
scharf auf der Haut gebraten und schließlich mit
Blutorangensauce serviert wird.Wie genau all das
geht? „Das ist ein Geheimnis“, sagt Alonso. Und
kann dann doch nicht an sich halten: Immer
wieder kommt er zwischen den Gängen an den
Tisch in seinem Restaurant am Meer und gibt ein
Detail nach dem anderen preis.

FERRAN ADRIÀ HALF
Für das Versuchsküchen-Gebäude der Todolí-
Stiftung gab es schon einen Architekturpreis, für
die kulinarischen Kreationen viel Lob. Berater bei
der Konzeption der Versuchsküche war Ferran
Adrià, der legendäre Miterfinder der Molekular-

küche und über Jahre Chef des „El
Bulli“,weiter nördlich an der Costa
Brava, das mehrmals als „Bestes
Restaurant der Welt“ aus-
gezeichnet wurde.

Todolí rückt seinen Sonnenhut
zurecht und erzählt begeistert. Er
sieht sich ganz in derTradition von
Cosimo de Medici um das Jahr
1550, dem ersten und lange größ-
ten Zitrusfrüchtesammler. „Der
Kreis zur Kunst schließt sich mehr
als einmal“, sagt er. „Er tut es
immer wieder, überall. Zitrus-
früchte tauchten in Renaissance-
Gemälden auf, Fürsten bauten sich

Orangerien in die Gärten, etliche davon sind heute
Museen.“ In seiner Schilderung klingt das so
schlüssig, als müsste jeder Direktor eines Kunst-
museums eines Tages bei den Zitrusfrüchten
landen – oderwenigstens imGarten Eden.

482 verschiedene Sorten, von der Saftorange
bis zur Zitrone, von der Bergamotte zur Limone,
von der Kumquat zur Limequat, vom Pomelo über
Mandarine, Clementine, Tangerine und Yuzu bis
zur Citrus maxima als Mutter aller Zitrusfrüchte,
hat Todolí heute in seinemGarten. Zu denweniger
bekannten gehört die Kaviar-Limette, die längliche
braune Frucht eines oft eher flachen, stacheligen
Strauchs, die wie eine kurze Knackwurst aussieht
und gefüllt istmit so etwaswie Fruchtfleischperlen
voller Saft, die man herauslöffeln odermit der Pin-
zette entnehmen und einzeln mit leichtem Druck
auf derZunge zumPlatzen bringen kann.Schondas
Probieren von Microcitrus australasica, ist ein
Erlebnis. Der Favorit des Retters der vergessenen
Zitrusfrüchte aber ist eine große Frucht mit un-
regelmäßiger Oberfläche, als wäre es die von
Meteoriteneinschlägen geformte gelbe Landschaft
eines fremden Planeten. Citrus medica heißt sie
offiziell, Zitronatzitrone wird sie bei uns genannt.
Man kann allesmitessen: die Schale, das knorpelige
und sonst so bittere Weiß zwischen Schale und
dem kleinen Zentrum aus Fruchtfleisch, einfach
alles: „Geruch, Geschmack, Ästhetik der Frucht, da
passt für mich alles. Und aktuell wird sogar daran
geforscht, ob diese Frucht eine antitumoröse
Wirkung beimMenschen hat.“

Wie viele Sorten es tatsächlich auf der Welt
gibt, weiß niemand genau: „Zitrusfrüchte sind
außerordentlich mutationsfreudig, es entstehen
ständig neueVarianten. Bis 450 jedenfalls war das
Sammeln einfach, jetzt wird es langsam kompli-
ziert“, sagt Todolí . „Zur Zeit habe ich zehn seltene
Sorten aus Japan im Blick, die müssten zu be-
kommen sein und fehlen hier noch.“ Plötzlich
reißt er im Gehen die Arme hoch vor Glück: „Hal-
leluja!“ Im nächsten Moment kann er sich kaum
bremsen, den Baum einer anderen Sorte aus
Japan im hinterstenWinkel der Plantage spontan
zu umarmen. Weil er gerade entdeckt hat, dass
der zum ersten Mal seit acht Jahren Blüten trägt.

DAS KLIMA IST IDEAL
Parzelle um Parzelle hat er über die Jahre auf-
gekauft, das elterliche Grundstück durch Zukäufe
bei 24 Nachbarn um angrenzende Flächen auf
60.000 Quadratmeter erweitert – und viel über
Zitruspflanzen gelernt. „Hier in Spanien mit all
den Orangenplantagen heißt es immer, die Bäu-
me würden nicht alt, sie trügen nach 20 Jahren
nicht mehr. In Wirklichkeit musst du mit dem
Baum umgehen können, dann wird er alt. Du
musst wissen, dass sie eher Büsche als Bäume
sind. Dass sie hoch werden wollen und nur durch
den Beschnitt auf den Plantagen niedrig und
rundlich sind, weil dann das Ernten einfacher ist.
Du musst wissen, dass es ihnen bei minimalem
Beschnitt am besten geht, nicht beim typischen
kommerziellen Kürzen. Und dass zu ernten
nichts zerstört, sondern den Bäumen hilft, im
nächsten Jahr gesund neu zu produzieren.“

Sein Pyrenäenberghund ist nicht begeistert
von seiner Begeisterung und schaut kritisch
durchs Gitter der Toreinfahrt. Von November bis
April gibt es freitags und samstags Führungen
durch die Plantage – nach Voranmeldung,
beschränkt auf 20 Teilnehmer, ab und zu gibt es
Workshops und Verkostungen. Man kann Zitrus-
früchte auch online bei ihm bestellen, ohne als
Privatkunde bislang im Detail wählen zu können.
Das ist Restaurantkunden vorbehalten, die für
ihre Menüs spezifische Früchte brauchen. Die
saisonale Zehn-Kilogramm-Überraschungskiste
kostet 39 Euro, die in die Kassen der Stiftung
fließen. Von solchen Zahlen können andere, die
auf die Klassiker setzen, nur träumen – sie
erleben seit Jahren eine Krise.

Zitrusplantagen dominieren das Land-
schaftsbild in den küstennahen Gebieten der
Region Valencia. Das Klima ist ideal, damit die

Früchte Saft und Säure entwickeln: Selbst in
Winternächten sind es kaum jemals weniger als
zwei Grad, tagsüber die meiste Zeit des Jahres
mehr als 20 Grad. Mit den maurischen Erobe-
rern kamen vor Jahrhunderten die ursprünglich
zu Füßen des Himalaja beheimateten Früchte
nach Europa, seit dem 19. Jahrhundert werden
sie hier kommerziell angebaut.

HARTER PREISKAMPF
Längst müssen die Plantagenbauern mit Farmen
in Marokko und sogar in Südafrika konkurrieren,
die einschließlich des Transports günstiger an-
bieten können als die Spanier. Und sie müssen
mit Einkäufern großer Supermarktketten leben,
die dauernd die Preise zu drücken versuchen, oft
unter das notwenige Minimum. Teresa Bover
Arbona aus Carcaixent kann ein Lied davon sin-
gen. Ihr Urgroßvater gehörte zu den Orangen-
Pionieren in der Gegend, gut 50 Kilometer ent-
fernt von Todolís Garten Eden, und begründete
damit 1870 den Reichtum der Familie. Ihre
Generation versucht zu bewahren, was geht, und
muss den Betrieb fast im Jahresrhythmus neu
erfinden. „Orangen haben keinen Preis mehr“,
sagt sie. „Du musst etwas anderes machen. Oder
alles anders machen. Manchmal warten wir mit
der Ernte, bis der Preis ein paar Cent gestiegen
ist. Das ist Poker. Bis zu sechs Wochen können
die erntereifen Früchte am Baumwarten, Grape-
fruits sogar drei bis vierMonate.Aber dannmuss
es schnell gehen – egal, wie tief der Preis zu dem
Zeitpunkt gerade ist.“

Auch sie hat den Direktvertrieb hochwertiger
Früchte entdeckt – und nimmt 24 Euro für die
Zehn-Kilogramm-Kiste Saftorangen. Neuerdings
liegt immer ein Rezept bei, diesmal für Orangen-
kuchen. Seit kurzem bietet sie Führungen durch
die Plantagen und Verkostungen an, serviert zur
Begrüßung frisch gepressten Saft voller Aroma,
verkauft während der Tour beim Stopp im Plan-
tagenshop hausgemachte Zitrus-Marmeladen
und merkt doch, wie lange es dauert, erfolgreich
umzusteuern. Mehr als 150 Hektar bewirtschaf-
tet ihre Familie im Land Valencia und in Anda-
lusien. „Die Krux ist, dass du immer erst Bäume
fällen musst, die eigentlich tragen, wenn du
etwas anderes ausprobierenwillst“, sagt sie. „Und
dass du dann ein paar Jahre lang bewässerst und
düngst, bis du das erste Mal ernten kannst, und
dass noch mehr Jahre ins Land gehen, bis die
Ernte reichhaltig ist.Wenn denn alles klappt.“

Mit dem spontanen Umsteuern auf seltenere
Zitrusfrüchte vorbei an der Konkurrenz aus
Übersee ist es also in der Plantagenwirtschaft
nicht so einfach getan – so sehr Vicente Todolí
inzwischen bewiesen hat, dass auch diese Sorten
im hiesigen Klima gut gedeihen. Sie sind eine
Chance für kleine und große Obstbauern, aber
erst für übermorgen. Was sie bis dahin tun
können? Pflanzen, gießen, härter mit den
Grossisten verhandeln. Ihre Begeisterung für die
großen Orangengärten teilen, die Plantagen
öffnen, noch mehr auf Führungen für Urlauber
oder Schulklassen setzen. Ihr größtes Glück ist
aber ohnehin oft dieser Duft in der Blütezeit,
dieser besondere Geschmack nach der Ernte.

Kann Vicente Todolí sich überhaupt eine
Welt ohne Zitrusfrüchte vorstellen? „Das wäre
zumindest gar nicht meine Welt.“ Er nimmt den
Hut ab, bückt sich nach einer heruntergefallenen
Bergamotte, schaut zu den Bäumen mit der
Christo-Verpackung auf: „Das hier ist meine
Welt, hier komme ich her.“ Ð

Von November bis April sind freitags und
samstags zweistündige geführte Spaziergänge
durch die Gärten der Todolí Citrus Fundació
(www.todolicitrusfundacio.org) in Palmera bei
Gandia nach Voranmeldung möglich (20 Euro).
Teresa Bover Arbona bietet täglich nach
Voranmeldung Führungen für Gruppen über die
Plantage Huerto Ribera in Carcaixent an (15 Euro;
www.naranjasribera.com). Beide verkaufen Zitrus-
früchte und Marmeladen über ihre Websites.

Vielfältige Varianten:
Wie viele Sorten
von Zitrusfrüchten
es tatsächlich auf
derWelt gibt, weiß
niemand genau.
Todolí hat es bis
heute auf 482 Sorten
gebracht.
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Grüße aus Sestri Levante
Von Eva Reik

Die Kleinstadt an der Riviera di Levante in Ligurien hat gleich zwei
schöne Buchten. Und eine Altstadt, die entdeckt werden will.

Wenn unten am Strand die
letzten Sonnenstrahlen hinter
den Dächern verschwunden
sind, lohnt sich der Aufstieg
ins Hotel Vis à Vis, das wie
ein Ozeandampfer über der
Bucht auf dem Berg liegt.
Die Terrasse bietet mehr als
nur Aperitivo-Kultur: Die
spektakulärsten Sonnenunter-
gänge bringen die Halbinsel
Portobello zum Leuchten.

In der Baia del Silenzio,
der stillen Bucht, ruht das
Wasser wie in einem See
vor der malerischen
Häuserfront. Im Sommer
kann es heiß werden, im
Herbst freut man sich
über Sonne bis in den
Abend. Kleine Boote,
kristallklaresWasser, Bar-
betrieb. Sonnenanbeter,
Hobbyfischer und italie-
nische Großfamilien ver-
sammeln sich am Strand.

Wandern an der
ligurischen Küste ist
beliebt. Überwindet man
in Sestri Levante ein paar
Höhenmeter, finden sich
schöne, einfacheWege,
immerwieder mit herr-
lichen Ausblicken bis zur
Punta Manara. Deutsche
Wanderer begegnen einem
oft in voller Montur,
Italienerinnen schaffen
denWeg in Flip-Flops.

Starten sollte man mit einer
Farinata (ligurischer Pfannkuchen
aus Kichererbsenmehl), aufhören
mit einer Torta di Mele. Und
dazwischen alles essen, was in
der „Osteria Mattana“ vom Holz-
kohlegrill kommt, der das Lokal
mit einfachen Holztischen und
gekacheltenWänden in ein Vorne
und ein Hinten teilt. Polpo alla
brace zum Beispiel. Aber eigentlich
ist jedes Fisch- und Fleischgericht
es wert, probiert zu werden. Die
beiden Chefs bleiben auch im
größten Trubel gut gelaunt – und
das seit 20 Jahren. Place to be.

Sestri Levante ist ein Ort mit
zwei Buchten. An der Baia delle
Favole, der Märchenbucht,
knattert entlang der palmen-
gesäumten Strandpromenade
der Verkehr. Dahinter reiht
sich die ganze italienische
Spiaggia-Infrastruktur mit Bar,
Bocciabahn, Eisdiele, Kiosk –
und natürlich Liegestühlen.

Nicht weit von der kleinen
Fußgängerzone und der Piazza
Aldo Moro (Wochenmarkt
samstags) befindet sich die
Olivenölmühle Antico Fran-
toio di Carlo Bo. Von Mitte
Oktober an kann man im Hof
bei der Herstellung zusehen.
Erst liefern die Bewohner mit
Olivenbäumen, dann wird
gepresst. Heraus kommen
zwei kaltgepresste Öle: „Le
due Baie“, das aus von Hand
geernteten Oliven gewonnen
wird, und „La Ginestra“.

In der „Citto Beach Bar“
trifft man sich morgens zum
Kaffee und später zumApéro.
Zwischendurch und bis Son-
nenuntergang gibt es das Post-
kartenpanorama der Baia di
Silenzio, entspannte Lässigkeit
und nach ein bisschenWarte-
zeit auch einen der begehrten
Sitzplätze bei Antonio Vicino.
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F.A.Z. Selection steht für Kunst von namhaften und vielversprechenden Künstlern und für
exklusive Produkte, gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern.
Besuchen Sie unseren Onlineshop!

Corno – Skulptur von
Herbert Mehler
Ausgehend von den Corten-Stahl-Skulpturen, die in monumentaler Größe von 6Meter auf dem CampusWestend
der Goethe-Universität Frankfurt ausgestellt sind, hat der Künstler eine verkleinerte Version der Skulptur „Corno“
von 30 × 29 × 10 cm geschaffen, die exklusiv für die F.A.Z. Selection in einer limitiertenAuflage von
12 signierten und nummerierten Exemplaren aus Eisen gegossenwurde.

„Corno“ (das Horn) steckt voller Energie und regt mit seiner nahezu kreisförmigen Gestalt, welche jedoch ein offenes
Ende aufweist, zum Denken von verschiedenen Enden her an.

Die Skulpturwird mit dem Katalog Herbert Mehler –Wachstum, Körper, Raum – Dialog mit der Goethe-Universität
Frankfurt, Verlag DIE GALERIE, versendet.

Sichern Sie sich Ihr „Corno“ zum Preis von 4.880 Euro inklusiveVersandkosten.

faz.net/selection, Info: (069)7591-1010, Fax: (069)7591-808252
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Business as unusual Von Holger Appel, Fotos Domenic Driessen

Die Lufthansa kauft Flugzeuge von asiatischen Airlines und rüstet sie in
Frankfurt um. Fliegen werden sie nach Kanada und Amerika.

81

Die angeblich grenzenlose Freiheit über den
Wolken ist aus dem Takt. Das liegt vor allem am
Coronavirus und am von Russland angefachten
Krieg in der Ukraine. Die Folgen zu managen ist
eine Herkulesaufgabe. In der eigentlich penibel
auf ihr Markenimage achtenden Lufthansa fallen
daher ungewöhnliche Entscheidungen, zu be-
sichtigen auf Flügen vonMünchen nachMontreal
und von Frankfurt nach Toronto oder Newark.

Auf diesen Strecken nämlich gibt es ein
Novum zu erleben. Im Bestreben, möglichst
schnell effizientere Flugzeuge in die Flotte zu
bekommen, hat die Lufthansa vier zuvor von
Philippine Airlines genutzte Langstreckenjets
Airbus 350-900 an ihrer Basis in München
aufgenommen. Die von 2018 an gebauten Flug-
zeuge waren nur sechs Monate im Einsatz – und
standen seither herum.

Anfang September landete dann die erste
Boeing 787-9 in Frankfurt. Das Modell, auch unter
der Bezeichnung Dreamliner bekannt, ist eines
von fünf, das für Hainan Airlines gebaut, an die
asiatische Gesellschaft aber nie ausgeliefert
wurde. Bei der Lufthansa wird mit einem Augen-
zwinkern von günstig erworbenen Tages-
zulassungen gesprochen.

In Frankfurt werden die Flugzeuge zunächst
umgebaut, zeigen möchte die Lufthansa das

ursprüngliche Design nicht. Die Frauen und
Männer der Lufthansa-Technik rüsten sie, so gut
es eben geht und finanziell vertretbar ist, auf das
Erscheinungsbild der deutschen Fluggesellschaft
um. Sechs Wochen lang nehmen die Monteure
Sitze, Toiletten und Böden auseinander. Die im
Original eher nach S-Bahn aussehenden Sitze
bekommen frische Bezüge, der Boden wird mit
Teppich in elegantem Dunkelblau ausgekleidet,
die Trennwände werden neu bezogen (zur
Vermeidung von Blasenbildung unter Vakuum),
Lufthansa-Logos werden angebracht. In den
Waschräumen werden die fliederfarbenenWände
durch nach europäischen Maßstäben stilvolleres
Grau ersetzt, stabile Haltegriffe werdenmontiert.

Es geht um Technik, aber auch um hiesiges
Recht. Polster und Teppiche müssen die richtige
Brandklasse erfüllen. Die Wasserversorgung folgt
deutschem Wasserrecht. Entertainment-Angebot
und Kopfhörer müssen EU-Normen entsprechen.
Aus den Triebwerken wird das Öl abgelassen und
durch im Konzern verwendetes Öl des Herstellers
Mobil ersetzt. Jedes Bauteil im Triebwerk wird er-
fasst und bekommt eine hauseigeneTeilenummer.

Die ersten so auf Lufthansa getrimmten Air-
busse sind schon im Einsatz, für die Boeing und
ihre Piloten beginnt nach dem Umbau erst ein
Trainingslauf innerhalb Deutschlands. Das erste

Schöner fliegen: In einer Halle
am Frankfurter Flughafen
wird eine Boeing auf das
Erscheinungsbild der
Lufthansa umgerüstet –
mit der vertrauten Optik
und Technik in Business Class
(unten links), Economy und
First Class.

Flugzeug trägt die Kennung D-ABPA und den
Taufnamen Berlin, das zweite fliegt mit der Ken-
nung D-ABPD und dem Taufnamen Frankfurt.
Von Herbst an sollen dann die Ziele des in Frank-
furt stationierten Dreamliners die kanadische
Metropole Toronto oder Newark im amerikani-
schen Bundesstaat New Jersey sein.

Die in der Fliegerei verpönte Hektik ist im
Bestellprozess außer Kraft gesetzt, weil moderne
Langstreckenjets kaum zu bekommen sind.
Jedenfalls nicht rasch. Die Lufthansa wirbt mit
einem Verbrauch von durchschnittlich 2,5 Litern
Kerosin je Passagier und 100 Kilometern Flug-
strecke. Das, so lässt das Unternehmen wissen,
seien 30 Prozent weniger als bei den Vorgänger-
modellen. Und mit der asiatischen Liaison ist
noch lange nicht Schluss. Nach dem Dreamliner
ist vor dem Dreamliner – alles in allem will die
Lufthansa-Gruppe mit ihren diversen Marken
32 Stück davon aufnehmen. Die folgenden 27 sol-
len von Anfang an ganz nach dem Geschmack der
Lufthansa eingerichtet sein.

Damit nicht genug. In allen Lufthansa-Flug-
zeugen steht ein frisches Kabinenlayout an,
Economy, Premium-Economy, Business und First
Class bekommen ein neues Erscheinungsbild.
Auch das hat was von Herkules: 31.000 Sitze wer-
den gebaut und vom Frühjahr an ausgetauscht. Ð



82 FRAGEBOGEN

Fo
to

M
ax
im
ili
an

vo
n
La
ch
ne
r

Er war „Tatort“-Kommissar und „Bella Block“-Assistent Jan
Martensen im Fernsehen, spielte Hochstapler, Neonazis
und den Komiker Hape Kerkeling fürs Kino: Schauspieler
Devid Striesow ist bekannt für seine vielseitigen Rollen.
Nun stand er für eine Literaturverfilmung vor der Kamera:
Im Kriegsdrama „Im Westen nichts Neues“ ist der Neun-
undvierzigjährige als General Friedrichs zu sehen. In einer
Zeit wie dieser, sagt Striesow, findet er den Film besonders
relevant. „Ich habe das Gefühl, dass in Deutschland oft zu
wenig getan wird, um eine Haltung gegen Faschismus zu
entwickeln.“ Der Film läuft am 29. September in den Kinos
an, vom 28. Oktober an ist er auf Netflix zu sehen.

Was essen Sie zum Frühstück?
Unterschiedlich. An Trainingstagen esse ich eiweiß-
lastige Sachen wie Skyr oder Magertopfen, mit
Früchten. Meine Frau macht außerdem jeden Morgen
einen Smoothie, und zwar jeden Morgen einen anderen.
Das schmeckt wahnsinnig gut. Wenn ich nicht trainiere,
frühstücke ich gern Sauerteigbrot. Ich liebe Frühstück
als Familienzeit.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich kaufe ungern ein. Aber ich fasse gerne Sachen an
und gehe gerne in Läden, manchmal verfalle ich sogar
einer Schaufensterpuppe, wenn mir ein Teil gut gefällt.
Was ich nicht mag: online shoppen.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein Parka von G-Star. Ich habe mit dem Regisseur
Jürgen Gosch zusammengearbeitet, der ist jetzt schon
zehn Jahre tot. Und das war bestimmt noch mal zehn
Jahre davor. Er sprach mich damals auf den Parka an –
den hab ich jetzt also bestimmt schon 20 Jahre. Und den
trage ich immer noch.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe alles handschriftlich. Hier sind mein
Kalender, mein Kugelschreiber und mein Füllfederhal-
ter. Ich schreibe ausschließlich mit der Hand, weil ich
beim Tippen so langsam bin. Sogar die Manuskripte für
mein Buch habe ich handschriftlich verfasst.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Da gibt es mehrere. Ammeisten geprägt, weil ich es
sehr früh gelesen habe, hat mich „Nackt unter Wölfen“
von Bruno Apitz. Ich lag krank im Bett, und dieses Buch
hat mich sehr beeindruckt. Später hat mich „Der erste
Sohn“ von Philipp Meyer beeindruckt und zuletzt „Der
Sucher“ von Tana French – obwohl ich sonst kein Krimi-
fan bin.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Mein Ritual: Ich bringe morgens meinen Sohn zur Kita
und gehe hinterher zur Trafik und kaufe mir den „Stan-
dard“. Den lese ich, wenn ich es schaffe, ganz durch.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Oh, in Smalltalk bin ich ganz schlecht. Am ehesten noch
Ernährung und Sport.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Manchmal werde ich innerlich schon ganz wütend,
wenn ich merke: Das ist jetzt nicht dein Ernst! Du wirst
jetzt nicht rührselig, weil Hollywood das will! Das
passiert mir schon. Ich bin sehr leicht zum Heulen zu
bringen. Ich will jetzt nicht sagen: „ImWesten nichts
Neues“, aber da habe ich tatsächlich auch geweint. Und
bei „König der Löwen“.

Sind Sie abergläubisch?
Teilweise. Eigentlich versuche ich es mir zu verbieten.
Vom Theater kommend, hat sich da aber doch etwas
verwurzelt. Ich pfeife nicht im Theater, gehe nicht
auf die Bühne mit einer privaten Mütze. Und ich habe
Rituale, bevor ich auf die Bühne gehe.

Worüber können Sie lachen?
Über Slapstick. Auch im Alltag. Wenn jemand auf
der Rolltreppe fällt, muss ich lachen – auch wenn es
mir leidtut. In der Tragik liegt der Humor. Man kann
und muss über alles lachen, sonst kann man’s nicht
verarbeiten. Wenn man zum Lachen in den Keller geht,
ist das verklemmt und bringt nichts.

Ihr Lieblingsvorname?
Alle Vornamen meiner Kinder. Die verrate ich aber
nicht.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja. Wenn ich nicht einen Augenblick die Beine hochlege,
wird der Rest des Tages echt anstrengend. Ein paar
Minuten Auszeit reichen da.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Ich lebe in diesen Ländern schon: Österreich und
Deutschland.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Hafermilch.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
In der Stadt bin ich nur mit dem Rad unterwegs, das
Auto steht in einer Garage. Aber wenn wir auf dem Land
unterwegs sind, geht es nicht ohne Auto, leider.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich kann nur Schauspieler sein. Mehr kann ich nicht.
Ich bin gerne ein Anderer.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Mir ab und zu eine Zigarette anstecken. Ich begründe
das immer so: Bei meinem ersten Drehtag als Hape
Kerkeling, als der ich rauchen musste, hatte ich einen
Tschick-Flash, so nennt man das hier in Österreich. Es
ging mir so schlecht, ich hatte wirklich eine Nahtod-
erfahrung. Damit mir das nie mehr passiert, rauche ich
manchmal eine – und bereue es hinterher sofort.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Dschingis Khan, wenn er gerade kommunikativ und
friedlich gesinnt ist.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Ja, meinen sehr auffälligen Ehering, gold, mit blauem
Stein und wunderschön, und meine mechanische Uhr,
die ich jeden Morgen aufziehe.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Bleu de Chanel.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Eine Ferienlagererinnerung: Ich war vielleicht zwölf,
damals war noch Ost und West, und da kamen Die Ärzte
gerade hoch. Wir haben eine Band gegründet, ohne
Instrumente spielen zu können, und haben „Buddy
Holly’s Brille“ rauf und runter gehört und dazu
Luftgitarre gespielt. Als das Lied dann abends in der
Ferienlager-Disko lief, sind wir ausgerastet.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Panic! at the Disco in Berlin. Das war irgendwann vor
Corona.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Komisch, man hat so viel, aber richtig glücklich ist
keiner. Mir gehen die Entwicklungen auf der Welt
ziemlich an die Nieren, das fängt beim Klima an
und hört beim Krieg auf. Zum Glück fehlt mir, dass
Menschen keine adäquaten Lösungen dafür finden. Sie
müssen die Erfahrungen immer erst selbst machen. Das
ist immer nur Krisenmanagement, nie Prävention.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Nichts. Ich versuche, zwei Stunden vor dem Schlafen-
gehen nichts mehr zu trinken.

Aufgezeichnet von Johanna Dürrholz.

Ich bin gerne
ein Anderer.
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