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Sie wundern sich über die Filmrolle auf dieser Seite?
Ja, unser Redaktionsfotograf Frank Röth hat die Schwarz-
Weiß-Modestrecke dieses Hefts mit der 6x 6-Mittelformat-
kamera Rolleiflex 2,8F auf Ilford-FP4-Plus fotografiert. Ich
will nicht angeben mit Foto-Wissen, das ich nicht habe (er
musste mir das alles aufschreiben), sondern will hier nur
ein Loblied aufs Handwerk singen. Handwerk, das ist für
mich nicht Wladimir Putins weißlackierter Sechs-Meter-
Kitsch-Tisch mit Säulenbeinen und vergoldetem Dekor.
Im wahren Handwerk finden Inhalt und Äußeres, Form
und Funktion glücklich zusammen. Daher ist es eben
kein Zufall, dass unsere von Hand in der Dunkelkammer
entwickelten Modefotos, mit dem Durst-Vergrößerer aufs
MG-IV-RC-Papier im Format 30,5 x 40,6 Zentimeter
gebracht, so zurückhaltend wirken. Die Leidenschaft liegt
hier in den Nuancen, der Stil entwickelt sich auch aus
dem Licht (also dem Profoto-Studioblitz), und die solide
Materialität der Kleidung ist nur die Entsprechung des
aufwendigen Verfahrens, in dem die Kamera nicht alles
einfach automatisch macht. Der Treppenwitz der Fotos,
die wir hier in unserem Studio aufgenommen haben:

Auch Sandra Klewinghaus, das Model, das mit den kurzen
Haaren zur Neuen Sachlichkeit der Aufnahmen passt, ist
eine Handwerkerin. Neben ihrem Studium der Mathematik
und Meteorologie arbeitet sie im Garten- und Landschafts-
bau; in Arbeitshose und T-Shirt gräbt sie Beete um oder
verlegt Fliesen. Ihr Typ passt zur Idee des androgynen Stils,
mit der wir diese Männerausgabe um ein paar neue Ideen
erweitern. Wir nehmen das Thema eben so ernst, dass
wir alle Spielarten der Männlichkeit ins Bild setzen: den
Haudegen Urs Rechn, der als Schauspieler und Mitglied
einer schlagenden Verbindung für den kernigen Typus
steht; die Kunstfigur Kurt Krömer, die uns in die spiegel-
verkehrte Seite der Comedy blicken lässt; oder den
Illustrator Axel Scheffler, in dessen wunderbaren Brief-
umschlagkunstwerken sich sein Handwerk und sein Genie
abzeichnen. Zu schweigen von Timo Frasch, der nach
seinem vergeblichen Versuch, ein Manuskript in einem
Verlag unterzubringen, nun nach noch Höherem strebt:
Er will mit einem Kunstwerk zur – Documenta! Auch in
dieser Idee steckt handwerkliches Können. Hoffentlich
erkennen es auch die Kuratoren. Alfons Kaiser

Aus
eigener
Hand

Filmreif: Frank Röth
hat unsere Modestrecke
auf einen solchen
Schwarz-Weiß-Film
gebannt.

Editorial
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FINN WINKLER hat ein Faible
für gut ausgebaute Infrastruk-
tur. Deshalb fährt er zu jedem
Auftrag mit dem Zug, so auch
nach Rosenheim für das Treffen
mit der Familie Weishäupl (Seite
62). Winkler studiert seit 2018
Fotojournalismus in Hannover.
Im ersten Pandemiewinter
hospitierte er sechs Monate lang
als Fotograf bei der F.A.Z., inzwi-
schen lebt er in München und
arbeitet als freier Fotojournalist
und Video-Editor.

AXEL SCHEFFLER, der aus
Hamburg stammt, lebt seit Jahr-
zehnten in London – hier ist er im
Park Richmond Green an einem
Baum zu sehen, der aussieht, als
wäre er der Vater seiner Kinder-
buchfigur „Stockmann“. Außer
Büchern illustriert Scheffler auch
Briefe, die niemand nach dem
Lesen wegwerfen würde, nicht nur
wegen des Inhalts, sondern auch
wegen der so liebevoll wie witzig
bemalten Umschläge, die der
„Grüffelo“-Zeichner Freunden
schickt. Diesem Aspekt imWerk
des Bilderbuchkünstlers sind nun
zwei Ausstellungen in Leipzig und
Frankfurt gewidmet. Wir zeigen
die witzigsten Briefumschläge
vorab. (Seite 70)

CAROLINE JEBENS UND
SEBASTIAN EDER schickten
vergangenes Jahr unabhängig
voneinander Interview-Anfragen
an Kurt Krömer. Der Berliner
Komiker hatte in seiner Sendung
„Chez Krömer“ über seine Depres-
sion gesprochen und ein Buch zum
Thema angekündigt. Beide F.A.Z.-
Redakteure interessierten sich für
die gleichen Fragen: Warum hatte
Krömer lange nicht erkannt, dass
er krank war? Wie war es für ihn,
mit einem depressiven Vater
aufzuwachsen? Welche Ängste
sind damit verbunden, in eine
Klinik zu gehen? Das Interview
führten die beiden natürlich
gemeins
Ku’damm
war er 2
Tageskli

ANNA WENDER hat sich in ihrer
Abschlussarbeit an der Akademie
für Mode und Design in München
theoretisch und praktisch um
„Genderless Fashion“ gekümmert.
Den praktischen Teil verwirklichte
sie mit unserem Fotografen Frank
Röth (Seite 34): eine Modestrecke,
in der ein weibliches Model, das
man auf den ersten Blick für einen
Mann halten könnte, Männermode
trägt, die man auch auf den zwei-

sam
m
202
in

m. Sie trafen Krömer am
– über die Prachtmeile
20 oft in Richtung
nik spaziert. (Seite 46)

trägt, die man auch auf den zwei
ten Blick für Damenmode halten
könnte. Für die Probeaufnahmen
setzte sich die ehemalige Prakti-
kantin unseres Stil-Ressorts selbst
vor die Kamera: Auch diese Fotos
sind gelungen.

Fo
to

s
Je

ns
G

ya
rm

at
y,

H
el

m
ut

Fr
ic

ke
,F

ra
nk

Rö
th

,F
in

n
W

in
kl

er

Mitarbeiter März 2022



15

Fo
to

s
Fr

an
k

Rö
th

,J
en

s
G

ya
rm

at
y,

A
rc

hi
v

In
es

Pa
pe

rt
,U

nt
er

ne
hm

en
,I

llu
st

ra
tio

n
A

xe
lS

ch
ef

fle
r

56

34 70

60

30

30 BadMan
Dieser Mann hat einen ungewöhnlichen Weg hinter sich: Der
Schauspieler Urs Rechn ist für viele der perfekte Bösewicht.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Jens Gyarmaty

34 Wer bin ich?Mann? Frau? Egal?
Unser Model Sandra Klewinghaus überwindet in neuer
Herrenmode alte Geschlechterrollen.

Styling Anna Wender
Fotos Frank Röth

44 In die Fremde
Zwei Jahre lang keine großen Reisen. Da ist ein Flug nach New York
wie der Start in ein neues Leben. Von Johanna Dürrholz

46 „Das darfste nichtmachen“
Kurt Krömer spricht im Interview über Ängste, das Vatersein
und den Umgang mit seiner Depression.

Von Caroline Jebens
und Sebastian Eder
Fotos Jens Gyarmaty

50 Väter
In der Psychologie rückt zunehmend die Rolle der Väter in den Blick.
Mit erstaunlichen Ergebnissen.

Von Franziska Pröll
Fotos Patrick Junker
und Lucas Bäuml

52 Männerbilder
Wie sehen Künstlerinnen aus aller Welt die Männer in ihrem Land?
Wir haben ein paar Ansichten dazu gesammelt. Von Peter Dorn

56 Hohe Schule
Die Profibergsteigerin Ines Papert hat sich in der lange männlich
dominierten Kletterszene durchgesetzt.

Von Bernd Steinle
Fotos Maria Irl

60 Ein Platz an der Sonne
Die neuen Outdoor-Möbel machen Lust auf lange Sommernächte
auf Balkon und Terrasse. Von Peter-Philipp Schmitt

62 Unter einem Schirm
Das FamilienunternehmenWeishäupl ist seit fünf Jahrzehnten mit
Möbeln für das Leben im Freien erfolgreich.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Finn Winkler

65 Allesmuss raus
Luxusmode und Outdoor-Ausrüstung waren lange getrennte
Welten. Jetzt scheinen sie sich gefunden zu haben. Von Jennifer Wiebking

68 Cidade triste e alegre
Vor 100 Jahren wurde der portugiesische Fotograf und Architekt
Victor Palla geboren. Wir haben uns auf seine Spuren gemacht.

Von Jörg Hahn
Fotos Victor Palla

70 Grüße aus London
Die Briefumschläge, die der Illustrator Axel Scheffler verschickt,
sind kleine Kunstwerke. Jetzt sind sie für alle zu sehen. Von Tilman Spreckelsen
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Zum Titel
Kurt Krömer wurde von Jens Gyarmaty
in Berlin fotografiert.
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Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram:@fazmagazin
Twitter:@fazmagazin

Inhalt März 2022

OUTDOOR-SPEZIAL

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt
am 27. März der Sonntagszeitung bei.
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Die Kinder, auf deren Geburt sich amerikanische Eltern auf diesem Bild
im März 1962 vorbereiten, noch etwas ratlos mit den Puppen im Säug-
lingspflegekurs, dürften in diesem Jahr ihren 60. Geburtstag feiern. Seit
ihrer Geburt hat sich viel verändert. Nicht nur, dass die werdenden Müt-
ter zu dem Kurs heute wohl eher Yogahosen als dreireihige Perlenketten
trügen und die Väter eher Hoodie als Anzug. Auch die Rollen der Eltern
haben sich verschoben – mehr Dad, weniger Arbeit allein für die Mom,
hoffentlich. Doch wie schnell die Grenzen des Fortschritts erreicht sind,
konnten die fast Sechzigjährigen gerade beobachten, falls sie sport-
begeistert sind oder gerne die Klatschpresse lesen.

Damals, so lassen es Zeit und Geschäftsanzüge vermuten, waren es
trotz der männlichen Begleitung vor allem die Frauen, die sich um die
Kinder kümmerten. Und auch wenn es mitunter hübscher verpackt wird,
ist das noch heute oft die Regel. Als derWide Receiver des Footballklubs
Los Angeles Rams, Van Jefferson, beim Super Bowl Mitte Februar gegen
die Cincinnati Bengals nach der Halbzeitpause wieder auf dem Spielfeld
stand, lag seine Frau im Krankenhaus in den Wehen. Zuvor hatte Sama-
ria Jefferson gesagt, sie werde trotz der 40. Schwangerschaftswoche beim
Super Bowl sein „und meinen Mann zu 100 Prozent unterstützen“. Für
denAbendwerde sie „zu Gott beten, dass meine Fruchtblase nicht platzt“.

Dieser Wunsch ging nicht in Erfüllung. Samaria Jefferson musste in
der Halbzeit aus dem Stadion auf einer Trage ins Krankenhaus gebracht
werden – allein. Denn ihr Mann sollte sich ja alle Wünsche erfüllen. Und
tatsächlich gewannVan Jefferson erst mit den Rams den Super Bowl, dann
sprintete er zu seiner gebärenden Frau und konnte drei Stunden später
das erste Fotomit seinem Sohn auf Instagram posten. Nicht pünktlich zur
Geburt kam ein anderer amerikanischer Sportler, der Biathlet Leif Nordg-
ren. Als seine Frau das erste gemeinsame Kind, ein Mädchen, auf dieWelt
brachte, schaute Nordgren aus Peking per Video zu. Eine „ziemlich coole
Sache“, das zu sehen, sagte der Biathlet später, „während ich am anderen
Ende der Welt war“. Seine Frau mag das anders empfunden haben. Doch

wie auch Samaria Jefferson wollte sie dem sportlichen Erfolg ihres Manns
nicht im Wege stehen. Das sind zwei Beispiele mit viel öffentlichem
Glamour. Wenn es sonst wieder einmal ein Amerikaner wegen des Jobs
nicht geschafft hat, seiner Frau bei der Geburt des Kindes beizustehen,
wird darumwenig Aufhebens gemacht.

Auch in denVereinigten Staaten führt die Corona-Pandemie dazu, dass
Frauen immer mehr Care-Arbeit leisten, den Haushalt schmeißen, die
Kinder versorgen – mitunter neben dem Homeoffice. In einer Studie des
Pew Research Centers vom Oktober 2020, also noch zu Beginn der Pan-
demie, gaben doppelt so viele amerikanische Frauen wie Männer an, sich
neben der Arbeit viel um die Kinder kümmern zu müssen. In den Medien
dagegen wird gerade – bewundernd und ungläubig – Parag Agrawal be-
schrieben, der es nach nicht einmal drei Monaten als Chef von Twitter
wagt, „ein paar Wochen“ in Elternzeit zu gehen. Im Herbst war ein Fox-
News-Moderator über Verkehrsminister Pete Buttigieg hergezogen, der
für die zwei mit seinemMann adoptierten Kinder in Elternzeit ging. Dabei
war Buttigieg, wie er in einem Interview hervorhob, auch währenddessen
„24/7 verfügbar“ gewesen fürAnliegen, „die nicht warten können“.

Das Elternwerden in den Vereinigten Staaten ist nicht leicht, noch
weniger als anderswo. Amerika hat als einziges wohlhabendes Land kei-
ne staatlich garantierte bezahlte Elternzeit. Ausnahmen gibt es bisher
nur in einzelnen Städten oder Bundesstaaten. Laut Bundesgesetz haben
Eltern Anspruch auf sechs Wochen unbezahlte Auszeit, doch auch dieses
Programm steht nicht allen Arbeitnehmern offen. Mit seinem billionen-
schweren Programm „Build back better“ wollte Präsident Joe Biden das
Thema angehen. Das Versprechen lautete: zwölfWochen bezahlte Eltern-
zeit. Doch wegen eines konservativen demokratischen Senators wird es
mindestens abgespeckt, wohl auch um die bezahlte Elternzeit. Dass über
so etwas überhaupt einmal debattiert würde, hätten die Eltern auf dem
Foto aus den Sechzigern mit einem Lachen quittiert. So fortschrittlich es
auch war, dass Männer dasWickeln lernen wollten. Sofia Dreisbach

Vor
sechzig
Jahren

Aus der F.A.Z.
vom 24. März 1962:
Säuglingspflegekurs
in den Vereinigten
Staaten
Foto Stefan Moses
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Î Wenn man so will, ist das Logo-T-Shirt der edle Cou-
sin des Spruch-T-Shirts. Der zweifelhafte Ruf liegt in der
Familie, beide haben es irgendwie nötig. Der eine kommt
übermotiviert witzig daher, der andere dekadent. Und beide
zeigen auf diese Weise, wie gespannt das Verhältnis der
Mode zum Plakativen ist. Einerseits geht es darum, mit
Bekleidung sich selbst zu inszenieren. Anderseits soll der
Auftritt aber bitteschön cool bleiben, ein bisschen rätsel-
haft und undurchdringlich für das Gegenüber.

Über Spruch-T-Shirts ist in den vergangenen Jahren viel
geschrieben worden: „We should all be feminists“ (Dior),
„Coolest monkey in the jungle“ (H&M), „Ich habe Corona.
Hast Du Limetten?“ (Spreadshirt). Dahinter ließ sich selten
ein Punkt setzen, vielmehr ein Ausrufezeichen, und dann
folgten die Interpretationen, Diskussionen oder, wie etwa
bei H&M, schlimmstenfalls ein Shitstorm.

Dagegen lässt sich so ein T-Shirt mit schlichtem
Marken-Emblem aus Herstellersicht geradezu problemlos
auf den Markt bringen. Die Kosten und mutmaßlichen
Kollateralschäden sind verhältnismäßig gering, der Absatz
ist recht groß, gemessen am Eindruck im Stadtbild. Wenn
es bald wieder wärmer wird und die dicken Daunenjacken
fallen, wenn der Mensch kein Michelin-Männchen mehr
sein muss, dann werden neben großflächigen Tätowierun-
gen und Birkenstock-Sandalen auch wieder die Logo-
T-Shirts zum Vorschein kommen. Warum?

Weil uns ein A.P.C. (6) oder ein Christian Dior Atelier
(7) in Schreibschrift auf der Brust, wie es unser Model
im Studio in Frankfurt trägt, selbst dort ein bisschen
pariserisch wirken lässt? Als wären wir jetzt eigentlich in
Saint-Germain-des-Prés auf ein Glas Rotwein verabredet?
Weil ein Celine mit Strasssteinen (2) oder ein Karl (4) mit
buntem Muster an der Stelle Ausweis dafür sind, dass wir
wissen, was Sache ist in Sachen Stil? Weil selbst ein gerad-
liniges Armani Exchange (5) oder ein klassisches Polo Ralph
Lauren (1) in grüner Schrift auf rosafarbenem Grund oder
ein Stone Island samt Kompass (3) nicht nur etwas über die
jeweilige Markenphilosophie verrät, sondern am Ende auch
über uns? Mit einem einzigen Logo lässt sich so gesehen
gleich mal einiges sagen. Auf jeden Fall ist es mehr als mit
einem ganzen Spruch. ( jwi.) Fotos Schmott Studios

LOGO-T-SHIRTS

Auch damit ist
was gesagt

1
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3

6

7

TODS.COM @TODS
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Î Was muss man über den Schuh wissen?
Der neueste frauenorientierte Sneaker des Sport-
artikelherstellers Puma, der Mayze, verbindet das
typische Puma-Design mit einem kühnen und
kantigen Look. Inspiriert von Vorgängern wie dem
Puma Suede, präsentiert sich die Mayze-Silhouette
als ein neuer Klassiker.

Für wen ist der Schuh gedacht?
Puma hat diesen Schuh mit einer Plateausohle
speziell für Damen auf den Markt gebracht. Perfekt
für kleine Frauen, die sich über ein paar Extra-Zen-
timeter freuen können, aber natürlich können auch
größere Frauen sie gut tragen. Bei Größe 38 beträgt
die Absatzhöhe etwa vier Zentimeter. Eigentlich bin
ich kein großer Plateau-Fan, was Turnschuhe angeht.
Der Puma Mayze ist aber nun der erste, der bei mir
eine Chance bekommen hat. Und vom Tragekomfort
bin ich positiv überrascht: Die Absatzhöhe hat keinen
Einfluss auf die Bequemlichkeit des Schuhs. Diese
auffällige Silhouette ist mutig und kantig, also nichts
für Frauen, die eher schlichte Schuhe mögen und
ungern auffallen. Dafür gibt es verschiedene Farb-
gebungen, wie zum Beispiel in Schwarz und Weiß
oder aber mit schlichten Farbakzenten in Beige und
Rosa. Das führt dazu, dass sich der Sneaker trotzdem
vielseitig kombinieren lässt.

Was muss man über Material und Optik wissen?
Die Schuhe überzeugen durch ein weiches und
strapazierfähiges Obermaterial aus Wildleder. Der
gepolsterte Knöchelkragen sorgt für ein bequemes,
verriegeltes Tragegefühl. Die dicke Gummi-Zwischen-
sohle bietet bei jedem Schritt dank einem Polster
Sprungkraft. Optisch ist der Mayze-Sneaker eine
Mischung aus Anregungen aus dem Archiv und
zeitgenössischen Puma-Klassikern.

Sneaker mit Plateau – sind die überhaupt noch cool?
Ob Sneaker, Stiefel oder Loafer: Als Hommage an
die an Plateauabsätzen nicht gerade armen Neun-
zigerjahre sind die Riesenabsätze auch in diesem
Jahr bei vielen Schuhmodellen zu finden, also
ziemlich angesagt. Besonders zu lässiger Kleidung
lassen sich Plateau-Sneaker gut kombinieren. Für
mich passt die klassische Kombination mit Skinny
Jeans vor allem im Alltag. Obenrum darf es dann
auch gerne ein Oversize-Hoodie oder Hemd sein,
damit das Outfit aufgelockert wird. Für eine schöne
Abendgarderobe kann man Plateau-Sneaker aber
auch zu Kleid und Rock tragen. Übrigens ist es der
erste Plateau-Sneaker in meiner Sammlung – und
vermutlich nicht der letzte. Aylin Güler

SNEAK AROUND (40):

Puma
Mayze

Î Dieser Look versetzte die Modewelt vor 75 Jahren in Aufregung.
Im Februar 1947 stellte Christian Dior seine erste Kollektion
unter eigenemNamen vor. Die Blütenkelch-Linie („Corolle“) mit
der schmalen Taille, der ausstaffierten Barjacke und den weiten
Röcken brachte Schwung in die armselige
Nachkriegszeit – man erahnt es auf dem Foto,
das Willy Maywald in den Fünfzigern von
Mannequin Renée Breton machte. Das Story-
telling zu „75 Jahren New Look“ aus unserem
Februar-Heft ist nun im Internet: einfach die
Handy-Kamera auf den QR-Code halten!

Zu Besuch bei Christian Dior

Î Schon als Schüler ging Peter Bermbach gerne auf
den Flohmarkt am Frankfurter Mainufer, ganz in
der Nähe des Städel-Museums. Mit dem Zug fuhr er
samstags aus Usingen im Taunus, wo er aufwuchs,
in seine Lieblingsstadt, denn da konnte er auch noch
einen Film in einem Kino an der Hauptwache sehen.
In seiner zweiten Lieblingsstadt hielt er es genau-
so. Der promovierte Kunsthistoriker, der zeitweise
auch als Model und als Schauspieler arbeitete („In
Hamburg sind die Nächte lang“), zog
1960 nach Paris. Dort kaufte er auf den
Flohmärkten so viel ein, dass seine
Wohnung schnell voll war mit antiken
Möbeln, Accessoires, Bildern und Vasen
– „so fotogen immerhin“, schreibt er
in seinen Erinnerungen, die er jetzt
unter dem herrlich direkten Titel „Vom
anderen Ufer“ veröffentlicht hat, dass
sein Apartment gleich in mehreren
Wohnzeitschriften abgebildet wurde.
Da hielt er es ähnlich wie sein dama-
liger Freund Karl Lagerfeld, ebenfalls
ein Einrichtungs-Freak, der sich auch
deshalb in Paris oft neue Wohnungen
zulegte, um der „Vogue“ immer wieder
frische Foto-Anlässe zu bieten.

Von der Kunst wurde Bermbach
geradezu verfolgt. Als Autor von „Art“,
„Schöner Wohnen“ und anderen Magazinen lernte
er die ganze Pariser Kulturszene kennen: Marlene
Dietrich, Suzy Mante-Proust, Hélène Rochas, Jean
Marais, Nina Ricci, Marcel Marceau. Und 1978 zog
er in eine große Wohnung just an der Straße, die
Gustave Caillebotte in seinem Gemälde „Straße in
Paris an einem regnerischen Tag“ (1877) verewigt
hatte – man erkennt die Perspektive im Hintergrund
auf dem Porträtfoto auf dieser Seite, das Helmut

Fricke auf Bermbachs Balkon aufgenommen hat. Das
Paar mit dem Regenschirm auf dem Gemälde geht
ungefähr unter dem Balkon entlang.

In dieser Wohnung hing nun bis vor kurzem über
einer Biedermeier-Kommode ein seltenes Ölgemälde
des französischen Romantikers Auguste-Barthélémy
Glaize von 1839: „Faust und Mephisto mit Gretchen
und Frau Marthe im Garten“. Bermbach findet es gar
nicht so seltsam, dass er ein Gemälde mit Goethe-

Motiv in Frankreich fand; „Faust“ war
ein bekannter Stoff, zum Beispiel auch
für eine Oper von Charles Gounod.
Aber es dauerte, bis das Bild ihn
gefunden hatte. Sein Freund Jacques
wies ihn eines Tages auf das Gemälde
in einer Galerie am Montmartre hin.
Der Galerist habe keine Ahnung, um
was für eine berühmte Gartenszene
es sich da handle. Aber als er hin-
ging, war der Laden geschlossen, bald
darauf für immer. Zwei Jahre später
spazierte Bermbach mit seinem
Freund durch Nizza und sah in einem
Laden das Bild: Faust mit Gretchen,
im Hintergrund Mephisto mit Frau
Marthe. Der Händler verlangte aber so
viel Geld, dass Bermbach verzichtete.
Wieder ein Jahr später, im Pariser

Auktionshaus Hôtel Drouot, wurde es unter dem
Titel „Liebespaar“ angeboten. Der Preis war höher als
in Nizza, aber dieses Mal schlug Bermbach zu. Drei
Jahrzehnte lang verbrachte er seine Nächte im Schlaf-
zimmer nun mit dem „Liebespaar“, das der größte
Sohn seiner ersten Lieblingsstadt erfunden hatte.
Vor kurzem hat der Neunzigjährige das Gemälde dem
Städel vermacht. Nun hängt es dort, wo Bermbachs
Geschichte mit der Kunst begann. Alfons Kaiser

KUNST

Wie das
Gemälde
vom armen
Gretchen
ins Städel
gelangte

Das neue Buch von Peter
Bermbach handelt von

Kunst, Geschichte, Stars und
natürlich von ihm selbst:

„Vom anderen Ufer.
Erinnerungen eines

deutschen Journalisten in
Paris.“ Lit-Verlag, 424 S.,

34,90 Euro.
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Frau Hesse, das Museum für Angewandte Kunst Köln steckt
mitten im Sanierungs- und Renovierungsprozess. Wird es
ein grünes Museum?
Wir heften uns nicht an, das Nachhaltigkeitsmuseum
2022 werden zu wollen. Das ist unser langfristiges
Ziel, da ein Umbau unter den Maßgaben des Denkmal-
schutzes vielschichtig und facettenreich ist.

Welche Anforderungen spielen neben dem Denkmalschutz
bei der Museumssanierung außerdem eine Rolle, um den
heutigen Standards zu genügen?
Wir haben konservatorische Pflichten unserer Samm-
lung gegenüber. Das Museum besitzt Objekte, die im
Mittelalter hergestellt wurden. Da kann man nicht jedes
Material verwenden, das eventuell durch Ausdünstung
Teile der Sammlung zerstören würde. Außerdemmüs-
sen wir den Arbeitsschutz für die Mitarbeiter und die
Sicherheit der Besucher gewährleisten. Eine komplexe

Î Als Hülya Marquardt 2019 mit ihrer Schwieger-
mutter die Fashion Week besuchte, wurde ihr wieder
klar: „Mode und eine Behinderung, das passt für viele
Menschen einfach nicht zusammen.“ Sie kammit einer
Dysmelie zur Welt, also Fehlbildungen an Händen und
Füßen. Mit 18 Jahren wurden ihr beide Beine amputiert.
Auf Instagram nimmt sie (ihr Mann fotografiert) ihre
fast 65.000 Follower mit durch ihren Alltag. „Am An-
fang dachte ich, das seien einfach nur Fotos und Videos“,
sagt Marquardt, „aber ich habe gemerkt, wie positiv die
Wirkung auf Menschen sein kann.“ Neben dem Account
und ihrem Hauptberuf in der Handwerkskammer der
Region Stuttgart leitet sie mit ihrer Schwiegermutter
eine Boutique. „Auf der Fashion Week dachten die Leute
oft, ich wäre nur die Begleitung. Dass ich tatsächlich
involviert bin, überraschte die meisten.“

Menschen mit Behinderung finden häufig keine
passende Kleidung. Daher berücksichtigt adaptive Mode
nun deren Bedürfnisse. Marquardt trägt manchmal
Beinprothesen, manchmal sitzt sie im Rollstuhl, und
manchmal ist sie „auf dem Boden unterwegs“ – daran
passt sie ihr Outfit an. „Im Rollstuhl achte ich darauf,
dass die Hosen einen höheren Bund haben, und wenn
ich Prothesen trage, mag ich es, diese auch zu zeigen. Ich
habe schon mal Mode für Menschen im Rollstuhl ge-
kauft – die ist praktisch, aber einfach nicht modisch.“

Sie kauft lieber Kleidung aus der üblichen Abteilung
– auch wenn sie dann noch zum Schneider muss, um
sie ändern zu lassen. „Praktisch, aber nicht modisch“,
so beschreibt auch Josefine Thom das Angebot an Reha-
Mode. Sie wurde durch ihre Schwester, die behindert ist,
auf das Thema aufmerksam. Frustriert von der geringen
Auswahl an passender Kleidung, gründete sie 2019 das
Label MOB – Mode ohne Barrieren. „Wir wollen unsere
Mode mit Rollstuhlnutzern, Designern, Angehörigen
und Pflegepersonal entwickeln.“ Statt von einer stehen-
den Person auszugehen, werden die Bedürfnisse einer
sitzenden berücksichtigt. Längen und Schnitte werden
für die Rollstuhlnutzung optimiert. Hemden haben Ma-
gnetknöpfe, Hosen keine Gesäßtaschen, Oberteile sind
hinten länger als vorne.

Auch das Label Auf Augenhöhe entstand 2017 aus
persönlicher Erfahrung. Sema Gedik bekam früh mit,
dass ihre kleinwüchsige Cousine sich modisch nicht
entfalten konnte. Hosen und Ärmel waren zu lang,
durch andere Proportionen sitzt auch sonst vieles nicht
richtig. Viele Menschen mit Kleinwuchs bestätigten ihr
das Problem: Es gibt kein einheitliches Konfektions-
größen-System für Personen mit Kleinwuchs. Also
recherchierte sie während ihres Modedesign-Studiums:
„Ich habe weltweit mehr als 800 Menschen mit Klein-
wuchs vermessen.“ Nun entwickelt Auf Augenhöhe
angepasste Kleidung für Personen mit Kleinwuchs.

Beide Marken wünschen sich einen offeneren
Umgang mit dem Thema Behinderung und eine
Zusammenarbeit mit der Zielgruppe. Vereinzelt
lancieren auch große Marken adaptive Kleidungs-
stücke. Tommy Hilfiger führt in Europa seit 2020
eine Adaptive-Fashion-Linie, und Nike hat den „Go
FlyEase“, einen „Hands-Free-Sneaker“, herausgebracht.

Sema Gedik sagt aber: „Nike bringt diesen Schuh
heraus, ohne die Geschichte dahinter zu erzählen.“
Ursprünglich sei es darum gegangen, Menschen mit
Behinderung das selbständige An- und Ausziehen zu
erleichtern, in dem Werbevideo sind allerdings fast nur
Menschen ohne Behinderung zu sehen. Zudem war der
Schuh limitiert, nur für Mitglieder erhältlich – und
somit schnell ausverkauft.

Auf dem Laufsteg oder in Kampagnen zeigen immer
mehr große Modemarken auch Models außerhalb des
normierten Schönheitsideals. Diversität wird mittler-
weile großgeschrieben. Es sei „enorm wichtig“, sagt Ge-
dik, dass Menschen gezeigt werden, die nicht dem kon-
ventionellen Schönheitsideal entsprechen. So würden
Minderheiten repräsentiert und sichtbar gemacht.

Aaron Philip wurde 2018 als erste schwarze Trans-
frau mit Behinderung in einer großen Modelagentur
aufgenommen und hat seitdem für einige Marken
gearbeitet. Auch Madeline Stuart, ein australisches
Model mit Down-Syndrom, gehört zu den wenigen
Menschen mit einer sichtbaren körperlichen Be-
hinderung, die schon auf Modewochen gelaufen sind.
„Gerade die großen Marken hätten die Kapazitäten und
die Power, um etwas in Gang zu setzen“, sagt MOB-
Gründerin Josefine Thom. „Schon seit mehreren Jahren
sind Models mit Prothesen auf dem Laufsteg, trotzdem
ändert sich nicht viel.“ Für viele Marken sei es eben nur
ein PR-Trick.

Auch Gedik sieht wenige Modelabels, die sich inten-
siv mit dem Thema auseinandersetzen. „Gut, wenn ein
Bewusstsein und Sichtbarkeit geschaffen werden. Aber
wenn ein Unternehmen sich wirklich divers und in-
klusiv präsentieren will, dann muss man weiterdenken.“
Was hindert die Marken daran? Chiara Einsath

MODE

Adaptive Mode
sollte mehr sein als
ein PR-Trick

Muss 276 Fenster renovieren lassen:
Petra Hesse ist Direktorin des
Museums für Angewandte Kunst Köln.

MUSEEN

„Man sucht
das Auratische und
Authentische“

Aufgabenstellung, bei der es auch um Energie- und
Ressourceneinsparung geht.

Was war die größte Herausforderung bei der Planung?
Wir sanieren schon lange, seit 2018 bei laufendem Be-
trieb, wennman von der pandemiebedingten Schließung
einmal absieht. Wir begannen sukzessiv, alle Fenster zu
ersetzen, dieses Jahr werden wir damit fertig. Es sind 276!
Außerdem haben wir in der großen Ausstellungshalle
jeweils riesige Fensterflächen. Zum Teil bestehen ganze
Fassadenteile komplett aus Glas. Wir ließen 2011 ein Gut-
achten erstellen, um die Energieersparnis bemessen zu
können. Diese liegt voraussichtlich bei 20 Prozent. Unsere
Zwei-Scheiben-Verglasung, die viel mehr isoliert, bietet
auchmehr Sicherheit und UV-Schutz für unsere Objekte.

Kein Mensch würde heute mehr ein städtisches Gebäude
mit so viel transparenter Fläche bauen.
Ursprünglich war hier das Wallraf-Richartz-Museum
beheimatet, eine Gemäldegalerie, für die man damals
so viel natürliches Licht wie möglich haben wollte.
Die konservatorische Forschung war damals noch nicht
so weit wie heute, und über Klimaschutz dachte kein
Mensch nach. Wir haben ein Museummit wegweisen-
der Architektur, die wir gerade den Anforderungen des
21. Jahrhunderts anpassen. Ein ganz schöner Spagat,

aber wir wollen ja in fünf Jahren nicht wieder von vorne
anfangen, sondern die Standards für die kommenden
Generationen erhalten.

Was heißt das konkret?
Dass wir eben nicht nur die Fenster erneuern, sondern
auch die völlig überalterte Klimaanlage und unsere
Beleuchtung. Moderne Anlagen lassen sich ganz anders
steuern und brauchen dadurch viel weniger Energie. Da
wir manche Lampen jedoch nicht nachrüsten konnten,
wie etwa die schönen Pendelleuchten im Overstolzen-
saal, haben wir diese von einem tschechischen Hand-
werksbetrieb nach dem Original neu machen lassen. Für
unsere Büros bekommen wir Schreibtischlampen, die
auch nach oben leuchten – dadurch können wir uns die
Deckenbeleuchtung sparen.

Gibt es in einem Museum, in dem es um Gestaltung geht,
mehr Verständnis für sinnvolle Erneuerung?
Wir beschäftigen uns schon lange mit dem Thema Nach-
haltigkeit. So wie viele Designer sich schon lange kon-
sequent mit dem Thema auseinandersetzen, widmen wir
Museumsleute uns in Form von Ausstellungen und Vor-
trägen dem Thema Upcycling, da geht es zum Beispiel
um Kreislaufwirtschaft und Dialogische Prozesse. Wir
haben die pandemiebedingte Schließung dafür genutzt,
die Sanierung ohne Publikum voranzubringen, mit
Fördergeldern unseren neuen Onlineauftritt vorzuberei-
ten und uns zu fragen, wie wir unseren Museumsalltag
so ressourcenschonend wie möglich gestalten können.
Das begann bei der Frage, ob wir Kataloge künftig noch
drucken wollen, und hört auf bei der Wiederverwendung
alter Ausstellungsarchitektur im Vitrinenbau.

Sie selbst fahren in der Stadt Fahrrad, verzichten auf den
Coffee-to-go, bringen Ihre Schuhe zum Schuster, statt sie
ramponiert wegzuwerfen – und lassen für Ausstellungen
Objekte rund um den Globus fliegen. Sind analoge Ausstel-
lungen noch zeitgemäß?
Gerade in Zeiten zunehmender Digitalisierung suchen
die Menschen das Authentische, das haptisch Greif-
bare und das Auratische. Das alles liefern Museen. Hier
können sich Menschen treffen, sich austauschen und
an realer Kunst erfreuen.

Die Fragen stellte Eva Reik.
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Nodi sofa by Yabu Pushelberg - Nomad lounge chair by Monica Armani
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Î Von der Decke herab sausen leuchtende Gebilde
durchs Treppenhaus in Richtung der Besucher. Auf
demWeg nach unten entfalten sie sich, fallen weiter
hinab und bremsen plötzlich in noch großer Höhe.
Anschließend ziehen sich die schirmartigen Objekte
wieder zurück in ihr offenes Metallgestell, woraufhin
die Bewegung von Neuem beginnt. Ein auf den ersten
Blick unendlicher Ablauf. Die gleichmäßige Bewegung
wird untermalt von Minimal Music.

Was da derzeit im Museum für Kunst & Gewer-
be (MK&G) in Hamburg zu sehen und zu bestaunen
ist, versteht sich als Teil einer Geburtstagsparty: Vor
fünf Jahren wurde Hamburgs neues Wahrzeichen für
Architektur und Klang, die Elbphilharmonie, kurz
„Elphi“, eröffnet, das wird nun gefeiert. Und Hamburgs
Gestaltungsmuseum – eines der besten in Deutsch-
land – gratuliert mit drei Installationen von Studio
Drift aus Eindhoven. Deren performative Lichtskulptur
„Breaking Waves“ wird zudem den öffentlichen Raum
rund um das Konzerthaus umspielen, erstmals am
28. April und in den folgenden drei Tagen nochmals,
begleitet von einer Live-Aufführung eines Werks des
britischen Komponisten Thomas Adès. Während die
Inszenierungen im Außenraum bald verklingen, lädt das
Museum noch bis Anfang Mai dazu ein, drei kontem-
plative Skulpturen von Studio Drift im Innenraum und
aus der Nähe zu erleben.

Studio Drift sind in erster Linie Lonneke Gordijn
(Jahrgang 1980) und Ralph Nauta (Jahrgang 1978). Beide
studierten an der Design Academy Eindhoven und
bezeichnen sich als Künstler. Sie arbeiten im Grenz-
bereich von Objektgestaltung, Technik und Inszenie-
rung, für den es einen passenden Begriff noch nicht zu
geben scheint. Als Design erscheinen ihre Entwürfe auf
den ersten Blick zu nutzlos, als Kunst zu angewandt und
technoid. Ein Problem, das schon der deutsche Medien-
künstler und -gestalter Joachim Sauter (1959–2021)
kennenlernte, Pionier der Berliner Gruppe (und Firma)
Art+ Com. Er war 1994 mit „terravision“ Wegbereiter
einer Technik, wie sie später Google Earth nutzte.

Doch das waren andere Zeiten, Visionen und Im-
pulse. Für ihre Inszenierungen holen sich Gordijn und
Nauta technische und gestalterische Unterstützung
hinzu. Möglich wird vieles erst durch Software und
durch Unsichtbarmachen jener Technologien, die sonst
selten unauffällig sind. So bestimmt die Konzeptarbeit
von Drift über alle relevanten Details. Und die haben
es in sich: „Shylight“ (2006) heißt die Installation aus
Seide, Aluminium und Stahl, deren kinetisches Spiel
sich schon beim Aufstieg über die Treppen erleben lässt
– von weitem wie aus der Nähe. Gordijn und Nauta stel-
len die alte Frage nach der Verbindung von Natur und
Technik neu. Was wir hier vorgeführt bekommen, heißt
bei Pflanzen Nyktinastie, es ist die Fähigkeit, Blüten
über Nacht schützend zu verbergen.

Wie verändert sich unsere Wahrnehmung der orga-
nischen Welt, wenn deren Abläufe durch Technik auf
neue Weise sichtbar werden? Bei Drift treffen Verspielt-
heit und exakte Gestaltung zusammen. So erinnern
ihre technologisch anspruchsvollen Skulpturen und
Inszenierungen an Technikvisionen wie sie einst Jules
Verne ausmalte, oder an das Technikdesign des 19. Jahr-
hunderts, das moderne Errungenschaften am liebsten
in organische Formen packte. Die mechanischen Teile,
in die sich die fein gefalteten Seidenstoffe von „Shy-
light“ zusammenziehen und mit Hilfe derer sie sich
entfalten, nehmen Anklänge bei Jugendstil-Ästhetik.

„In 20 Steps“ (2015) ist die andere Installation, die
Bewegung thematisiert. Es geht um den Traum vom Flie-
gen. Oder sind es Bewegungsabläufe, wie sie Eadweard
Muybridge in Folgen von Augenblicksbildern sichtbar
machte? Drift verbindet 20 seriell geschaltete Paare von
Glasröhren miteinander, die den Flügelschlag symboli-
sieren. Dafür sind die Glasröhren höchst exakt positio-
niert, Messing-Gewichte sorgen für Gegenbewegungen,
für jedes Rohrpaar gibt es einen eigenen kleinen Elektro-
motor an der Decke sowie eine komplexe bewegliche Auf-
hängung. Wieder sind die Bauteile fein ausgeformt, ihre
Materialität signalisiert Tradition und Beständigkeit.
Statisches Seitenlicht lädt die Bewegung durch Licht-

brechung zusätzlich auf. Auf viele Betrachter wirkt die
kinetische Skulptur höchst entspannend. Anders als im
Treppenhaus ist die langsame, kontinuierliche Bewegung
der Objekte hier fast geräuschlos.

Nebenan kann man der „Fragile Future III“ (2005)
auf die Spur kommen. Es sind pflanzliche Cyborgs, die
Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Gordijn und Nauta
beobachten, wann sich der Kelch eines Löwenzahns
zur Pusteblume verwandelt. Sie und ihre Mitstreiter
sammelten ungezählte Samenkapseln. Im Studio
öffneten sich die Kelche, einzelne Samen wurden
sortiert und auf eine Leuchtdiode geklebt, die selbst
zur Blüte wird. Eine gefaltete Struktur aus Kupfer, nach
dem Prinzip der Leiterplatte verbunden, bringt Natur
und Technik gemeinsam zum Glühen. Die Gestalter
sehen ihr ästhetisches Fleißprojekt als Statement gegen
Massenproduktion und Wegwerfkultur. Hübsch anzu-
sehen ist es auf alle Fälle. Thomas Edelmann

Die Ausstellung „Drift. Moments of Connection“ ist noch
bis zum 8. Mai im Museum für Kunst & Gewerbe (MK & G)
Hamburg zu sehen.

DESIGN

Geburtstagsparty
für die „Elphi“
mit pflanzlichen
Cyborgs

Mehr Kunst als Design:
Pusteblumen von „Fragile Future III“
(ganz oben und links) und die
Inszenierungen „Shylight“ (oben) und
„In 20 Steps“ (ganz links)

Aus Eindhoven:
Lonneke Gordijn
und Ralph Nauta
von Studio Drift
feiern in Hamburg
mit ihrer Ausstel-
lung den fünften
Geburtstag der
Elbphilharmonie.
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Î In diesem Jahr jährt sich zum zehnten Mal die Docu-
menta 13 und damit auch unsere Kunstaktion Ai Eiei: Sie
bestand darin, uns mit einem aus der Hose hängenden Ei
vor Exponaten der weltberühmten Kasseler Ausstellung
fotografieren zu lassen und so den heutigen Kunstbegriff
herauszufordern. Zur Überhöhung der Aktion schrieben
wir ein paar Jahre später einen Artikel darüber, ob das
nun Kunst gewesen sei oder nicht.

Die Reaktionen waren kontrovers, gerade auch inner-
halb der Redaktion, aber so muss es bei der Kunst ja auch
sein. Immerhin: Heute mächtige Leute, die damals noch
nicht ganz so mächtig waren, zeigten sich öffentlich an-
getan, etwa der heutige Chefredakteur der „Bild“-Zeitung.

Mit dem Artikel, der ein halbes Jahr vor der Docu-
menta 14 erschien, verband sich auch die Hoffnung, dort,
in Kassel, könnte womöglich Platz sein für eine solche
Aktion, die direkt ins Herz der Ausstellung zielte. Aber
von den Machern kam nie ein entsprechendes Signal.

Eine spätere Recherche zeigte, dass die Geschichte
der Documenta voll ist von Initiativbewerbungen – sogar
namhafter Künstler. So kam uns der Gedanke, derlei auch
als noch nicht ganz so namhafter Künstler zu probieren,
und zwar mit einem neuen Projekt.

Schnell war klar, es musste etwas mit der Corona-
Pandemie zu tun haben. So etwas läuft in der Kunst
vermutlich wie bei den Journalistenpreisen. Da werden
auch immer die Sachen prämiert, die sich thematisch im
Hauptstrom bewegen. Also: 2015/16 was über die Flücht-
lingskrise. Momentan was über die Pandemie.

Wir haben zu Hause seit längerem Schnelltests ge-
sammelt, massenweise, aus einer vagen Ahnung heraus,
wir könnten sie dereinst gebrauchen. Dass sie tatsächlich
zur künstlerischen Bearbeitung taugen, zeigt das Beispiel
der amerikanischen Sängerin Katy Perry, die Schnell-
tests, mit Blingbling verziert, als Ohrringe benutzt.
Aber das ist letztlich Kunsthandwerk, nicht das, was wir
wollen.

Unser Blick fiel auf eine andere unserer früheren
Installationen: eine Art Skyline, gefertigt aus aufgestell-
ten weißen Steinen, die das Mittelmeer in Jahrtausenden
zu Rechtecken geschliffen hat und die es unserer Kennt-
nis nach so nur an einem Strand in Sizilien gibt. Wie

Die Ideen wachsen in den Himmel:
Unser Autor gibt auf Twitter eine
Vorschau auf seine Bewerbung.

wäre es nun, wenn wir jeden zweiten weißen Stein durch
einen weißen Schnelltest ersetzten?

Gesagt, getan. Es sah gut aus – aber was wollten wir
damit sagen?

Neuerdings ist es ja in Mode, dass Künstler ihre eige-
nenWerke rezensieren. Nun denn: Die Kombination aus
Stein, von der Natur geformt, und Plastik, vomMenschen
gemacht, spielt darauf an, dass Natur und Kultur immer
weniger zu trennen sind, weil der Mensch immer mehr
in die Natur ausgreift – ideale Bedingung für die Über-
tragung des Virus. Die Lösung des einen Problems (Tests
für eine bessere Beherrschung der Pandemie) wirft dabei
wie so oft sofort ein neues auf (Plastikmüll).

In unseremWerk gibt es aber auch Hoffnung: Die
Tests sind allesamt negativ – bis auf einen. Just bei dem
handelt es sich um einen Schwangerschaftstest. Das
könnte als Hinweis darauf gelesen werden, dass in der
Pandemie eben nicht alles düster ist – und dass dort, wo,
frei nach Hölderlin, das Sterben um sich greift, auch das
Leben sein Haupt erhebt.

Bevor wir uns aber, wie mit Ai Eiei, wieder für nichts
und wieder nichts die Finger verbrennen, haben wir
einen Testlauf in den sozialen Medien gestartet. Wir
twitterten ein Foto unseres Kunstwerks, und zwar so,
dass die Steine und die Tests aussehen wie eine smog-
verhangene Megacity, und schrieben darunter: „Das
Brainstorming für die #Documenta15 2022 tritt in die
entscheidende Phase. #Covid #Art #Modern.“

Die Resonanz war sehr, sehr gut. An die 100 Likes,
zum Teil auch von Kollegen aus dem Feuilleton. Zum Ver-
gleich: Unsere Ankündigung eines Interviews mit dem
damaligen CSU-Generalsekretär Markus Blume kam
lediglich auf 25 Likes. Parallel haben wir die Installation

KUNST

Wie ich die
Documenta für mich
gewinnen will

auf unsere Gästetoilette gestellt. Mehrere Gäste waren
seither da. Kalt ließ das Werk keinen.

Aber reicht das, um zur Documenta eingeladen zu
werden? Ein Kunstwerk mit letztlich doch eher klas-
sischem Ansatz, so klein, dass es auf einen Spülkasten
passt? Eher nicht. Wahrscheinlich muss abermals eine
Veredelung her. Da kam uns der neueste Schrei aus der
Kunstszene in den Sinn: Non-Fungible Tokens, NFTs.
Das sind digitale Kunstwerke, nicht austauschbar, nicht
teilbar, bestehend aus einem geschützten Verweis auf
eine digitale Ressource. So werden sie als Quasi-Unikate
handelbar. Zuletzt hat das Wiener Museum Belvedere
das Bild „Kuss“ von Gustav Klimt in 10.000 digitale
Ausschnitte zerlegt und diese einzeln zum Kauf per
Kryptowährung angeboten.

Doch hier ging es uns wie Künstlern, die eine Idee für
eine Metallskulptur haben, aber nicht schweißen können.
Die brauchen jemanden, der es kann, oder jemanden,
der Leute kennt, die es können. Wenn der Jemand dann
selbst noch Künstler ist – umso besser. So kamen wir
auf Charlie Stein, eine phantastische Künstlerin, die vor
allem als Malerin sehr erfolgreich ist, aber auch schon
mit NFTs experimentiert hat. Sie sagte uns gleich: Die
Debatte über die NFTs sei schon wieder am Abebben,
NFTs würden gerade von klassischen Künstlern kritisch
gesehen. Aus einem Objekt ein NFT zumachen adele
dieses noch nicht zur Kunst. Aber wir sollten ihr doch
mal das Foto unserer Installation schicken.

Es dauerte nicht lang, da schrieb sie zurück:
„Stonehenge 22 love it.“ Dass das nicht einfach so
dahingeschrieben war, zeigte sich einen Tag später,
als sich die Bark Berlin Gallery, die auch Charlie Stein
vertritt, bei uns meldete. Was wir da hörten, klang
unglaublich: Man wolle aus meiner Installation tat-
sächlich ein NFT und damit eine Ausstellung machen.
Was das bedeutet? Sie, liebe Leser, liebe Kunstfreun-
de, werden das Werk bald in einem virtuellen Aus-
stellungsraum betrachten und dann auch kaufen können!
Mehr erfahren Sie unter dem Linkwww.barkberlin-
gallery.de/stonehenge22 – und dann im F.A.Z.-Magazin.

Die Documenta 15 beginnt übrigens am 15. Juni. Wir
wären wieder mal so weit. Timo Frasch

Löwen, Kängurus und andere Wunder
Î Die Amerikanerin Ashleigh McCord fotografierte zwei Löwen im kenianischen Nationalpark Maasai Mara,
als Zeichen für Nähe inmitten unwirtlicher Umgebung. Die Kanadierin Jo-Anne McArthur dokumentierte
nach den Buschfeuern in Australien das Schicksal der Kängurus, hier eines Muttertiers mit Jungem zwischen
halb verbrannten Eukalyptusbäumen. Und Qiang Guo aus China setzte männliche Goldfasane im Natur-
schutzgebiet Lishan in der Provinz Shanxi in Szene. Was für Bilder! Dass sie alle im Februar beimWettbewerb
„Wildlife Photographer of the Year“ ausgezeichnet wurden: kein Wunder, sondern Naturwunder. (F.A.Z.)
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Es war doch nicht sein letzter Auftrag. Und diesen muss
Yuri auch erst noch zu Ende bringen. Er legt den linken
ArmumdenHals desManns, der da an einemKüchentisch
sitzt, bevor er mit dem rechten von oben gegen Kopf und
Stirn drückt. Das sieht für einen Moment beinahe zärt-
lich aus – bis es laut und vernehmlich knackt. Urs Rechn
ist Yuri, ein belarussischer Profikiller, der in zwei Folgen
der sechsten Staffel der britischen Fernsehserie „Strike
Back“ auftaucht, um zu töten. „Ich musste der Regisseurin
erst zeigen, wie man ein Genick bricht, damit die Szene
authentisch wirkt“, sagt Rechn und lacht.

Der kurze Filmausschnitt ist nur einer von vielen,
der in einem Showreel zu sehen ist, einer Sammlung von
Arbeitsproben, mit denen sich der 44 Jahre alte Schau-
spieler präsentiert, um zum Beispiel über seine Agentur
in London an neue Aufträge zu kommen. Rechn hat die
Videos aus Filmen und Serien selbst zusammengestellt
und -geschnitten. Mit ihnen will er Castern, Produzenten
und Regisseuren zeigen, was er so alles spielen kann: vor
allem Bösewichte, brutale Typen, die prügeln, erstechen,
erschießen, die korrupt sind oder auch einfach nur Lust
daran haben, andere Menschen zu quälen.

In „Lauf Junge lauf“ von Pepe Danquart spielte er
einen SS-Untersturmführer, in „Wir waren Könige“ von
Philipp Leinemann einen SEK-Beamten auf Abwegen,
in der deutsch-dänischen Fernsehserie „Sløborn“ einen
Polizisten auf einer virenverseuchten Insel, der seinen
Sohn schlägt, damit aus ihm ein Mannwerde. Selbst in der
deutschen Filmkomödie „Catweazle“ mit Otto Waalkes in

BAD
MAN

Der Schauspieler Urs Rechn
stellt oft Bösewichte dar.
Und das sogar in einem
oscarprämierten Film.
Unterstützung fand er dabei
auch in einer schlagenden
Studentenverbindung.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Jens Gyarmaty

der Hauptrolle, die im vergangenen Sommer in die Kinos
kam, ist Rechn ein Unhold: der Fürst, vor dem der Magier
Catweazle aus demMittelalter in die Jetztzeit flieht.

Das hat natürlich auch viel mit ihm als Person zu tun:
Rechn, der in Halle (Saale) geboren wurde, ist „ein Bär
von einem Mann“, wie das Udo Jürgens in seinem Lied
„Anuschka“ so humorvoll besang. „Ich denke dennoch
nicht, dass ich auf die einfachen, körperbetonten Typen
abonniert bin“, sagt Urs Rechn. „Dass ich aber ein biss-
chen breiter, ein bisschen maskuliner bin als andere, das
ist halt so.“ Und das war auch schon ganz früh und auf der
Schauspielschule in Leipzig so: „Ichwusste vonAnfang an:
Als sensiblen jugendlichen Liebhaber wird mich nie einer
besetzen. Dafür bin ich nicht der Typ Mann.“

Und so spielt er seit 25 Jahren vor allem echte Kerle
und Haudegen, zunächst in deutschen Fernsehserien wie
„Tatort“, „Polizeiruf 110“ und „GSG 9 – Ihr Einsatz ist ihr
Leben“, inzwischen aber auch in Produktionen wie „Out-
lander“, „Barbaren“ und „Dogs of Berlin“ sowie sogar in
einem oscarprämierten Kinofilm: „Sauls Sohn“.

QUEREINSTEIGER BEIM CORPS
Rechn ist abernicht nur Schauspieler, er ist auch schlagen-
der Verbindungsstudent.Was ziemlich einzigartig ist. Seit
15 Jahren ist er Mitglied des Berliner Corps Guestphalia,
einer pflichtschlagenden und farbentragenden Studen-
tenverbindung. Mit Stolz trägt er das grün-weiß-schwarze
Band um die Brust.Alle paarWochen schaut er in der alten
Villa in Dahlem vorbei, deren Garten an die Freie Uni-

versität Berlin grenzt. Die jüngeren Mitglieder des Corps
wohnen und studieren und feiern ihre Feste hier. Rechn ist
Alter Herr. Seit er eine Tochter hat, mittlerweile drei Jahre
alt, ist er viel seltener auf dem Corpshaus anzutreffen als
noch vor ein paar Jahren. Fürs Foto an diesem Wintertag
greift er aber auch nochmal zur Glocke, der studentischen
Waffe, mit der die schlagenden Verbindungen in Berlin
fechten, und auch zu einem Glas Bier, ummit den Aktiven
anzustoßen. Das gehört einfach dazu, wenn ein Alter Herr
aufs Corpshaus kommt.

Zum Corps kam er als „Quereinsteiger“, wie er sagt.
Sein Vater ist derMaler und Grafiker Günther Rechn, seine
Mutter war Elevin am Theater in Halle, später Chefin der
Requisite am Cottbuser Staatstheater. Als Jugendlicher in
der DDR wollte er Dirigent werden, er beherrscht Wald-
horn, Violoncello und Klavier, war auf einer Spezialschule
für Musik, als Vorstufe fürs Musikstudium. „Gesungen
habe ich seit ich 13 war, unter anderem in der ,Zauber-
flöte‘“, erzählt Rechn. Doch nach der Wende war vieles
plötzlich anders, die Musik verlor ihren Reiz für ihn.

Da er von klein auf am Theater war, hatte er früh
Kontakt zur Schauspielerei. Schließlich bekam er seine
erste Rolle: in „Ole Bienkopp“ von Erwin Strittmatter. „Der
Regisseur wollte mich, als Vorderteil von einem Pferd“,
erzählt Rechn. „Dazu sagte er: ,Ich brauche jemanden, der
das spielen kann.‘“ Wenig später stand er im „Hamlet“ auf
der Bühne, als Cornelius. „Da merkte ich, was Schauspie-
lerei wirklich bedeutet. Dass es nicht nur von alten Leuten
betrieben wird, die glauben, dass sie was Besseres sind.“

RUBRIK 31Auf dem Corpshaus:
Regelmäßig geht der
Schauspieler Urs Rechn
zu seiner Verbindung,
dem Corps Guestphalia
Berlin. Dort trinkt er mit
den Aktiven ein Bier oder
greift – fürs Foto – auch
noch einmal zu Armstulp
und Glocke, der studen-
tischenWaffe, mit der in
Berlin gefochten wird.
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Obwohl die Dramaturgin ihm damals schon riet,
Schauspielerei zu studieren, verpflichtete er sich erst
einmal bei der Bundeswehr, und das für länger, unter
anderem als Fallschirmjäger. In den Taschen seiner Uni-
form aber steckten als Soldat die großen Dramatiker und
ihre Stücke, kleine Hefte, die der Verlag Rowohlt 1996 zu
seinem fünfzigjährigen Bestehen und für den Preis von
jeweils zwei Mark herausgegeben hatte. „Da habe ich,
wann immer möglich, drin gelesen, um der alltäglichen
Tristesse zu entgehen“, erzählt Rechn. Vor allem Brecht
sei zu einem ständigen Begleiter geworden. „Irgendwann
wurde mir klar: Offizier wirst du nicht. Ich mache lieber
das, was ich wirklich kann und möchte.“

Kaum hatte er der Bundeswehr den Rücken gekehrt,
kamen schon erste Fernsehangebote. Auf Anraten von
Freunden seiner Eltern ging er aber zunächst an die
Hochschule für Musik und Theater „Felix Mendelssohn
Bartholdy“ in Leipzig, wo er zwei Jahre studierte und zwei
weitere Jahre, als Teil seiner Ausbildung, am Staatsschau-
spiel Dresden auf der Bühne stand. Seit 2005 ist er offiziell
Diplom-Schauspieler, das Thema seiner Abschlussarbeit:
Bertolt Brechts und Samuel Becketts Einfluss auf ihn und
seine Arbeit als Schauspieler.

Von Dresden führte ihn sein erstes Engagement ans
Landestheater Tübingen. „Dort habe ich 2007 gekündigt
und bin wegen einer Frau nach Berlin gegangen“, erzählt
Rechn. Sie schmiss ihn aber schon nach drei Monaten
wieder aus ihrerWohnung. „Ich brauchte damals dringend
eine Bleibe, allerdings nicht für lange, weil ich bereits
einen Vertrag mit dem Städtischen Theater in Chemnitz
in der Tasche hatte.“

Über den Freund eines Freundes hörte er von einem
Zimmer auf einem Corpshaus. „Ich dachte an eineWG und
an einen Chor und sagte mir, meinetwegen singe ich auch
für die.“ Er wusste zwar, dass es schlagende Verbindungen
gibt, aber was ein Corps oder auch eine Kneipe ist, zu der
man ihn gleich einlud, wusste er nicht. Mit der S-Bahn
fuhr er hinaus nach Dahlem. „Alle waren adrett gekleidet,
ich natürlich auch. Ich setztemich hin undmerkte schnell:
Ah, ,Der Untertan‘.“ Den Film aus dem Jahr 1951 zum Ro-
man von Heinrich Mann über den fiktiven Studenten
Diederich Heßling, Mitglied einer schlagenden Studen-
tenverbindung im Deutschen Kaiserreich, kannte er. „Ich
mochte ihn, auch weil es einige Sachen gab, die ich schon
ausgestorben wähnte.“ Lieder zum Beispiel, die er noch
aus DDR-Zeiten und von Dorffesten kannte. „Alle haben an
demAbend bei der Kneipe gesungen, obwohl es keiner von
ihnen so recht konnte. Und es wurde auch unheimlich viel
Bier getrunken, aber alles mit einem gewissen Stil.“

Schnell habe er gemerkt: „Hier will ich ein Band auf-
nehmen.“ Obwohl er wusste, dass die Guestphalen pflicht-
schlagend sind. „Ich dachte, sportfechten kann ich, büh-
nenfechten auch, habe ich ja auf der Schauspielschule
gelernt, so schwer kann das nicht sein.Vom studentischen
Fechten aber hatte ich keine Ahnung.“

Eine Mensur, wie der streng reglementierte Fecht-
kampf unter Studenten genannt wird, ist längst kein Duell
mehr auf Leben und Tod; ernsthafte, gar tödliche Ver-
letzungen sollen unbedingt vermiedenwerden.Demgemäß
ist die scharf geschliffene Waffe ein „Schläger“, die beiden
Paukanten stehen still und können nur zuschlagen, nicht
zustoßen. Das Einpauken für eine Mensur dauert gewöhn-
lich ein Semester, Rechn aber, 2007 schon Ende 20, hatte
nach sechsWochen seine erste und kurz danach die zweite
Partie. „Technisch war ich nie ein Idol, aber sehr hart, und
dieMoral stimmte.“Genau das sei bei einerMensurgefragt:
sich zu überwinden, sich hinzustellen. „Einen Sieger gibt es
nicht. Die eigenen Corpsbrüder entscheiden, ob die Partie
am Ende genügt hat.“ Einen Schmiss jedenfalls hat sich
Rechn bei seinen vier Mensuren nicht eingefangen.

Warum er bei einem Corps aktiv wurde? Er schätzt das
Netzwerk, das sein Corps mit anderen Corps verbindet.
„Nicht im Sinne vonVitamin B. Übers Corps kannman gut
Leute kennenlernen, und das in ganz Deutschland.“ Auch
dass die Corps, anders als Burschenschaften, unpolitisch
sind, ist ihm wichtig. „Das heißt nicht, dass es bei uns
keine politischen Diskussionen gibt. Wir haben aber eine
gemeinsame Basis, sind vielleicht eher konservativ, aber es
gibt ein Mindestmaß an Übereinstimmung, was geht und
was nicht.“ Corpsstudenten, sagt Rechn, seien weltoffen
und tolerant, sie legten Wert auf eine breite Meinungs-
vielfalt. „Ichmag, dass ichmichmit meinen Corpsbrüdern
bis fast aufs Blut streiten kann, bis an die Grenzen der
gegenseitigen Überzeugungen. Am Ende aber geben wir
uns die Hand und trinken ein Bier zusammen.“

Nach seinen Monaten als aktiver Corpsstudent bei den
Guestphalen ging er 2008 ans Städtische Theater Chem-
nitz, spielte unter anderen den Mr. Peachum in Brechts
„Dreigroschenoper“, den Stanley Kowalski in Williams’
„Endstation Sehnsucht“ und den Herzog von Cornwall
in Shakespeares „König Lear“. Doch nach fünf Jahren war
Schluss damit, auch weil Rechn sich ausgebeutet fühlte.
Seine Gage betrug gerade einmal 2150 Euro brutto, bei
einer 80-Stunden-Woche, wie er erzählt. An eine Familie
war nicht zu denken. Rechn hatte die Nase voll und wollte
etwas Neues wagen.

Seither konzentriert er sich ganz auf Film- und Fern-
sehrollen, ist dabei nicht immerwählerisch. „Ich bin in der
glücklichen Situation, fast alles annehmen zu können,was
mir angeboten wird“, sagt er. „Auch wenn es oft Stereo-
type sind: ein Pimp, ein Ex-Knasti, ein gefallener Bulle
oder eben ein Nazi.“ Es stört ihn aber auch nicht, dass er
oft stereotyp besetzt wird. Er findet es sogar ganz normal:
„Das ist bei fast jedem Schauspieler so. Irgendwann findet
dich die Figur, in der du dann wesentlich mehr spielen,
zeigen und erzählen kannst als in anderen Rollen.“

OFT STEREOTYP BESETZT
Doch 2014 bekam er ein auch für ihn überraschendes
Rollenangebot. Der ungarische Regisseur László Nemes
war im Internet zufällig auf den Deutschen gestoßen,
auf Myspace fand er einen Theaterauftritt von Urs Rechn
als Kriegsheimkehrer Beckmann in Wolfgang Borcherts
„Draußen vor der Tür“. „László verstand kein Deutsch, aber
ihm gefiel die Figur, und so fragte er mich, ob ich in sei-
nem Filmmitspielen wollte: Es gehe um das ,Dritte Reich‘,
um Auschwitz. Ich dachte, das wird das Übliche sein, ein
SS-Mann oder Wehrmachtssoldat.“ Doch Rechn sollte
einen jüdischen Häftling spielen, den Oberkapo Bieder-
mann. „Das war eine der zentralen Figuren in dem Film.“
Seine Agentur riet ihm dennoch ab, das sei der erste Film
des Regisseurs, das werde eh nichts. Nemes, der auch das
Drehbuch mitgeschrieben hatte, blieb hartnäckig und
meldete sich privat bei Rechn. „Und ich sagte: Na klar
mache ich das. Auch wenn’s kaum Geld dafür gab.“

Darum auch half er Nemes nach der Fertigstellung des
Films beim Synchronisieren. „Die SS-Leute wurden alle-
samt von Ungarn oder Polen gespielt, die im Film aber
deutsche Parolen brüllen mussten. Das haben wir ein-
fach auf dem Corpshaus gemacht.“ Rechn baute ein klei-
nes Studio auf und nahm das wüste Geschrei mit seinen
jungen Corpsbrüdern auf. „Der Toningenieur war aber
gar nicht zufrieden und sagte uns, dass wir das im Freien
machen müssten. Und so wiederholten wir das Ganze an
einem Sonntagnachmittag. Allerdings nur bei geöffneten
Fenstern und in der Hoffnung, dass die Studenten von
nebenan frei hatten und unsere Nachbarn unsere fürch-
terlichen Beschimpfungen nicht hören konnten.“

Der Film mit einem Budget von nur 600.000 Euro
wurde bei den Filmfestspielen in Cannes 2015 erstauf-
geführt und dort gleich mit dem Großen Preis der Jury
ausgezeichnet. 2016 gewann „Sauls Sohn“ dann den Oscar
als bester fremdsprachiger Film. Urs Rechn war als einer
der Hauptdarsteller immermit dabei, auch auf dem Roten
Teppich in Los Angeles.Was aus finanziellen Gründen fast
nicht möglich gewesen wäre. „Ein Corpsbruder drückte
mir aber einfach 3000 Euro in die Hand und sagte: ,Wenn
du mehr brauchst, rufst du an!‘“

Bei einem Gala-Dinner in Los Angeles saß er dann am
Tisch des Oberrabbiners von Beverly Hills, Pinchas Eliezer
„Pini“ Dunner, dessen Großvater Josef Hirsch Dunner der
letzte Oberrabbiner von Ostpreußen vor dem Zweiten
Weltkrieg gewesen war. „Wir kamen ins Gespräch, und er
sagte zu mir: ,Wenn ihr den Oscar gewinnt, kommst du
für zwei Wochen zu mir.‘ Ich nahm das nicht ernst, aber
er rief tatsächlich an.“ Rechn blieb und schlief in einem
der Zimmer von Dunners Söhnen. „Wir hatten eine lustige
Zeit, saßen abends zusammen, unterhielten uns, tranken
koscheren Rotwein. Weil ich nicht genau wusste, was das
ist, fragte ich ihn: ,Was ist denn koscherer Rotwein?‘ Er
antwortete: ,Der, der mir schmeckt.‘“

Der Oscar öffnete Urs Rechn Türen, er bekam auch
einige Rollenangebote, hatte Castings. „Aber es dauer-
te allein schon ein halbes Jahr, um meine Empfehlungs-
schreiben zusammenzubekommen“, sagt Rechn. „Nach
anderthalb Jahren hatte ich erst die Dokumente für eine
Arbeitserlaubnis beisammen. Wenn ein großer Regisseur
mich gewollt hätte, wäre das sicher über die Produktions-
firma viel schneller gegangen. So aber verpuffte die Publi-
city.“ Und auch derWert des Oscars: „Nach einemOscar, so
heißt es, hast du ein Jahr Zeit, um was zu werden. Danach
bist du nichts mehr, wenn du keine Kontakte aufgebaut
hast. In Hollywood galt schon immer: Americans first.“

Auch wenn Rechn zwischendurch immer wieder
arbeitslos war, von Hartz IV leben musste und die ver-
gangenen zwei Corona-Jahre alles andere als einfach für
ihn und seine Familie gewesen sind: Inzwischen läuft es
ganz gut. Gerade hat er die Serie „Ze Network“ mit dem
Regisseur Christian Alvart für den Streamingdienst RTL+
abgedreht, in der er schon bald als schmierig-schräger
Kommissar Comberg an der Seite von HenryHübchen und
David Hasselhoff zu sehen sein wird. Die beiden Schau-
spieler spielen sich selbst. Auch in „The Ipcress File“ für
ITVmit Joe Cole undTomHollander in denHauptrollen ist
Rechn eine eher böse Figur, der spionierend-sabotierende
„Housemartin“. Die englische Mini-Serie geht zurück auf
einen Agentenfilm gleichen Namens aus den Sechziger-
jahren, mit Michael Caine als Geheimagent Harry Palmer.

Viel zuverdankenhatUrsRechnseinerCasting-Agentin
Suse Marquardt. Sie stellte ihm den Regisseur Christian
Alvart vor, der die ersten fünf Nick-Tschiller-„Tatorte“ mit
Til Schweiger inszeniert hatte. Alvart, der auch „Sløborn“
mit Rechn drehte, brauchte für seine Dramaserie „Dogs of
Berlin“ einen Anspielpartner für die Hauptdarsteller Kurt
Grimmer und Erol Birkan, gespielt von Fahri Yardım und
Felix Kramer. Und so bekam er die Rolle des Gert Sailer,
des Vorgesetzten der beiden. „Da bin ich sogar ein Guter“,
sagt Rechn und lacht. „Wenn auch mit Attributen.“ Ð

Mal wieder böse:
Urs Rechn alsWehr-
machtsoffizier nd Leiter
eines deutschen Kriegs-
gefangenenlagers
im Spielfilm „Instrument
ofWar“ (oben) und als
gewalttätiger Drogen-
schmuggler in der
„Polizeiruf 110“-Folge
„Im Schatten“
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Neue Alpine A110 S, Benzin, 221 kW: Gesamtverbrauch (l/100 km) innerorts: 8,6; außerorts: 5,4; kombiniert: 6,8 – 7,0. CO2 - Emissionen kombiniert (g/km): 153 – 160; Energieeffizienzklasse: E. 
Alpine A110 Gesamtverbrauch kombiniert : 6,7 – 7,0; CO2 kombiniert : 152-160. Energieeffizienzklasse : E-E (Werte nach Messverfahren VO [EG] 715/2007). Abb. zeigt Alpine A110 mit Sonderausstattung. 
Die deutschen Alpine Center finden Sie unter: www.alpinecars.com

NERVENKITZEL 
IN JEDER KURVE

NEUEMODELL 
ABGEBILDET: A110 S
ZWEIFARBIGE FARBE :
FEUER ORANGE + 
TIEFSCHWARZES

AERO-PAKET 
AUS CARBON : 
FRONTBLENDE + 
HECKSPOILER

STRUKTUR AUS 
ALUMINIUM (96 %)
LEERGEWICHT : 
1109 KG
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Hose von Salvatore Ferragamo, Blazer von Valentino
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Werbinich? Undüberhaupt:Mann oderFrau? Alles
anders istinMode.

Styling Anna Wender
Fotos Frank Röth
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Hose von Karl Lagerfeld, Jackett von Prada, Schuhe und Socken von Adidas
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Kleid von Loewe
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Anzug von Brioni
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Hemd von Brioni, Hose von René Storck
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Komplettlook von Jil Sander
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T-Shirt und Hose von René Storck, Schuhe von Prada
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Ist sie einMann?Odereine Frau?Oder ist es egal?
Unser Model Sandra Klewinghaus überwindet in Herrenmode Geschlechterklischees. Von AnnaWender

Ist es ein Junge? Oder doch ein Mädchen? Manmuss genau
hinschauen, um zu erkennen, dass in unserer Strecke kein
Mann posiert. Der schmale Körper, die kleinen Brüste,
das androgyne Gesicht und die kurzen Haare machen es
schwer, Sandra Klewinghaus als Frau wahrzunehmen.
Auch die Stücke aus den aktuellen Herrenkollektionen
helfen der Illusion auf die Sprünge.

Sandra Klewinghaus gehört einer Generation an, die
so gekonnt mit den Geschlechterrollen spielt, dass das
binäre System an Bedeutung zu verlieren scheint. Viele
Mitglieder der Generation Z, der ungefähr zwischen 1997
und 2012 Geborenen, sind derMeinung, dass traditionelle
Geschlechterrollen und Normen, die Sexualität betreffen,
überholt sind. Für sie sind Geschlecht und Sexualität
etwas Fließendes, das sich im Laufe des Lebens verändern
kann. Vor allem Ältere lehnen diese grenzenlose Sicht-
weise oft ab und bleiben bei der Dichotomie von männ-
lich oder weiblich, hetero- oder homosexuell, schwarz
oder weiß.

Ob Sandra Klewinghaus eine Frau oder ein Mann ist,
erkennenAndere imAlltagmanchmal nicht sofort. Das liegt
nicht nur an ihrem androgynen Gesicht, sondern an einer
simplen Entscheidung, die sie vor eineinhalb Jahren traf.

Mit 15 Jahren wurde sie von einem Modelscout auf der
Zeil in Frankfurt entdeckt. Mit 16 folgten die ersten Test-
Shootings. Ein Jahr später ging es nach London, dann lief
sie auf der Mailänder Modewoche. Vor dem Beginn ihres
Mathematikstudiums arbeitete sie hauptberuflich alsModel,
posierte in Hochzeitskleidern, Röcken und High Heels. Mit
dem Studium wurden die Jobs weniger, mit der Corona-
Pandemie fielen sie ganz weg. Dann die Entscheidung im
Sommer 2020: Die langen Haarewichen der Kurzhaarfrisur.

Während ihre Kolleginnen wieder Aufträge bekamen,
passierte bei SandraKlewinghaus langenichts – zumindest
nicht in Deutschland. Anfragen aus dem Ausland lehnt sie
größtenteils ab, sie überschneiden sich oft mit den Klau-

surenphasen ihres Studiums. Auch wenn die kurzen Haare
weniger Jobs für sie bedeuten, gefallen sie ihr besser als der
komplett weibliche Look, den sie vorher trug.

Bevor die Frage aufkommen kann, ob sie lieber ein
Mannwäre, stellt sie klar: „Ich bin eine Frau, aber lassemich
davon nicht einengen. Und überhaupt: Was ist schon eine
Frau oder ein Mann?“ Typisch Generation Z. Schon in ihrer
Kindheit gab es nichts, was sie nicht machen durfte. „Bei
uns war alles ein bisschen umgedreht. Ich war gefühlt mehr
Junge alsmeine zwei Brüder“, erzählt sie.Mit ihnen, der eine
älter, der andere jünger, tanzte sie Ballett und ging reiten.
Die Jungs trugen wie selbstverständlich Kleidchen – für die
fünf Geschwister, zu denen noch zwei Mädchen zählen, gab
es kaum klassische Rollenbilder.

Erst als es in die Schule ging, führten gesellschaftliche
Normen in Bezug auf das Geschlecht zu Unsicherheiten.
Ihre Brüder waren davon mehr betroffen als sie: „Selbst
heute wird es eher akzeptiert, wenn Mädchen Fußball
spielen, als dass Jungs Ballett tanzen.“ Zwar entsprach auch
Sandras Körperbau nicht dem weiblichen Ideal, das in der
Gesellschaft vorherrscht, doch noch bevor sie sich über
ihre kleinen Brüste oder ihren schmalen Körper den Kopf
hätte zerbrechen können, begann ihre Modelkarriere. „Ich
habe dadurch extreme Bestätigung bekommen. Dafür, wie
ich aussehe, und dass man kein Ideal erfüllen muss.“

Die Vierundzwanzigjährige tritt nicht sehr feminin
auf, in ihrem Studiengang und bei ihren Studentenjobs
gibt es nicht viele Frauen: Ihre Kommilitonen im Master-
studiengang Mathematik und Meteorologie sowie ihre
Arbeitskollegen im Garten- und Landschaftsbau sind über-
wiegend männlich. Neben dem Studium klettert sie in
T-Shirt, Arbeitshose und Sicherheitsschuhen auf Bäume,
verlegt Fliesen oder schüttet Kies auf.

Die Modelwelt ist dagegen eine Art Paralleluniversum.
Obwohl sie schon früherwegen ihres androgynen Gesichts
gebucht wurde, haben sich durch die kurzen Haare ganz

neue Möglichkeiten aufgetan. Sie fühlt sich wohler, und
die Jobs, für die sie jedes Mal mindestens einmal im Bla-
zer posiert, fallen ihr leichter. „Es fühlt sich viel mehr nach
mir selbst an als dieses komplett Weibliche vorher.“ Trotz-
dem spielt sie noch gerne mit den Geschlechterklischees.

Seit ihrer Veränderung wird sie häufig als Mann
angesprochen – selbst wenn sie bewusst weiblich auftritt.
„Das wundert mich und geht mir wahnsinnig gegen den
Strich. Warum ist das Bild, dass nur Männer kurze Haare
tragen dürfen, so in unseren Köpfen verankert?“Auch dass
viele beiThemenwie Sexualität oderGeschlecht abblocken,
ärgert sie. „Viele haben einfach keine Berührungspunkte
mit Menschen, die nicht heterosexuell sind oder sich nicht
mit ihrem biologischen Geschlecht identifizieren.“ Sie
will aufklären: Geschlecht und Sexualität sind für sie ein
Spektrum, an dessen Enden man sich verorten kann, aber
auch dazwischen.

Diese Denkweise befreit nicht nur die Generation Z
von den Vorstellungen, die an Geschlechter geknüpft sind.
Das binäre System mit seinen Rollenmustern schränkt
viele junge Leute bewusst oder unbewusst ein. Eine Frage
beschäftigt die Jüngeren dabei langfristig: Wer wäre ich,
wenn mir die Gesellschaft nicht aufgrund meines bio-
logischen Geschlechts vorgeben würde, wie ich zu sein
habe? Vor allem Mode und die äußere Erscheinung spielen
dabei eine wichtige Rolle.

Auch SandraKlewinghaus kauft nicht nur in derDamen-
abteilung ein. Aber würden mehr Männer Röcke tragen,
wenn sie nicht dem weiblichen Geschlecht zugeordnet
wären? Siewären jedenfalls nichtweniger einMann.Genau-
so ist Sandra Klewinghaus nicht weniger eine Frau, nurweil
sie kurze Haare oder einen Anzug trägt. „Und überhaupt:
Wer gibtMenschen das Recht, anhandmeinesAussehens zu
beurteilen, ob ich eine Frau oder ein Mann bin? Es ist doch
eigentlich egal.“ Was kurze Haare und andere Kleider nicht
alles bewirken können. Ð

Hemd von Hermès, Hose von René Storck, Schuhe von Copenhagen Studios

Fotos: Frank Röth
Produktion und Styling: Anna Wender
Model: Sandra Klewinghaus (East West Models)
Haare & Make-up: Elena Becker
Styling-Assistenz: Chiara Einsath
Catering: Alfons Kaiser
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Viel mehr als die Jacke der
neuen Marke Konundrum
braucht der Mensch vielleicht
gar nicht. Sie setzt sich
modular zusammen:
Einzelteile wie Ärmel,
Kapuzen, Thermoschichten
oder Taschen kann man
bei Bedarf dazukaufen.

Hier zu sehen ist ein Barhocker, der lieber
ein simpler Holzstuhl wäre. (Takt)

Wenn die Outdoor-Ausrüstung
in Corona-Zeiten wie von

selbst wächst, kommt es auf
einen neuen Rucksack (Big Agnes)

auch nicht mehr an.

Wenn es vomMobiliar schon die komplette Outdoor-Version
gibt, dann darf auch das einfach nicht fehlen: ein Teppich fürs
Grüne. (Benuta)

Nicht nur Neugeborene haben ein Nest
verdient. Die Designerin MariaWolff
Metternich hat mit ihrem Textile Lounger
eines für Erwachsene entworfen.

Auch Sneaker von Luxusmarken
brauchen heute ein Öko-
Versprechen: Der Nama (Chloé)
soll dank recyceltem Netzstoff

einen geringeren CO2-
Fußabdruck haben.

Männermode – was genau bedeutet das? Das Victoria-and-
Albert-Museum in London geht dieser Frage von Samstag an
in einer Ausstellung nach. („Fashioning Masculinities“)

Mit, ohne, frei von: DieWelt der Schokoauf-
striche wird (ein wenig) gesünder. Haselherz
etwa kommt ohne weißen Zucker aus.

Und dieser Ferrari ist nur ein
Eindruck aus „Made in Italy“,
einem Bildband über Autos aus,
na klar, Italien. Fotografiert hat
Piotr Degler.

Workation-
Index
Wetter schön, Essen gut,
WLAN schnell: Wo lässt
es sich zugleich arbeiten
und urlauben? In Jahr
drei, in dem Präsenz am
Arbeitsplatz nur noch
bedingt eine Rolle spielt,
hat der Ferienhaus-
Anbieter Home To Go
seine Nutzer befragt.
Hier die Top Fünf auf
der Basis von Arbeits-
und Urlaubsklima:

1. Tokio

2. Bangkok

3. Madrid

4. London

5. New York

Dinge,
Menschen,
Ideen,

Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

#128

Waschen,
schneiden, aber
keine Pink Tax
Der Berliner Friseur Shan
Rahimkhan macht als einer der
ersten in Deutschland einen
klaren Schnitt: Seine Preis-
berechnung ist von nun an nicht
mehr eine Frage des Geschlechts.
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Als ich im Flugzeug sitze, sind meine Nerven ganz
flatterig. Die Vernunft ist zigarettenpapierdünn
geworden, ist bloß noch der Hauch einer Schicht
zwischen ruhigem Dasitzen, der reglosen Wahr-
nehmung des unerhörten Vorgangs unter mir (das
Rattern der Räder, das Pumpen der Maschinen)
und heilloser Panik, auf der ich davonreiten könn-
te statt auf Rädern und Flügeln. Das Flugzeug hebt
ab, ich schlafe bald ein, und das Flugzeug landet
wieder. Die Vernunftmembranschicht ist ein biss-
chen stabiler geworden, ich steige aus und bin in
einem fremden Land.

Ich war nie die große Abenteurerin. Warum
Menschen mit ihren Laptops nach Vietnam oder
Sri Lanka fahren, um dort dann doch nur an ihrem
Laptop zu sitzen und zwischendurch mit Wasser-
schlangen zu baden oderYoga vorm Sonnenunter-
gang zu machen, will mir nicht recht einleuchten.
Im Gegenteil, „Remote-Arbeiten“ am Strand oder
Sabbaticals im Dschungel erschienen mir stets
etwas dekadent. Ich komme aus dem Emsland,
saß zum ersten Mal mit 13 Jahren in einem Flug-
zeug und dann wieder viele Jahre nicht, habe den
europäischen Kontinent erst einmal verlassen und
fahre am liebsten an die Nordsee, die ich kenne,
seit ich ein kleines Kind war, das sich furchtlos in
alleWellen stürzte.

So furchtlos bin ich heute nicht mehr. Reisen
gab es trotzdem immer wieder, und jedes Mal,
wenn ich StädtewieRomoderBudapest,Barcelona
oder Wien kennenlernte, habe ich es geliebt. Ich
habe die fremden Gerüche und das Rauschen der
Städte, jedes für sich genommen ein bisschen
anders, das gute Essen und das leichte Leben
geliebt. Ich habe fremden Sprachen gelauscht oder
deutschen Touristen zugehört, die sich peinlich
laut in meiner eigenen Sprache unterhielten, und
in mich hineingegrinst. Ich habe monumentale
Kirchen besichtigt und verwinkelte Gassen erkun-
det, ich habe das Flair der Fremde aufgesogen wie
ein Schwamm undwar glücklich.

Und trotzdem: Als die Corona-Pandemie sich
einstellte und wir zu Hause blieben, habe ich
nichts vermisst, im Gegenteil. Ichwar froh, gesund
zu sein und mich einzuigeln, abends Nudeln zu
essen und gemütlich auf dem Sofa zu kuscheln.
Mehr, dachte ich über viele Monate hinweg, brau-
che ich auch gar nicht im Leben. Ein bisschen Son-
ne auf dem Balkon oder im Park, Unterhaltungen
mit Freunden und Familie, ein paar Spaziergänge,
gute Pastagerichte, einen Netflix-Account und ein
ordentlich ausgestattetes Bücherregal. „Du bist
eigentlich eine richtige Stubenhockerin“, stellte
ein Freund erstaunt fest, erstaunt auch deswegen,
weil ich ohne Pandemie meist viel unterwegs war,
alles mitgemacht und mitgenommen habe und
ein geselliger Mensch bin. Zu Dienstreisen sage
ich nie, nie, nie Nein, zu anderen Trips erst recht
nicht. Und doch waren die ersten Monate daheim
auf dem Sofa für mich ziemlich in Ordnung. Mir
fehlte, so dachte ich, nichts.

Wie mir ging es vielen. Uns geht’s ja noch
gold, dachten wir, solange wir verschont blieben
vom Virus und seinen Folgen, solange wir einen
Job hatten und im Sommer sogar ans Meer
konnten. Die Instagram-Timelines wurden plötz-
lich vollgespült mit glücklichen Menschen, die
im Schwarzwald oder in Bayern Urlaub machten,
die an Nord- und Ostsee fuhren und dort so ins-
tagramfähige Avocadobrote und Hafersmoothies
vorfanden wie in London oder Berlin. Ich muss
hier nicht weg, zumindest nicht weit, das dachte
und denke ich oft, ich hab’ ja wohl noch meinen
Geist und die Bücher, die ihn gefälligst in andere
Welten und Länder entführen, und die Filme, die
ihn ablenken von einer Corona-Realität, und die
Musik, die ihm das Gefühl von Freiheit gibt.

Und dann eine Dienstreise, ausgerechnet
nach New York, das kann doch nicht mein Ernst
sein? Ich setze mich gegen jedes schlechte Gefühl
in das Flugzeug und jette in die Ferne, als hätte
ich nicht die vergangenen sechs Monate damit

verbracht, an einem 1000-Teile-Puzzle mit Harry-
Potter-Charakteren zu scheitern und mir unse-
ren Park um die Ecke doch noch mal von einer
anderen Seite anzugucken.

An meinem zweiten Tag in der Stadt wache
ich um fünf Uhr morgens auf, dem Jetlag sei’s
gedankt, undwarte, bis es draußen hell wird. Gehe
zu einem Coffeeshop, trinke einen „Americano“
mit weichem „r“, was sich in Amerika truely weird
anfühlt, und esse frohlockend süße Cookies mit
Erdnussbutterfüllung. Ich steige in Brooklyn in
die Bahn, fahre ans äußerste Ende vonManhattan
und schaue auf den Hudson: In der Ferne glitzert

die Sonne auf dem Wasser, und eine mir wohl-
bekannte Figur reckt majestätisch eine Fackel in
die Höhe, als wäre sie dort hingebaut worden, um
in alle Ewigkeit pandemiemüden Touristen ihre
ikonische Zeitlosigkeit vor Augen zu führen, als
wollte sie sagen: Auch das geht vorbei. Ich stehe
schließlich immer noch hier!

Ich laufe die nie enden wollenden Straßen
entlang, gucke links und rechts auf die drohenden
Kastenhäuser, und ich bin plötzlich froh, dass ich
diese Reise unternommen habe. Dieses Ziehen in
der Brust, das hatte ich ewig nicht, stelle ich er-
staunt fest. Da fährt man einmal nach Manhattan
und wird zum wandelnden Klischee, weil man am
liebsten die ganze Welt umarmen möchte und
sich als kleiner Mensch ganz groß fühlt, aber das
ist irgendwie auch egal. Es ist einfach schön, ech-
te Freude zu empfinden. Wann hatte ich das zum
letzten Mal? Mich überkommt die Erkenntnis,
ein Gedanke, den ich nun seit langem ziemlich
erfolgreich verdrängt habe: Kann es sein, dass ich
die ganze Zeit etwas vermisst habe, ohne es zu
merken? Kann es sein, dassmir die Fremde gefehlt
hat? Das große Unbekannte?

Eines jedenfalls ist klar: In einer Zeit, in der es
sehr vielen Menschen sehr viel schlechter geht als
einem selbst, erscheint es zumindest mir oft nicht
richtig, dass esmir so gut geht.Dass ichwieder Lust
habe, ein schönes Leben zu leben – und nicht nur
zu überleben. Es scheint fast so, als verbiete man
sich die ein oder andere leichtlebige Sache, einfach
weil es ungehörig sein könnte, sie zu tun und wo-
möglich zu genießen. Manchmal bestraft man sich,
ohne dass man es merkt. Ist restriktiver, als man
sein müsste, weil es einem nur fair erscheint. Und
vielleicht auch fairer ist – aber am Ende doch nie-
mandem etwas bringt als dem eigenen schlechten
Gewissen, dasman vorübergehend beruhigt hat.

Wolken türmen sich über Türmen, die an
den Wolken kratzen. Haben Sie sich schon mal
ganz groß gefühlt? Einfach nur so von innen?
Ein sicheres Zeichen, dass ich mich so fühle, ist,
wenn ich ab und an zwischen meinen schnellen
Schritten einen Hüpfer einbaue, einen buchstäb-
lichen Freudenhüpfer. Freude über die schiere
Unerhörtheit, hier zu sein, in der Stadt der an-
gekratzten Wolken und Glasgebäudepanoramen,
und vor allem weit weg von allem anderen, Dead-
lines und Schreibtischunterlagen im Schreib-
tischlampenlicht, Dunkelheit und Spaziergängen
durch triste deutsche Parks. Heute flaniere ich
durch fucking NewYork City, und es fühlt sich an
wie ein persönlicher Triumph.

Ich habe Rückenwind, und das Rauschen der
Stadt ist der Soundtrack für mein Gefühl. Die
Wolken winken mir freundlich entgegen, sie
machen den Weg frei zu den Wettern für mein
Gefühl. Die Menschen, die mir entgegenkommen,
sind verwundert über die unermüdlich lächelnde
und staunende Frau, die in großartiger Romcom-
Manier die Einkaufsstraßen entlangläuft und am
liebsten die Arme in die Luft gerissen und schrill
gekreischt hätte, und das nicht, weil irgendwo
irgendwelche Schuhe im Supersonderangebot
sind. Die Frau, mit der hier niemand etwas zu tun
haben will, und deren Laune trotzdem nur immer
weiter in die allerhöchsten Höhen steigt, mindes-
tens in den 82. Stock des Empire State Buildings.

Und die diesen Singsang aus Worten im
Kopf hat, der sie nicht mehr loslässt und der sie
ins Flugzeug begleitet und am Ende sicher wie-
der in Frankfurt landen und nur noch einmal
zurückblicken lässt auf den großartigen, un-
ergründlichen Kontinent, von dem sie nur ein
klitzekleines und nicht gerade repräsentatives
Stück kennengelernt hat.

„Ich danke mit englischen Grüßen. Ich hab sie
im Fluge erlernt.“

Seit ich wieder da bin, sagen mir immer wie-
der Leute: „Mensch, das sah ja toll aus. Ich war
richtig neidisch!“ Und ich denke dann bei mir:
Wäre ich nicht gewesen. Und das zu Unrecht. Ð

In die
Fremde
Von Johanna Dürrholz

Eigentlich hatte unsere Autorin
nicht das Gefühl, viel zu
vermissen in den vergangenen
zwei Jahren. Sie war gesund,
ihr ging es gut. Aber eine Sache
hat ihr doch gefehlt.
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Wo kann man besser
morgens um fünf Uhr
aufwachen? NewYork
bringt Reisende um
den Schlaf, erst recht,
wenn es die erste Reise
nach langer Zeit ist.

�i� �o���n�un� ��r �o�o�rafi�
Wenn ein Bild als Druck sichtbar wird, wird es von einer abstrakten Idee zur Realität. Für WhiteWall ist

ein Bild daher in dem Moment vollendet, in dem es an der Wand hängt. Perfektion erreichen wir dabei

durch bestes Material, handwerkliches Können und Innovation. Online und in unseren Stores machen

wir unsere prämierte Galerie-Qualität fotobegeisterten Menschen jederzeit zugänglich.

Mary Ruffinoni
WhiteWall Ambassadorin
Fuji Crystal DP II | 120x85 cm | Foto-Abzug unter Acrylglas | Schattenfugenrahmen Basel Eiche natur
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Herr Bojcan, wann haben Sie das letzte Mal geweint?
Gestern. Ich mache für meine Kinder immer Kuchen
zum Geburtstag. Vor zwei Jahren hat das überhaupt
nicht geklappt. Da habe ich einen Nervenzusammen-
bruch bekommen, weil ein Kind den Kuchen kaputt-
gemacht hat, an dem ich tagelang gearbeitet hatte.
Damals habe ich geheult, weil es mich traurig gemacht
hat. Jetzt habe ich wieder einen Kuchen gebacken und
dabei vor Freude geweint, weil ich dachte: Guck mal,
dieser scheiß Kuchen kann ganz sein oder kaputt, das
ist beides okay. Kinder interessieren sich ja nicht für die
Form, sondern dafür, ob es schmeckt.

Was haben Sie als Kind von Ihrem Vater über das Weinen
gelernt?
Das war die Schiene: Ein Mann weint nicht. Der sollte
möglichst keine Gefühle zeigen. Das war mir aber schon
immer zu doof. Ich weine nicht erst, seit ich 2020 wegen
einer Depression für acht Wochen in einer Tagesklinik
war. Ich habe davor auch schon geweint. Aber seit ich
meine Depression überwunden habe, ist es jetzt so ein
schönes Weinen, nach dem ich oft lachen muss. Das ist
befreiend, wie eine Spülung.

Während Sie Ihren Vater früher eher positiv als etwas
kauzigen Altachtundsechziger beschrieben haben, zeichnen
Sie in Ihrem neuen Buch „Du darfst nicht alles glauben, was
du denkst: Meine Depression“ ein ziemlich negatives Bild
von ihm. Liegt das daran, dass er eine Rolle bei der Entwick-
lung Ihrer Krankheit spielte?

Na ja, was ich jetzt über ihn schreibe, ist einfach ehr-
licher. Mein Vater war auch depressiv, hat aber nie
darüber gesprochen. Seit meinem 25. Lebensjahr hatte
ich auf ihn eingewirkt, dass er sich Hilfe holt. Das ist
aber die Generation, die sich nicht helfen lässt. Wenn
man zum Psychotherapeuten geht, ist man für die
geisteskrank. Da hat man die Kinder auch nicht in den
Arm genommen, sich nicht gesagt, dass man sich liebt
und sich nicht geküsst – das war alles verpönt. Des-
wegen ist das alles für mich heute eine Befreiung.

Sie haben vier Kinder, drei davon erziehen Sie alleine.
Wie hat sich das Verhalten Ihres Vaters auf das Rollenbild
ausgewirkt, das Sie von sich selbst als Vater haben?
Mein Vater war leider Gottes immer das Negativbei-
spiel. Als sich meine Eltern haben scheiden lassen, war
das Verhältnis nicht mehr so gut, weil er sauer war,
dass ich zu meiner Mutter gezogen bin. Den Rucksack
hatte ich dann als Dreizehnjähriger zu tragen. Ich habe
mich total schuldig gefühlt, dass ich meinen Vater
alleine lasse. Seit ich Kinder habe, versuche ich immer,
alles komplett anders zu machen als mein Vater. Das
hat aber auch dazu geführt, dass ich überfordert war.
Ich habe immer gekämpft und gedacht, du musst
perfekt sein! Irgendwann machte es dann klick: Du bist
alleinerziehender Vater, du kannst nicht perfekt sein.
Wenn du ganz gut bist, dann ist das schon spitzen-
mäßig. Es gibt aber auch keine schwarze Pädagogik,
ich sage nicht: Wenn du dein Zimmer nicht aufräumst,
kommt der Weihnachtsmann nicht. Einmal habe ich

Auch mit Bart bekannt:
Alexander Bojcan,
der sich Kurt Krömer
nennt, wobei nach
seinen eigenenWorten
die Kunstfigur und
die wahre Person nun
komplett vereint sind.

„Das darfste
nichtmachen!“

Kann Kurt Krömer ohne „Vollmeise“
noch lustig sein? Ein Gespräch über Ängste,
das Vatersein und seine Depression.

Interview Caroline Jebens und Sebastian Eder
Fotos Jens Gyarmaty
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das gesagt, dann habe ich mir auf die Zunge gebissen
und das nie wieder gemacht.

Sie schreiben, dass Sie schon 30 Jahre depressiv, aber sich
dessen nicht bewusst waren. Grund dafür sei, dass sich
Männer immer sagen würden: „Gibt Schlimmeres.“ Was ist
das Schlimmere?
Bei mir war es zumindest so, dass ich davon ausging:
Ich habe einen Job, ich verdiene sehr gutes Geld, ich bin
privilegiert. Auf der anderen Seite gibt es Leute, die sind
arbeitslos, die sind arm, die müssen sparsam leben. Ich
dachte dann früher: Den Leuten geht es ja viel schlechter.
Jetzt weiß ich, dass man Leid nicht gegeneinander auf-
wiegen kann. Ich muss mir nicht ständig sagen: Halt die
Fresse, dir geht’s gut, du darfst dich nicht beschweren!
Ich darf sagen, dass es mir manchmal nicht gut geht.

Was bedeutet denn das „Mannsein“, wenn es darum geht,
sich das einzugestehen?
Ich war nie der Typ, der darauf bestanden hat, dass
Männer nicht weinen dürfen. Ich finde das bescheuert,
sein Mannsein zu betonen. Ich bin ein Mann, du bist
eine Frau – ja gut, was habe ich jetzt davon? Dieses
maskuline Männerbild ist genau das, das von meinem
Vater gelebt wurde. Und ich möchte nicht so werden,
wie mein Vater war. Für mich ist das ein Hassbild, das
ich nie verinnerlichen wollte. Dennoch habe ich dazu
geneigt, nicht über Dinge zu sprechen. Wenn Sie mich
vor drei Jahren gefragt hätten, wie es mir geht, hätte ich
gesagt: Alles gut. Mir geht’s gut.

In Ihren Shows tragen Sie stets Anzug. Auf Ihrem Buchcover
sind Sie nackt, auf Instagram haben Sie mal ein Nacktbild
hochgeladen und dazu geschrieben, was das solle mit den
„Richtlinien für perfekte Körper“.
Ich habe heute hier auf dem Ku’damm in einem Unter-
wäschegeschäft im Schaufenster neben einer durch-
trainierten Puppe eine doppelt so breite Puppe stehen
sehen. Da dachte ich mir: Sehr gut, da hat sich in
unserer Gesellschaft was getan, weil wir eben nicht alle
total durchtrainiert sind, sondern mindestens jeder
zweite eine Wampe hat.

Sie lackieren auch gerne mal Ihre Nägel.
Nagellack zu tragen war im Kleinen genauso absurd, wie
im Großen über meine Depression zu sprechen. Auch
beim Nagellack habe ich viele Zuschriften bekommen,
von Müttern, deren Jungs Nagellack tragen wollen, aber
sie machen das für die Kita lieber ab, weil sie gehänselt
werden. Das hat mich so traurig gemacht. Ich mei-
ne: Was ist denn Nagellack eigentlich? Ich kann doch
Nagellack tragen. Als die Dragqueen Jacky-Oh Weinhaus
in meiner Sendung war, da habe ich auch gedacht: Was
muss die durchmachen, wenn die richtig aufgebrezelt
als wunderschöne Frau durch Berlin läuft und ange-
pöbelt wird? Wenn ich hier nur ein bisschen Lack auf
dem Fingernagel habe und meine Zigaretten bezahle,
sehe ich dem Herrn oder der Dame direkt an: Okay,
findeste das jetzt nett oder findeste das abstoßend? Oft
ist der Blick da: Ey, du bist doch ein Mann, du darfst
doch keinen Nagellack tragen!

In Ihrer Interviewsendung „Chez Krömer“ beim Sender rbb
gab es auch einen irritierenden Moment: Sophia Thomalla
wusste nicht, dass Sie trockener Alkoholiker sind und brach-
te Ihnen Eierlikör mit. Als Sie ablehnten, nannte sie Sie aus
dem Affekt heraus „Susi“. Was dachten Sie da?
Bei dem Thema kommt oft eine Schüchternheit auf,
von wegen: Oh Gott, jetzt müssen wir hier über Alkohol
reden. Wenn ich in einer Runde sage, ich bin trockener
Alkoholiker, dann merke ich, wie es bei manchen Leuten
sofort im Kopf zu rattern anfängt. Dann sind die so
beschämt, weil sie ihr Trinkverhalten infrage stellen.
Ich kann nur sagen: Ich bekehre euch nicht, und ich
schimpfe auch nicht, wenn du dir um zwölf Uhr mal ein
Bier aufmachst. Wenn du das jeden Tag machst, dann
würde ich mal fragen: Haste noch alles im Griff?

Mit dem Comedian Torsten Sträter sprachen Sie in Ihrer
Sendung zum ersten Mal öffentlich über Ihre Depression.
Auch die Begegnung mit dem Komiker Tedros Teclebrhan
hat Sie beeindruckt. Sind die beiden Vorbilder für Sie?
Die beiden sind sehr ehrliche Menschen. Teddy zum
Beispiel ist auf der Bühne so extrovertiert wie im Priva-
ten. Er lügt nicht. Er ist ehrlich, auch wenn es wehtut.

Kurt Krömer
Er wurde als Alexander Bojcan 1974 in Berlin-Neukölln
geboren. Seine Mutter war Schneiderin, sein Vater
Tischler, Bojcan selbst begann nach der zehnten Klasse
eine Lehre zumHerrenausstatter, brach sie aber schnell
wieder ab. Er schlug sich stattdessen von 1992 an
als Hausmeister, Tellerwäscher und Kellner durch.
Nebenbei trat er als Komiker in kleineren Theatern, bei
Straßenfesten und in der Punkszene auf. 1998 bekam
er erste Einladungen in Fernsehshows, von 2003 an
moderierte er verschiedene Formate im rbb-Fernsehen,
trat aber weiterhin auch auf Theaterbühnen auf. Heute
erreicht er ein riesiges Publikum über Youtube: Sein
Talkformat „Chez Krömer“, das auch im rbb läuft, wird
millionenfach angeklickt. In dem Format sprach er 2021
zum ersten Mal öffentlich über seine Depression.

Schauspieler, Bühnen-
komiker, Talkshow-
Moderator: Krömer
machte nach eigenen
Angaben stets das, was
er nicht machen sollte.
„Darauf basiert mein
ganzes Imperium.“
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Und Sträter ist ja schon einen Schritt weiter als ich, was
den offenen Umgang mit der Depression angeht, das
bewundere ich sehr an ihm. An diesem Punkt stehe ich
jetzt erst. Im Herbst habe ich die Premiere des neuen
Bühnenprogramms, da werde ich die Depression auch
durch den Kakao ziehen. Ich möchte das Tragische ins
Komische ziehen – und in die Öffentlichkeit.

Nach Ihrem „Outing“, wie Sie es nennen, kritisierten Sie in
Ihrer Sendung einen Gast, weil er an Verschwörungstheo-
rien glaube. Und er sagte, Sie hätten doch die psychischen
Probleme. Haben Sie so lange nicht öffentlich über Ihre
Depression gesprochen, weil Sie sich angreifbar machen?
Der Moment bei „Chez Krömer“ war ja wie im Kinder-
garten: Ein Kind nennt ein anderes „Fette Sau“, weil es
keine Argumente hat. Das war mir zu blöd, um über-
haupt drauf zu kontern. Aber als ich in die Klinik ging,
hat mich mein Manager gefragt, wie wir damit umgehen
sollen, wenn mich die Boulevardpresse dabei abschießt.
Dann sollen die mich doch abschießen und sagen, dass
hier ein kranker Mensch ist, dachte ich nur in dem
Moment. Treibt mich ruhig wie die Sau durchs Dorf. Ich
habe ja nichts getan – ich bin krank. Und ich werde mich
nicht verstecken, weil du dir da einen darauf runter-
holst, einen kranken Menschen fotografiert zu haben.
Vor 15 Jahren hätte ich das noch nicht so offen gemacht.
Meine Alkoholsucht habe ich erst thematisiert, als ich
zehn Jahre trocken war. Da hatte ich am Anfang zu viel
Sorge, dass jemand daraus eine Story macht und ich vor-
geführt werde: Muss ich da jetzt als Leiden Christi durch
Talkshows ziehen, und man geilt sich daran auf? Ich
glaube, mittlerweile ist die Zeit so weit, dass man sich
outen und sagen kann: Ja, ich war verdammte Scheiße
noch mal krank, und schön war es nicht.

Sie haben eine enorme Aufmerksamkeit bekommen, als Sie
über Ihre Depression gesprochen haben. Woran liegt das?
Davon war ich wirklich überrascht. Torsten Sträter
hatte mir prophezeit, dass da einiges auf mich zurollen
würde, aber die Dimension war wirklich unglaublich.
Ein halbes Jahr vor dieser Sendung hatte ich zum ersten
Mal über meine überwundene Alkoholsucht gesprochen,
da hatte ich gepostet: Hurra, ich bin zehn Jahre trocken!
Da gab es schon viele Glückwünsche, und viele Fans
haben geschrieben, dass sie es gut finden, dass ich da
öffentlich darüber spreche und dass sie das jetzt auch
machen wollen. Aber bei der Depression war das wirk-
lich wie eine positive Atombombe. Den Leuten gefällt,
glaube ich, einfach diese Offenheit. Heutzutage spricht
man ständig von „Realtalk“. Aber wenn man sich wirk-
lich richtig ehrlich hinstellt und sagt, dass man nicht
perfekt ist, bedeutet das den Leuten etwas.

Was wäre ein guter gesellschaftlicher Umgang mit dem
Thema?
Man müsste einfach genauso darüber reden können
wie über eine Blinddarmentfernung. Daraus würde ja
keiner eine große Story machen: Das Ding hat wehge-
tan, das musste raus. Schnipp, schnapp, jetzt ist es weg.
Ich hoffe, dass man in ein paar Jahren darüber lacht,
dass wir jetzt hier saßen und da so ein großes Ding
draus gemacht haben, dass ein Prominenter über seine
Depression spricht. Da würde ich gerne hinkommen.

An den Tagen, bevor Sie in die Klinik gegangen sind, stan-
den Sie abends noch auf der Bühne. Wie ging das?
Auf der Bühne bin ich abgelenkt, vogelfrei und kann
machen, was ich will. Ich kriege keine Anrufe, keine
Mahnungen, muss nicht die Küche aufräumen, muss
nicht kochen, keine Steuererklärung machen. Da bin
ich komplett frei. Ich bin da, das Publikum ist da, ich
bekomme Applaus, das war jedes Mal wie ein Trip. Die
Arbeit hat mir immer geholfen, das war so ein Sehn-
suchtsmoment, dass ich dachte: Wann stehe ich jetzt
endlich wieder um acht Uhr auf der Bühne?

Vor Ihrem Klinikaufenthalt hatten Sie auch noch die
Sendung „LOL: Last One Laughing“ gedreht.
Ich dachte zunächst, dass ich bei dem Format als De-
pressiver gut dastehe, weil es ja darum ging, nicht zu
lachen. Damit bin ich aber komplett auf die Schnauze
gefallen. Ich war davor schon beim Hausarzt, der hatte
mir ein Antidepressivum verschrieben. Das war für mich
allerdings das falsche, weil es mich sehr müde gemacht
hat. Mein Problem war, dass ich den ganzen Tag müde

war, nur im Bett lag und nicht mehr hochkam. Da war
das Medikament kontraproduktiv. Und es hat genau in
demMoment angefangen zu wirken, als die Show auf-
gezeichnet wurde. Das hat mir überhaupt nicht gefallen.
Ich habe gedacht, wenn ein Antidepressivum so wirkt, ist
das nichts für mich. Aber jetzt nehme ich ein Antidepres-
sivum, das genau in die andere Richtung geht. Und das
hilft mir.

Hatten Sie Angst vor der Klinik?
Ja, panische Angst. Das war aber absolut unbegründet.
Die Klinik ist schließlich der Ort, an dem dir geholfen
wird. Ich habe zwei Jahre lang im Nebel rumgestochert.
Ich war kurz davor, in die Notaufnahme zu gehen und zu
sagen: Ich weiß nicht, was mit mir los ist, aber behalten
Sie mich bitte hier. Als ich dann ein, zwei Tage in der
Klinik war, kam das große Erwachen. Da habe ich mir
gesagt: Boah, warst du blöd.

Wie haben Sie Ihren Kindern erklärt, was mit Ihnen los war?
Das kannst du nicht. Als ich in die Klinik gegangen bin,
habe ich versucht zu erklären, warum ich jetzt tagsüber
weg bin und warum ich so war, wie ich war. Aber dann
habe ich gemerkt, dass das für Kinder zu abstrakt ist.
Du kannst eigentlich nur durch Präsenz zeigen, dass
sich jetzt etwas verändert hat. Damals war es so, jetzt
ist es anders – jetzt ist es besser, jetzt ist es schöner. Das
verstehen Kinder.

Haben Sie noch Angst davor, dass die Depression zurück-
kommen könnte?
Die könnte zurückkommen. Aber ich habe für mich
jetzt den Schalter umgelegt. Sich ständig zu fragen, was
ist, wenn die Depression wiederkommt, ist etwas für
Depressive. Ein guter Leitsatz ist da: Wirst du schon
sehen. Wenn die Depression in drei Monaten wieder-
kommt, dann muss ich mich in drei Monaten drum
kümmern. Und jetzt habe ich sofort Leute, an die ich
mich wenden kann. Dann sage ich meiner Therapeutin,
dass ich das Gefühl habe, dass das wiederkommt, und
dann besprechen wir das. Damit setze ich mich aber erst
auseinander, wenn es soweit ist. Und nur dann.

Sie sprechen in Ihrem Buch auch an, dass Sie Angst davor
hatten, geheilt zu werden und die „Vollmeise“ zu verlieren,
dank der Sie als Künstler erfolgreich seien.
Das war im Prinzip wie beim Alkohol, dass ich dachte:
Wenn ich nicht mehr trinke, bin ich dann überhaupt
noch lustig? In der Klinik hatte ich panische Angst
davor, dass die Ärzte mir erzählen, dass ich mich seit
Jahrzehnten betrüge: dass ich Comedy nur dazu nut-
ze, um die Krankheit irgendwie zu übermanteln. Der
Klinikaufenthalt hat mich dann in Wirklichkeit aber
freier gemacht. Wenn ich auf der Bühne gestanden habe,
dann war das schön, es war ein Sehnsuchtsort – aber
auch einer, bei dem ich gemerkt habe, dass etwas mit
mir nicht stimmt. Seit mir die Depression genommen
wurde, kann ich mich wieder mit fünf Themen gleich-
zeitig beschäftigen. Ich plane nicht mehr von Montag
bis Mittwoch, sondern von heute bis ins Jahr 2024. Der
Horizont ist erweitert. Es fühlt sich an, als sei ich ein
Marathonläufer, der es gewohnt war, einen 80 Kilo-
gramm schweren Rucksack mit sich zu tragen – und
jetzt habe ich ihn endlich abgelegt.

Ballast abzulegen heißt auch, darüber zu sprechen. Sie
haben jedoch auch die Sorge geäußert, immer wieder über
„diesen Betroffenheitsscheiß“ sprechen zu müssen. Laden
Sie damit wieder etwas auf sich?
Ich habemich darauf eingestellt, dass ich bis zum Ende
meiner Tage darüber sprechen werde. Aber ich kann das
dann ja selbst bestimmen, ob ichmich vorführen lasse.
Also im Sinne von: Da ist jemand, dem geht es eigentlich
gut, er hat aber ein dunkles Geheimnis! Sowasmache ich
nicht. Was ich nicht steuern kann: auf der Straße oft ange-
sprochen zu werden. Darüber freue ichmich aber, die in
den Arm zu nehmen und zu sagen: Super, sprich darüber.

Das steht schon in einem starken Kontrast zu der öffent-
lichen Person, die Sie vor zehn Jahren dargestellt haben. Sie
wurden mal „Deutschlands derbste und politisch unkorrek-
teste Rampensau“ genannt. Jetzt sagen Sie, dass Sie keine
Lust mehr haben, dauernd zu erklären, dass Ausländer-
feindlichkeit und Homophobie blöd sind. Sind Sie politisch
korrekt geworden?

Nö, ich bin politisch immer noch unkorrekt. Und daran
wird sich auch nichts ändern. Mir geht die AfD auf
den Sack, genau wie die Verschwörungstheoretiker. In
meinen letzten Programmen war immer eine Num-
mer, in der es um die AfD ging. Fünf Jahre habe ich
damit verbracht, die AfD-Anhänger unter meinen Fans
sukzessive rauszuekeln. Der Punkt ist jetzt gesetzt.

Früher haben Sie stets gesagt, dass Alexander Bojcan und
Kurt Krömer ineinanderfließen. Trennen Sie das nun?
Nein, im Gegenteil. Anfangs war Krömer eine Kunst-
figur, die angelehnt war an Bojcan. Jetzt sind sie kom-
plett vereint. Die Vita von Alexander Bojcan ist jetzt
deckungsgleich mit der von Kurt Krömer: Kurt Krömer
ist Komiker von Beruf, alleinerziehender Vater von vier
Kindern, hatte eine Depression, war in der Klinik. Das
sieht man auch in meiner Sendung: Wenn eine Erika
Steinbach in meiner Sendung sitzt, dann ekelt sich
Alexander Bojcan genauso vor dieser Frau wie Kurt
Krömer. Krömer ist keine Kunstfigur für mich wie Horst
Schlämmer für Hape Kerkeling, bei demman weiß, dass
Hape gerade richtig großen Spaß hat, diese Drecksau zu
spielen – aber er ist das nicht.

Sie definieren so etwas wie einen Kunstbegriff für sich: „Die
Kunst besteht bei mir immer aus Testen. Wenn ich etwas gut
kann, mache ich es. Wenn ich etwas nicht gut kann, mach’
ich es auch.“ Wie meinen Sie das?
Das erste Buch, das ich über Afghanistan geschrieben
habe, war auch keine leichte Kost. Warum nicht mal als
Kriegsdienstverweigerer Truppenbetreuung machen?
Als Komiker die zivile Bevölkerung besuchen? Warum
soll ich da nicht mal versuchen, der Peter Scholl-Latour
der Comedy-Szene zu sein? Das bin ich natürlich nicht
geworden, aber ich habe immerhin einen Reisebericht
aus dem Kriegsgebiet geschrieben. Im Theater, als ich
unter Thomas Ostermeiers Regie gespielt habe, haben
sie gesagt: Bei guten Stücken ist ordentlich Fleisch am
Knochen. Wenn ich irgendwas mache, dann muss ich
mich daran festbeißen können. Auf seichte Witzchen
habe ich keine Lust. Es muss schon wehtun.

Hatten Sie für dieses Buch die gleiche Herangehensweise?
Ich schreibe es jetzt mal runter und schaue, was passiert?
Oder war klar: Das mache ich einmal, das muss jetzt sitzen.
Das Ding hat ja auch Fleisch am Knochen. Mich triggert
es, wenn Leute sagen: Das ist ein Tabuthema. Darauf
basiert schließlich mein gesamtes Imperium, dass
irgendeiner irgendwann mal gesagt hat: Das darfst du
nicht machen. Ich habe meine Lehre abgebrochen – das
darfste nicht machen! Ich will Schauspieler werden
– das darfste nicht machen! Ich will Komiker werden –
das darfste nicht machen!

Was haben Sie entgegnet?
Als ich dann Komiker mit Fünf-Minuten-Programm
war, wollte ich ein Soloprogrammmachen. Der gan-
ze Abend mit mir. Mir wurde gesagt, fünf Minuten
sind okay, aber einen Abend trägst du nicht. Habe ich
aber. Und dann führte eines zum anderen. Ich will ins
Fernsehen? Du bist ja Bühnenkomiker! In Hamburg
oder München auftreten? Du bist Berliner Komiker, das
verstehen die woanders nicht! Meiner Erfahrung nach
ist es also so: Wenn Leute sagen, mach das mal nicht,
dann mache ich das erst recht. Seit fast 30 Jahren nehme
ich mir auch auf der Bühne Themen vor, die tabu sind,
über die ich eigentlich nicht sprechen darf.

Wir haben viel über Ängste gesprochen. Gibt es noch etwas,
wovor Sie jetzt Angst haben?
Ich habe jetzt ein bisschen Angst vor der Veröffent-
lichung des Buches. Was passiert? Was resultiert
daraus? Die Aufmerksamkeit, die ich jetzt erfahre, die
reicht mir eigentlich schon. Aber ich glaube, da wird mir
noch einiges um die Ohren fliegen. Das ist wie die Pre-
miere eines neuen Programms: Wird das jetzt gut oder
nicht? Ich wünsche mir, dass es gut wird.

Das Buch: Kurt Krömer, „Du darfst nicht alles glauben,
was du denkst: Meine Depression“ (Kiepenheuer&Witsch,
192 Seiten, 20 Euro).

Wissen, Selbsttest und Adressen rund um das Thema
Depression: www.deutsche-depressionshilfe.de.
Deutschlandweites Info-Telefon Depression: 0800 3344533
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Alma hat sich getraut. Auf der Leiter ist sie ganz
nach oben geklettert. Nun steht sie auf dem zwei
Meter hohen Turm, lehnt sich ans Geländer und
sieht zu, wie ihr Papa mit seinen Füßen den Sand
durchkämmt. Er prüft, ob Äste herumliegen,
Scherben oder anderes, was Alma verletzen
könnte. Das Klettergerüst auf dem Spielplatz in
Münster sieht aus wie ein Piratenschiff: vorne
die Rutsche als Bug, seitlich der Schiffskörper
aus Holz, mit Klettergriffen, in der Mitte der
Turm, wie ein Aussichtskorb, an einer Seite offen.
Für Kinder ist es ein idealer Ort, um sich aus-
zuprobieren. Sie können klettern, soweit der Mut
reicht, und von oben in den Sand springen. Wird
Alma es wagen? Rüdiger Dreier sieht zu seiner
fünf Jahre alten Tochter hinauf. Er sagt nichts,
schaut sie nur an und signalisiert: „Ich bin da.“

Der Vater ist der erste Mann im Leben einer
Tochter.Wie er ihrbegegnet,wirktweit überKind-
heit und Jugend hinaus. In der Psychologie ist der
Vater trotzdem ein wenig er-
forschtes Subjekt. Seit sie in
den Zwanzigerjahren anfingen,
Eltern zu untersuchen, haben
sich Entwicklungspsychologen
auf die Mutter fokussiert. Sie
sei die erste, notwendigste
Bindungsperson für das Kind,
so die Annahme. Der Vater
stehe hinter ihr zurück. Einige
Forscher schrieben ihm sogar
schädliche Einflüsse zu. Von
1970 bis etwa 2000 unter-
suchten Studien den Vater als
„Täter“, als verantwortlich für
innerfamiliären Missbrauch.
In Bezug auf Töchter betrach-
tete man sexuelle Aspekte, in
Bezug auf Söhne aggressive
Aspekte – wie auch die Frage,
ob Söhne als Opfer der Gewalt
selbst zu Tätern werden. Auch
der „abwesende Vater“ war ein
häufiges Motiv. 2000 erschien
unter diesem Titel ein Buch,
im selben Jahr beschrieb ein
anderer Wissenschaftler „Die
Sehnsucht nach demVater“.

Inge Seiffge-Krenke hat
dazu beigetragen, dass sich das
Bild desVaterswandelt.Die Ent-
wicklungspsychologin erforscht
Väter seit 25 Jahren. 2015 hat sie das Buch „Väter,
Männer und kindliche Entwicklung“ veröffentlicht.
In vielen Studien konnte sie nachweisen, wie Väter
ihre Kinder prägen, wie sich deren Beziehung mit
dem Älterwerden verändert – und wie Väter auf
Töchter in besondererWeisewirken.

Für Kleinkinder macht es einen Unterschied,
ob sie mit Vater oder Mutter spielen. Spielen-
de Väter suchen laut Forschung mehr Körper-
kontakt. Väter machen Kissenschlacht, jagen
durch die Wohnung, klettern auf Bäume. Sie
bringen Kinder eher in Situationen, die heraus-
fordernd und ein Stück weit beängstigend sind.
So beschreibt es Inge Seiffge-Krenke. Entschei-
dend sei, dass der Vater auf Körperspannung und
Gesichtsausdruck seines Kindes achtet. „Ein fein-
fühliger Vater bemerkt, wenn es zu viel wird, und
reguliert das Spiel wieder herunter.“ Unabhängig
vom Geschlecht erproben Kinder so ihren Um-
gang mit Angst oder Aggression.

Auf dem Spielplatz in Münster hat Rüdiger
Dreier keinen gefährlichen Gegenstand im Sand
gefunden. „Du kannst, Alma!“ Seine Tochter posi-
tioniert sich an der Kante, geht in die Knie, hält
kurz inne und springt.

RISIKEN ABSCHÄTZEN
Diesen Moment hat Dreier lange vorbereitet. In
den vergangenen Jahren hat er Alma oft zum
Kletterturm, fünf Gehminuten vom Haus der
Familie entfernt, begleitet. Er war da, als Alma
das erste Mal auf die Leiter stieg, er bestärkte
sie, bei jedem Besuch eine Sprosse höher zu tre-

ten. „Wir sind gemeinsam gewachsen“, sagt er. Bei
Luise, seiner älteren Tochter, habe er es genauso
gemacht. Sie war vier Jahre alt, als sie zum ersten
Mal gesprungen ist, im Oktober 2017. „Ich werde
nie vergessen, wie sie gestrahlt hat“, sagt Dreier.
Luise, ein schüchternes Kind, das viel nachgedacht
habe, sei durch den Sprung selbstbewusster ge-
worden.Als Vater sieht Dreier darin seineAufgabe:
da sein, Risiken abschätzen, Zutrauen vermitteln.

Nach der Landung klopft sich Alma den Sand
von der Jeans. Ihr Papa streckt ihr die Hand hin.
Alma klatscht ab. Er sagt: „Jetzt gehörst du auch
zu den Turmspringerinnen.“

Töchter in ihrerAutonomie zu fördern ist eine
zentrale Funktion desVaters. „Ich kann das nicht“,
„Ich trau’ mich nicht“ – solche Aussagen lassen
sie oft nicht gelten. „Väter vermitteln: ,Du schaffst
das, sei selbstbewusst!‘ Oder sie stellen Forderun-
gen wie: ,Knie dich da rein!‘“, sagt Seiffge-Krenke.
Besonders Mädchen profitierten davon, wenn

„Ich will im Leben
meiner Töchter
präsent sein“: Rüdiger
Dreier hat gängige
Familienstereotype
umgedreht – und
genießt die Zeit mit
Alma und Luise.

Vater
sein
dagegen
sehr
Von Franziska Pröll
Fotos Patrick Junker und
Lucas Bäuml

Entwicklungspsychologen
haben sich lange auf Mütter
fokussiert. Neue Studien
zeigen nun die Bedeutung
des Vaters – besonders
für die Töchter.

der Vater an sie glaubt. Oder sanften Druck aus-
übt, wenn er überzeugt ist, dass seine Tochter die
Aufgabe bewältigen kann. Forscher haben die-
ses autonomiefördernde Verhalten bisher eher
an Vätern als an Müttern beobachtet. Das muss
jedoch nicht so sein. Rollen innerhalb der Fami-
lie sind nicht an das Geschlecht eines Menschen
gebunden. „Verhalten, das typischerweise Vätern
zugeschrieben wird, kann eine Mutter genauso
ausüben – und umgekehrt“, sagt Seiffge-Krenke.

Studien hätten gezeigt, dass Eltern polare
Muster einnehmen. Stereotyp beschrieben, be-
deutet das: Mütter sind besser über den Alltag
ihrer Töchter informiert. Sie tauchen tiefer in
deren Gefühlswelt ein, besprechen körperliche
Veränderungen während der Pubertät. Väter
redenwenigermit ihren Töchtern, zeigenweniger
Angst um sie und trauen ihnen mehr zu. Diesen
Stereotypen folgend pendeln Kinder also zwi-
schen der autonomiebegrenzenden Mutter und

dem autonomiefördernden Vater. Die Pole bieten
Kindern laut Seiffge-Krenke einen „wichtigen
Entwicklungsreiz“. Irgendwo dazwischen ordnen
Töchter und Söhne sich ein.

Familie Dreier dreht einige gängige Familien-
stereotype um. Rüdiger Dreier, 49 Jahre alt, hat
eine 50-Prozent-Stelle, er arbeitet 19,5 Stundenpro
Woche als Digitalberater bei der Caritas. Freiberuf-
lich gibt er von Zeit zu Zeit Workshops. Seine Frau
Anna-Lena ist Lehrerin an einem Gymnasium, sie
arbeitet Vollzeit. Bei beiden Töchtern war sie die
ersten sechs Monate in Elternzeit, danach über-
nahm Dreier, für jeweils 18 Monate.

Vor der Geburt von Luise, sagt Rüdiger Dreier,
hätten seine Frau und er intensiv nachgedacht,
wie sie Lohn- und Sorgearbeit aufteilen wollten.
Beide arbeiten gern, beide lieben das Elternsein.
„Für mich stand fest, dass ich im Leben meiner
Töchter präsent sein will“, sagt der Vater. Darüber
hinaus hätten sie ganz praktisch überlegt: „Wenn
meine Frau ihre Stunden reduziert, bekommt
sie Freistunden – früher nach Hause kommt sie
deshalb nicht.“Meist bleibt sie bis 16.30 Uhr in der
Schule. Rüdiger Dreier klappt um 13 Uhr seinen
Laptop zu, holt Alma aus der Kita ab,macht Haus-
aufgaben mit Luise und erledigt Care-Aufgaben.
Er bereitet das Frühstück für Alma und Luise zu,
begleitet sie zu Arztterminen, putzt und bügelt.

Wie Väter sich im Haushalt einbringen, beein-
flusstTöchterauchanderweitig–das legteineStu-
die der Universität von British Columbia aus dem
Jahr 2014 nahe. Ein Team von Sozialpsychologen
befragte dazu 326 Kinder im Alter von sieben bis
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13 Jahren zu ihren Berufswünschen. Rollenvor-
stellungen der Eltern untersuchten die Forscher
per Fragebogen. Zudem sahen Mütter und Väter
auf dem Computer ein weibliches oder ein männ-
liches Gesicht, dem sie Attribute wie „Haus“
oder „Arbeit“ sowie Bilder von Wäschekorb oder
Schreibtisch zuordneten.Aus den Kombinationen
leiteten die Forscher unbewussteAnnahmen über
Geschlechterrollen ab. Solche Angaben reichen
über Fragebögen hinaus, in denen Befragte dazu
tendieren, ihre Antworten gesellschaftlichen
Erwartungen anzupassen.

Das Ergebnis: Sowohl implizite Annahmen
als auch das Verhalten des Vaters beeinflussen
Berufswünsche der Töchter. Je weniger ein Vater
das weibliche Gesicht mit häuslichen Attributen
verknüpfte und je mehr Zeit er nach eigenen An-
gaben für Waschen, Spülen oder Bügeln aufwen-
dete,desto ehersahen sichTöchter in einemwenig
frauentypischen Beruf, zum Beispiel Astronautin

oder Informatikerin. Für Söhne stellten die For-
scher keinen solchen Zusammenhang fest.

Die Studie ist eine Momentaufnahme. Ob die
Befragten ihre Berufswünsche verwirklichten,
haben die Forscher nicht erhoben. Dafür leuchtet
eine andere Studie den Einfluss von Vätern auf
die Berufswahl ihrer Töchter aus. Die Wirtschafts-
wissenschaftlerinnen Margaret Henning undAnne
Jardimuntersuchten1977,wieFrauenineinermänn-
lich geprägten Berufswelt agieren. Sie befragten
25 Frauen in Führungspositionen.Diesewaren sich
in einem Punkt sehr ähnlich: Ihre Väter hatten sie
ermutigt, einenBeruf zuwählen,der zu ihnen passt
und in dem sie erfolgreich sein können.

HILFE ALS ANGEBOT
Annika Brock erinnert sich, dass an der Tür ihres
Jugendzimmers ein Blatt in DIN-A4-Größe klebte.
Darauf waren mit rotem Filzstift sechs Buchsta-
ben geschrieben: FORDEC. DasAkronym steht für
eine Methode, die Crewmitgliedern in der Luft-
fahrt zu Entscheidungen verhilft. Den Zettel hatte
ihrVater aufgehängt, ein Flugbegleiter. Er brachte
unter anderem Kollegen bei, was zu tun ist, wenn
ein Flugzeug notlanden muss, und in seiner Aus-
bildung zum Sicherheitstrainer hatte er FORDEC
kennengelernt. Weil die Methode ihm hilfreich
schien, nutzte er sie auch im Privatleben. Fak-
ten sammeln, alle Optionen herausarbeiten, ihre
Risiken abwägen – und daraus eine Entscheidung
ableiten, die man überprüfen kann: So geht Klaus
Brock vor, um seine Entscheidungen vom Bauch-
gefühl zu lösen. Auch als es darum ging, welche

Tochter greift früh im Leben darauf zurück.Wenn
sie will. In der Pubertät kommt es oft vor, dass
Töchter die Ratschläge ihres Vaters zurückweisen
– überhaupt halten sie ihn in dieser Phase auf
Distanz. „Töchter in der Adoleszenz weisen dem
Vater seine Rolle zu“, sagt Inge Seiffge-Krenke.
Die Entwicklungspsychologin hat in Studien
beobachtet, dass die Tochter sich vom Körper-
kontakt mit dem Vater zurückzieht. „Dieses Ver-
halten zeigt sich ein Jahr vor den ersten Zeichen
körperlicher Reife.“ Für viele Väter sei das irri-
tierend. „Die Tochter beginnt, das Nähe-Distanz-
Verhältnis zu regulieren, obwohl der Vater äußer-
lich keine Unterschiede an ihr erkennt.“

Annika Brock trieben als Jugendliche vie-
le Fragen um. „Mich hat vor allem beschäftigt,
wie ich bei anderen ankomme“, sagt sie. „Wenn
jemand mich nicht mochte, habe ich mich gefragt,
ob es an mir liegt – ob ich falsch bin oder was ich
falsch mache.“ Darüber habe sie mit ihren Eltern

oft gesprochen. Am Esstisch
sagt sie zu ihrem Vater: „Durch
deine Erfahrungen habe ich ge-
lernt, dass Angst, Unsicherheit
oder Neid dahinterstecken
können,wenn jemand ablehnend
reagiert.“ Das habe ihr geholfen,
weniger zu grübeln. Klaus Brock
sagt, er habe seiner Tochter ver-
mitteln wollen, dass sie sich so
annehmen kann, wie sie ist. „Ich
habe dir gesagt: ,Stell dich nicht
selbst in Frage, nurweil es gerade
schwierig ist‘“, sagt er zu Annika.

Mit solchen Gesprächen
formen Väter das, was Psycho-
logen als „Selbstkonzept“ be-
zeichnen: das Gesamtsystem der
Annahmen und Bewertungen,
die ein Mensch über sich selbst
formuliert. Darin fließt auch das
Bild des eigenen Körpers ein.
Wenn derVater sagt: „Es ist alles
in Ordnung an dir“, kann das bei
der TochterWirkung haben.

Doch woher weiß man, was
die Tochter braucht? Rüdiger
Dreier und Klaus Brock wussten
darauf erst nicht so recht eine
Antwort. „Vor der Geburt von
Luise dachte ich: Was mache ich
mit einem Mädchen? Kann ich

mit ihr bolzen? Wie viel Nähe ist okay?“, erinnert
sich Dreier. Positive Vater-Tochter-Beispiele fand
er kaum, als er im Netz danach suchte. „Entweder
ging es um abwesende Väter oder um Vater-Sohn-
Aktivitäten.“Damit es anderenVätern nicht genau-
so geht, fing Dreier an zu bloggen.Auf „mannplus-
kind“ schreibt er über sein Leben mit „Tiger“ und
„Lila“, über seine Versuche, eine sichere Bindungs-
person für seine beiden Töchter zu werden.

Klaus Brock ist mit harter Hand erzogen
worden. „Als kleiner Junge hat mein Vater mich
öfter im Keller eingesperrt“, sagt er. Stundenlang
habe er da gesessen, ohne Licht. „Mein Vater war
hilflos, er wusste es nicht besser.“ Er sei ihm des-
halb nicht böse. „Er ist damit aufgewachsen, keine
Gefühle zu zeigen.“ Von seinem Vater umarmt zu
werden, ihm nahe zu sein – daran kann sich Brock
nicht erinnern. Bis 2012. In diesem Jahr besuchte
er seinen Vater, damals 78 Jahre alt, nach einem
Schlaganfall in der Reha. „Er lag im Bett, öffnete
seineArmeundwinktemich zu sich“, sagt Brock.Es
war das erste Mal. Seine Stimme zittert, als er da-
von erzählt. Durch die Umarmung seines Vaters sei
er „weicher geworden“, sagt Brock. Auch gegenüber
seinerFamilie. SeinerTochterkamerdanachnäher.
Bis heute schätzt Annika seinen analytischen Blick.

Indem sie Väter wurden, haben Klaus Brock
und Rüdiger Dreier gelernt, Vater zu sein. Durch
Klettern, Reden, Umarmen formen sie die Be-
ziehung zu ihren Töchtern. Darin offenbart sich
die Kraft, sie starkwerden zu lassen.Väter, die über
diese Fähigkeit verfügen, beschützen nicht. Sie
bringen ihren Töchtern bei, sich selbst zu retten. Ð

//Mütter tauchen tiefer in die
Gefühlswelt ihrer Töchter
ein, besprechen körperliche
Veränderungenwährend
der Pubertät. Väter reden
wenigermit ihren Töchtern,
zeigenweniger Angst
um sie und trauen ihnen
mehr zu. So sehen die
Stereotype der Elternrollen
aus – es kann aber auch
ganz anders sein. //

weiterführende Schule zu seiner Tochter passen
würde, habe er das beherzigt.

„Die Methode habe ich an meine Tochter
weitergegeben, damit sie ihr eine Stütze ist“, sagt
der 58 Jahre alte Brock. Er sitzt am Esstisch im
Wohnzimmer, vor einer Wand mit Familienfotos,
neben ihm Tochter Annika, 25, die ihn und seine
Frau Nicola übersWochenende besucht. Die Eltern
leben in Rodgau, einer Gemeinde bei Offenbach,
die Tochter ist in Wiesbaden zu Hause, wo sie
eine Ausbildung zur Hebamme absolviert. Annika
Brock sagt, sie habe mit 13 nicht verstanden, was
der Zettel bringen sollte. „Ich habe ihn abgehängt.“

Erst später habe sie sichwieder daran erinnert.
Am Ende ihrer Ausbildung zur Krankenpflegerin
war sie unsicher, wie es weitergehen sollte, da fiel
ihr der Rat ihres Vaters ein. „Ich habe all meine
Möglichkeiten und ihre Risiken betrachtet“, sagt
sie. Und sie kam zu dem Schluss, sich zur Hebam-
me ausbilden zu lassen.FORDECwar ihrWerkzeug,
um sorgfältig abzuwägen. So fand sie zu einem
klassischen Frauenberuf. Sie war vomVater positiv
geprägt, traf aber eine autarke Entscheidung. Für
einen Beruf, der sie glücklich macht, wie sie sagt.
Als Hebamme sei es das Schönste, Frauen zu hel-
fen, Kraft und Stärke in sich zu finden.

Die Autorin Susann Sitzler beleuchtet in
ihrem Buch „Väter und Töchter“ anhand ihrer
eigenen Geschichte, welche Funktionen ein Vater
im Leben seiner Tochter erfüllt. Sie schreibt:
„Ein guter Vater stellt seine Überlegenheit zur
Verfügung, damit seine Tochter wachsen kann.“
Er gibt Wissen, Tipps und Tricks weiter, seine

„Mein Vater ist damit
aufgewachsen, keine
Gefühle zu zeigen“:
Klaus Brock ist mit
harter Hand erzogen
worden. Er brauchte
Zeit, um sich seiner
Tochter Annika
anzunähern.
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Den aufrechten Gang muss dieser moder-
ne Mann womöglich wieder lernen. Die
französische Künstlerin MoniqueWender
sah ihn im November 2020 in der Schlange
vor einem Fotolabor. Sein Stil faszinierte
sie, so dass sie ihr Handy herausholte und
ihn fotografierte. Das Foto nahm sie als
Vorlage für dieses Ölgemälde, wie die
meisten ihrerWerke hoch- und groß-
formatig (195 mal 97 Zentimeter). Der
gutaussehende Mann mit dem englischen
Akzent im Französischen (mehr weiß sie
über ihn nicht) ist nicht nur wegen der
Handy-Haltung emblematisch. Der Titel
„Confinement“ sagt es: Hier ist auch der
Lockdown ganz gut ins Bild gesetzt.

Der Kitsch ist bei ihr Programm.
Irene Raspollini, die 1982 in
Siena geboren wurde und sich
das Malen selbst beigebracht
hat, sagt, sie werde vor allem
durch Popkultur und absichts-
voll simple Malerei beeinflusst.
So sollen die weißen Zwei-
ge, die aus dem Körper des
jungen Manns sprießen, für
seine Gefühle stehen. Gegen
eine Männlichkeit, die in ihrer
Heimat Italien oft noch vom
Machismo geprägt ist, setzt
Irene Raspollini „eine fließende
Geschlechtsidentität, in der
Gefühle nicht versteckt werden
müssen“. Es sei Zeit, dass sich
ihre Landsmänner von eini-
gen Stereotypen befreiten. Ihr
Leit-Bild sieht anders aus.

Männerbilder
Von Peter Dorn

Wie sehen Frauen aus aller Welt die
Männer in ihrem Land? Über die Online-Galerie

Singulart haben wir Künstlerinnen zu
ihren Vorstellungen befragt. Diese Werke haben

sie uns geschickt.
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Noch ein David! Auch er sehr bunt,
auch er von Michelangelo angeregt, und
zwar sehr deutlich, schließlich ist die
Künstlerin mit dem schönen Namen
Azzurra Lo Bello Italienerin. Die Pop-
Art-Malerin wählt die Untersicht auf
das in jedemWortsinn große Vorbild
aus Florenz. Starke Farben und die
Hand, die wie im Original nach oben
gerichtet ist, weil sie die Schleuder über
der Schulter hält, lenken den Blick aufs
Gesicht. So überhöht die Künstlerin
den klassischen Mann und zerlegt ihn
zugleich in kleine Farbfelder. Es ist
nicht einmal ausgemacht, dass das hier
überhaupt ein Mann ist – bei Michel-
angelo ist das zweifelsfrei zu erkennen.
Geschlechtergrenzen sind nun eben
auch in der modernen italienischen
Kunst fließend geworden.

Wenn ein Junge sich weiblich verhält, warum
ist das eine große Sache?Warum gilt jemand
als minderwertig, wenn er weiblich ist? Ist es
ein Problem, wenn wir mit der Zeit sensibler
werden? Das sind die Fragen, die sich die
spanische Künstlerin Claudia Barbu stellt –
und wenn sie wie von gestern klingen, dann
mag das daran liegen, dass in Spanien die
Machos noch nicht ausgestorben sind. „Wenn
ein Junge seine Gefühle ausdrückt, kann er
alsWeichei abgestempelt werden“, sagt sie.
Mit dem Bild „Modern Man“, das sie uns ge-
schickt hat, antwortet sie auf solche Fragen:
Entschlossen sieht er aus, dieser Mann, aber
auch traurig; durchsetzungsstark, aber auch
grüblerisch.Wenn es ihn schon inWirk-
lichkeit nicht gibt, dann malt sie sich ihren
emotional intelligenten Mann eben selbst.

Nadezhda Stupina hat einen bikulturellen Blick. Die
Künstlerin, die in Orel (Russland) geboren wurde, in
Moskau Kunst studierte und seit 2010 in Oslo lebt,
erkennt auch in ihrer neuen Heimat den schnellen
Wandel der Geschlechterrollen. „Mit dem Feminismus
hat sich die Rolle der Männer verändert“, sagt sie. Ihre
ironische Sichtweise auf den modernen norwegischen
Mann nennt sie treffend „The Norwegian Madonna“.
Dabei spielt sie auf Renaissance-Gemälde an, und neben-
bei bedient sie mit der Tracht landesübliche Folklore.
Norweger, sagt Stupina, seien sehr traditionell. Aber das
heißt natürlich nicht, dass sie sich nicht ändern können.

Die beiden Piktogramm-Gemälde, zusammengestellt zu einem
Diptychon aus Tafeln von jeweils 120 mal 120 Zentimetern, haben
ihren tieferen Sinn. Denn der Streit um Transgender-Rechte
entzündet sich oft an fehlenden Toiletten. Die australische
Künstlerin Rebecca Pierce weiß es aus eigener Anschauung:
„Diese Arbeit ist meine Interpretation der Reise des Kindes einer
Freundin durch die Adoleszenz und den Übergang von Sophie
(weiblich) zu Alex (männlich).“ Die Grautöne hat sie gewählt, weil
es beim Bewerten von Geschlechtern kein Schwarz undWeiß
gebe, sondern viele Grautöne. Kleid oder Hose, so sagt sie, zeigten,
was die Kultur verlange. Zwei Piktogramme reichen ihr nicht.

Diese Farben leuchten so stark – die werden vielleicht sogar nach innen scheinen.
„Young David“ heißt das Gemälde von Lina Redford, die aus Belarus stammt, in
Spanien lebt und auf demWeg dorthin offenbar einen englischen Namen an-
genommen hat. Den David von Michelangelo, auf den sie mit dem Namen anspielt,
erkennt man nicht unbedingt in ihrem Bild, und auch das hat System. Redford, die
fast nur Porträts malt, aber eigentlich hauptsächlich Frauen, hat hier „ein Sam-
melbild allermännlichen Figuren in meinem Leben“ geschaffen. Studiert hat sie
die Männer dafür genau, von den biochemischen Prozessen bis zu den kulturellen
Prägungen. Die Prüfungen, die Männer früher bestehenmussten, gebe es heute
nicht mehr, sagt sie: „Das bringt auf der einen Seite Unsicherheit, auf der anderen
Freiheit.“ Ihrem David ist es ins Gesicht geschrieben.
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Laurie Shapiro driftet gerne in
spirituelleWelten ab. Also versetzt
die Amerikanerin auch Männer in
psychedelische Umgebungen.Wird
der Protagonist ihres Gemäldes
„Lucky Charms“ gerade herum-
gewirbelt, so wie die Katze, die da
durchs Bild fliegt? Lecken Feuer-
zungen an dem armen Brillen-
träger?Weit gefehlt! „Beide sehen
glücklich aus“, sagt Shapiro. Sie
habe ihre Katze und ihren Freund
in einem besonderen Moment
dargestellt. Grün, Purpur und
Orangegelb sollen die weiblichen
Seiten hervorheben. Ein Mann,
sagt sie, soll so stark sein, sich auch
schwach zeigen zu können.

Zur Abwechslung eine Fotografie:
ein Mann in Rosa. Und so hat die
russische Filmemacherin und
Fotografin Diana Avkhadieva ihr
Foto denn auch genannt: „Pink“.
Auf ihrem Instagram-Account kann
man gut verfolgen, wie aufwendig
solche Badewannen-Shootings sind.
„DasWasser muss sich bewegen“,
ruft sie dann. Ihr Protagonist räkelt
sich, streicht sich die Haare ins
Gesicht und schaut unsicher. Schon
das Making-of ist eine Art Persi-
flage auf Modeshootings, die meist
Frauen über sich ergehen lassen
müssen. „Ein Mann von heute muss
Sensibilität und Emotionalität
entwickelt haben“, sagt Avkhadieva.
Schließlich könnten alle Lebens-
formen komplexer werden.
Womöglich sogar der Mann!

Tattiana Yelistratava wird durch Graffiti
und überhaupt durch Straßenkunst
angeregt. Daher haben auch ihre mit
Acrylfarben und Markern gemalten
und mit Magazin-Ausschnitten be-
klebten Collagen plakativen Charakter.
Sie provozieren schon optisch, und
inhaltlich erst recht. Yelistratava, die
in Ägypten lebt, beklagt, dass in dem
arabischen Land Frauen oft von ihren
Männern kontrolliert würden und dass
Missbrauch an der Tagesordnung sei.
Der beste Indikator für die Männ-
lichkeit eines modernen Manns, sagt
sie, sei nicht, wie gebrochen, still und
unterwürfig seine Frau ist, „sondern
wie frei sie sich neben ihm fühlt“.

Die Online-Kunstgalerie Singulart, 2017 in Paris gegründet, vertritt mehr als 10.000
Künstler aus aller Welt. Wir haben die Galerie darum gebeten, über einen „Call
for Art“ ihre Künstlerinnen um Männerbilder zu bitten. Aus den vielen Einsendun-
gen haben wir diese zehn Kunstwerke ausgewählt, weil sie die Männlichkeits-
vorstellungen ihrer jeweiligen Kultur auf bezeichnende Art ins Bild setzen.

Outdoor-Spezial
Das Eis bricht, die

Dunkelheit weicht, die Sonne wartet:
Nichts macht so lebendig wie der

erste warme Frühlingstag.
Wir hätten ein paar Ideen für das

neue Leben im Freien.

56 Hohe Schule
Die Profibergsteigerin Ines Papert ist für viele
Kletterinnen zu einer Vorbildfigur geworden.

60 Ein Platz an der Sonne
Liegen, Bänke, Stühle, Tische: Mit diesen neuen Outdoor-
Möbeln wächst die Vorfreude auf den Sommer.

62 Unter einem Schirm
Das FamilienunternehmenWeishäupl hat sich
als Spezialist für Möbel im Freien einen Namen gemacht.

65 Allesmuss raus
Immer mehrModehäuser erweitern ihre Aktivitäten und
bringen Outdoor-Kollektionen auf den Markt.

66 Geländewagen
Wer mit dem Auto offroad vorankommen will, muss erst
die Grenzen des eigenen Muts überwinden.
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können, ich sehe das auch heute noch als meine Aufgabe
an“, sagt die 47 Jahre alte Extremsportlerin. Sie hat ihren
Anteil daran, dass der Klettersport inzwischen anders
aussieht, dass die alte Rollenverteilung passé ist.

Ihr Aufstieg zur Profi-Alpinistin verlief ungewöhn-
lich. Aufgewachsen ist Ines Papert in der nordsächsischen
Kleinstadt Bad Düben. Berge? Gab es vor allem beim Ski-
fahren, im Riesen- und im Erzgebirge. Die Eltern waren
engagierte Gegner des DDR-Regimes, die Familie nahm
an Demonstrationen in Leipzig teil. „Als ich als Sechzehn-
jährige im Westfernsehen gesehen habe, dass die Mauer
gefallen war, sind wir alle vorm Fernseher gesessen und
haben Rotz undWasser geflennt vor Freude.“Weil sie sich
endlich frei bewegen konnten, über alle Grenzen. Sie zog
ins Berchtesgadener Land, weil man da gut Skifahren
konnte, trat in Berchtesgaden eine Stelle als Physio-
therapeutin an. Und lernte zu klettern.

Bald wurden die Touren länger, härter, anspruchs-
voller. Der Schwierigkeitsgrad stieg, der Ehrgeiz wuchs.
Am liebsten hätte sie im Nu alles aufgeholt, was sie im
Vergleich zu anderen Kletterern in den Jahren zuvor ver-
säumt hatte. Sie bestieg 1997 den Aconcagua (6961 Meter),
1998 den Alpamayo (5947 Meter), 1999 den El Capitan
(2307 Meter) im Yosemite-Nationalpark, über die be-
rühmte Route „The Nose“. Sie entdeckte das Eisklettern für
sich,wurde aufAnhieb Zweite imWeltcup, im Jahr 2000 in
Saas-Fee. Und dann, sagt Ines Papert: „Hat sich Emanuel
angekündigt.“

Im selben Jahr kam ihr Sohn zurWelt. „ImNachhinein“,
sagt sie, „hätte es nicht besser laufen können.“ Damals ver-
änderte es vieles. Längere Expeditionen oder Klettertrips
fielen flach. Sie konzentrierte sich auf das Eisklettern, da
war der Zeitaufwand überschaubarer. Gewann dreimal den
Gesamtweltcup, wurde viermal Weltmeisterin. Daneben
kletterte sie eine der schwerstenRouten in derEiger-Nord-
wand, „Symphonie de Liberté“, und schaffte die schwierige
Fels-und Eis-Route „Mission Impossible“ in Courmayeur,
als erste Kletterin. Dieses Label, „erste Frauenbegehung“,
leuchtete ihr freilich nie so recht ein. „Bei Routen, die
ich selbst erstbegangen habe, gab es später auch nie eine
Meldung über die erste Männerbegehung.“

Fo
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Eswar imWinter 2005, in Ouray, einemOrt im Südwesten
des amerikanischen Bundesstaats Colorado,mitten in den
San JuanMountains. InOuraysteigt jedes Jahrdas IceFesti-
val, ein Treffen der bestenAthleten im Eisklettern – einem
faszinierenden Sport, technisch, taktisch, physisch höchst
anspruchsvoll, mit Routen, die sich ständig verändern und
schon kurz nach einer Begehung verschwunden sein kön-
nen. „Dort habe ich wohl die größte Anerkennung in mei-
nem ganzen Leben geerntet“, sagt Ines Papert. „Und das
für etwas, das ich selbst nicht so schwierig fand wie etwa
eine Erstbegehung, bei der du tagelang unterwegs bist, bei
der du leidest und kämpfst und frierst und irgendwann
oben stehst.“

2005 inOuray schafften es nurdrei Kletterer, die Route
in einer vereisten Schlucht bis ganz oben zu durchsteigen.
Zwei Männer und eine Frau. Die Schnellste der drei war
Ines Papert. Das bedeutete: Papert war Gesamtsiegerin.
Vor allen Männern. Der Erfolg schlug international
Wellen; selbst die „NewYork Times“ berichtete darüber. In
ihrem Buch „In Fels und Eis“ erzählt Papert, wie sie bei
der Preisverleihung vor Tausenden Zuschauern etwas von
„Gut gelaufen“ und „Glück gehabt“ gemurmelt habe, und
die kanadische Eiskletter-Legende Will Gadd, einer der
Geschlagenen, daraufhin das Mikrofon nahm und sagte:
„Ines, shut up, you kicked our butts!“ – „Hör auf, du hast
uns in den Hintern getreten!“Heute sagt Ines Papert: „Was
mich vor allem begeistert hat, war die Coolness, mit der
die männlichen Konkurrenten damit umgegangen sind.“

Die Aufmerksamkeit, die ihr Sieg in Ouray erregte,
zeigte, wie ungewöhnlich es zumindest damals war, wenn
sich eine Frau in der lange von Männern dominierten
Kletterszene durchsetzte. Auch Ines Papert hat Wider-
stände erfahren, besonders in ihren Anfangsjahren, sie
hat sich davon aber nicht abbringen lassen auf ihrem
Weg. Im Gegenteil: Seit mehr als 20 Jahren ist sie als
Kletterin und später auch Alpinistin an den Bergen der
Welt unterwegs, finanziert durch Sponsoren, Vorträge,
Bücher, Expeditionsberichte und anderes. Sie wurde zu
einer Vorbildfigur vieler Kletterinnen, zur Botschafterin
eines selbstbewussten Frauenalpinismus. „Ich bin schon
stolz darauf, andere Mädels mitreißen und inspirieren zu

Ines Papert ist einst wegen
des Skisports ins Berchtesgadener
Land gezogen. Inzwischen
hat sie dort ihr Zuhause gefunden.
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HOHE
SCHULE

Das Profibergsteigen
war lange eine männlich

geprägte Szene. Die Kletterin
Ines Papert hat trotzdem

ihren Weg nach oben gefunden.

Von Bernd Steinle
Fotos Maria Irl
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Als Ines Papert bei der Eiskletter-WM 2005 den Titel
im prestigeträchtigen Difficulty-Wettbewerb verpasste,
kamen Fragen auf wie:Was ist schiefgelaufen? Sie merkte,
wie selbstverständlich ihre Erfolge registriert wurden,
und wie stark es sie selbst drängte, die Welt der Wett-
kämpfe hinter sich zu lassen, neueWege zu gehen – alpine
Abenteuer, Ziele in Fels und Eis zu verfolgen. Sie bestritt
noch eine letzte Wettkampfsaison, gewann 2006 sämt-
liche Weltcups und beschloss dann, weil es ohnehin nicht
mehr besser werden konnte, aufzuhören mit dem Wett-
kampfklettern. Ihre Erfolge hatten Sponsoren angelockt,
die Preisgelder und ihre öffentliche Bekanntheit hatten
das finanzielle Abenteuer des Berufsalpinismus in den
Bereich des Möglichen gerückt. Der Traum, vom Klettern
leben zu können, war plötzlich kalkulierbar geworden.
Und Ines Papert beschloss: Sie würde es versuchen.

Sie suchte sich eigene Projekte, schwierige Linien,
extremeHerausforderungeninFelsundEis,Erstbegehungen
neuer Routen, bei denen das Gelingen ungewiss, das Aben-
teuer aber alle Anstrengungen wert war. Sie kletterte in
Indien, Kanada, Schottland, Nepal, an Bergen, die wenig
bekannt waren und wenig begangen. „Die Berühmtheit
des Bergs war für mich nie entscheidend. Es wäre mir nie
in den Sinn gekommen, eine neue Route beispielsweise
am Mount Everest zu probieren, nur um mediale Auf-
merksamkeit zu bekommen“, sagt sie. „Ich wollte mit mei-
nem Team so allein sein wie möglich, große Menschen-
ansammlungen im Basislager waren nie mein Ding. Es
hat mich immer in Regionen gezogen, in denen wenig los
ist, die schwer zu erreichen sind.“ Bis heute. „Wenn ich auf
Expedition bin, bin ich off. Auf Flugmodus.Weg.“

Der Likhu Chuli I (6719 Meter) in Nepal war so ein
Projekt, 2013. Mit Kletterpartner und Fotograf Thomas
Senf stieg sie durch die 1800 Meter hohe Nordwand. Ext-
reme Kälte, eisigerWind, zwei frostige Biwaknächte, dann
stand Ines Papert auf dem Gipfel – wie sich später her-
ausstellte, als erster Mensch überhaupt. Drei Jahre später
war sie am schwer zugänglichen Kyzyl Asker (5842 Meter)
in Kirgistan erfolgreich, einem Land, in das es Ines Papert
immer wieder gezogen hat. Es war ihre dritte Expedition
zu diesem Berg, zweimal hatte sie zuvor aufgebenmüssen.
„Scheitern ist natürlich Teil des Bergsteigens“, sagt sie.
„Aber irgendwann nagt das auch an der Motivation.“ Im
dritten Anlauf vollendete sie endlich die geplante Linie
durch die 1200 Meter hohe Südostwand, zusammen mit
dem Slowenen Luka Lindič.

Mit der Zeit ist ihr bei Expeditionen eines immerwich-
tiger geworden: Harmonie im Team, gutes Verständnis,
funktionierendes Miteinander. Im Lauf der Jahre hat sie
erlebt, dass das mit Frauen zuweilen schwieriger sein
kann als mit Männern. „Kletterinnen auf hohem Niveau
sind sehr ehrgeizig, das ist nicht immer einfach“, sagt
Ines Papert. Viele täten sich schwer, auch mal zugunsten
Anderer zurückzustecken. Männer zeigten dagegen eher
eine Art Beschützerinstinkt, „die wollen immer ein biss-
chen auf einen aufpassen“.Was auf seine Art auch schwie-
rig werden kann.

Ihr Sohn Emanuel war bei den Reisen zumindest
manchmal dabei. „Nach dem Abi hat er mal gesagt: Ich
glaube, ich brauch’ gar nicht auf Weltreise zu gehen, ich
war schon so viel unterwegs.“ Auch wenn sie im Lauf der
Jahre viel Zeit auf Expeditionen, Reisen oder Vortrags-
terminen verbracht habe, am Ende, sagt Ines Papert, habe
sie durch ihre Selbständigkeit wohl mehr Zeit mit ihrem
Kind verbringen können als jede durchschnittlich berufs-
tätige Mutter. „Ich hatte ja zwischendurch auch viel Frei-
zeit und viel Flexibilität, um für ihn da zu sein.“

Und die Gefahren als Profibergsteigerin? Als jemand,
der sich immerwieder an Grenzen herantastet, unbegange-
ne Routen in Angriff nimmt? In ihren Anfangsjahren, sagt
sie, habe ihr manchmal schlicht die Erfahrung gefehlt, um
fragwürdige Situationen genau einschätzen zu können. Um
die richtigeAntwort finden zu können auf die Frage: lieber
dem Bauchgefühl folgen und umdrehen oder den inne-
ren Schweinehund überwinden? „Die gefährlichsten Jahre
waren die jungen Jahre“, sagt Ines Papert. „Da haben wir
oft Glück gehabt, einfach aus Unwissen heraus.“

Die eindringlichste Warnung kam im Sommer 2005.
Als sie in einer Route durch die Marmolada-Südwand in
den Dolomiten unterwegs war, brach plötzlich eine wand-
teppichgroße Felsschuppe ab, an der sie sich hielt. Sie
stürzte, riss mehrere Seilsicherungen mit, stürzte weiter,
der Fall schien kein Ende zu nehmen.

Erst nach rund 20 Metern war es vorbei. Sie erlitt eine
komplizierte Unterschenkelfraktur, die ihr monatelang zu
schaffen machte. „Ich habe aus diesem Unfall viele Lehren
gezogen“, sagt sie. „Wirwaren sehr in Eile,wirwussten, das
Wetter schlägt um, wir mussten rechtzeitig zurück sein,
und aus dieser Eile heraus ist das passiert. Hektik und
Stress sind am Berg nie gute Voraussetzungen.“

Vor der Fahrt an die Marmolada habe ihr Sohn damals
zu ihr gesagt: „Mama, fahr nicht in die Doloiten!“ Sie hatte
geantwortet: „Doch, ich fahr’ in die Doloiten.“ Und es da-
nach oft bereut. DieMarmolada-Südwand hat sie bis heute
nicht durchstiegen. „Es hat mich nicht wieder hingezogen.
Vielleicht wird es das nie mehr.“

Sie sei ruhiger, besonnener geworden, sagt Ines Papert.
Versteift sich vor der Expedition nicht mehr strikt auf ein
Ziel, das unbedingt erreicht werden muss, hat einen Plan
B und C,wenn die Verhältnisse zu unsicher, zu schwer ein-
zuschätzen sind. Eigene Erlebnisse, fragwürdige Situatio-
nen, der Verlust von Freunden am Berg, all das hat Spuren
hinterlassen. Die Frage, wie viel Risiko gehst du ein, wie
viel ist es dirwert, stellt sich auch heute immerwieder. Die
Antwort: „DerWert, irgendeinen Berg zu besteigen, ist mir
nicht groß genug, um dafür auch nur eine kleine Chance in
Kauf zu nehmen, dass ich mein Leben verliere.“

2018war sie mit Luka Lindič, inzwischen ihr Ehemann,
an der Südwand der Shisha Pangma (8027 Meter) in Tibet
unterwegs. Es sollte ihr erster Achttausender werden, im
Alpinstil, ohne Träger, ohne Flaschensauerstoff. Doch
auf einer Akklimatisationstour an einem nahen Sieben-
tausender ging eine Lawine auf ihr Zelt nieder. Im letzten
Moment schafften sie es heraus, in letzter Sekunde rettete
Lindič ihre Schuhe. Den Schrecken noch in den Gliedern,
stiegen sie ab, wenig später brachen sie die Expedition
ab. Nach dieser Erfahrung hatte sich für Ines Papert das
Ziel Achttausender erledigt. „An einem sehr hohen Berg
technisch schwierig zu klettern, ist relativ komplex bis
unmöglich. Dafür muss so viel optimal zusammenpassen.
Die Chance zu scheitern ist relativ groß, die Chance zu
sterben ist relativ groß. Und auf demNormalweg auf einen
Achttausender zu steigen kam für mich nie infrage. Das
hat mich nicht gereizt.“

Als nächstes steht nun das Projekt „Panamericana“ an,
wieder mit Luka Lindič. Im vergangenen Jahr hatten sie
damit in Alaska begonnen, dann wollten sie nach Kanada
weiter und irgendwann in Patagonien ankommen, Klet-
tern und Reisen, das war der Plan. Am Ende blieb es bei
drei Monaten Alaska, weiter kamen sie nicht, die Grenzen
waren dicht. Also fangen sie nun wieder von vorne an, in
Alaska, dann soll es etappenweise weitergehen, sofern die
Pandemie es erlaubt. Corona hat auch bei Ines Papert vie-
les durcheinandergebracht, Reisepläne, Vortragstermine,
Kletterprojekte durchkreuzt. Im Sommer 2020 fuhr sie
mit derKletterin Caro Northmit demMountainbike durch
die Alpen, so wurde schon die Anreise zu den Kletter-
routen zu einem eigenen Abenteuer.

Und gelegentlich ist sie noch mit einem besonders
vertrauten Partner unterwegs, beim Klettern oder auf
Skitour: mit ihrem Sohn Emanuel, heute 21 Jahre alt. Sie
hat ihm über die Jahre einiges gezeigt in den Bergen,
den richtigen Umgang mit dem Seil, das Wichtigste zu
Verantwortung und Gefahren im Gebirge. Abgesehen
davon ließ sie ihn seinen eigenen Weg finden. Versuchte
nicht, ihn in irgendeine Richtung zu drängen. Heute ist
er mit seinen eigenen Kumpels in den Bergen am Werk.
„Letzten Sommer hat er eine Routewiederholt, die ichmal
erstbegangen hatte, amUntersberg“, sagt Ines Papert. „Das
war damals eines meiner härtesten Projekte, es hat vier
Jahre gedauert, bis ich die schwierigste Stelle geschafft
hatte. Und jetzt er. Das macht mich schon stolz.“ Und,
in manchen Momenten, sagt sie, macht es ihr auch „ein
bisschen Angst“. Ð

2016 war Ines Papert mit ihrem
Mann Luka Lindič am Kyzyl
Asker in Kirgistan erfolg-
reich (oben und Mitte), drei
Jahre zuvor mit Thomas Senf
am Likhu Chuli I in Nepal –
nach einem eisigen Biwak.

// Vor der Fahrt an die
Marmolada sagte ihr kleiner
Sohn: „Mama, fahr nicht in
die Doloiten.“ Sie antwortete:
„Doch, ich fahr’ in die Doloiten.“
Und hat es oft bereut. //
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Fotos: La Sportiva

ANZEIGE

INNOVATION
UND

LEIDENSCHAFT

Kletterer undWanderer schwören weltweit auf die Outdoor-Marke La Sportiva.
Das Familienunternehmen aus den Dolomiten istWeltmarktührer für Kletter-,
Ski- und Bergschuhe von höchster Qualität. Die Liebe zu den Bergen und
Innovationsgeist inspiriert alle Mitarbeiter.

Große Erfolge beginnen oft mit einer guten Idee. Steve Jobs
machte gerade eine Obstdiät, als er auf den Gedanken

kam, seine Firma „Apple“ zu nennen. Es war keine Marketing-
strategie, kein raffinierter Plan. Einfach nur die richtige Idee. So
ähnlich war das beim Schuster Narciso Delladio aus dem Val
di Fiemme im Trentino. Auch bei ihm gab es einen Schlüssel-
moment, in dem er den Erfolg von La Sportiva als weltbekann-
tes Unternehmen begründete.

Es war in den Zwanziger Jahren
des vergangenen Jahrhunderts.
Narciso Delladio eröffnete ein
Schuhmachergeschäft und
stellte dort Holzpantinen und Lederstiefel für die Waldarbei-
ter und Bauern her. Doch dann fiel ihm etwas auf. Immer mehr
Touristen und Ausflügler waren in den Bergen unterwegs – der
Alpinismus kam in Mode. Narciso Delladio erkannte, dass die-
se Menschen solide Lederschuhe brauchten, mit denen sie die
Anstiege meistern konnten. Das war der Moment. Die anderen
Schuster fertigten weiter Arbeitsschuhe an, Narciso speziali-

sierte sich auf Bergstiefel. Es war der Beginn einer erstaunli-
chen Erfolgsgeschichte. Aus dem kleinen Schuhladen ist heute,
mehr als 90 Jahre später, der Weltmarktführer für Kletter- und
Höhenbergschuhe geworden. Wer Sportkletterer in Arco am
Gardasee oder in den Steilwänden im Yosemite Valley beob-
achtet – überall auf der Welt sind die markanten Farben der La
Sportiva-Ausrüstung zu sehen. Zur Produktpalette gehört mitt-

lerweile praktisch alles, was Out-
door-Fans benötigen: Von Trekking-
und Mountain Running-Schuhen
über innovative Skitourenstiefel bis
hin zu Funktionstextilien für jede Art
von Outdoor-Aktivität. Vom traditio-

nellen Wanderer bis zum Extrembergsteiger reicht der Kunden-
kreis von La Sportiva. Auch Top-Kletterer wie Adam Ondra ver-
lassen sich auf die Qualität des norditalienischen Herstellers.
Bis heute ist La Sportiva ein Familienunternehmen und eine
Marke, deren Botschaft weit über den kommerziellen Erfolg
hinausgeht. Diese Firma transportiert Werte. Familientradition.
Innovation. Leidenschaft für das eigene Metier. Und Liebe zu

den Bergen. Bis heute hält La Sportiva an seinem entlegenen
Firmensitz hoch über Bozen fest. Und noch etwas trägt zum
Erfolg des Unternehmens bei: Nachhaltigkeit. Welche Produkte
sind am verträglichsten für die Umwelt? Lassen sich Rohstoffe
recyceln? Wie hält man die CO2-Emissionen möglichst gering?
Solche Fragen gehören zur Routine.

Wohin steuert La Sportiva als nächstes? Vielleicht ist es so ähn-
lich wie beim Bergsteigen: Es gibt viele Wege durch die unbe-
rührte Natur, und du weißt nicht, was dich unterwegs erwartet.

Nur die Richtung ist immer klar: bergauf.

Alles, was Outdoor-
Fans brauchen

Die Eigentümerfamilie Delladio mit Firmenchef Lorenzo und
den Kindern Giulia und Francesco führt die Tradition fort.
Links unten: Der Unternehmenssitz in Ziano di Fiemme.

Mit der Trango-Serie schlägt
La Sportiva den perfekten Spagat

zwischen Zustieg- und Höhenberg-
schuhen. Echte Allrounder, mit

denen sich lange Aufstiege genauso
gut bewerkstelligen lassen wie die

Überquerung von Schneefeldern
bis hin zu anspruchsvollen

Kletterpassagen.

Der Ultra Raptor hat eindrucksvoll bewiesen,
dass das Unternehmen aus dem Trento sein
technisches Know-how aus dem Berg- und

Klettersport auch in den Bereich Trailrunning zu
übersetzen weiß. Der Ultra Raptor ist inzwischen

zu einem Standard-Klassiker der globalen
Trailrunning-Community avanciert.

www.lasportiva.com
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Das Besondere an dieser Liege, ebenfalls Teil einer
ganzen Sitzmöbel-Familie mit Namen ECHOES, ist
das feine Geflecht aus matter Polypropylen-Kordel.
Es wirkt fast wie aus Rattan oder Binsen, ist aber
neben den Farben Natur oder Stroh auch in Eis und
Anthrazit erhältlich. Der französische Designer
Christophe Pillet arbeitet seit 2020 für den italieni-
schen Hersteller Flexform, der sich erst seit Kurzem
auch auf das Thema Outdoor spezialisiert hat.

Ein Platz an der Sonne Von Peter-Philipp Schmitt

Der Sommer kann kommen, die neuen Outdoor-Möbel
sind da. Die diesjährigen Kollektionen warten
mit wetterfesten Materialien und ungewöhnlichen
Formen auf. Wir zeigen die schönsten Entwürfe.
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Besonders dicke und damit auch bequeme Polster
hat die Liege SENJA, die vom Studio Segers ge-
staltet wurde. Der Rahmen besteht aus pulver-
beschichtetemAluminium, die Bezüge der Kissen
sind aus dem sehr reißfesten Gewebe Batyline.Wim
Segers ist schon seit vielen Jahren Hausdesigner der
belgischen Marke Tribù. Neuerdings arbeitet sein
Sohn Bob mit ihm zusammen im Studio in Maaseik.

Es gibt ihn nicht nur als
Schaukelstuhl: Zur Kol-
lektion STRAPPY, die der
Mitgründer der belgischen
Marke Royal Botania, Kris
Van Puyvelde, entworfen
hat, gehören neben Stühlen
auch Tische, Liegen und
Hocker. Die Struktur besteht
jeweils aus Edelstahl, an der
Sitzgurte aus Aluminium
befestigt sind. Diese wie-
derum sind mit Stoff oder
Kunstleder bezogen – leicht
zu entfernen und imWinter
einzulagern.

Auch dieser Entwurf spielt mit runden
Formen. Gedacht ist die Sonnenliege
BOREA, die der Italiener Piero Lissoni
für B&B Italia gestaltet hat, für zwei
Personen. Gebogene Aluminiumrohre
bilden das Untergestell, die gepolsterte
Auflage ist sechs Zentimeter dick. Das
Rückenteil ist verstellbar. Zur Familie
gehören auch Sessel mit Polstern, deren
Füllung aus recycelten PET-Flaschen be-
steht, und Beistelltische mit Platten aus
zum Beispiel Porzellan oder Lavastein.

Im Garten nicht nur zu grillen,
sondern auch zu kochen, wird immer
beliebter. Dafür bietet der Designer
Carsten Gollnick, der in Potsdam
sein Studio hat, den passenden
Rahmen. Sein TICINO ist ein Modul-
system, das sich frei gestalten lässt
und aus unterschiedlichen Koch-
und Arbeitselementen besteht. Die
Gestelle aus schwarz beschichtetem
Edelstahl und die Keramikplatten
lässt das Unternehmen Conmoto
im Münsterland produzieren, wo
auch das Holz aus geräucherter Eiche
wächst, aus dem die Ablagen sind.

Auch dieses Möbelstück kann gut imWohnzimmer
und im Garten stehen. Der Beistelltisch LEVEL, der
vom hausinternen Designteam der dänischen Marke
Ferm Living entworfen wurde, hat ein Gestell aus
pulverbeschichtetem Stahl, das aus einer durch-
gehenden Linie geformt wird. Das asymmetrische
Profil bietet Stauraum auf zwei Ebenen. Den Tisch
gibt es in zwei Größen: Der kleinere ist 45 Zenti-
meter hoch, 55 Zentimeter breit und 35 Zentimeter
tief, der größere 40 mal 79 mal 60 Zentimeter.

Patrick Norguet, in Tours geboren, hat Funktions-
möbel aus dem Sport neu interpretiert, wie man
sie zum Beispiel vom Tennisplatz kennt. So erklärt
sich auch der Name ACE. Herzstück der Kollek-
tion ist eine Bank, die flexibel konfiguriert und
ergänzt werden kann, etwa mit einem Schuhfach
oder Taschenhalter. Hauptmaterialien der von der
italienischen Marke Ethimo hergestellten Produk-
te sind Aluminium und Teak. Selbst einen Hoch-
stuhl, wie für einen Schiedsrichter im Tennis, hat
Norguet eigens entworfen.

Der Hamburger Designer Benjamin Baum hat für
das Lüneburger Unternehmen Dedon einen in
zwei unterschiedlichen Stilen geflochtenen Stuhl
entworfen: Der Rahmen von ROII ist im Fisch-
grätmuster umflochten, mit einer Kunstfaser, die
an Leder erinnert. Die Fasern für Sitzfläche und
Rückenlehne sind wie beimWiener Geflecht zu
einem Lochmuster verwoben worden. Die Stühle
sind leicht und stapelbar, zum Programm gehören
auch Sessel, Sonnenliege und Barstuhl.

61Zurück zur Natur, mit diesem etwas abgegriffenen Slogan
wirbt Internoitaliano für eine Möbelserie aus Terrakotta,
einem Material, das stabiler sein soll als viele glauben.
Die Marke, die 2012 von Giulio Iacchetti und Silvia Cortese
begründet wurde und seit 2019 zur Alivar-Gruppe gehört,
ist sich sicher: Ihr Hochtisch SUNI übersteht auch
schlechtesWetter, selbst in Zeiten des Klimawandels, und
sogar Temperaturen unter null Grad. Die Terrakotta-Tische
und -Hocker der Möbelfamilie mit Namen Suni, Albi, Gioi
und Cave variieren dabei nur in ihrer Größe.

Patricia Urquiola und Cassina haben die gemeinsam ent-
wickelte Sitzmöbel-Familie TRAMPOLINE erweitert: durch
eine Sonnenliege. Die gebürtige Spanierin, die schon seit mehr
als 20 Jahren in Mailand lebt, hatte 2020 kreisrunde Sessel und
Sofas vorgestellt, die an Trampoline erinnern. Die runde, wenn
auch leicht ovale Form hat sie beibehalten, die Struktur besteht
aus pulverbeschichtetem, rostfreiem Stahl und ist aufWunsch
auch mit zwei Rädern zu haben.

Die reine Outdoor-Möbelmarke Diabla ist
Teil der Gandia-Blasco-Gruppe, die José
Gandía Blasco im Jahr 1941 im spanischen
Valencia gegründet hatte und die inzwi-
schen in zweiter Generation geführt wird.
Die Entwürfe sind oft gewagt und bunt,
das Sofa aus Aluminiumrohr, für das
Borja García und Laura Ros vom Studio
Made verantwortlich zeichnen, wirkt
dagegen fast klassisch. Neben dem
Zweisitzer gehören zur Familie mit dem
Namen ARP bislang auch noch ein Sessel
und zwei niedrige Tische.

José Levy kommt aus der Mode, ist mehr
Künstler als Designer. Das Outdoor-
Programm FONTAINEBLEAU, das die
belgische Marke Serax produziert, hat
der Pariser für sein Landhaus in der
Nähe von Fontainebleau entworfen. Es
umfasst sechs einzelne Elemente: Sofa,
Stuhl, Hocker, eine Liege sowie einen
runden und diesen Beistelltisch. Sie
sind aus Stahl und können im Freien
überwintern. Darum hat Levy auch als
einzige Farbe ein dunkles (Immer-)Grün
für die Serie gewählt.

Minotti setzt auf Möbel, die drinnen und draußen eingesetzt werden können,
je nach Material und Herstellung. Auch das Programm LIDOmit Sofa, Sessel,
Hocker und Stuhl zählt dazu. DasWerk vom Duo GamFratesi (Stine Gam
und Enrico Fratesi) hat bronzefarben lackierte Aluminium-Beine und eine
Rückenlehne, die mit dicken Polypropylen-Kordeln umflochten ist. Die Farb-
palette reicht von Sand und Dunkelbraun bis hin zu Zeder, Blau und Petrol.

Auch die Serie ALIGNED hat ihr Designer
von Hand gezeichnet, bevor er sie mit
seinen gebogenen Formen nachbauen
ließ. Gestell und Rahmen sind aus Metall,
Sitz, Lehne und Tischplatte aus Holzlatten.
Hinter dem Entwurf steckt der Nieder-
länder Maarten Baas, der nicht zum ersten
Mal für den belgischen Hersteller Valerie
Objects mit Sitz in Antwerpen gearbeitet
hat. Von Baas stammt unter anderem auch
das schlichte Geschirr Inner Circle.

Die italienische Marke Unopiù hat ein weiteres
schmiedeeisernes Schwergewicht vorgestellt,
eine komplette Kollektion mit Sofa, Sessel, Stuhl,
Tisch, Beistelltisch und Bank. Erarbeitet hat sie
der in NewYork beheimatete Adam D. Tihany, der
eigentlich auf Inneneinrichtungen von Hotels
spezialisiert ist. Das charakteristische Merkmal
von ARIETE ist der Kreis. Die Fertigung in Italien
erfolgt in Handarbeit, das Schmiedeeisen ist kalt-
verzinkt und damit besonders widerstandsfähig
und langlebig bei fast jedemWetter.

Wie mit ein paar Strichen ge-
zeichnet erscheint der Stuhl des
Designers Martin Drechsel. Die
Linien hat er dann mit Metall
und Draht nachgeformt, so dass
ein eher minimalistischesWerk
entstand. Drechsel, 1980 geboren,
hat seit zehn Jahren ein eigenes
Studio in Zürich. Seine für das
italienische Unternehmen Emu
entstandene Kollektion APERO,
zu der neben dem hohen Hocker
ein Stuhl und ein Sessel mit
Armlehnen gehören, ist pulver-
beschichtet und in 13verschie-
denen Farben erhältlich. Jeweils
sechs seiner Stühle und Sessel
oder zwei dieser Hocker lassen
sich stapeln.

Fischer Möbel ist ein auf Outdoor-Möbel spezialisiertes Familienunter-
nehmen aus Schlierbach bei Stuttgart. Gefertigt wird regional, vieles in
der eigenen Manufaktur. Auch das Design des Tischs CLARIS kommt
aus der unmittelbaren Umgebung: vom Designbüro Mezger (Wolfgang
C.R. Mezger) aus Göppingen. Die gewundene Säule ist aus Edelstahl, die
Tischplatte aus einer äußerst harten zweischichtigen Porzellankeramik
oder einem Laminat, einer Verbindung von Zellulose und Harzen, mit
entsprechendem Dekor und einem Spezialwitterungsschutz.
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Unter
einem
Schirm

Es war ein Zufallsfund, quasi im Vorbeigehen. Dabei war
es etwas ganz Alltägliches, was Oskar F.Weishäupl auf der
Piazza delle Erbe, dem ältesten Platz in Verona, vor nun-
mehr fast 50 Jahren entdeckte. Wie beinahe an jedem Tag
war Markt, und die Marktfrauen verkauften ihr Obst und
Gemüse. Dabei waren sie gut geschützt gegen die Sonne,
denn sie standen unter großen Schirmen. „Damals gab es
für den Privatgebrauch nur kleine Sonnenschirme, mit
einem Durchmesser von höchstens 1,80 Meter“, erzählt
der Senior der von ihm gegründeten und nach ihm auch
benannten Marke Weishäupl. „Die Leute mussten auf
ihren Terrassen und Balkonen ständig hinterher sein und
ihre Schirme herumschieben oder neu ausrichten, sobald
die Sonnewieder ein Stückweitergezogenwar.“ DieMarkt-
frauen in Verona aber konnten den ganzen Tag bequem
im Schatten stehen. „Ich dachte mir, unter einen großen
Schirm müsste doch auch eine ganze Familie passen.“
Damit war eine Vision geboren, wie Weishäupl sagt: die
Vision vom „Leben im Freien“.

Seit 1974 stellt Weishäupl in Stephanskirchen bei
Rosenheim – am Inn zwischen Chiemsee und München
gelegen – große Sonnenschirme her. Zunächst nur inWeiß,
später dann auch in Multicolor. Weishäupl senior war na-
türlich nicht derErfinder einerneuen Bewegung.DieVision
vom „Leben im Freien“, also in der Natur, ist so alt wie die
Menschheit selbst und hatte durch Jean-Jacques Rousseaus
angebliche Aufforderung „Retour à la nature!“ schon im 18.
Jahrhundert einen neuenAufschwung bekommen. Und das
noch lange vor der eigentlichen Industrialisierung, die erst
zu Landflucht und Verstädterung mit all ihren negativen
Folgen führte.

Damals, in der noch vorindustriellen Zeit, wurden
Sonnenschirme erstmals richtig beliebt, wie zahllose
Gemälde auch aus dem 19. Jahrhundert zeigen – etwa Carl
Spitzwegs berühmter„Sonntagsspaziergang“, auf dem sich
der gutgelaunte Vater vor der Sonne durch einen Zylinder
schützt, den er auf seinem in die Höhe gereckten Gehstock
balanciert. Die eher züchtig einherschreitenden Frauen
hinter ihm aber tragen nicht nur große biedermeierliche
Strohhüte, sondern auch kleine Sonnenschirme, sogar
schonmit einem eingebautenKnick imGriff, um sich auch
vor den schräg einfallenden Sonnenstrahlen schützen zu
können.

Schutz vor der Sonne war auch der Grund, warum
große Schirme für Gärten, Terrassen oder Balkone vor
allem in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts immer
beliebter wurden, wenn auch so richtig erst vor etwa
40Jahren, als es zunehmend Diskussionen über die schäd-
liche Wirkung von UV-Strahlung gab. Weishäupl war mit
seiner Idee also seiner Zeit sogar etwas voraus. Gefertigt
werden die Schirme, die Weishäupl „so etwas wie unser Fo

to
s:

Das Familienunternehmen
Weishäupl wird in zweiter

Generation geführt. Und noch
immer wird im Haus selbst

Hand angelegt.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos FinnWinkler
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Von Kindesbeinen an mit
im Betrieb: Für Stefanie
Weishäupl-Ehrl und ihren
Bruder PhilippWeishäupl
(rechts) stand schon früh
fest, dass sie einmal das von
ihremVater Oskar F.Weis-
häupl im Jahr 1969 gegrün-
dete Unternehmen über-
nehmen würden. Inzwischen
hat die MarkeWeishäupl
85Mitarbeiter, die alle am
Standort im oberbayerischen
Stephanskirchen und vor
allem in denWerkstätten
beschäftigt sind.

// „Ich dachte mir, unter einen großen Schirm
müsste doch auch eine ganze Familie passen.“ Damit war eine

Vision geboren: die Vision vom „Leben im Freien“. //
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Lohnbuchhaltung zuständig, ihre Hausaufgaben gemacht
und amWochenende demVater in derWerkstatt dabei zu-
gesehen, wie er neue Möbel und Prototypen entwickelte.

Die Tochter machte nach ihrem Schulabschluss dann
zunächst eine Ausbildung zur Einzelhandelskauffrau in
München bei der Firma Casa Möbel und ging danach auf
die Fachschule des Möbelhandels in Köln. Der Bruder stu-
dierte unter anderem Betriebswirtschaftslehre in Rosen-
heim. Heute kümmert er sich um die meisten Dinge, wie
der 46 Jahre alte Philipp Weishäupl sagt. „Das reicht von
der Produktentwicklung bis hin zum Einkauf.“

Die zweite Generation brachte neue Ideen mit ein.
Mehr Farbe zum Beispiel. Auch werden seit zehn Jahren
alle Möbel von Designern entworfen, die nicht im Haus
fest angestellt sind. „Wir sind nicht darauf bedacht, uns
große Namen einzukaufen“, sagt Philipp Weishäupl. „Es
geht uns ums Produkt. Und die Zusammenarbeit muss
passen.“ Zu den noch jungen Designern zählt etwa Jan
Benöhr aus München, der für Weishäupl das Programm
Denia entworfen hat, mit Sessel, Sofa und Tisch. Die Ge-
stelle sind ausAluminium undTeakholz gefertigt, die Leh-
nen mit hochwertigen Textilkordeln aus dunkelgrau me-
liertem Polyester bespannt. Auch Christian Hoisl hat sein
Studio in München, arbeitet aber schon seit 2004 immer
wieder mit dem Italiener Alessandro Andreucci in Carpi
(Provinz Modena) zusammen. Gemeinsam haben sie für
Weishäupl den klappbaren Sessel Ahoi erarbeitet, der mit
einem Segeltuch bespannt zu sein scheint und an einen
Regiestuhl erinnert. Der Münchner Hoisl, Jahrgang 1961,
hat auch das ProgrammMinu entworfen, das wie ein Bau-
kastensystem funktioniert –mit dicken Polsterelementen,
die sich beliebig kombinieren lassen. Sogar ein Tagesbett
mit Dach gehört zu der umfangreichen Familie.

Etablierter, auch bei den Weishäupls, ist der Designer
Thomas Albrecht, der an der Werkkunstschule Kassel
studierte und in der nordhessischen Stadt bis heute sein

Aushängeschild“ nennt, bis heute in der Region rund um
Stephanskirchen. Da sie von Hand zumindest vollendet
werden, ist jeder Schirm ein Unikat. Wenn eine Stange
mal brechen oder die Bespannung reißen sollte, kann sie
in den hauseigenenWerkstätten repariert oder gegen eine
neue ausgetauscht werden. Weishäupl ist stolz auf seine
bekanntesten Kunden, zu denen etwa der Bayerische Hof
in München und das Fünf-Sterne-Hotel Schloss Elmau
im Landkreis Garmisch-Partenkirchen gehören. Sehr
wahrscheinlich, dass Angela Merkel und Barack Obama
2015 beim G-7-Gipfel einträchtig unter einemWeishäupl-
Schirm zusammensaßen, so wie es vielleicht Olaf Scholz
und Joe Biden beim geplanten G-7-Gipfel im Juni auf
Schloss Elmau auch wieder tun werden.

Oskar F.Weishäupl wollte sich immer selbständig ma-
chen. Der studierte Diplomingenieur begann schon 1969
zusammen mit seinem Studienfreund Bob Arnold, an
ersten Entwürfen zu tüfteln. Damals waren es modulare,
preiswerte Möbel für junge Leute, die sich ohne viel Auf-
wand montieren und bei Bedarf wieder auseinanderneh-
men ließen. Es waren sogenannte Knock-Down-Möbel, die
dem Prinzip der Selbstmontage folgten. Die ersten Möbel
fürdenAußenbereich,das heutigeKerngeschäft derMarke,
entwickelten die beiden erst acht Jahre später, nachdem
ihre Schirme schon viel Aufsehen erregt hatten. ZumKlas-
siker wurde vor allem die 1977 erstmals aufgelegte Serie
Classic, die Anleihen nimmt an schweren gusseisernen
Gartensesseln aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. „Wir
verwenden galvanisch verzinkten hochwertigen Edel-
stahl“, erzähltWeishäupl. Darauf verschraubt werdenmas-
sive Teakholzlatten. Passend zum – klappbaren – Stuhl
gibt es Tisch und Bank jeweils in verschiedenen Größen
sowie Hocker und Liege. Dass auch diese Produkte nahe-
zu unkaputtbar, weil am Ende reparierbar sind, versteht
sich von selbst. „Von Nachhaltigkeit hat damals noch nie-
mand geredet“, sagt Weishäupl. „Von Qualität aber schon.“
Weil Weishäupl um den Wert seiner Ware wusste, hat er
von Anfang an auch nur mit gehobenen Möbelhändlern
zusammengearbeitet, wie er erzählt.

Obwohl der Senior inzwischen 80 Jahre alt ist, geht
er noch jeden Tag in seine Firma. Offiziell hat er dort al-
lerdings nichts mehr zu sagen, denn seit 2010 sind Toch-
ter Stefanie und Sohn Philipp Geschäftsführer. Dass die
beiden, sie ist zweieinhalb Jahre älter als er, einmal ins
Unternehmen einsteigen würden, stand nie außer Frage.
„Wir waren als Kinder schon täglich im Betrieb“, sagt die
48 Jahre alte StefanieWeishäupl-Ehrl. Nach der Schule ha-
ben sie in der Firma, die Mutter war für die Finanz- und

Studio a|2 design hat. Von ihm stammt der stapelbare Frei-
schwingerSosta,mit demsich angenehmwippen lässt.Der
leichte Rahmen wird aus gestrahltem Edelstahl geformt,
bezogen ist er mit einem wetterbeständigen Batyline-
Gewebe. Dazu passend hat Albrecht Tische in verschiede-
nen Größen entwickelt, deren Platten aus wetterfestem
HPL oder Teak bestehen.Albrecht, Jahrgang 1950, hat auch
schon die Programme Slope und Racket gestaltet: Beide
haben Edelstahlgestelle, Slope aber ist mit einem Geflecht
aus Polyester bespannt, bei Racket ist es ein Drahtgeflecht.
Dazu bietetWeishäupl passende Sitzauflagen an.

Bisher hat das Unternehmen – Weishäupl hat 85 Mit-
arbeiter – fast jedes Jahr eine neue Kollektion oder Er-
gänzungen zu bestehenden Kollektionen herausgebracht,
daran konnte auch die Corona-Pandemie nur wenig
ändern. Es sei wichtig, dynamisch zu sein und Neuheiten
zu präsentieren, ist Philipp Weishäupl überzeugt. „Wir
haben zum Glück gut zu tun.“ Tatsächlich hat die Marke
wie so viele Möbelproduzenten sogar eher davon profi-
tiert, dassmehrGeld fürs Zuhause ausgegebenwurde,weil
Fernreisen so lange nicht möglich waren. Schon 2020 sei
ein sehr gutes Jahr für sie gewesen, sagt PhilippWeishäupl.
„Und 2021 war sogar noch besser.“ Zu einem der Big Player
der Branche aber wolle man dennoch nicht werden. „Das
geht am Ende nur zu Lasten der Qualität“, sagt Philipp
Weishäupl. „Uns ist vor allem ein gesundes, wirtschaft-
liches Wachstum wichtig. Aber gegen Wachstum haben
wir natürlich nichts.“

Dass immer mehr Möbelproduzenten vor allem in
Italiendas„Leben imFreien“auch fürsichund ihrGeschäft
entdecken und darum ihr Portfolio in den Außenbereich
erweitern, fichtWeishäupl nicht an. „Wir bleiben Outdoor-
Spezialisten“, sagt Weishäupl junior. „Unsere Möbel kön-
nen allerdings auch gut drinnen stehen“, ergänzt seine
Schwester. „Wir beide haben zum Beispiel den Stuhl Slope
bei uns im Esszimmer stehen.“ Ð

// Die zweite Generation
brachte neue Ideen mit ein.
Mehr Farbe zum Beispiel.

Auch werden seit zehn Jahren
alle Möbel von Designern

entworfen, die nicht im Haus
fest angestellt sind. //

Stehen auch gut drinnen: Den
Freischwinger Sosta (oben) hat
Thomas Albrecht mit seinem
Studio a|2 design entworfen,
Sessel Denia (links) stammt
von Jan Benöhr. Zudem bietet
Weishäupl Accessoires an wie
diesen wetterbeständigen Korb
für Kissen und Decken.
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Lucie und Luke Meier, die Chefdesigner von
Jil Sander, hatten im Interview mit unserer
Sonntagszeitung vor knapp einem Jahr schon
eine gute halbe Stunde über ihr Verhältnis zu
praktischen Schuhen gesprochen. Es ging um
ihre Zusammenarbeit mit Birkenstock für den
Sommer, um Funktionalität und Draußensein,
als das Paar zum Ende hin bemerkte, dass es sich
mit seinerMode künftig auch rauen klimatischen
Bedingungen stellen werde. Ihr nächster Koope-
rationspartner heiße Arc’teryx. Manche mögen
über diesen Markennamen mit Apostroph noch
stolpern, entscheidend ist: Menschen, die gerne
in die Berge fahren, tragen die Softshell-Jacken
der kanadischen Marke oft auch in der Stadt.
Soeben hat das Unternehmen ein neues Lawinen-
airbag-System entwickelt.

Nun sind praktische Schuhe und Regenjacken
nicht neu in der Luxusmode. Die ist längst nicht
mehr nur zu Hause in Haute-Couture-Salons wie
jenem von Coco Chanel mit prachtvoller Spiegel-
treppe, über die revolutionäre Entwürfe aus dem
Modehimmel einst Richtung Erde gelangten.
Wenn Jil Sander selbst um ein Foto von sich ge-
beten wird, zeigt sie noch heute mit Vorliebe eine
ältere Peter-Lindbergh-Aufnahme, derWindweht
ihr ins Haar, den Kaschmirmantel hält sie ge-
schlossen.Aber es handelt sich bei diesemModell
immer noch um einen Kaschmirmantel und zum
Beispiel nicht um einen für den Gletscher taug-
lichen, wasserdichten Unisex-Schneeanzug mit
atmungsaktiven Gore-Tex-Features wie jenen,
den die heutigen Jil-Sander-Kreativdirektoren
für Arc’teryx entworfen haben. Oder um ther-
moregulierende Jacken und Wanderstiefel, die
mehr sind als Luis-Trenker-Zitate, wie sie Gucci
und The North Face seit vergangenem Jahr und
mittlerweile schon in einer zweiten Kollektion
gemeinsam lancieren. Natürlich gibt es noch von
der Mode unberührte Flecken: Deuter zum Bei-
spiel. Oder Schöffel. Aber diese Liste wird kürzer.
Und die Richtung ist klar: der alpine Ausrüster
Salomon und die konzeptuelle Pariser Mode-
marke Comme des Garçons, Jack Wolfskin und
das Berliner Label GmbH. Hauptsache raus.

Seit fünf Jahren hat der Stil einen Namen,
er nennt sich Gorpcore. Mit gorp ist in den Ver-
einigten Staaten Studentenfutter gemeint, das
nahrhaft und praktisch ist, wenn man irgendwo
zwischen Zelten im Wald und Gipfelwanderung
steckt. Ästhetisch ist diese Art von Mode dort
anzusiedeln, geographisch erobert sie seit eini-
gen Jahren das urbane Umfeld. Den Trend gibt es
schon länger, die Luxusmode ist noch recht neu
dabei. Lange waren das nämlich, aller kernigen
Designer-Cordwesten zum Trotz, zwei verschie-

dene Welten: Luxusmode sollte vor allem gut
aussehen, Outdoor-Bekleidung technisch sinn-
voll sein. Die Form gegen die im Zweifel lebens-
rettende Funktion. Mailand gegen Montafon.

Nur: Was hatte die Stadt in den härteren
Pandemiemonaten schon zu bieten, wenn dort
Restaurants, Bars, Hotels und Geschäfte ge-
schlossen blieben? Stattdessen appellierten ver-
zweifelte Bürgermeister verschneiter Dörfer auch
in Deutschland an Touristen, bitte bloß nicht an-
zureisen.Von Stadtflucht und Glück auf dem Land
war die Rede. Auf einmal gehörten Fahrräder zu
raren Gütern. Viele Modefirmen vermeldeten
Umsatzeinbrüche, viele Outdoorfirmen kamen
blendend zurecht. Um beim Beispiel Arc’teryx
zu bleiben: 15 Prozent Wachstum und 21 neue
Geschäfte im Jahr 2021.

Einiges davon wird sich nicht so schnell
umkehren lassen. Der Markt ist längst an der
frischen Luft. Und die Mode muss sich verkaufen,
sie folgt also dem Markt. Neben der wirtschaft-
lichen Logik hat die Performancewear der
Luxusunternehmen aber auch eine gesellschaft-
liche Dimension. Geschlechtsneutrale Konzepte
sind einerseits ein wichtiges Thema, andererseits
zehrte die Mode jahrhundertelang vom Gegenteil,
von Geschlechterstereotypen, von Bekleidung für
Damen, die schmücken sollte, und Bekleidung
für Herren, die viel zurückhaltender war und
deshalb den Eindruck vermittelte, ihr Besitzer
habeWichtigeres im Sinn. Dabei gab es sie längst
in den vergangenen Jahrzehnten, geschlechts-
neutrale Entwürfe, und zwar im Outdoor-Bereich.
Mann und Frau im gleichen Fleece, in der ähnlich
geschnittenenWanderhosemit Reißverschlüssen.
In der Skijacke sind die Geschlechter fast nicht
mehr voneinander zu unterscheiden.

Das kommt jetzt nicht nur der Luxusmode
mit ihren Outdoor-Teilen zupass, es bedeutet
auch für ihre Klientel einen entscheidenden
Vorteil. „Für Männer ist es in diesen Zeiten nicht
einfach, maskulin zu wirken, ohne als Macho
rüberzukommen“, sagt Marcel Beaufils, der als
Wirtschaftspsychologe am Rheingold Institut
Outdoor-Studien begleitet hat. „Mit dieser Be-
kleidung kann man sich als sensibler Naturlieb-
haber zeigen, der sich zugleich den Herausfor-
derungen stellt.“ Ähnliches gilt für Frauen, die
sich mit dem Funktionslook von äußerlichen
Geschlechterklischees distanzieren.

Ist dieser Outdoor-Luxus also eine späte
Bestätigung unseres typisch deutschen Stils?
Wissen wir, die überdurchschnittlich gut aus-
gerüstet sind und längst die Vorteile von Softshell
in der Stadt kennen, es schon lange besser, und
der Rest derWelt folgt jetzt unseren Bekleidungs-
vorlieben? Marcel Beaufils spricht von der histo-
risch „stark romantisierten Liebesbeziehung“ der
Deutschen zur Natur. „Wir saugen sie auf, betten
uns darin.“ Andere Nationen hätten noch heute
eine grundsätzlich andere Beziehung dazu. „In
Großbritannien zum Beispiel geht man raus, und
es geht um den Kampfmit derNatur. Es regnet, es
windet, das Wetter wechselt ständig.“ Die Chine-
sen wiederum hätten ein eher geringes Bedürfnis
nach völligemAusbruch aus demAlltag.

Einen gemeinsamen Nenner gibt es aber.
„Wir nennen das Heldenreise“, sagt Beaufils.
„Man will raus, etwas Neues sehen. Dann muss
man körperliche und psychische Anstrengungen
in Kauf nehmen, aber man kommt gestärkt zu-
rück.“ Früher blieb es bei dieser Heldenreise, man
nahm vielleicht die Kamera mit, machte ein paar
Fotos fürsAlbum odermaximal den Diaabendmit
Freunden. Fertig. Ästhetische Ansprüche waren
geradezu grotesk.

Heute hingegen will der Held auch berichten,
von sich vor dieser Wahnsinnskulisse, auf Insta-
gram und TikTok, im Whatsapp-Chat. Also muss
er entsprechend aussehen. Die Jilsanderisierung
und Guccifikation der Natur hat begonnen. Ð
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So sieht sie aus, die
Guccifikation und
Jilsanderisierung der
Natur, zum Beispiel in
Zusammenarbeit mit
The North Face (oben)
und Arc’teryx (rechts)

Allesmuss raus
Von JenniferWiebking

Lange unterschieden
sie sich wie Stadt und
Land: Luxusmode und
Outdoor-Ausrüstung.
Neuerdings ist der
Funktionslook cool.
Wie konnte es dazu
kommen?
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ÄltereAutoswerden gernemal beklebt.An diesem
hier prangt der Schriftzug: „You can go fast, I can
go anywhere“. Da hat der Landrover Defender
recht, so gutwie jedesmoderneAuto ist schneller.
Mit dem zweiten Teil hapert es ein bisschen: Vor
ein paar Wochen, als es kräftig geschneit hatte,
musste ein Landrover ausweichen und steckte
kurz vor dem Kippen im Graben fest. Ein zweiter
mit Seilwinde vorne hat ihn herausgeholt, er war
schon den ganzen Tag in dieser Sache unterwegs.
Dem Bedürftigen wurde geholfen, dem jungen
Winden-Besitzer hat das sichtlich Spaß gemacht.

Vergnügen im Dreck? Jawohl. Das Fah-
ren im klassischen Geländewagen ist die pure
Freude, aber nur dort, wo die Straße endet. Auf
Asphalt hoppelt oder schwankt er dahin. Das
ist die schlechte Nachricht: Wer nicht Landwirt,
Förster oder Fernreisender ist, dem mangelt es
an Gelegenheit, die Talente seines Gefährts zu er-
proben, weil in zivilisierten Gegenden niemand
einfach so querfeldein fahren darf.

Vielen reicht vielleicht das Gefühl, dass sie
könnten, wenn sie wollten. Doch wozu gibt es
Kurse und Offroad-Parks? Dort geht es lang-
sam voran, Gelände ist nichts für Raser. Die von
der Physik gesetzten Grenzen lassen sich aus-
loten, aber nicht überwinden, sie liegen aber für
Normalfahrer weit jenseits dessen, was der Mut
zulässt. Extreme Steigungen? Kein Problem. Vor
der Haube türmt sich fast senkrecht eine Wand
auf? Rein die Untersetzung und rauf aufs Gas,
die Fuhre schnüffelt voran und hebt sich un-
aufhaltsam empor, dass es die Insassen in die
Sitze presst. Solange die Reifen greifen, erklimmt
ein rechter Geländewagen Steigungen, die Fuß-
gänger auf allen Vieren nehmen.

Oben wird die Wand zum Himmel, an der
Kuppe führt der Vortrieb ins Nichts. Das braucht
gute Nerven und die Kenntnis darüber, wie es
anschließend bergab weitergeht. Wieder so gut
wie senkrecht und so langsam wie möglich, also
im Ersten mit Standgas. Krabbeln über Steine,
Wühlen durch den Schlamm – was die Räder
machen, bestimmt der rechte Fuß und fühlt der
Allerwerteste, ein innigeres Zusammenspiel geht
nicht. Ausnahmen gibt es, auf einer Sandpiste in
Oman etwa war Tempo angesagt. Nicht schneller
als 120,hatte der Instruktor gesagt, sonst springen
die schlapp aufgepumpten Reifen von den Felgen.
Daran hält sich der Vorsichtige, bis ein Wrangler
vorbeigeflogen kommt; der war mit mindestens
160 Kilometern pro Stunde unterwegs.

Womit wir beim Material wären. Zum Talent
im Gelände braucht es nicht viel, das Vertrack-
te daran ist, dass die Anforderungen denen der
Straße zuwiderlaufen, es müssen also Kompro-
misse gemacht werden. Kompromisslos sind
Arbeitsgerätewie der Unimog oder der Pinzgauer,
die dank Portalachsen – sie liegen mittels zusätz-
licher Zahnräder über der Radmitte – hochbeinig
daherkommen. Bodenfreiheit kann man nie zu
viel haben. Eine Zeitlang gab es von Mercedes
ein ebenso geliftetes G-Modell, mit dem konnte
man schadlos einen Bierkasten überfahren. Für
flotte Kurvenhatz taugt der hohe Schwerpunkt
freilich nicht. Die zweite Zutat sind kurze Über-
hänge vorn und hinten, damit die Fuhre nicht
aufsetzt. Das lässt sich mit entsprechendem Rad-
stand erreichen, allerdings hängt dann der Bauch
leichter an der Kuppe fest. Das ist der Grund,
warum die kurzen Ausführungen im Gelände
weiter kommen als die langen.

Geländewagen Von LukasWeber

Bis der Mut Grenzen setzt: Sich mit dem Auto
durch Schlamm und Dreck zu wühlen, ist eine besondere
Erfahrung. Wir zeigen, was man dazu braucht.

Hart im Nehmen: Der
neue Ford Bronco (oben),
der neu aufgelegte Land-
rover Defender (unten
links) und der nicht ganz
so extreme Jeep Grand
Cherokee

Zum Antrieb lässt sich sagen: Das Dreh-
moment entscheidet. Gemeint ist das an den
Rädern, zusammengezählt wird im Getriebe.
Deshalb die Geländereduktion, sie halbiert grob
gerechnet die Geschwindigkeit und verdoppelt
die Kraft. Hilfreich kann auch der Wandler einer
Automatik sein, er verhindert zugleich, dass der
Motor abgewürgt wird. Andererseits stört er die
direkte Verbindung zwischen Gasfuß und Unter-
grund. Der Elektromotor, nebenbei bemerkt, hat
viel Drehmoment und spricht direkt an.

Moderne Geländewagen wie der jüngste
Landrover Defender verzichten auf Starrachsen
und machen vieles mit Elektronik. Es gibt Pro-
gramme, die das Auto bergab einbremsen und
den zulässigen Schlupf der Räder regeln. Das
haben heute sogar weichgespülte SUV, auf deren
Besitzer der Fahrer von Hardcore-Geländewagen
mit einem milden Lächeln schaut, wenn sie vom
Überwinden eines grasbewachsenen Erdhügels
schwärmen.

Echte Sperren für dieAchsdifferentiale ersetzt
die Elektronik nicht.Aber so etwas hat noch nicht
einmal der alte Landrover Defender, sonst wäre
er mit etwas Glück von alleine aus dem Graben
gekommen, ein Rad hing in der Luft und drehte
hilflos durch, am anderen kam dann keine Kraft
mehr an. Der Jeep Wrangler Rubicon und der
Mercedes G haben sogar eine hinten und vorn.
Wenn es damit nicht mehr voran geht, wird es an
den Reifen liegen.

Ist der Spaß im Gelände politisch korrekt?
Nicht direkt. Wer in einer Thermoskanne wohnt
und nie in Urlaub fährt, werfe den ersten Stein.
Nur kann der gar nicht so groß sein, dass er einen
Geländewagen aufhält. Ð Fo
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Grüße aus Rostock
Von Julia Stelzner

In der Stadt im Norden fühlen sich
selbst die Flamingos wohl.

Wer Kinder hat, kommt um
einen Besuch des gigantischen
Spielplatzes am Gerber-
bruch nicht vorbei.Wer keine
Kinder hat, auch nicht. Denn
nebenan gibt es ja „Cado’s“, die
kleine, feine Crêperie, die auch
köstliche pikante Galettes
anbietet, und Cidre, für
gestresste Eltern.

Beim Thema Tiergärten
kann man zwiegespalten
sein.Wer sie skeptisch
sieht, den kann der Zoo
Rostock milde stimmen.
Er wurde 2015 wegen
seiner gepflegten und
weitläufigen Gehege, der
Bildungsangebote und
der großzügigen Botanik
zum besten Zoo Europas
gewählt. Dort haben nicht
nur junge Besucher ihre
Freude.

Kein Mülleimer, kein
Laternenpfahl, keine Ampel
ohne Hansa-Sticker. In
Rostock ist die Fußball-
liebe allgegenwärtig. Und
sie wird auch gelebt: Als
demVerein zu Beginn der
Corona-Pandemie durch
die ausgesetzten Spiele
ein Schaden in Millionen-
höhe drohte, kauften die
Anhänger kurzerhand den
Fanshop leer.

Den Strand vonWarnemünde
erreicht man vom Zentrum der
Stadt aus mit der Tram. Eine halbe
Stunde Autofahrt entfernt und
weniger gut besucht ist der lange
Strandabschnitt der Markgrafen-
heide. Hier sind vor allem Surfer
und Spaziergänger mit Hunden
unterwegs. Snacks muss man sich
selbst mitbringen.

Sicher kann man regenfeste
Kleidung anziehen und an
Schlechtwettertagen amMeer
spazieren gehen. Man kann
aber auch, sofern man ein
Zimmer im Hotel Radisson
Blu gebucht hat, einfach in der
finnischen Sauna den Schiffen
im Stadthafen zuschauen.

„Pesto Peter“ ist der richtige
Ort, wenn man Biergarten-
Flair im Norden sucht. Der
beliebte Kiosk am Rosengarten
verkauft neben Nudeln mit
Kräutermarinade gute Burger
(auch vegetarisch), Salat und
Gebäck. Nicht nur zu Corona-
Zeiten eine sichere Bank.

An einem Strandtag inWarne-
münde sieht man immerwieder
die Fähren nach Schweden,
Dänemark und Litauen abfahren.
Das Kreuzfahrtschiff von Aida hat
ebenfalls seinen Heimathafen in
Rostock. Für die Stadt sind die
Reedereien seit Jahrhunderten ein
wichtiger Industriezweig, an dem
Tausende Arbeitsplätze hängen.

RO

STOCK



FOTOGRAFIE68

Schaut man, am Tresen der Snack-Bar „Galeto“
sitzend, hinaus auf das Treiben an und auf der
Avenida da República, werden die Zeilen von
Armindo Rodrigues lebendig: „Alegre ou tris-
te/uma cidade como esta/é sempre para olhos
uma festa“ (Glücklich oder traurig/eine Stadt
wie diese/ist immer ein Fest für die Augen). Wie
kannman Lissabon als traurig-fröhliche Stadt am
besten verstehen? Vielleicht mit Hilfe von Victor
Palla. Der Künstler, vor 100 Jahren, am 13.März
1922, geboren, hat in dem mit dem Designer
Costa Martins 1959 entstandenen Buch „Lisboa,
cidade triste e alegre“ mit Aufnahmen aus den
Fünfzigerjahren das Lebensgefühl in der portu-
giesischen Hauptstadt sichtbar gemacht – und
fast körperlich spürbar.

Die spontanen Aufnahmen von Straßen,
Situationen und Menschen kennzeichnete ein
damals „moderner“ Schnappschuss-Stil: aus
der Hand heraus, ohne jede Vorbereitung, so
hat Palla fotografiert. Für den amerikanischen
Fotografen Peter Fink, der zur selben Zeit auf der
iberischen Halbinsel arbeitete, war Palla ein Vor-
bild. Er schrieb in einem Artikel für die „Dallas
Morning News“ im Mai 1956: „Glücklicherweise
ist hier wenig, um Touristen anzuziehen, deshalb
kann man einen echten Unterschied erkennen
zu Amerika.“ Das klingt herablassend, doch Fink
bewunderte Portugal für seine Geschichte, seine
Menschen und deren Handwerk.

Palla war wie Fink ein Chronist in Sachen
Schönheit, wie das Buch „Lisboa, cidade triste
e alegre“ zeigt. Die Schwarz-Weiß-Fotografien

strahlen respektvolle Empathie für die auf-
genommenen Menschen aus, in einer geradezu
poetischen Bildsprache. Noch heute kann man
in dem Band große Teile des aktuellen Lissabons
wiedererkennen. Das gehört zur Faszination, die
von Palla und seinen Bildern ausgeht.

Die Last harter Arbeit, nicht nur am Hafen,
die nächtlichen Lichter der Großstadt, das
Leben der Frauen, reich oder arm, dazwischen
immer wieder Aufnahmen von Kindern, vertieft
ins Spiel, neugierig aus dem Fenster schauend,
begeistert auf dem Rummelplatz. Die junge
Generation schien für Palla Ausdruck von Hoff-
nung und Lebensfreude zu sein, zu einer Zeit, in
der die Salazar-Diktatur schon etwa drei Jahr-
zehnte andauerte. Den Alten, mit zerfurchten
Gesichtern, begegnet er mit Würde, Liebespaare
werfen sich mal glückselige, mal fragende Blicke
zu. Und immer lohnt es sich, die Details der Bilder
in den Blick zu nehmen: einen Schirm im Arm
einer jungen Frau, eine Hausfassade mit Wäsche-
leinen, aus einem Versteck lugende Katzenaugen,
ein noch nicht abgeräumterTisch im Café, ein auf
dem Kopf getragener Lastenkorb, der von einer
Frau etwas gelüftete Vorhang zu ihrem Haus.
Die Themen sind Einsamkeit und Gemeinschaft,
Nachdenklichkeit, Zuversicht und Verzweiflung.

Zitate von 20 Autoren, neben Armindo Rod-
rigues auch Mário de Sá-Carneiro, Fernando
Pessoa und Álvaro de Campos, bringen Farbe in
den Band. Unter einer Aufnahme von drei Jungs,
die furchtlos undmutig, gleichsam an die Zukunft
glaubend, in die Kamera blicken, stehen Zeilen

von Sidónio Muralha: „Meninos de olhos adultos /
Fundos como dois segredos“ (Jungenmit Erwach-
senenaugen/ Tief wie zwei Geheimnisse).

Studien der Architektur und der schönen
Künste in Porto und Lissabon hatten Palla früh
seinen breiten Aktionsraum eröffnet. Zwischen
1946 und 1973 betrieb er ein Architekturbüro. Aus
der Partnerschaft mit Joaquim Bento d’Almeida
resultiert eine beeindruckende Zahl vonArbeiten,
darunter sind auch die ersten Snack-Bars in
Lissabon, wie das „Galeto“. Einfamilienhäuser,
Büro- und Wohngebäude, Industrieanlagen und
öffentliche Gebäude wie die Escola Primária
do Vale Escuro in Lissabon gehen ebenfalls auf
das Architektenduo zurück, das sich stilistisch
zwischen Bauhaus, Brutalismus undAzulejos, den
Bildern aus bemalten Keramikfliesen, bewegte;
2017 wurde es in einer umfangreichen Aus-
stellung im Centro Cultural de Belém gewürdigt.

Palla arbeitete nicht nur als Architekt, er
experimentierte auch in vielen anderen Künsten.
In der Literatur zum Beispiel. Mit seinem ein
Jahr jüngeren Bruder, dem Schriftsteller José
Palla e Carmo, auch als José Sesinando bekannt,
übersetzte er Werke von H.G. Wells und Somer-
set Maugham. In den Fünfzigerjahren aber, so
ist es überliefert, verbrachte er mehr Zeit mit
der Fotografie als mit jedem anderen Thema.
Mit Costa Martins machte er sich nach Studium
und längerer Berufstätigkeit daran, die Stadt –
besonders die Stadtteile Bairro Alto und Alfama
– methodisch zu erkunden, Orte und Menschen
einzufangen.

Cidade triste e alegre Von Jörg Hahn

Vor 100 Jahren wurde der portugiesische Architekt und Fotograf
Victor Palla geboren. Eine Spurensuche in Lissabon.

AmAbgrund des Lebens
kann die Aussicht am
schönsten sein: „Die
Fotografien sind so weit
wie möglich von dem
entfernt, was man unter
Salonfotografie versteht“
– so hat Victor Palla
seinen Anspruch an das
Buch formuliert.
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Zwischen 1956 und 1958 hörten die beiden
nahezu auf, in ihren eigentlichen Berufen zu
arbeiten, wanderten Tag und Nacht durch die
Stadt, fotografierten, aßen, tranken, sprachen mit
Menschen auf den Straßen. Nach Hause gingen
sie nur, um Negative zu entwickeln und zu ver-
größern. So wurden sie Pioniere der zeitgenössi-
schen Fotografie ihres Landes. Eine Auswahl von
200 Fotografien unter den 6000 Bildern, die bei
den Wanderungen durch Lissabon entstanden,
ging 1958 in eine Ausstellung ein. Darauf folgte
im Jahr danach das Buch „Lisboa, cidade triste e
alegre“, das heute als Reprint online zu kaufen ist.

Für die Autoren war dasWerk „das Porträt des
menschlichen und lebendigen Lissabons durch
seine Bewohner, bei Tag, bei Nacht, in ihren Vier-
teln, in der Baixa, am Tejo, eine manchmal glück-
liche, manchmal traurige Offenbarung, immer
gefühlt vom Leben einer Stadt. Vielleicht wäre es
deshalb angebrachter, es ein ‚grafisches Gedicht‘
zu nennen.“ Ein Gedicht im Übrigen, für das man
nicht unbedingt Portugiesisch können muss.
Nach der wirtschaftlich erfolglosen Erstausgabe
geriet das aufwendig produzierte Buch in Ver-
gessenheit. Erst im 21. Jahrhundert erfuhr es die
verdiente weltweite Anerkennung, zumindest in
Fachkreisen.

Das Lissabon-Buch mit Costa Martins war
nur ein Projekt unter vielen. Porträts und Ver-
suche mit Figuren, Form, Licht ergeben eine
bemerkenswerte Sammlung unwiederholbarer
Aufnahmen. Die Calouste-Gulbenkian-Stiftung
hat das mitunter rastlos wirkende Schaffen Pallas

schon 1992, zu seinem 70.Geburtstag, präsentiert.
Von der Grafik bis zur Malerei, von der Architek-
tur bis zur Fotografie – das sprunghafte wie auch
ehrliche Interesse trieb ihn zu allen möglichen
Herausforderungen. Für kurze Zeit wurde Palla
überdies Galerist und Keramiker. Seine Malerei
und seine Fotoarbeiten sind in einigen der wich-
tigsten Sammlungen Portugals vertreten.

Victor Palla, der am 28. April 2006 starb, war
Architekt, Fotograf, Grafikdesigner, Maler, Lektor,
Übersetzer, Autor. Die Kunsthistorikerin Lígia
Afonso schrieb über ihn: „Victor Palla, Protagonist
einer der wichtigsten und vielseitigsten Reisen
desportugiesischen20. Jahrhunderts,verschwand
(...), ohne dass die Dimension seines globalen
Werks wirklich verstanden wurde.“ Er habe die
verschiedenen Medien sukzessive neu erfunden
und neu interpretiert, mit experimentellem Ver-
langen.

Nachvollziehen kann man das etwa in der
Snack-Bar„Galeto“.Die kurvige,umlaufendeTheke,
an der die Gäste nebeneinander und gegenüber
sitzen, dürfte in Lissabon einzigartig sein. Die
Farben der Decken und Wände erinnern an Pop-
Art, andere Formen an die Romantik. Von frühen
Vögeln amMorgen bis zu Nachtschwärmern – für
alle ist das „Galeto“ seit bald 60 Jahren geöffnet.
Die Idee der Snack-Bar als Ort gleichermaßen für
Konsum und Kommunikation, für Genuss und
Gesellschaft, wurde schnell populär.

Der rasche Erfolg des „Galeto“ spiegelte
damals die Entwicklung der Stadt. Sie wur-
de moderner, man experimentierte mit neuen

Formen der Gestaltung von Räumen, Gebäu-
den und öffentlichem Raum. Joaquim Bento
d’Almeida und Victor Palla waren die Architek-
ten, die diesen und ähnliche Räume entwarfen
und so das Konzept der Snack-Bar in Lissabon
einführten. Nicht alle von ihnen sind aber in der
ursprünglichen Form erhalten.

Das ungewöhnliche Design der Theken des
„Galeto“, das einer Art Labyrinth gleicht, hat
seine ganz eigene Wirkung. Man sitzt dort wo-
möglich einem anderem Gast gegenüber, was eine
spezielle Atmosphäre des Alleinseins mit anderen
kreiert. Oderman fühlt sich als Darsteller auf einer
Bühne, dem alle anderen zusehen können. Oder
man empfindet sich als Zuschauer des Spiels der
anderen. Jedenfalls entsteht ein Gefühl, das sich
in klassischen Lokalen mit Tischen in Reih und
Glied so nie einstellt. Wer das sucht, also fremden
Blicken lieber ausweichen will, der immerhin wird
im Saal im Untergeschoss des „Galeto“ fündig.

Im „Galeto“ kann man immer noch –
Tag und Nacht – auf hohen Hockern sitzend
Stunden damit verbringen, seinen Gedanken
oder Träumen nachzuhängen, verbunden wo-
möglich mit einigen nicht ganz so produktiven
Getränken dazu. Es ist ein unverändert moder-
ner Ort, die Gestaltung wirkt wie aus einem Ein-
kaufszentrum dieser Tage. Ein Ort, der effizient
und zweckmäßig ist, der einem aber Zeit gibt,
ohne Druck und ohne Ziel zu sinnieren. „Lisboa,
cidade triste e alegre“: In dieser Snack-Bar ist sie
zu finden – die leuchtende Erinnerung an Victor
Palla und seinWerk. Ð

// Auf der Suche
nach Freiheit und
menschlicher
Verbindung: Die
übersehenen
Kleinigkeiten des
Alltags in Lissa-
bon spielen hier
die Hauptrolle. //
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Grüße aus
London
Von Tilman Spreckelsen

Der Illustrator Axel Scheffler
versieht seine Briefe oft mit wunderbaren

Zeichnungen. Glücklich, wer sich
zu den Adressaten zählen kann. Nun werden

die Umschläge in Frankfurt
und Leipzig ausgestellt.
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Wer Post von Axel Scheffler bekommt, steht bisweilen vor einer
Herausforderung. Und das noch bevor er sich dem Inhalt zuwen-
den kann. Denn einen vom Absender derart verzierten Umschlag
wird man anders öffnen als gewöhnliche Briefe. Man wird jeden-
falls nicht die Fingerwie sonst irgendwo zwischenLascheundUm-
schlag vergraben und beherzt aufreißen – die Gefahr, das Bild auf
der Vorderseite zu beschädigen, ist mit dieser Methode groß. Wer
einigermaßen geschickt ist, greift vielleicht zum Brieföffner, aber
mit etwas Pech kann auf diese Weise eine gefaltete Beigabe zum
Brief, zum Beispiel ein Zeitungsausschnitt, in der Mitte durchge-
schnittenwerden.Was bleibt da noch? Die Lasche vorsichtig an der
Klebestelle lösen? Aber auch sie kann leicht einreißen und so die
Absender-Adresse beschädigen. Inzwischen habe ich nach einigem
Probieren einen doch recht zerstörungsarmenWeg gefunden, der
zumindest bei Umschlägen wirkt, die nicht ganz bis an den lin-
ken oder rechten Rand ausgemalt sind: Durch vorsichtiges Schüt-
teln wird der Inhalt ganz auf die eine Schmalseite bewegt; auf der
anderen Seite schneide ich mit der Schere einen äußerst dünnen

Brief mit Ansage:
Axel Scheffler denkt
sich für jeden Umschlag
etwas Besonderes aus.

Streifen ab. DerUmschlag ist offen, der Brief kann gelesenwerden.
Aber was sind das für Umschläge?

Die beiden Ausstellungen, die diesem besonderen Bereich
von Axel Schefflers künstlerischem Werk in Leipzig und Frank-
furt gewidmet sind, zeigen eine große Variationsfreude: Manche
Umschläge sind vollständig bemalt, manche mit freigestellten
Figuren, in wenigen gedeckten Farben oder leuchtend bunt. Die
Szenerien wechseln die Hemisphären und die Epochen, und ein-
zelnen Adressaten sind bestimmte Motivgruppen zugedacht:
Eine Korrespondentin empfängt Skelett um Skelett, oft die Mo-
tive der jeweiligen Briefmarken in dieser Weise variierend, eine
andere Schnabeltiere in wiederholungsfreier Fülle, die als Bo-
ten der „Platipost“ (nach dem englischen Wort „Platypus“ für
das Schnabeltier) fungieren und auch schon mal hemmungslos
das „Platipostgeheimnis“ missachten, indem sie fröhlich eine
Zustellertasche durchwühlen. Ein eigener Stempel „Platipost“
ziert diese Briefe, und weil sich das aus sehr frühen Jahren der
Korrespondenz bis in die Gegenwart hinzieht, trägt auf einem der
letzten Umschläge ein großes, mattes Schnabeltier eine natur-
gemäß recht gedehnte, medizinische Maske im Gesicht.

Das Schnabeltier ist nicht das einzige Umschlagmotiv, das auf
Corona reagiert, auch andere – vom agilen Osterhasen über ein
tanzendes Menschenpaar bis zummatt hingesunkenen Eichhörn-
chen – verhüllen in Corona-Furcht ihr Gesicht. Im Dezember 2020
trägt auch der Weihnachtsmann eine Maske. Was sie unverdeckt
lässt, deutet auf ein recht zornigesWesen hin, dessen ganzer Kör-
per angespannt wirkt und dessenAugen selbst für die Handschrift
dieses Künstlers ungewöhnlich hervorstechen, als könnte der auf
dem Briefumschlag Gemalte nicht verstehen, was sich da gerade
um ihn herum an Unvermögen und Hilflosigkeit im Umgang mit
der Pandemie offenbart, und vor allem: als könne er es nicht gut-
heißen.Denn sowie dieUmschläge auf dieAdressaten abgestimmt
sind, auf das Bild, das sich derKünstler von seinemKorresponden-
ten und dessen Vorlieben und Interessen macht, so reagieren sie
auch auf dieWelt, in der sich der Briefwechsel abspielt. Und kom-
mentieren etwa die Zeit der Brexit-Entscheidung und die folgen-
den Monate mit Bildern der Trauer und auch derWut.

Dass Axel Scheffler die Regeln einer gepflegten Korrespon-
denz schon früh gelernt hat, zeigt sein glücklich erhaltenes Hei-
matkundeheft mit Notizen etwa zum ordentlichen Gestalten der
Adressen von Absender und Empfänger.Was davon nach einigen
Jahrzehnten eifriger Korrespondenz übriggeblieben ist, zeigen
dagegen die ausgestellten Umschläge. Da hält ein bärtiger Nix
eine Art Banner, das zweimal um seinen Leib gewickelt ist, auf
dem dieAdresse steht. Ein Drache speit einen Feuerstrahlmit der
Anschrift, ein anderer hält ein Blatt im geschlossenen Maul, ein
Vogel macht es ihm nach, eine Robbe balanciert einen Ball, das
Rund eines Schneckenhauses dient als Unterlage für die Adresse.
Und die Anschrift einer Freundin wird von einem finster blicken-
den Mann mit Schlittschuhkufen in das Eis geritzt, dem eine
besorgte junge Dame folgt, wie um die flüchtige Adresse in sich
aufzunehmen, damit der Brief auch ankommen kann.

Auch von dem gelernten Aufbau, der eine Trennung zwischen
Schriftteil und Briefmarke vorsieht, bleibt da nicht übermäßig
viel. Manche Marken stehen zwar tatsächlich ganz unabhängig
auf dem Umschlag, andere sind dagegen aufs Schönste in das ge-
malte Bild integriert,mehr noch, sie scheinen der Keim für die Ge-
staltung, für die Wahl des Motivs zu sein. Werden Köpfe auf den
Marken gezeigt, bekommen sie von Axel Scheffler gern einen bis-
weilen überraschenden Körper. Und wenn eine Marke an die 1915
vom südpolaren Eis eingeschlossene „Endurance“ erinnert, Ernest
Shackletons legendäres Schiff, dann wird die Eislandschaft auf
dem Umschlag großartig und nahtlos weitergeführt, aus der Ferne
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staunendePinguine inklusive.Manchmal führt eine solcheAuswei-
tung aber in eine zur Kenntlichkeit gebrachte, naturgemäß düste-
re Welt, wenn aus einer Dinosaurierkopf-Marke ein Umschlagbild
entsteht, das zwei irre lachende Dinosaurier zieren, während im
Hintergrund ihr Lebensraum in einemVulkanausbruch untergeht.

Und schließlich der Absender. Er erscheint in der Regel als
gestalteter Stempelabdruck, der mit den Jahren wechselt: Einst
war die Adresse von Eichhörnchen umgeben, davor hielt der
Künstler selbst die Tafel mit der Adresse, unterstützt von einem
Bären, inzwischen birgt eine auf dem Ararat gestrandete Arche
die Anschrift. Das bleibt selten ohne Zusätze, wenn sich etwa ge-
fräßige Wölfe der Arche nähern, kolorierte gestiefelte Kater über
den Umschlag laufen oder sich Pinguine eng zusammendrücken.

Viel fröhliche Willkür also, zudem ersichtliche Freude daran,
so kann man vermuten, einmal nicht für die Bedürfnisse eines
Millionenpublikums zu arbeiten, sondern jeweils für die Augen
eines einzigen Adressaten, der Anspielungen versteht, die an ei-
nen bestimmten Moment und eine Person gebunden sind. Wer,
wenn nicht dieser Adressat, kann schon wissen, warum ein Um-
schlag ausgerechnet die Begegnung von FrankensteinsMonstermit
einem Kind zeigt oder Alice imWunderland?Wer, der nicht befugt
ist, den Brief zu öffnen, versteht die in Grüntönen kolorierte Zeich-
nungmit den nackten Frauen, die durch einen Bottichwaten? Denn
dazu müsste er den im Brief beigelegten Zeitungsausschnitt lesen,
der von einer neuen Theorie zur Entschlüsselung des ominösen
Voynich-Manuskripts erzählt und eine Abbildung enthält, die der
auf demUmschlag ähnelt. So sindviele dieserBriefe äußerlicheVor-
boten ihres Inhalts. Zugleich aber sind sie, indem sie auf die ganz
eigenen Interessen des Empfängers reagieren – Zeitungsausschnitte
zum Voynich-Manuskript schickt man nun mal nicht blind in der
Welt umher –, ein Signal für denAdressaten: Du bist gemeint.

Der Umschlag als Echo früherer Gespräche und als ihre Fort-
führung: eine schöne Form der Höflichkeit, die sich mit Briefen
ausdrücken lässt und die hier auch ausgedrückt wird. Dabei geht
es nicht nur um denAdressaten.Wie als Kommentar zum eigenen
Schaffen sindmitunter auchGestalten ausAxel Schefflers Büchern
abgebildet – ein skeptischerAffe schaut seinen Nachwuchs an, der
Grüffelo und die Maus fahren Ski, der noch (oder schon wieder)
schicke Riese Rick beugt sich zum Briefkasten hinunter, um Post
einzuwerfen, und der gestrandete Wal bekommt Besuch von der
Königin, die allerdings – da ihreMimik durch die integrierte Brief-
marke vorgegeben ist – breit lächelt, was der Situation ganz unan-
gemessen ist und eine eigene grimmige Komik hervorbringt.

Ein solcher Bestand, auf so viele unterschiedliche Adressaten
in mehreren Ländern verstreut, ist auch ein Nachweis für die Ehr-
lichkeit der jeweiligen Briefzusteller. Die freilich Organisationen
dienen, die beim Durchsetzen ihrer Regeln auch unerbittlich sein
können. Einmal erreichte mich ein verschlossener Brief in einem
zweiten Umschlag, dazu eine Karte: „Wer weiß was in diesem
Umschlag steckt – ich nicht mehr – falsche Hausnummer, also
zurecht zurück.“ Ein anderesMal stand in einem Brief: „Außerdem
kam gerade meine Weihnachts-/Neujahrkarte an Euch zurück
– nicht etwa weil, wie behauptet, Porto nicht ausreichend war,
sondern weil Sortiermaschinen natürlich eine Briefmarke nicht
finden, wenn sie mal woanders klebt, als geplant.“ Wo immer die
Marke klebte: Ich bin dankbar für die Briefe, die trotzdem bei mir
angekommen sind. Mit dem sicheren Bewusstsein, aus der Ferne
Londons durch jeden von ihnen beschenkt zu sein. Ð

Ausstellungen: „Von Monstern, Mäusen und Menschen –
Axel Schefflers fantastische Briefbilder“: Museum für Kommunikation,
Frankfurt, 12. März bis 24. Juli; „Verbriefte Freundschaft –
Axel Schefflers fantastische Briefbilder“: Deutsches Buch- und
Schriftmuseum, Leipzig, 16. März bis 25. September.
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Zugegeben, aus ökologischer Sicht gibt es un-
bedenklichere Ernährungsweisen als den Verzehr
von Tieren. Aber wenn man schon eine Schwäche
für Fleisch hat, sollte man auch die Bereitschaft
haben, nicht nur die vermeintlichen Filetstücke
zu verzehren. Auch Innereien sind von hohem
Wert und bereiten kulinarischen Genuss. Dazu
gehört auch die Zunge, die von allen Innereien
sicher am meisten Tageslicht sieht. Sie zeichnet
sich durch ein ganz feines, aromatisches und
zartes Fleisch aus. Sie ist frei von Sehnen, fettarm
und dazu preiswert.

Besorgen Sie sich bei Ihrem Metzger eine
ganze Rinderzunge, je nach Größe des Tiers wiegt
sie gut 1500 Gramm und reicht somit für eine
Mahlzeit für vier bis sechs Personen. Auch viele
Fleischabteilungen türkischer Märkte oder orien-
talische Metzgereien sind gute Bezugsquellen.

Waschen Sie die Zunge gründlich ab und
legen Sie sie in einen ausreichend großen Topf.
Geben Sie das grob zerschnittene Suppengemüse
und die Gewürze hinzu (siehe Zutatenliste) und
füllen Sie mit kaltemWasser auf, die Zunge sollte
bedeckt sein. Gesalzen wird später. Erhitzen Sie
das Ganze bis zum Kochen und lassen Sie es drei
Stunden bei schwacher Hitze und geschlossenem
Deckel „simmern“, also nahe dem Siedepunkt
„ziehen“. Gegebenenfalls Flüssigkeit ergänzen.
Die Zunge ist gar, wenn die Spitze sich mit einer
Nadel leicht einstechen und herausziehen lässt.
Nehmen sie die Zunge heraus und lassen Sie
die Brühe weiter einkochen, sie bildet den Fond

für die helle Sauce. Schrecken Sie das Fleisch
mit kaltem Wasser ab und schneiden Sie dann
die durch das Kochen weiß gewordene Haut ein
und ziehen Sie diese vorsichtig ab. Schneiden Sie
den unteren Teil ab, an dem sie aus dem Schlund
entfernt wurde. Beiseite stellen. Aus dem nicht
so dekorativen Teil lassen sich noch Fleisch-
stücke für ein Ragout, einen Salat oder zurWurst-
herstellung herausschneiden.

Schwitzen Sie eine feingewürfelte Schalotte
in 50 Gramm Butter an und streuen Sie gleich-
mäßig zwei Esslöffel Mehl darüber. Verrühren
Sie es gleichmäßig, ohne dass es Farbe annimmt.
Löschen Sie die Mehlschwitze mit einem guten
Schuss Wein oder Wermut ab. Rühren Sie sie
nun mit einem Schneebesen, es sollen sich keine
Klümpchen bilden. Nach und nach die reduzierte
Kochbrühe (insgesamt etwa ein Liter) zugießen
(vorher Gemüse heraussieben) und unter ständi-
gemRühren eine glatte helle Sauce herstellen und
weiter köcheln lassen. Etwa 150 Milliliter Sahne
dazu gießen, das macht es gehaltvoller, sämiger
und auch die Farbe noch mal freundlicher. Die
Sauce mit Pilzen und Kapern verfeinern und mit
Salz, Pfeffer und Muskat abschmecken. Achtung,
die Kapern geben auch noch Salz ab! Die Sauce
noch einmal zehn Minuten köcheln lassen und
hin undwieder umrühren.Wird sie zu dickflüssig,
noch etwas Brühe oder Sahne angießen.

Schneiden Sie die Zunge schräg in Scheiben
(etwa acht Millimeter) und erwärmen Sie diese in
der übrigen Brühe oder der Sauce. Fächerförmig
anrichten und mit Schnittlauch garnieren.

Als Beilage kommt für mich nichts anderes
als Bandnudeln in Frage, aber auch Salzkartoffeln
oder Reis eignen sich. Eine reizvolle Alternative
ist statt der hellen eine Madeira- oder Rotwein-
sauce – dann schmeckt die Kalbszunge noch fei-
ner.Wenn Sie es sich ganz einfachmachenwollen,
kaufen Sie eine schon gekochte Zunge. Gepökelt
hat sie eine appetitliche rosa Farbe. Ð

ZumReinbeißen Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Nicht nur Filetstücke können ein kulinarischer Genuss sein –
sondern auch Innereien. Bestes Beispiel: die Rinderzunge.

Besser mit Band-
nudeln: Richtig
angerichtet ist die
Rinderzunge ein
Hingucker.

ZUTATEN
Eine ganze Rinderzunge
Suppengemüse (Möhren, Sellerie, Lauch,
Zwiebel, Petersilienwurzel etc.)
Gewürze (ein paar Pfefferkörner mit Piment,
Wacholder und 2–3 Nelken leicht zerstoßen,
3–4 Lorbeerblätter)

Für die Mehlschwitze:
50 g Butter
2 EL Mehl
eine Schalotte
Muskat
Wein oder Wermut

Für die Sauce:
150 ml Sahne
200 g Pilze
ein Glas Kapern (gesalzene vorher abspülen)
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich mische Kaffee mit Kakaopulver oder lasse ein Stück
Schokolade im Espresso schmelzen. Das ist mein Start.
Also frugal. Dazu Croissant und Orangenmarmelade.
That’s it. Das heißt, hin und wieder Rühreier oder
Spiegeleier. Und geröstetes Walnussbrot mit Brie und
Parmaschinken. Und noch eines mit der guten Kölner
Leberwurst. Gern auch Pancakes. Mit Ahornsirup. Ach
ja, und ein Stück Zitronenkuchen! Frische Smoothies.
Ist das noch frugal?

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Überall dort, wo mich was anspringt. In London führt
der erste Weg zu Paul Smith, in Köln zu Daniels. Ich geh’
gern shoppen, aber die coolsten Teile findet Sabina. Wo
Klamotten dichtgedrängt auf Bügeln hängen, dass mir
schwindelig wird, lässt sie den Blick schweifen, zieht
zielgerichtet ein Teil raus, und das isses!

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Folgendes: Im Alter von zwei Jahren bekam ich eine
50 Zentimeter hohe Kuschelpuppe geschenkt, einen
Yogi-Bär aus Plüsch und Plastik. Mir leuchtete nicht
ein, warum ich was anzuziehen hatte und der Bär nicht.
Meine Mutter konnte schneidern, also gab sie meinem
Quengeln nach und nähte dem Bär eine blaugelbkarierte
Jacke. Bär und Jacke sitzen heute im Kleiderschrank.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen
Brief verfasst?
An die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler
der Neumayer-Station in der Antarktis. Der Station
benachbart ist ein Container, die südlichste Bibliothek
der Welt. Super Projekt! Man kann dem Neumayer-Team
ein Buch widmen, es sollte nicht unbedingt das eigene
sein, also habe ich H.P. Lovecrafts Antarktis-Erzählung
„Berge des Wahnsinns“ ausgewählt – versehen mit
einem handgeschriebenen Brief an diese bemerkens-
werten Abenteurer, die im ewigen Eis leben wie auf
einem anderen Planeten.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Ich hab’ nicht diese einsamen Spitzenreiter. Weder in
Literatur noch Film oder Musik. Mehr eine Top Ten,
die sich ständig ändert. Wer aber immer draufsteht, ist
Franz Kafka. „Die Verwandlung“ halte ich für die beste
literarische Horrorstory aller Zeiten. Sachlich, grausig,
unübertroffen.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Über alle seriösen Nachrichtenkanäle, parallel, rund um
die Uhr.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Das, was meine Gesprächspartner ammeisten
interessiert. Damit bist du aus dem Schneider.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
„Bambi“. Im Kino. Da war ich noch sehr klein und mein
Entsetzen über das Ableben von Bambis Mutter umso
größer. Das Kino war voller Kinder. Eine einzige jammer-
volle Klage gegen die Ungerechtigkeit des Schicksals.

Sind Sie abergläubisch?
Nein. Die reale Welt ist faszinierend und das Universum
unendlich staunenswert. Ich denke, uns allen wäre
besser gedient, wenn wir weniger an Märchenwesen in
Märchenhimmeln glaubten und mehr an den Menschen
in seiner Vielfalt.

Worüber können Sie lachen?
Weiß ich immer erst, wenn ich drüber lache. Über „Das
Leben des Brian“ kann ich mich heute noch abrollen.

Ihr Lieblingsvorname?
Tick, Trick und Track.

Machen Sie eine Mittagspause?
Bin ich das Amt? Der Ideengenerator schert sich nicht
um Pausen. Er liefert mittags, nachts, unter der Dusche.
Sowieso esse ich lieber zu Abend als zu Mittag. Mittags-
pausen machen mich nur träge, aber andere funktionie-
ren anders. Stephen King, hörte ich, lässt um zwölf den
Griffel fallen und geht zwei Stunden essen. Und was hat
der Mann für einen Output!

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Ich lebe schon in so vielen Ländern, in jedem, in das
meine Phantasie mich führt. Wenn ich über den Mond
schreibe, lebe ich auf demMond, zwei Jahre hab’ ich
gedanklich im Nahen Osten gelebt. Möglichst fahre ich
dann auch physisch überall hin. Und komme gern zurück
nach Hause, nach Köln. Moment, ist das ein Land?

Spätestens seit seinem Roman „Der Schwarm“ (2004), in
dem eine unbekannte intelligente Lebensform aus dem
Meer die Menschheit bedroht, ist Frank Schätzing
einer der meistgelesenen Schriftsteller Deutschlands.
Der gebürtige Kölner, der im Mai 65 Jahre alt wird, lebt
mit seiner Frau Sabina bis heute in seiner Geburtsstadt.
Sein aktuelles Buch „Was, wenn wir einfach die Welt
retten?“ beschreibt die Dramatik des Klimawandels.
Darum wird es auch am 26. März bei seinem Auftritt
beim Literaturfestival lit.COLOGNE in Köln gehen.

Was ich tue, obwohl es
unvernünftig ist? Leben!

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Knoblauch, Butter, Parmesan. Pasta in der Schublade
links daneben.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ein Auto ist nichts, was mein Freiheitsempfinden
beeinflusst.

Was ist Ihr größtes Talent?
Positiv zu bleiben.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Leben.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
David Bowie. Bowie war immens wichtig für meine
pubertäre Entwicklung. Ich hatte lange keine Vor-
stellung, wer und was ich werden will. Bowie sagte: Sei
einfach alle, werd’ alles. Der Mann war fünf Jahrzehnte
relevant, erfand sich bis zuletzt neu, hat die Grenzen
zwischen Musik, Schauspiel, Film und bildender Kunst
nachhaltig aufgelöst. Wir hatten jede Menge gleiche
Interessen. Mit ihm hätte ich zu gerne mal die Londoner
Clubs unsicher gemacht.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Armbanduhren, bevorzugt Paul Smith. Keine pompösen
Anhäufungen von Edelmetall oder geschwürige
Tausend-Funktions-Wecker, sondern cool designte
Statements. Rechter Hand korrespondiert ein piratiges
Allerlei aus Stoff- und Lederbändchen mit Affen und
Fröschen. In den Achtzigern trug ich Ohrringe und
Silberkettchen. Na, die Achtziger halt. Da sahen wir alle
scheiße aus.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Creed Silver Mountain Water. Und den Duft frisch
gekochter Bolognese.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Erfreulicherweise kommen immer wieder neue dazu.
2019 waren Sabina und ich drei Wochen auf Island. Wir
fuhren übers Hochland, niemand weit und breit. Von
Straße keine Rede, es sah aus wie auf demMond, nur
mit einem stahlblauen Himmel darüber. Zur Linken ein
gleißender Gletscher, zur Rechten ein majestätisch da-
hinziehender Staubsturm. Das war schon außerweltlich.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Viel zu lange her! Anna Calvi, im Kölner Gloria. Irre
Sängerin und Gitarristin. Glamourös, wild, abgefahren.
Als würden Édith Piaf, David Lynch und die Arctic
Monkeys gemeinsame Sache machen.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Nichts. Glück ist nicht planbar.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Zu Hause Wasser. Aushäusig Wein, gerne Spät-
burgunder. Oder Päffgen Kölsch: Kölns Champagner.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.
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F.A.Z. Selection steht für Kunst von namhaften und vielversprechenden Künstlern und für exklusive Produkte,
gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern. Besuchen Sie unseren Online-Shop!

faz.net/selection, Info (069)7591-1010, Fax (069)7591-808252

Fabrizio Plessi – der international bekannte Pionier der Videokunst – legt erstmalig eine Original-
Graphik auf, die dasMotiv seiner monumentalen Videoinstallation L’età dell’Oro auf der venezianischen
Piazza San Marco und im Museo Correr aufgreift. Die Lithographie mit goldener Folienprägung auf
schwarzem Karton verbildlicht die tiefe Verbundenheit des Künstlers zur Lagunenstadt. Das Wasser,
das die Stadt durchzieht, verschmilzt hier mit dem Element Gold, das neben den Kanälen das gesamte
Erscheinungsbild Venedigs prägt.

Sichern Sie sich ein Exemplar (51 cm x 72 cm Papierformat) für 790 Euro oder mit
goldfarbener Rahmenleiste für 950 Euro, jeweils zzgl. 60 Euro Versandkosten.

Fabrizio Plessi – L‘Oro di Venezia (2021)
Auf 40 Exemplare limitiertes handsigniertes Kunstwerk

Passend zur Graphik erhalten Sie von DIEGALERIE eineMagnumflasche Chianti Classico „Casanuova di Nittardi
– La Doghessa“ Jahrgang 2019 desWeinguts Nittardi, verziert mit dem von Fabrizio Plessi entworfenen Etikett und
Einschlagpapier.




