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a, wir haben lange überlegt, welche Überschrift man
über Bilder von Prominenten setzt, die eine Schildkröte
spazieren führen. „Mal ganz langsam“? Würde passen, weil
es fast wie eine Drohung klingt oder auch wie eine große
Ausnahme von der Routine, immer schnell zu machen.
„Nicht so schnell“? Das ist doch zu platt. Am Ende hat
sich wieder unser Spezialist für Überschriften durchgesetzt,

zum Glück. Manche Redakteure lassen das Feld für die Headlines
generell leer, weil sie wissen, dass er ihre 12.000 Zeichen besser
auf den Punkt bringen wird. Andere, wie ich, versuchen es immer
wieder neu und scheitern regelmäßig. Seine Lösung verrate ich erst
am Ende dieses Textes, damit der Spannungsbogen erhalten bleibt.
Jedenfalls haben wir uns mit der Geduld einer Schildkröte auch an
die anderen Themen dieses Hefts herangerobbt: Uwe Ebbinghaus
in einem großen Interview an den großen Interviewer Georg
Stefan Troller; Klaus-Dieter Frankenberger in Erinnerungsbildern
an die Geschichten, die er im Dienst dieser Zeitung erleben durfte;
Eva-Maria Magel und Rüdiger Soldt an die wunderbare Ballett-
schule in Stuttgart; und Jörg Thomann an das Jahr im Spiegel
der „Herzblattgeschichten“. Zum Thema Weihnachten empfehle
ich unsere künstlerisch collagierte Geschenkestrecke, die Bücher-
Hinweise und Beauty-Tipps. Ausnahmsweise beschäftigen wir
uns sogar mit Corona. Aber nur, weil Christine Brinck hinter die
Masken blickt – und den künstlerischen Wert der „personae“ von
der Antike bis zu Stefan Moses erkennt. Sie sehen: Wir arbeiten
hier mit genau der Ruhe und Intensität am Lauf der Welt wie
die Schildkröte auf dieser Seite. Man kann viel von ihr lernen:
Den Panzer hat sie sich gegen Feinde zugelegt wie wir uns die
Masken, und der äußerst langsame Stoffwechsel, der extrem
niedrige Ruhepuls besonders im Winter bürgen für ein langes
Leben. Die Überschrift zu dem guten Tier, die unser Headliner
erfunden hat, lautet denn auch: „Langsam reicht’s“. Das heißt
nicht nur, dass wir Corona und damit dieses ganze Jahr langsam
satt haben. Das heißt auch: Bitte schleichen Sie durch die
Weihnachtszeit! Sie werden schon ankommen. Alfons Kaiser

GANZ
IN
RUHE



9

FO
TO

S
F
R
A
N
K
R
Ö
T
H
,I
N
G
O
V
A
N
A
A
R
E
N
,L
Y
D
IA

H
E
S
S
E
,P

R
IV
A
T

CHRISTINE BRINCK trägt
als Maske meistens eine Sonnen-
brille. Zur Zeit nutzt sie brav
FFP2, ob in München, London,
Hamburg oder Washington, im
Zug, im Flugzeug, im Museum,
sogar auf der Straße. Die Masken
sind weiß und immer noch nicht
dekoriert. Sie denkt darüber nach,
vielleicht Schnurrhaare mit dem
Filzstift darauf zu malen. Denn
das zweite Gesicht, das beschreibt
sie in einem Essay über die Kunst
der Masken seit dem antiken
Theater (Seite 54), hat ungeahnte
magische Kraft.

ANTONIA HRASTAR beginnt
mit der Arbeit häufig bei einem
Spaziergang – und nimmt dazu
Skizzenbuch, Schere und eine
Handvoll Wackelaugen mit.
Prototypen findet die Düssel-
dorfer Foto-Illustratorin an
vielen Orten. So entstehen
immer wieder neue Motive, zum
Beispiel für das Ressort Leben
der Sonntagszeitung. Um der
Geschenkestrecke dieser Ausgabe
einen festlich-persönlichen Rah-
men zu geben (Seite 30), hat sie
sich von ihrer Oma beraten
lassen: Knötchenstich, Ketten-
stich oder doch lieber Hexen-
stich? Auf zehn Seiten sind jetzt
jedenfalls mehr als 30 Meter
Garn verarbeitet.

KLAUS-DIETER FRANKEN-
BERGER hört nach 35 Jahren
F.A.Z. zum Ende dieses Jahres
auf. Der Politik-Redakteur, der
seit 1986 dienstlich viele Länder
auf allen Kontinenten bereiste
und seit 2001 das Ressort Außen-
politik verantwortete, erlebte
Politiker in allen Lebenslagen.
Für uns (Seite 42) erinnert er sich
an denkwürdige Augenblicke:
die erste Begegnung mit Angela
Merkel in einem Aufzug in
Dublin 1990, ein geschickt
verlängertes Interview mit
Condoleezza Rice zum Nachteil
von Henry Kissinger, eine gut
belegte Pizza mit einem gut
aufgelegten Silvio Berlusconi.
Auch nach der F.A.Z. wird das
Leben für Frankenberger noch
aufregend sein: Zu Hause warten
fünf Enkelkinder auf ihn.

M
ITAR

BEITER

INGO VAN AAREN hat oft
berühmte Menschen vor seiner
Kamera. Doch am liebsten
schleicht er auf leisen Sohlen
durch Geschichte und Literatur,
findet seine Themen in Gemäl-
den von Caravaggio oder Texten
von Walter Benjamin. So hat er
das Flanieren mit Schildkröte
wiederentdeckt. Nun krabbelt
seine eigene Schildkröte zusam-
men mit einer illustren Schar an
Begleitern durch selbstironisch
entschleunigte Fotos (Seite 76).

R

g ( )
Mit diesem Blick will er gesell-
schaftliche Strömungen spiegeln.
Sich selbst spiegelt er mit diesem

Spiegel-Selfie
ebenfalls.
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ZUM TITEL
Die Ballettschülerinnen wurden von
Frank Röth am 11. Oktober beim
Training in der John-Cranko-Schule
in Stuttgart fotografiert. GERETTET Ada Blackjack wurde

als „weiblicher Robinson Crusoe“
bekannt. Seite 14

GESCHENKT Auf der Suche nach
Präsentideen fürs Fest? Diese zehn
Seiten sind ein Anfang. Seite 30

GEFRAGT Wie kann uns
gendersensible Sprache wirklich
weiterbringen? Seite 46

GESETZT Ein Spaziergang mit
einer Schildkröte verändert den
Blick auf die Welt. Seite 76

GESPÜRT Vor 100 Jahren erfand
Coco Chanel den berühmtesten
Duft der Welt. Seite 80

GETESTET 20 mal 2021:
Wir haben interessante Beauty-
Neuheiten ausprobiert. Seite 82

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am
18. Dezember bei. Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram: @fazmagazin Twitter: @fazmagazin
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Zum Durchdrehen: Das
mechanische Aufziehspiel-
zeug des Brasilianers Chico
Bicalho geht inmitten
von Akkus, Chips und
Bluetooth seine eigenen
Wege. (Seite 88)

Hundert Jahre Leben:
Georg Stefan Troller
spricht im Interview
über seine Träume, seine
Filme, seine Freunde und
seine Zukunft. (Seite 24)

13 ANGELAMERKEL
56 MARENKROYMANN
72 KAROLEVAIL
84 HELENE FISCHER
90 SVENJA JUNG

Im Kreis gedacht:
Eine Quiche ist der
richtige Snack für einen
rundum gelungenen
Silvesterabend. Wir
zeigen, wie man sie in
Form bringt. (Seite 87)

Hoch gestapelt: Diese
Seiten des Jahres 2021
sind wirklich der Rede
wert. Wir empfehlen
18 Bücher, die in den
vergangenen zwölf Monaten
herausragten. (Seite 60)
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könnten Kurt Biedenkopf und Peter Müller sein, die
damals hinter Merkel auf dem Podium saßen, beide Minis-
terpräsidenten, an denen Merkel „vorbeiziehen“ würde).
Sie hatte sich den Vorsitz erkämpft, allenfalls war jetzt
noch der Fraktionsvorsitz in Sicht. Mehr nicht. Dagegen
sprachen Umfragen, die für die Partei, aber auch für
Merkel zu diesem Zeitpunkt nicht gerade schmeichelhaft
waren. Schon damals musste sich die CDU mit der Frage
befassen, wie lange sie sich noch Volkspartei nennen dürfe.
Merkel drehte den Spieß in ihrer Rede einfach um und
machte die CDU zu „der Partei des 21. Jahrhunderts“.

Jemand anderes stand in Umfragen viel besser da:
Edmund Stoiber, der CSU-Vorsitzende und Minister-
präsident in Bayern. Der Beifall für seine Rede, die er als
Gast in Dresden hielt, dauerte sechs Minuten und
55 Sekunden, der für Merkels (nach Augenzeugen: bessere)
Rede nur sechs Minuten und 36 Sekunden. Wenige
Wochen später frühstückte Merkel mit Edmund Stoiber in
Wolfratshausen und überließ ihm die Kanzlerkandidatur.

Ihre Rede in Dresden war dennoch ein Anfang.
Stoiber verlor dieWahl (wenn auch denkbar knapp), Fried-
rich Merz musste Merkel den Fraktionsvorsitz übergeben,
sie blieb bei ihrem Dresdner Kurs der „neuen“ Sozialen
Marktwirtschaft und gewann die Wahl 2005 (wenn auch
denkbar knapp). Wer in Dresden aufgepasst hatte, wusste,
dass das Bild von ihr, das sich viele so machten wie obiges
Bild, täuschte. Was andere für sich nur in Anspruch nah-
men, setzte Merkel in die Tat um wie keiner ihrer Kritiker:
„Kämpfen, kämpfen, kämpfen.“ Jasper von Altenbockum

Angela Merkel hielt vor 20 Jahren eine fulminante Rede.
Für ihre Verhältnisse. Man ist von ihr seit 16 Jahren ja
nicht gerade rhetorische Feuerwerke gewohnt. Dazwischen
liegen vier Jahre Opposition, in der die Reden von Politi-
kern von Angriffslust, Polarisierung und Pathos leben.
Sind sie erst einmal in der Regierung, sind Rechtfertigung,
Rücksicht und Routine angesagt. Merkel hat daraus eine
Kunst gemacht: Reden als eine höhere Form von Schwei-
gen. Das Bild zeigt einen Moment, in dem all das schon
angelegt zu sein scheint. Merkel wirkt so, wie sie heute in
Reden wirkt. Ruhig, routiniert, ohne große Emotionen,
nicht so wie das mitunter brüllende Mannsbild, das damals
Deutschland noch regierte.

Merkel schwieg in diesem Augenblick allerdings nur,
weil sie den Applaus abwartete, der ihre Rede immer
wieder unterbrach. Es war eine kämpferische Rede, der
Tonfall völlig anders als heute. Seit mehr als einem Jahr
war sie damals Vorsitzende der CDU, Nachfolgerin von
Wolfgang Schäuble, der wiederum auf Helmut Kohl
gefolgt war, aber über die Spendenaffäre stürzte. In
Dresden ging es Merkel darum, die Delegierten davon zu
überzeugen, dass sie nicht nur die Partei führen kann, son-
dern auch die richtige Kanzlerkandidatin ist, die erste Frau
in Deutschland, die das höchste Regierungsamt anstrebt.

Die Sache mit der Vorsitzenden gelang ihr gut. Die
Abstimmung über ihren neuen Generalsekretär, Laurenz
Meyer, gemeinhin ein Zeichen für das Vertrauen in den
Parteivorsitzenden, war ein Erfolg. In ihrer Rede hieb sie
auf die „Linken“ ein, auf Gerhard Schröder und dessen
rot-grüne Regierung („die Suppe ist zu dünn“). Sie ver-
sprach Ecken und Kanten einer „neuen“ Sozialen Markt-
wirtschaft. Sie beschwor den Machtwechsel in der Bundes-
tagswahl ein Jahr später, weil Schröder nie und nimmer
sein selbstgestecktes Ziel erreichen würde, die Arbeits-
losigkeit markant zu drücken. Das tat sie natürlich auch,
um sich als die Richtige zu empfehlen, die ihn ein Jahr
später erfolgreich würde herausfordern können.

Doch damit stieß sie an eine Decke, die im Bild gut
festgehalten ist. Im Hintergrund ist gleichsam das Über-
Ich der CDU zu sehen, und das hatte Merkel noch nicht
erobert, wenn es ihr denn je gelang (die beiden Herren

VOR
ZWANZIG
JAHREN

Aus der F.A.Z. vom
4. Dezember 2001:
Angela Merkel während
ihrer Rede auf dem
Parteitag der CDU
in Dresden
Foto Frank Röth
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Alle Jahre wieder – das trifft für viele
Menschen auch auf den Kalender zu. Wir
chatten, streamen, zoomen und flinken.
Wir synchronisieren Einkaufslisten mit
den Liebsten, messen digital den Puls und
zählen Schritte. Lesen E-Paper und shop-
pen online. Wir schicken uns auch Ein-
träge für den digitalen Kalender. Ein
echter Kalender, mit Seiten aus Papier und
festem Einband, begleitet viele Menschen
aber auch weiterhin. Und sie kaufen sich
jedes Jahr einen neuen, tragen Geburts-
tage ein, entwerfen To-do-Listen, notieren
sich Anweisungen der Chefin.

Es ist fraglich, ob der Mensch mit den
Angeboten all der Online-Dienstleister,
die das Leben angeblich leichter machen
sollen, wirklich entlastet ist. Das immer
größer werdende Kalendergeschäft deutet
in eine andere Richtung. Da wären die
Jahresplaner, Achtsamkeitsplaner, Reise-
planer, Finanzplaner, Klausurenplaner,
Kinderwunschbehandlungsplaner, Hoch-
zeitsplaner, Planer für die Trauzeugen und
rückwärtsgewandten Planer. Einige Pla-
ner-Konzepte sind so komplex, dass der
Orga-Kram vermutlich mehr Zeit kostet
als die Umsetzung.

Hauptsache, es gibt einen Plan. Keine
große Überraschung, dass die Mode ein
solch bedeutungsschwer aufgeladenes
Produkt früh für sich entdeckt hat, damals
mit ihrer Version von Luxuseinbänden für
den Filofax in den Achtziger- und Neunzi-
gerjahren. Einige verplanen sich heute
noch immer so. Viele andere sind auf
Moleskine, Leuchtturm oder gar Themen-
büchlein umgestiegen. Oder auf Treu-
leben (3). Schon der Name klingt kalende-
rig-lebensgefühlig. Das Unternehmen
selbst spricht von alter Buchbindekunst
und italienischem Rindsleder. Auch das
sind Qualitäten, aus denen heute ein
Alltagsbegleiter entsteht.

Die Mode ist auch schon da: Die
Notizbücher von Hermès (1 und 4) muten
an wie die berühmten Foulards des Hau-
ses. Hier trägt der Planer Seidentuch. Und
bei Paul Smith sind es konsequenterweise
dann die typischen bunten Streifen auf
dem Notizbuch (2).

Der Planer soll also einerseits inner-
liche Ruhe schaffen. Nach außen hin kann
er aber schon einen Eindruck von Status
vermitteln, siehe auch Montblanc (5). Das
Notizbuch als Luxusobjekt, mit Platz für
das Markenlogo. Aber ein Markenzeichen
hat ja selbst Moleskine, mit seinen schwar-
zen Einbänden – die allerdings gar nicht
aus dem früher als „Maulwurfshaut“ be-
zeichneten beschichteten Baumwollstoff
bestehen. (jwi.) Fotos Jens Gyarmaty

Das ist ein
Plan für 2022
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Thomas Sabo wird jetzt auch noch zum Saboteur
Es dauerte ein bisschen, bis aus Sabo auch noch ein Saboteur
wurde. „Seit drei Jahren schon plane ich das“, sagt Thomas
Sabo. Man darf annehmen, dass es eine intensive Zeit war.
Denn wegen des Lockdowns konnte sich der Schmuckunter-
nehmer im vergangenen Jahr gut konzentrieren, vor allem in
Ruhe auf einer Mittelmeerinsel. Und diese Idee ist nicht
nur seine alleinige Schöpfung. Hinter der neuen Marke
Saboteur stehen auch seine Frau Rita als Kreative sowie
sein Sohn Santiago.

Sie hätten viel über Stil, Inspiration und über
das Leben generell gesprochen, sagt Thomas
Sabo, der seit fast vier Jahrzehnten in
Lauf an der Pegnitz bei Nürnberg
eine der bekanntesten deutschen
Schmuckmarken aufbaut, die
bisher nur unter seinem eige-
nen Namen läuft. „Wir ha-
ben so lange diskutiert, bis
wir das Gefühl hatten: Da
entwickelt sich was“, sagt
Sabo. Nun hat er den ei-
genen Namen etwas er-
weitert: Saboteur soll eine
Marke sein, die Spirituali-
tät und Geometrie vereint
und dabei ungewohnt mini-
malistisch aussieht. Rita Sabo
zeichnet für die Kollektion „Sac-
ra“ verantwortlich, Vater und Sohn
für die Kollektionen „Elemental“ und
„Body-Jewelry“. Gibt’s auch Totenköpfe, wie
auf einigen Schmuckstücken seiner Hauptmarke? Thomas
Sabo lacht. Fehlen tun sie jedenfalls nicht.

Aber warum braucht es überhaupt eine neue Schmuck-
marke? „Darüber habe ich noch nie nachgedacht“, sagt
Sabo. Mit dem Selbstbewusstsein des Selfmademans geht
der fränkische Unternehmer auch an dieses Projekt. Seine
Hauptmarke Thomas Sabo erweiterte sich über die Jahr-
zehnte von Schmuck auf Uhren, Sonnenbrillen und Par-
fums. Bei Saboteur denken die Sabos ebenfalls groß: Mitte

Das Geld für das
Elsner-Kleid geht an
einen guten Zweck
Zweimal hat das F.A.Z.-Magazin ein Kleid der
Schauspieldiva Hannelore Elsner zum Kauf angeboten.
Wir hatten es ersteigert für 520 Euro – und es dann
für 600 verkauft. Der Käufer jedoch trat vom Kauf
zurück, als er merkte, dass die Etiketten abgetrennt
worden waren, wohl durch Elsner selbst. Wir fanden,
das Kleid hatte durch diese Wendung an Wert gewon-
nen. Wir stellten es wieder ins Netz, für 1000. Keine
halbe Stunde, und es war verkauft. Für den Autor blieb
nach Abzug der Provision für den Onlinehändler ein
Gewinn von 186 Euro. Wem steht das Geld zu? Ihm,
der den Verkauf ersann? Oder der F.A.Z., ohne die er
gar nichts ersteigert hätte? Wir einigten uns darauf,
das Geld zu spenden, für die Weihnachtsaktion der
Rhein-Main-Zeitung. Der großherzigen Wahl-Frank-
furterin Elsner hätte das sicher gefallen. (tifr.)

Was bedeutet „Food Fight“?
Im Zuge des dreißigjährigen Jubiläums des ikonischen
Saucony Shadow 6000 wurde am 15. Oktober eine ganz
besondere Edition des Schuhs veröffentlicht: Der „Food
Fight“ vereint alle vergangenen Saucony-Releases zum
Thema Essen – und bietet einen bunten Flickenteppich

aus Mustern und Materialien. Pizza, Burger, Süßig-
keiten, Obst: Beim „Food Fight“ kollidieren sie in einer
künstlerischen Collage. Das Ergebnis: bunt und wild.
Und so einzigartig, dass sich der linke und der rechte
Schuh voneinander unterscheiden.

Was ist das Besondere an dem Schuh?
Der Saucony Shadow 6000 „Food Fight“ ist in exklusiver
Verpackung und limitierter Auflage erhältlich. Was man
zwar nicht sehen, aber fühlen kann, sind der Komfort
und die Dämpfung, gewährleistet durch die verbesserte
PWRRUN-Zwischensohle. Blau, Pink, Grün, Gelb, Rot,
Orange, Creme und Weiß: Wer eine Essensschlacht
veranstalten oder das verrückteste Paar Schuhe im
Freundeskreis tragen möchte, ist mit dem „Food Fight“
gut unterwegs. So viele verschiedene Farben passen
übrigens auch zu fast jedem Outfit.

Seit wann gibt es den Shadow 6000?
1991 brachte Saucony die Silhouette erstmals auf den
Markt. Damals war der Sneaker vor allem für Läufer mit
hoher Leistung entwickelt worden. Fersenstabilität,
Flexibilität und Vorfußdämpfung fanden sie dank des
VIP-Sohlensystems im Shadow 6000 vereint. „Vertical
Ionic Pillars“ in der Sohle schaffen guten Komfort.
Inzwischen ist die Silhouette unter Sneaker-Freunden
auch als „König der Food-Releases“ bekannt. Denn über
die Jahre wurde das Thema Essen immer wieder auf dem
Shadow 6000 adaptiert, beispielsweise beim „Avocado
Toast“, „Belgian Waffle“ oder dem beliebten „Burger“.
Grund genug, jetzt verschiedene Farbvarianten in einem
Paar, dem „Food Fight“, zu vereinen.

Was muss ich über Saucony wissen?
Saucony wurde 1898 an den Ufern des Flusses Saucon in
Kutztown im amerikanischen Bundesstaat Pennsylvania
gegründet. In der Sprache der dortigen Ureinwohner
bedeutet Saucon so viel wie „schnell fließender Fluss“.
Wichtig für das Unternehmen Saucony war die Partner-
schaft mit dem neuseeländischen Marathonläufer Rod
Dixon, der 1983 durch seinen Sieg beim New York City
Marathon bekannt wurde. Seitdem gilt Saucony als eine
der innovativsten Marken im Segment der Laufschuhe.
Neben den Läufern sind auch die Sneakerheads treue
Fans der Marke geworden. Viele Kooperationen wie mit
„End Clothing“ erreichen Höchstpreise auf Wieder-
verkaufsplattformen. Aylin Güler

SNEAK AROUND (36):
SAUCONY SHADOW 6000

„FOOD FIGHT“

Thomas Sabo (rechts)
gründete 1984 seine
Schmuckmarke. An
der neuen Marke Saboteur
sind auch seine Frau
Rita und sein Sohn
Santiago beteiligt. Eines
der ersten Produkte ist
der drehbare Anhänger
„Sacred Planet“ (oben)
aus 925 Sterling Silber
und 18k Gelbgold.

November begann derVerkauf über das Internet, im Februar
werden zwei Läden inWien eröffnet, bald darauf in Düssel-
dorf, Hamburg und Frankfurt, danach dann in London und
Paris. Dieses voll eigenkapitalisierte Start-up hat schon von
der Organisation her gute Startchancen. Denn Logistik,
Verwaltung und EDV können auf die entsprechenden
Abteilungen im Stammunternehmen mit etwa 1300Mit-
arbeitern in aller Welt und vermutlich nicht ganz kleinen
dreistelligen Millionenumsätzen zurückgreifen.

Die Corona-Krise schreckt ihn bei dem neuen Pro-
jekt nicht. „Wir sind gut durch die Pandemie

gekommen und längst wieder auf Vor-
Krisen-Niveau“, sagt Sabo. Der Mit-

telständler, der das Unternehmen
ganz in Familienhand hat, kann
auf aktuelle Entwicklungen
schneller reagieren als große
Konzerne. Er selbst ist „für
die emotionale Bindung an
die Lieferanten“ zuständig,
wie er sagt. Viele der Her-
steller, die zumeist in Thai-
land sitzen, kennt er seit
Jahrzehnten.
Das hilft ihm auch

dabei, ressourcenschonend vor-
zugehen. Saboteur-Schmuck-

stücke sind aus 925 Sterling Silber,
18k Gelb- und Weißgold, Mineralien

sowie weißen und schwarzen Fairtrade-
Diamanten gefertigt – und mit Preisen von

etwa 500 bis 1000 Euro (mit Ausschlägen nach unten und
oben) deutlich teurer als die Ursprungsmarke. Wenn es
wirklich „Schmuck für die Ewigkeit“ ist, wie es sich der
Chef vorstellt, dann kann man durchaus von Nachhaltig-
keit reden. Die Uhren, hergestellt in der Schweiz, sind
auch auf Langlebigkeit eingestellt. Schließlich soll man sie
mal vererben. „Mega schlicht, mega cool“, meint Thomas
Sabo. Auch das spricht dafür, dass sie mit der Zeit gehen.
(kai.)

RÜCKGRAT ERKENNT
MAN AM HANDGELENK.

Glashütte I/SA | AutomatikGMT | Edelstahl | GeprüftesChronometer | 3.175 €
AN DEN BESTEN ADRESSEN DEUTSCHLANDS UND IN NEW YORK, PARIS, LONDON, WIEN, MADRID – WEMPE.COM

Gerhard D. Wempe Kg, Steinstraße 23, 20095 Hamburg

Die IronWalker vonWempe ist die Essenz einer zeitlos
modernenund zugleich sportlichenUhr.Reduziert auf
dasWesentliche und kompromisslos in der Verarbeitung,
wird sie höchstenAnsprüchen gerecht, weil sie an einem
Ort gefertigtwurde, derwie kein zweiter inDeutschland
für exzellenteUhrmacherkunst steht:Glashütte inSachsen.
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Mein neuer Mantel und das Ende der Jugend
Ein Mantel hat mein Leben verändert. Leicht, hell, knie-
lang, einreihig. Wenn mein Freund ihn trägt, blicke ich
mit Bewunderung auf diesen Mantel. Ästhetisch, elegant.
Aber dass der beige Joop-Mantel zu meinem Stil passt? Das
dachte ich nie. Bis zu einem kalten, regnerischen Morgen.

Ich wache verkatert auf. Den Abend zuvor haben wir
wieder zu viel getrunken, ich musste bei meinem Kumpel
übernachten. Irgendwas war anders. „Diesen Mantel will
ich“, schießt es in meinen Kopf. Mit beiden Händen reiße
ich ihn vom Kleiderhaken. Er riecht nach einer Mischung
aus Rauch und Aftershave, ein vertrauter Geruch. Ich rufe
noch „Tschö“ und düse ab. Im Treppenhaus streife ich mir
den Mantel über. Ja, ich klaute ihm an diesem Morgen
verkatert seinen Mantel. Schuldgefühle? Null. Nur das
Gefühl, verdammt gut angezogen zu sein. Mode spiegelt
unsere Selbstwahrnehmung und ist ein Signal an die
Menschen. Zu Hause angekommen, stelle ich
mich vor den Spiegel. Im Mantel. Ich sehe einen
erwachsenen Mann. Doch die Vorstellung vom
Erwachsensein ist trügerisch. Bin ich erwachsen?
Vor kurzem fing ich mit dem Rauchen an. Bei
jeder Kippe fühle ich mich wie in einem alten
Schwarz-Weiß-Film. Nun trage ich Mantel.
Macht mich das zu einem Erwachsenen? Oder
zum Gegenteil? Wenn ich ehrlich bin: Ich weiß es
nicht. Andererseits ist man, wenn genug Zeit ver-
strichen ist – 18 Jahre in diesem Kulturkreis –, ein
Erwachsener. Einfach so. Gibt es jenseits meiner
Volljährigkeit, dem Führerschein und der Party
eigentlich einen Einführungskurs in How to beha-
ve like an adult? Was macht einen überhaupt zu
einem Erwachsenen, und ist Mode wichtig dafür?

Von Seneca bis Nietzsche – über das Erwach-
sensein wurde viel geschrieben und philoso-
phiert. Alles Quatsch. Vor kurzem feierte ich
meinen 25. Geburtstag. Es war die erste richtig
große Feier seit Beginn der Pandemie. Die Zahl
25 verändert alles. Coming-of-Age-Filme sugge-
rieren einem anhand von Kleinstadt-Amerika-
nern, dass Jugendliche im Alter von 18, auf dem
Weg ins Großstadt-College, bei der Suche nach
der großen Liebe, zu Erwachsenen heranreifen.
Was ein Blödsinn. Erst mit 25 bist du erwachsen.
Oder auch nicht.

Eine Woche nach meiner Geburtstagsfeier –
am Tag nachdem ich den Joop-Mantel mitnahm
– klingelt eine Freundin an meiner Tür. Wir wol-
len ausmisten. Ich will meine Jugend ausmisten,
im Stil von Marie Kondo, derWegwerf-Expertin.
Wenn etwas in den Müll wandert, ist es magic,
wenn ich etwas behalten will, dann nur wenn es
joy sparkt. Ich merke an der Kleiderstange, dass
ich auf viele Teile keine Lust mehr habe, the ma-
gic is gone: Vieles ist mir zu bunt, erinnert mich
an meine Jugendzeit. Ich stecke sie in einen
schwarzenMüllsack. Nach drei Stunden sind drei
Säcke voll. Kein Mensch weiß doch ernsthaft
wirklich, wieso er gerade dies oder jenes gut fin-
det. Freier Wille, Modediktat oder Anpassung
ans Umfeld? Alles egal, solange es joy sparkt. Weg
mit dem Müll, her mit dem Mantel. Aber wieso
eigentlich der Mantel?

Der Mantel hat eine lange Geschichte. Die
neuere beginnt bei Thomas Burberry. Er erfand
den Trenchcoat für das Militär, für den Schützengraben.
Im Mantel wird man als Erwachsener akzeptiert, wahrge-
nommen. Klar. Der Mantel in seinen verschiedenen Aus-
führungen, sei es Trenchcoat, Caban oder Chesterfield, ist
paradox, weil ihn manche als Altherren-Fit sehen. Für
mich hingegen symbolisiert der Mantel Wandel, Verände-
rung, Entwicklung, Erwachsensein. Für Modeexperten ist
er ein zeitloser Klassiker. Und das kommt mir mit dem
25. Geburtstag gerade recht. Mit den joy-losen Kleider-
stücken verbinde ich, wie ich mal war. Mit dem Mantel,
wie ich sein will. Der Mantel, ein Anfang einer neuen Ära.

Die Jahre zwischen 18 und 25 sind meist recht unkom-
pliziert. Pre-Erwachsensein macht Spaß. Post-Adoleszenz
heißt frei übersetzt: nachreifen. Auto fahren, in Clubs fei-
ern gehen, legal Kippen rauchen. Viele machen eine Aus-
bildung, noch mehr ein Studium. In Deutschland studie-
ren im Wintersemester 2020/2021 fast drei Millionen

Menschen. Während des Bachelorstudiums trinkt man oft,
sitzt verkatert um acht Uhr in der Empirie-Vorlesung und
ist leicht überfordert mit Belegfristen und Hausarbeits-
abgabeterminen. Alles halb so wild. Das Studium ist eine
Spielwiese für das „echte“ Leben. Fehler ruinieren einen
meist nicht endgültig. Post-Adoleszenz war toll. Ich spiele
dieses Spiel nicht mehr mit. Für mich heißt es hier: game
over. Ein neues Zeitalter. New game, next level.

Die Nachteile der Volljährigkeit kommen später. Bei
mir: jetzt. Am 9125. Tag nach der Geburt wird man 25.
Das bedeutet, ich muss mich selbst um Dinge wie die
Krankenkasse kümmern – die Versicherung bei den Eltern
fällt weg. Zack, für Studierende 100 Euro pro Monat an
Mehrkosten. Eine Freundin tadelt mich, weil ich keine
Haftpflichtversicherung mehr habe. Ich klappe meinen
Laptop auf, öffne Safari. Als erstes buche ich auf einem

Vergleichsportal die Haftpflicht. Ziemlich einfach. Zum
Glück nur wenige Euro monatlich. Kindergeld? Als
Geburtstagsgeschenk zum Fünfundzwanzigsten fehlen dir
jetzt jeden Monat 200 Euro, selbst wenn du studierst oder
in Ausbildung bist. Super! Childhood is over. Du merkst es
am Geld. Das Kindergeld ersetze ich mit einem KfW-Stu-
dienkredit. Wohl überlegt, denn das bedeutet, dass ich
Schulden aufnehme. Und ich möchte mich äußerlich an
das Erwachsensein anpassen. Mein Coping-Mechanismus:
Kleidung. Genauer gesagt: der Mantel. Er rückt das Indivi-
duum in den Mittelpunkt. Also mich.

Das Ende der Jugend variiert von Person zu Person.
Manch einer arbeitet früher, ist schneller selbstständig,
eher für sich verantwortlich. Erkennbar ist trotzdem: Das
Kinderkriegen und/oder Heiraten – das vermeintliche
Endlevel, bei dem man das Erwachsensein durchgespielt
hat – verschob sich deutlich nach hinten. Vor 30 Jahren lag
das Heiratsalter bei Frauen bei 26,1. Im Jahr 2019 schon
bei 32,2. Bei Männern stieg das Alter im selben Zeitraum
um fast sieben Jahre auf 34,6.

Heiraten will ich noch nicht, Kinder bedeuten Verant-
wortung. Zu viel Verantwortung. Erst mal mit kleineren
Dingen anfangen. Wenige Wochen später packe ich Kar-
tons in einen Mietwagen – ich ziehe aus meiner WG aus.
Dafür miete ich mir per App ein Auto. Bei Delle oder Un-
fall hafte ich für die Konsequenzen. Früher hätte ich Papa
gefragt, ob er mir hilft. Jetzt mach ich’s selbst. Ja, mir ist

mulmig. Vielleicht fühlt es sich so an, erwachsen
zu sein, Verantwortung zu übernehmen. Bei der
Gelegenheit fahre ich die drei Säcke mit aussor-
tierter Kleidung zum Altkleidercontainer. Beim
Öffnen der Klappe spüre ich keine Reue. Im
Mantel fühle ich Erleichterung. Von zu Hause
kenne ich diesen Kleidungsstil übrigens nicht.
Mein Papa trägt keine Mäntel, als Arbeiter klei-
det er sich in der Lifestyle-Statussymbolmarke
Engelbert Strauss.

In den Umzugskartons finde ich einen Sam-
melband von Gottfried Keller. Ich blättere darin.
In „Kleider machen Leute“ von 1874 geht es um
einen Mantel, „einen weiten dunkelgrauen Rad-
mantel, mit schwarzem Samt ausgeschlagen, der
seinem Träger ein edles (...) Aussehen verlieh.“
Knöchellang, aber ohne Ärmel, ein bisschen wie
ein Superhelden-Cape, ein passendes Piece. Der
Mantel ist das zeitlose Kleidungsstück. Ein State-
ment-Mantel, das ist der Radmantel des Schnei-
der-Burschen aus Kellers Geschichte.

In der Post-Adoleszenz ist man angeblich
nicht mehr so markenfixiert. Laut dem Soziolo-
gen Andreas Reckwitz ist das nicht weiter ver-
wunderlich. Jugendliche grenzen sich von ihrer
Umwelt ab, indem sie einzigartige Stücke tragen.
Keine Fast Fashion, das Outfit suchen sie sich auf
Flohmärkten und in Sozial-Kaufhäusern zusam-
men. Da bekommt man die singuläre Ladung.
Und das fordert die Marken, immer kreativer zu
denken. Auch der Mantel, den ich meinem
Freund nicht sofort zurückgab, ist Vintage und
singulär. Stimmt alles nicht, also das mit dem
einzigartig. Alle sehen gleicher aus. Wir wollen so
aussehen wie alle und ein bisschen wie keiner.

EinigeWochen später stehe ich in einem klei-
nen Secondhand-Laden. Auf einer Kleiderstange
entdecke ich einen schwarzen Wollmantel von
Bugatti. Junge Leute tun gerne so, als ob sie Kon-
sum verteufeln würden. Ich tue das nicht. Gerade
bei gebrauchten Stücken. Und den Mantel für
zehn Euro? Nehme ich natürlich. Auf meiner
Kleiderstange ist nach dem Ausmisten ja wieder
Platz. Später steige ich die Treppenstufen hoch
zur Wohnung meines Freundes in den dritten
Stock. Mit der rechten Hand klingle ich, in der
linken halte ich den Joop-Mantel. Emotionslos
übergebe ich ihm den Mantel. „Endlich“, raunt

er mich an. „Jetzt siehst du fast aus wie ein Mann“, sagt er
ironisch. Naja. „Erwachsen.“ Ein Abschied für mich, ein
Start in die Selbstständigkeit. Level complete. Darauf
trinken wir.

Der Mantel gibt mir Selbstbewusstsein: Ich fühle mich
erwachsener. Was erwachsen ist und was nicht, das ent-
scheidet jeder für sich. Bedeutet Erwachsensein, vernünftig
zu sein? Kleidung ist Geschmackssache. Der Mantel jedoch
ist für mich die Zahl 25 in Form von Stoff. Erwachsen bin
ich zwar noch lange nicht, wenn ich einen Mantel trage.
Doch es ist eine Annäherung. Daniel Hinz

Daniel Hinz, Absolvent der
Deutschen Journalistenschule
in München, hat einen neuen
Mantel. Hier schreibt er,
was das bedeuten könnte.

Diese Saison kannst du das nächste Level an Bequemlichkeit mit den
Easies erreichen - unserer idealen Vorstellung von Jogginghosen.
Neben ihrer Bequemlichkeit sehen “Die Easies” auch unfassbar schick
aus. Das macht sie perfekt für Sonntage auf dem Sofa als auch für das
(Home-)Office. Die Easies sind unsere vielseitigsten Hosen überhaupt.
Jetzt in 15 Farben erhältlich.
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Packen Sie’s
doch ein!

Manche Menschen behaupten, sie würden das ganze Jahr
über passende Weihnachtsgeschenke für ihre Lieben
nachdenken. Und diese auch schon kaufen. Anfang
Dezember hätten sie dann rechtzeitig alles beisammen.
Ich vermute, dass kein Wort davon wahr ist. Und wenn
doch, dann wurden uns diese Menschen von irgendeiner
bösen Macht geschickt, von Darth Vader, Sauron oder
Lord Voldemort. Nur um uns, die wir chronisch ideenlos
und spät dran sind, zu demütigen.

Als Leserinnen und Leser des F.A.Z.-Magazins haben
Sie und ich aber einen entscheidenden strategischen Vor-
teil. Egal wann und unter welchen Bedingungen wir an
unsere Geschenke kommen (Last-minute-Shopping,
Express-Versand, Tankstelle), wir haben immer alles zur
Hand, um sie stilvoll zu verpacken. Ja, genau, ich meine
das Geschenkpapier, das in der Ausgabe steckt, die Sie
gerade in Ihren Händen halten. Sie sind noch nicht über-
zeugt, können sich nicht vorstellen, eine Magazin-Aus-
gabe einfach so zu fleddern? Also gut, fangen wir mit den
praktischen Vorteilen an. Sie sparen Geld. Natürlich, eine
Rolle Geschenkpapier kostet nicht die Welt. Aber je nach
der Zahl Ihrer Geschenke bekommen Sie für den Gegen-
wert problemlos eine gute Tafel Schokolade oder auch ein
Taschenbuch, also: ein weiteres Geschenk!

Außerdem hat das Magazin-Papier genau die richtige
Stärke. Es lässt sich leicht knicken, reißt aber nicht gleich,
wenn man in der Verpackungs-Rushhour kurz vor der Be-
scherung mal ein bisschen fester zieht. Jede Seite ist
einzigartig – Modeseiten und Anzeigen eher bunt, die
Artikelseiten eher zurückgenommen mit wenigen farbigen
Akzenten. So ergeben sich unendlich viele Möglichkeiten,
und Sie können nebenbei die Schleifen und Bänder aus
dem letzten Jahr loswerden. Denn garantiert findet sich
auch für den kitschigen Schlupfen mit den Raffael-Engeln
eine passende Seite zum Kombinieren. Oder Sie greifen
einfach zu Paketschnur. Die lässt sich, genau wie Klebe-
band, auch kurzfristig in jedem Post-Shop beschaffen.

Der einzige Nachteil: Größere Geschenke passen nicht
zum Format. Aber erstens sagt die Größe ja nichts über
den Wert eines Geschenks. (Eine Rolex können Sie mit
einer Magazin-Seite problemlos verpacken, selbstgestrick-
te Socken sowieso.) Und zweitens stehen Ihnen ja auch
noch die Seiten der Tageszeitung zur Verfügung.

Sollten Sie jetzt das Gefühl haben, wir wollten Sie und
Ihre Weihnachtsgeschenke für eine Guerrilla-Marketing-
Aktion missbrauchen, lassen Sie sich vielleicht von den
ethisch-soziologischen Argumenten überzeugen, die mit
einem Geschenk im Magazin-Gewand einhergehen. Sie
leisten durch Upcycling einen aktiven Beitrag zum
Umweltschutz. Und Sie zeigen, wer Sie sind und wofür Sie
stehen: eine stilbewusste Person, die sich für das inter-
essiert, was in der Welt vor sich geht. Und die mal wieder
improvisieren muss, um diese Sache mit den Weihnachts-
geschenken hinzubekommen. Anna-Lena Ripperger
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Nie wieder „Tatsächlich... Liebe“, oder?
It’s that time of the year again, zumindest im Universum
der Streamingdienste: Allüberall auf den Netflixsitzen
sieht man weihnachtsfilmwütige Zuschauer blitzen, oder
so. Wir wollen in dieser Zeit „Tatsächlich... Liebe“ und
„Liebe braucht keine Ferien“ glotzen, so will es das Gesetz.
Netflix aber wiederum hat sich etwas Hundsgemeines
einfallen lassen: Filmklassiker der Vorweihnachtszeit, die
uns eigentlich in Stimmung bringen sollen, kann man
irgendwann ab November plötzlich nicht mehr streamen
– bis sie dann kurz vor Weihnachten mit viel Tamtam und
Lebkuchenzuckergussstreuseln wieder erscheinen, nach
dem Motto: Seht her, was wir euch extra kurz vor Weih-
nachten besorgt haben! Sind wir nicht nett?! (Nein, lasst
uns doch bitte selbst entscheiden, wann wir uns Hugh
Grant als powackelnden Prime Minister antun wollen,
okay, danke, ciao!) Das führt außerdem dazu, dass Rom-
Com- und Weihnachts-RomCom-Fans in der Adventszeit
notgedrungen Netflix-Eigenproduktionen zum Fest der

Liebe schauen müssen, und das ist nicht immer schön.
Also, um es mal in den Worten der Kollegen der Vice zu
sagen: Wir haben alle Netflix-Weihnachtsfilme geschaut,
damit Sie es nicht tun müssen.

Eine Abwechslung ist ja nicht schlecht, mehr Weih-
nachtsromantik immer gut, dazu ein bisschen Glühwein
und Adventskalenderschokolade und hallelujah, die vierte
Welle ist immer noch der letzte Mist, aber wir sind we-
nigstens RomCom-trunken. Denn „Tatsächlich... Liebe“
ist ja zum Beispiel nicht mehr richtig zeitgemäß: Da gibt
es einen Typen, der die neue Frau seines besten Freundes
in aller Öffentlichkeit unflätig und brüsk behandelt, nur
um sie heimlich anzuschmachten, sie wie ein Besessener
bei der Hochzeit mit Zoom zu filmen und hinterher auf
ihr Mitleid zu setzen, nur um einen traurigen Kuss abzu-
stauben. Toxisch nennt man so ein Verhalten neuerdings,
ein Arschloch war der Typ auch schon vor 20 Jahren.

Also haben wir uns frohgemut über die neuen Weih-
nachtsfilmklassiker hergemacht. „The Christmas Prince“
etwa weist, wie der Name schon verrät, alle wichtigen Ele-
mente einer guten Dezember-Schmonzette auf: Weih-
nachten und also auch Liebe, Prinz und also auch Intri-
gen, bestenfalls Intrigen am Hof. Und tatsächlich (ohne

Tatsächlich wieder? Heike
Makatsch und Alan Rickman
in „Tatsächlich... Liebe“

// „A Knight Before Christ-
mas“ hat traurigerweise
die Moral, dass im 21. Jahr-
hundert nur dann ein
gescheiter Mann auftaucht,
wenn er ein edler Ritter
ist, der zeitgereist ist. //

Liebe!) hat der Film das Zeug zum Klassiker, er ist ein
bisschen doof, ein bisschen romantisch, ein bisschen herz-
erwärmend, an den richtigen Stellen plump und insgesamt
so lahm, dass man ihn jedes Jahr bedenkenlos wieder
schauen kann. Ein guter Film ist es nicht, gute Darsteller
gibt es ebenso wenig, aber alle Hauptfiguren sind blond,
die beste Freundin schwarz, der Stylist schwul – alle
Punkte auf der Klischeeliste abgehakt. Trotzdem oder
gerade deshalb ist der Film so ein Riesenerfolg, dass Net-
flix gleich zwei Fortsetzungen drehen ließ, eine schlimmer
als die andere. Die Christmas-Prince-Trilogie ist eine ein-
zige Unterforderung, und ja, wir gucken sie jedes Jahr
wieder und wünschen uns trotzdem was Besseres.

Dann hat Netflix noch ungefähr 17 Weihnachtsfilme
mit Vanessa Hudgens in der Hauptrolle gedreht, was an
und für sich keine schlechte Idee ist, weil Hudgens toll ist,
doch auf „Prinzessinnentausch 1“ folgen dann leider auch
2 und 3, und der Spaß ist kein Spaß mehr, sondern ein-
fach nur billig. Dann doch lieber „A Knight Before
Christmas“, ebenfalls mit Vanessa Hudgens in der Haupt-
rolle und einem verwirrten Ritter, der aus Versehen ein
paar Jahrhunderte zu ihr gereist ist und sich über Radios
wundert, aber trotzdem weiß, wie man Deo und eine Du-
sche benutzt, na ja. Ansonsten ist der Film ganz bezau-
bernd, auch wenn seine Moral traurigerweise ist, dass im
21. Jahrhundert nur noch dann ein gescheiter Mann für
eine moderne Frau auftaucht, wenn er ein edler Ritter ist,
der versehentlich eine Zeitreise unternommen hat. Wir
können wirklich nur stark hoffen, dass Netflix davon kei-
ne Fortsetzungen dreht und uns den auch noch versaut.
Please don’t.

Dann gibt es noch so Versehen wie „Weihnachten in
der Wildnis“. Und auch wenn Kristin Davis und Rob
Lowe wirklich, wirklich immer noch sehr schön sind und
die Romance jenseits der 40?, 50? (Botox erschwert genau-
ere Einschätzungen) anheizen, ist der Film einfach nur
sad: zwei weiße Amerikaner, die postkoloniale Klischees
über afrikanische Wildnis aufwärmen. Merry Christmas!

In der vergangenen Adventszeit waren wir schon kurz
davor, doch noch mal den „Grinch“ mit Jim Carrey zu
gucken, von nix kommt nix, da öffnete Netflix endlich
seine barmherzigen Pforten – und die alten Weihnachts-
filmschinken waren wieder da. Und Weihnachten ist ja
irgendwie auch ein Fest für Traditionalisten: Ein bisschen
Aschenbrödel hier, eine Prise Kleiner Lord da (inklusive
„Golden Slippers“-Ohrwurm), dann mal ein wenig Sissi
und zu guter Letzt dann endlich, wieder online (Amen!),
der Film, den wir doch die ganze Zeit gucken wollten:
„Tatsächlich... Liebe“ mit dieser wahnsinnigen Emma-
Thompson-Szene, in der sie zu Joni Mitchell weint und
sich zugleich versucht zusammenzureißen. Das will man
dann doch jedes Jahr sehen. Johanna Dürrholz

ELEVATE YOUR INTERIOR
WITH CONTEMPORARY ART

Artist: Julia A. Etedi

W W W. S I N G U L A R T . C O M

Die online Kunstgalerie SINGULART hat es sich zur
Mission gemacht, Künstler*innen zu unterstützen.
Entdecken Sie den Zeitgeist kontemporärer
Kunst auf der kreativen Homepage und finden
Sie das perfekte Werk für Ihr Zuhause.
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Georg Stefan Troller,
hier in den Sechziger-
jahren, lebt seit 1949 in
Paris. Wir besuchten
ihn im Sommer in
seiner Wohnung.
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„Ich hatte als Kind oft das Gefühl, nicht
wirklich lebendig zu sein, am Rand des
Lebens zu existieren. Sich in das Leben
andererMenschenhineinzuarbeitenwar
ebeneineArt, sich lebendig zu fühlen“

Georg Stefan Troller über
seinen 100. Geburtstag,
seine Jugend in Wien,
seine Flucht vor den Nazis
und sein Leben in Paris
Interview Uwe Ebbinghaus
Fotos Lucas Bäuml
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2004 haben Sie Ihren letzten Film gedreht. Fehlen Ihnen
die Interviews, die Kamera, die Selbstbestätigung?
Nein. Irgendwann geht es rein physisch nicht mehr. Man
hat sich mit sich selbst abgefunden. Was soll man sonst
tun? Ich habe das Glück gehabt, dass ab einem gewissen
Stadium auch genug Zuneigung oder Hochachtung auf
mich zugekommen ist, um mich zu halten.

Lernen Sie noch Neues, oder kennen Sie das meiste schon im
Leben?
Man lernt immer noch Neues, aber es ist oft nicht mehr
lebenswichtig. Man betrachtet es wie einen guten Film,
einen Roman, der die Erwartungen befriedigt.

Treffen Sie noch oft alte Freundinnen und Freunde?
Na ja, es sterben ja leider dauernd welche weg. Aber ich
halte an alten Freundschaften fest. Und es kommen ja
auch ab und zu neue Menschen auf mich zu. Früher
waren es 40, die zu meinem Geburtstag kamen, beim
nächsten Mal hoffe ich auf 20. Immerhin.

Machen Sie noch Spaziergänge in Paris?
(schlägt mit seiner Gehhilfe auf den Boden) Jetzt bin ich
am Staberl – so sagte man damals in Wien.

Wie viel Spaziergang geht noch?
Es gehen noch 15 bis 20 Minuten am Stück. Das war’s
dann. Glücklicherweise gibt es viele Bänke an Pariser
Straßen, so dass man kurz ausruhen kann und überlegen:
Soll ich ein Taxi bestellen, oder schaffe ich es zu Fuß?
Früher hat man mit Schiller geglaubt: „Es ist der Geist,
der sich den Körper baut.“ Jetzt stellt man fest, dass es
dem Körper völlig egal ist, welchen Geist man besitzt.
Und ein Körperteil nach dem anderen sagt: „Danke,
tschüss, das war’s jetzt.“ Alt werden heißt, Dinge
akzeptieren. Sich nicht mehr aufregen, sich nicht
mehr verwundern, froh sein, wenn man gerade keine
Schmerzen hat. Das ist schon allerhand. Früher war
ich jähzornig und habe mich über alles aufgeregt. Jetzt
nehme ich es hin, wie es kommt. Ich werde die Welt
nicht mehr ändern, und mich auch nicht.

Wie war das früher, wenn Sie über einen Menschen einen
Film drehen wollten – war das eine unbändige Neugier?
Neugier ist eigentlich nicht mein Hauptantrieb. Sich
jemand anderen einverleiben, zu ihm werden, so viel über
ihn herausfinden, dass er tief in dir etwas berührt. Das
waren Antriebe – abgesehen davon, dass man Filme-
macher war und seine Brötchen verdienen musste. Aber
zuletzt ging es doch immer um seelische Bereicherung,
Anverwandlung und auch Selbstverwandlung. Ein
anderer werden. Ich war ja nie mit dem zufrieden, der ich
war. Und bestimmt war da auch immer Verlangen nach

Herr Troller, was würden Sie sagen: Haben Sie ein Leben
geführt – oder mehrere?
Es war ein Leben, das sich immer mehr gefüllt hat, um zu
dem zu werden, das es jetzt ist. Es ist aber immer der
gleiche Typ, der sich mit Leben gefüllt hat und das als
seine Hauptaufgabe ansah.

Gab es ein Grundgefühl, das immer da war?
Ich habe überhaupt erst mit 30 Jahren damit angefangen
zu wissen, was ich mit meinem Leben anfange. Das ist
erstaunlich spät, und das hat zu einem Aufholgefühl
geführt, das ich immer hatte: Ich habe noch nicht genug
getan, muss noch mehr machen. Daher wohl auch die
riesige Zahl von Filmen, die ich gedreht habe.

Werden bestimmte Erinnerungen in hohem Alter lebendiger?
Nein, es ist eher so, dass man sich fragt: Wer ist dieser
Typ, dieser junge Mensch, der das alles erlebt hat? Es wird
immer schwerer, ihn wiederzufinden.

Verändern sich die nächtlichen Träume im Lauf der Jahr-
zehnte?
Eigentlich nein. Es gibt Träume, die ich immer wieder
habe – dass ich zum Beispiel durch die langen Korridore
eines Hotels wandere und mein Zimmer suche. Dann
gehe ich zurück zum Empfang und sage: „Ich kann mein
Zimmer nicht finden“, worauf die Dame antwortet:
„Aber Sie haben ja gar nicht eingecheckt hier.“ Ein fast
kafkaesker Traum. Dann auch Verfolgungsträume, nicht
KZ, aber Verfolgung.

Kommt Ihre Heimatstadt Wien vor in Ihren Träumen – die
Kindheit, die Jugend?
Naja: sich drücken, davonlaufen, sich verstellen müssen.
So etwas. Der, der man geworden ist, gilt nicht mehr. Es
wird nur der gesehen, den man wegen seiner Rasse und
Herkunft verfolgen darf. Man träumt sich ja immer
jünger, als man ist. Und ich träume mich häufig als
jungen, unbedarften, verfolgten, verachteten Niemand.

Kommen alte Lieder hoch – alte Schlagertexte?
Oh, wow, Hunderte. Die Jugendlieder. Ich habe neulich
aus Zufall mein altes jugendbewegtes Liederbuch
wiedergefunden. Nach 30, 40 Jahren habe ich es zum
ersten Mal wieder in der Hand gehalten und gesehen: Ich
kann noch gut 100 Lieder daraus singen. Und wer
vergisst je seine Kinderlieder – „Kommt ein Vogerl
geflogen“ – oder die Kinoschlager der Zeit, „Gruß und
Kuss Veronika“?

Wie oft denken Sie an Ihren Vater?
Sehr oft. Ich verdanke meinem Vater mein Überleben.
Er hat mich x-fach während der Emigration mit seiner
Tüchtigkeit herausgeboxt aus den unmöglichsten
Situationen, in die ich mich hineinmanövriert hatte. Er
hat mit seinem praktischen Verstand, den ich nicht
geerbt habe, immer die richtige Lösung gefunden. In
Marseille zum Beispiel, Sommer 1941, als es um die
Frage ging: Bekommt man ein Visum nach Amerika? Es
war die letzte Möglichkeit; es musste innerhalb weniger
Monate gelingen – oder man war erledigt. Er hat es
geschafft.

Wie denken Sie an Ihre Mutter?
Eine gute, liebe, schwache Frau, die sich ihrem Mann
untergeordnet hat, wie zu dieser Zeit üblich.

Sie haben einmal gesagt, die Zeit der Emigration sei geprägt
gewesen von einem Gefühl der Angst, immer wieder Angst.
Kommen diese Ängste im Alter wieder hoch?
Ich werde ja zum Glück nicht mehr verfolgt, aber eine
tiefe innere Verunsicherung bleibt lebenslang. Der
Zweifel an der eigenen Lebensberechtigung bleibt. Die
ganze Filmerei diente bei mir wohl hauptsächlich der
eigenen Lebensbestätigung.

Diesen Punkt haben Sie einmal in dem Bild des „Menschen-
fressers“ ausgedrückt – der journalistische Menschenfresser,
der sich der Erfahrung anderer bedient, um sein eigenes
Selbstbewusstsein aufzubauen.
So ist es, ich war aber immer voller Hochachtung für
andere. Ich habe sie nicht ausgenützt, sie nicht fertig
gemacht, eher das Gegenteil. Aber natürlich habe ich sie
auch benutzt, wie jeder Journalist.

Anerkennung und sogar Liebe. Die Personen, die ich
filmte, waren erstaunt, in mir einen Versteher zu finden,
und ich war erstaunt, in ihnen Gefühle zu entdecken, die
man normalerweise nicht vorzeigt. So entstanden
Beziehungen, Entsprechungen. Und wichtig war natür-
lich auch immer die Frage: Bringen sie es auf dem
Bildschirm rüber?

Was sollten sie rüberbringen?
Sich. Ich musste einschätzen können, wie jemand vor der
Kamera wirkt. Hatten sie nicht dieses Charisma, so war ja
alle meine Kunst vergebens.

Dann waren Sie im Eimer, einer Ihrer Lieblingsbegriffe für
solche Fälle.
Richtig. Ein, zwei versaute Filme, und der Sender sagt:
„Herr Troller, möchten Sie nicht vielleicht lieber in der
Verwaltung arbeiten?“ Dann bist du als Filmemacher
erledigt.

Kommt Ihre Menschenkenntnis aus der Emigrationszeit? Da
war sie ja überlebenswichtig.
Ja, das stimmt. Aber es ist schon auch eine jüdische Sache,
geht schon auf die Kindheit zurück. Man musste sehr
schnell erkennen, ob einem jemand wohlwollte, oder ob
er dich fertigmachen oder schikanieren wollte. Das lernst
du als jüdischer Außenseiter verhältnismäßig schnell.
Freud hat ja zugegeben, dass viel von seiner Menschen-
kenntnis auf dieses jüdische Sich-in-Acht-nehmen
zurückgeht. Indem du jemanden analysierst, machst du
ihn dir auch irgendwie zu eigen. Du wirst ein Teil von
ihm, er wird ein Teil von dir, damit entschärfst du die
Gefahr, die von ihm ausgehen mag.

Man hat Ihnen im Fernsehen nie angemerkt, dass Sie eine
gewisse Unsicherheit mit sich trugen oder das Bedürfnis
nach Nähe. Sie wirkten, auch mit Ihrer Stimme und Ihrer
Sprache, wie jemand, der sehr souverän ist.
Ich spielte eine Rolle als der überlegene Psychologe, das ist
unabdingbar in diesem Metier. Eine gewisse angemaßte
Überlegenheit oder auch Überheblichkeit gehört dazu,
nicht weniger als Mitleid und Einfühlung.

Wie zynisch waren Sie in Ihrem Job? Muss man das nicht
sein, wenn man ständig über neue Leute neue Filme dreht?
Stimmt schon. Häufig haben wir zwei Filme direkt
hintereinander gedreht, mit völlig unterschiedlichen
Personen. Zum Beispiel drehten wir da einen Film mit
einem uralten Gewerkschafter aus der Schiffbauindustrie
in Schottland, der, glaube ich, schon an der Titanic
mitgearbeitet hatte. Es war teilweise sehr ergreifend. Nach
einer Woche verabschiedeten wir uns, und ich sagte, was
man so sagt: „Wenn es irgendwelche Fragen gibt, hier ist
meine nächste Adresse.“ Am folgenden Tag tauchte er
tatsächlich auf. Der neue Film, den wir drehten, war über
ein schwules Künstlerpaar, richtiges Showbusiness. Er war
total entsetzt: „Ich dachte, Sie interessieren sich mehr für
Arbeiter.“ Man musste lernen, damit umzugehen. Aber es
blieb immer die Frage: Wer bin ich eigentlich, dass ich wie
ein Schmetterling von Blüte zu Blüte flattere und immer so
tue, als ob ich nur an einer Sache interessiert wäre? Mein
nächster Film beschäftigte sich dann mit Bergbauern in
den Appalachen. Wieder eine ganz neue Lebensart.

Aber der Begriff des Zynismus ist Ihnen zu stark in diesem
Zusammenhang?
Nun ja, ein bisschen Zynismus gehört schon dazu. Aber
im Grunde bin ich immer für Wahrheit. Was haben die
Leute davon, mich für irgendetwas Besseres zu halten, als
ich bin, nur weil sie sich nach einem Beichtvater sehnen?
Aber irgendwo blieb ich innerlich zerrissen. Die innere
Überzeugung, zur deutschen Kultur zu gehören, aber
nicht eigentlich zu diesem Volk – das ist doch ein
unauflösbarer Widerspruch. Es war aber auch eine
ungeheure Bereicherung. Mit Gegensätzen leben zu
können ist kreativ. Die 40 Jahre Film und Fernsehen, die
haben mir die Chance geboten, unendlich viel Mensch-
liches mitzuerleben. Ich hatte als Kind oft das Gefühl,
nicht wirklich lebendig zu sein, am Rand des Lebens zu
existieren. Sich in das Leben anderer Menschen hinein-
zuarbeiten war eben eine Art, sich lebendig zu fühlen. Für
all das habe ich mich früher geschämt. Jetzt empfinde ich
es als Gottes Weg, mich zum richtigen Leben zu führen.
Und so viel davon kam auf mich zu, ohne eigenes Zutun.
Wie vor 60 Jahren dieser plötzliche Telefonanruf aus
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„Woody Allen wollte nicht von mir
bewundertwerden,vonallen,bloß
nicht vonmir.“
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Deutschland: „Herr Troller, trauen Sie sich zu, ein Pariser
Journal zu machen?“ Ich sagte: „Was, Zeitungsheraus-
geber soll ich werden?“ Und aus diesem Missverständnis
ergaben sich dann zehn Jahre dieser schönen Sendung.
Ohne ein tieferes Wissen, ohne eine besondere künstleri-
sche Veranlagung gab ich den Zuschauern die Möglich-
keit, sich einzufühlen in Menschen, von denen sie anfangs
dachten, sie hätten nichts gemein mit ihnen. Eine halbe
Stunde später haben sie sich mit ihnen identifiziert.

Machen wir einen Sprung in ein anderes Thema: Wie erle-
ben Sie die Corona-Zeit?
Na ja, kein Café, kein Restaurant, nix Freunde treffen,
nix Kino. Aber: viele Möglichkeiten zur Lektüre. Und
man schläft ja auch viel mehr im Alter, manchmal schlafe
ich nach dem Frühstück wieder ein, mit dem Kater auf
dem Schoß. Die Ansprüche sinken. Aber ich bin geimpft,
meine Töchter auch. Ich warte mit Geduld darauf, dass es
wieder besser wird.

Seit wann sind Sie geimpft? Waren Sie einer der ersten in
Paris, wegen Ihres Alters?
Frankreich ist ein seltsames Ländchen. Auf einmal kam
der Vorschlag aus dem Blauen: Wollen Sie sich impfen
lassen? Ich ging darauf ein, bekam einen Termin und traf
einen Herrn, der mich fragte: „Sind Sie gegen irgend-
etwas allergisch?“ In diesem Moment kam eine Kranken-
schwester ins Zimmer und rief „Der Nächste bitte!“, und
ich wurde direkt hinübergeführt und geimpft. Anschlie-
ßend hieß es, man solle noch 15 Minuten dableiben, um
sicherzustellen, dass man keine ungünstigen Reaktionen
bekommt, und der Herr von vorhin fragte mich: „Sagen
Sie, sind Sie eigentlich allergisch?“ Das ist sehr franzö-
sisch. Oder pariserisch. Die Leute hier lieben die Chance,
das Risiko, das Glücksspiel. Ich glaube, mehr als die
Wissenschaft.

Haben Sie Gesundheitstipps oder Ernährungstipps für uns?
Ich habe mich nie an besondere Regeln gehalten und
kann in dieser Richtung nichts weitergeben. Ich ernähre
mich gesund und schlucke acht verschiedene Medika-
mente pro Tag. Und mache jeden Morgen 500 Schritte
quer durch meine Wohnung. Bisher klappt das in etwa.

Hatten Sie irgendwann das Gefühl, dass Sie 100 Jahre alt
werden könnten?
Ich habe nie darüber nachgedacht. Aber mein Vater
wurde 91 Jahre alt, mein älterer Bruder 97. Also vielleicht
ist das alles genetisch bedingt.

Wie verfolgen Sie die Nachrichten?
Ich schaue jeden Abend Fernsehen. Ich lese täglich die
New York Times International, den Spiegel und den
Nouvel Observateur wöchentlich.

Welche Bedeutung hat Literatur für Sie?
Ich lese heute am liebsten Sachbücher. Aber Literatur ist
das, was ich eigentlich immer machen wollte und was ich
vielleicht auf meine Art auch gemacht habe. Auch Texte
im Film sind ja, so unschuldig wie sie möglicherweise
daherkommen, in Wirklichkeit bis ins Kleinste durch-
komponiert. Dieses Gewebe von Bild, Ton, Musik,
Worten, Geräuschen, Dramaturgie und Stimme hat
schon etwas mit Literatur zu tun, obwohl man das nie
laut sagen durfte.

Wie war es, Filme über Literaten zu drehen – zum Beispiel
über Peter Handke?
Einer meiner schwächsten Filme. Ich konnte ihm nicht
wirklich nahekommen. Handke ist ein Dichter. Und
wie funktioniert ein Dichter? Das ist filmisch nicht
darzustellen, es sei denn, man geht ins Surreale. Ein
Porträtfilm kann es nicht bringen. Ich habe mich da
etwas blamiert.

Schlecht fand ich den Film nicht. Es kommt der Eigensinn
von Handke sehr gut heraus.
Ja, schön. Das kommt raus. Aber woher stammt das, was
ihn wirklich ausmacht? Das konnte ich nicht darstellen.
Wir treffen uns noch immer von Zeit zu Zeit. Ich merke
dann oft, wie er sich anstrengt, seinen Jähzorn nicht
herauszulassen.

Denken Sie, Sie haben mit Ihren Filmen das Leben der
Menschen beeinflusst, die Sie porträtiert haben?

Georg Stefan Troller
Er ist der zweite Sohn eines Pelzhändlers aus Brünn, der in
Wien ein Geschäft betrieb. Zunächst erlernte Georg Stefan
Troller den Beruf des Buchbinders. Nach dem „Anschluss“
Österreichs im Jahr 1938 floh der Sechzehnjährige in die
Tschechoslowakei und von dort nach Frankreich, wo er
bei Kriegsausbruch interniert wurde. Mit einem Visum
konnte er schließlich in die USA reisen. Dort wurde er
1943 zum Kriegsdienst eingezogen; unter anderem war er
1945 an der Befreiung des Konzentrationslagers Dachau
beteiligt. Bekannt wurde Troller als Fernsehjournalist mit
seinem seit 1962 gesendeten „Pariser Journal“ (ARD).
Als Sonderkorrespondent des ZDF in Paris seit 1971 schuf
er die Interview-Reihe „Personenbeschreibung“, die mit
ihren so einfühlsamen wie kritischen Fragen stilbildend
wurde. Er drehte zahlreiche Filme, schrieb Drehbücher
und blickte in der Autobiographie „Selbstbeschreibung“
auf sein Leben zurück.

Ich glaube nicht wirklich, dass Filme dergleichen bewirken
können. Aber die meisten meiner Personen mochten ihre
Darstellung, auch da, wo wir kritisch waren oder sarkas-
tisch. Sogar Woody Allen, er hat mich ja gehasst. Vor der
Ausstrahlung musste ihm der Film zur Ansicht zugeschickt
werden, das war vertraglich festgelegt. Aber er hat sich
nicht gerührt, obwohl er ja in dem Film nicht sehr gut
wegkommt. Er hat es hingenommen. Immerhin.

Warum, meinen Sie, hat er Sie gehasst?
Ich habe ihn zweimal getroffen, er hat mich beide Male
gehasst.

Vielleicht geht Woody Allen einfach mit den meisten
Menschen so um.
Kennen Sie das englische Sprichwort „There but for the
grace of God go I“ – „Ohne die Gnade Gottes wäre ich
jetzt wie du“? Ich glaube, das hat er in mir gesehen: die
furchtbare Möglichkeit, so zu werden wie ich. Nur Gott
sei Dank wurde er zu Woody Allen. Das hat er mich
fühlen lassen vom ersten Moment an.

Was hat Ihnen an Woody Allen nicht gefallen?
Mir hat alles an ihm gefallen. Aber er wollte nicht von
mir bewundert werden, von allen, bloß nicht von mir.

Man sagt von Ihnen, Sie seien einer der letzten sprach-
mächtigen Zeugen der zwanziger Jahre und der Zeit
danach. Was, denken Sie, müssen Sie noch bezeugen –
was ist wichtig, noch bezeugt zu werden?
Ich bin, was die Entwicklung der Weltgeschichte angeht,
recht pessimistisch. Meine Vorstellung ist, dass die
Geschichte sich in zwei Phasen abspielt. In der einen
wollen die Menschen wissen, in der anderen wollen sie
glauben. Die Franzosen wollten an die Revolution
glauben, sie wollten an Napoleon glauben, nachher kam
das Zeitalter der Wissenschaft. Auch die verfluchten
Dreißigerjahre waren eine Zeit des Glaubenwollens, ein
Erlösungsglaube machte sich breit, der nicht unbedingt
kirchlich war, aber die Kirche hat oft mitgespielt. Nach
1945 kam wieder eine Zeit des Wissenwollens. Jetzt
spüre ich mit den Trumps und Boris Johnsons und
diesen ganzen Diktatoren, die überall auftauchen: Die
Menschen sehnen sich schon wieder nach Erlösung, nach

Glaubendürfen, nach Hingabe. Ein Mann wie Macron,
ein Technokrat, verliert an Stimmen, während die Le Pen
in Südfrankreich fast 50 Prozent bekommt. Was bedeutet
das? Das ist im Grunde unbegreiflich. Wer erwartet denn
eine Erlösung von einer Le Pen? Trotzdem geschieht es.
Ich fürchte auch, dass Biden nur eine vorübergehende
Erscheinung ist, bis Trump wiederkommt und sich zum
Diktator auf Lebenszeit ausruft.

Wie lange kennen Sie den Antisemitismus schon?
Seit meinen frühesten Lebensjahren. Die Österreicher
waren Antisemiten, bevor sie Nazis wurden. Der Anti-
semitismus war für sie der Hauptinhalt des Nazismus.
Das führte zu Hass, diesem unaufhörlich auf uns
eintröpfelnden Hass – in der Schule, auf der Straße, beim
Sport, überall. Ich weiß noch: Einmal gehe ich auf der
Straße, hatte mich erkältet, räuspere mich, spucke aus, da
kommt mir eine Krankenschwester entgegen und sagt:
„I waass eh, dass ihr Juden auf uns spuckts.“ Eine Frau,
die ich normalerweise bewundert hätte. Sie war über-
zeugt, ich hätte versucht, sie anzuspucken.

Wie haben Sie das verarbeitet?
Na ja, Minderwertigkeitskomplexe. So etwas ist nicht zu
verarbeiten. Oder es dauert Jahre.

Sind Sie in 100 Jahren dem Verständnis des Antisemitismus
nähergekommen?
In allen Ländern, die ich kenne, auch in demokratischen,
gibt es wohl 20 bis 30 Prozent Rechtsradikale oder
Antisemiten. Als ich sah, wie die Trump-Anhänger das
Kapitol stürmten, dachte ich: Diese Fressen kenne ich
doch! Das sind ja meine guten alten Wiener am Helden-
platz, anno 1938.

Tragen Sie Wien noch nach, dass die Stadt Sie vertrieben
und auch nach dem Krieg nicht mehr aufgenommen hat?
Vor zwei Wochen bekomme ich einen Anruf von einem
österreichischen Parlamentarier, der mich fragt, ob ich
wieder bereit wäre, die österreichische Staatsbürgerschaft
anzunehmen. Das, worauf ich Jahrzehnte lang gehofft
hatte. Es war der Traum in der Emigration. Jetzt brauchte
ich diesen Traum nicht mehr.

Im November war Filmpremiere in Wien: Ein zweistündi-
ges Porträt über Sie mit dem Titel „Auslegung der Wirklich-
keit“ ist in die Kinos gekommen. Zudem stellen Sie dort Ihr
neues Buch vor, mit dem Titel „Meine ersten 100 Jahre“,
und feiern Geburtstag mit Freunden. Warum in Wien?
Na ja, es ist eine Art Heimkehr. Eine Heimkehr auf drei
Tage. In meinem Alter ist das viel.

Werden Sie auch französisch gefeiert?
Der einzige Bezug, den die Franzosen zu mir haben, war
die Filmtrilogie „Wohin und zurück“, die lief in den
Achtzigerjahren monatelang erfolgreich in den französi-
schen Kinos. Meine anderen Filme haben sie nie gesehen,
keines meiner Bücher ist in Frankreich erschienen. Schon
irgendwie komisch, aber damit muss man sich abfinden.

Wie blicken Sie auf Ihre persönliche Zukunft?
Man lebt von Tag zu Tag in meinem Alter. Man wacht
auf am Morgen und sagt sich: „Wie schön, ich bin noch
da.“ Das ist eh schon eine angenehme Überraschung.
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Dakommtwaszusammen

Original Sacher-Torte
von Sacher in Wien

Whisky von Aberfeldy

Adventstrüffelmischung
von Lauenstein Confiserie

Schaumwein von
Franciacorta

Kristallbesetzte
Trinkbecher von Versace

Rum von 4x50

Rohe Schokolade von
Holy Shocolate

Illustrationen Antonia Hrastar
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In knapp zwei Wochen ist Bescherung.
Ihnen fehlen noch Geschenkideen?

Unsere Illustratorin hat Collagen erstellt,
zum Suchen und Finden.

Schultertasche mit breitem
Riemen, Modell Shift,
von Tsatsas

Karierte Tasche, Modell
Fan Bag, von William Fan

Rucksack aus recyceltem
Nylon in Weiß von
Tommy Hilfiger

Schwarzer Rucksack,
Modell Bruce, von Belstaff

Großer Shopper in
dunkelblau metallischer

Steppoptik von
VeeCollective

Umhängetasche in Rot,
Modell Penelope Mini,
von WandlerRiementasche mit

Paillettenbesatz, Modell
Cleo, von Prada

Gesteppte Schultertasche
aus Nappaleder
von Miu Miu

Shopper in Anthrazit
mit pfirsichfarbenem

Futter von the paperbag

Kleine Tasche, Modell
Meisterstück Soft Grain
Geometry Clutch, von
Montblanc

Mittelgroßer Shopper in braunem
Leder, Modell Diana, von Gucci

Kleine Tasche, Modell Coussin
BB, von Louis Vuitton

Gemusterte Tasche,
Modell Bonbon Bag, von
Rianna + Nina

Umhängetasche mit breitem
Riemen von Rimowa
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Daunenjacke mit
dicker Kapuze in Weiß

von Herno

Badeshorts, Modell Ronde
des Tortues Fireworks, von
Vilebrequin

Graue Sweatshirtjacke
in Steppoptik von Peloton

Trenchcoatweste aus Wolle
in ganz dunklem Blau von
Fassbender

Warmer Anzug
in Fuchsoptik
von Columbia

Sweatshirt mit E.T.-Print
von Mini Rodini

Flanellhose, Modell
Die Mavericks,
von Mr Marvis

Poloshirt, nach der eigenen
Farbauswahl hergestellt,

von Seven Sands
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Armbanduhr, Modell
Orion, mit Zifferblatt in

Silber, von Nomos

Armbanduhr, Modell Big
Bang, in Steel White mit
Diamanten von Hublot

Armbanduhr, Modell Oyster
Perpetual Explorer, in der Größe
des 1953 lancierten Original-
modells (36-Millimeter-
Durchmesser), von Rolex

Armbanduhr, Modell
Rendez-Vous Dazzling Moon,
aus 18 Karat Roségold mit
Diamanten von Jaeger-
LeCoultre über den Online-
shop Net-a-porter

Armbanduhr, Modell Gem
Dior, aus 18 Karat

Gelbgold mit Diamanten
und Dekosteinen von Dior
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Stiefel zum Schnüren
in Grau von Tod’s

Weiße Sneaker von
Asics

Sandalen mit F-Absatz
aus rosafarbenem Leder
von Salvatore Ferragamo

Bunte Sneaker von Etro

Schlappen von
Marc O’Polo

Halbstiefel, Modell
Regent, von Loro Piana

Stiefeletten in Silber mit
kleinem Absatz von Aeyde

Halbstiefel aus braunem
Leder mit robuster

Sole von Sorel

landrover.de

INFLUENCER
THE ORIGINAL
DER NEUE RANGE ROVER
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Schmaler Kugelschreiber
von Caran d’Ache

Backgammon, Modell
L.U.C., aus Walnuss- und
Eichenholz von Chopard

Kratz- und Liegeturm
für die Katze von
LucyBalu

Heimtrainer, Modell
Cycle, von Technogym

Pflegeset für die
Wachsjacke von Barbour

Fahrradhelm von Uvex

Flauschige
Minibag von

Maxmara

Fahrrad von Scott

Kartenspiel von
Karl Lagerfeld

Maßband von Blomus

Farbstifte im 120er-Set im
Holzkoffer von Faber-Castell
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Tragbare LED-Leuchte,
Modell Lantern,
von Kartell

Drehbarer Ring mit
Herzen und Diamanten
von Wellendorff

Gliederarmband mit
eingefasstem D und G von

Dolce & Gabbana

Armband mit Diamanten,
Modell Flex’it, von Fope

Kette mit Anhänger,
Modell Wladimir The Cat,

von Boucheron

Zwei schmale Ringe,
zusammengefasst
zu einem Ring
mit Diamant
von Lilian von Trapp

Schlüsselanhänger
von Cartier

Aufklappbarer Armreif,
Modell T One, aus

Roségold mit Diamanten
von Tiffany & Co.
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Bild, Öl auf Leinwand,
Les amazones... (2020),

von Singulart

Kissen mit kurzen Fransen
von Urbanara

Tischleuchte aus
mundgeblasenem Glas von Eloa

Sofadecke aus Mohair in
zwei Farben von Tekla

Duftkerze von Le Labo

Weihnachtskugel von Alessi

Windlicht mit
Griff von Philippi

Schneekugel mit Eisbär
von Giorgio Armani

Seidentuch mit einem Design des
Comic-Künstlers Daniel Clowes von
Hermès

Beistelltischchen, Modell
Bølling, von Brdr. Krüger
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Seidentuch mit einem
„Coco Chanel Paris“-Print

von Chanel

Schleife in Gold und
Schwarz von Brioni

Cognacfarbene
Wollmütze von
Woolrich

Sonnenbrille mit braunen
Gläsern von Persol

Gestreifte Strümpfe
von Paul Smith

Strickhandschuhe aus
Kaschmir mit einer
Innenseite aus Veloursleder
von Brunello Cucinelli

Strümpfe mit einer
Mischung aus Gucci- und
Balenciaga-Logos aus der
Serie Hacker Project, die in
Kooperation der beiden
Häuser entstanden ist

Skibrille mit
orangefarbenen
Gläsern von Dior

Spitzenkragen zum
Schnüren von
Seulement en Detail

Armband aus
Leder, Modell
My Move, mit
einem Diamanten
von Messika
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Duft, Eau de Parfum
Intense, von Brioni

Pflegeset im kleinen Koffer
von Drunk Elephant

Parfum-Duo, For Her,
bestehend aus den Düften
Pure Musc und Musc Noir
von Narciso Rodriguez

Lipgloss, Royal Gloss in
Precious Red, von Dolce &
Gabbana

Goldener Puder für Haut
und Augen, Poudre
d’Orfèvre, von Hermès

Kaschmir-Shampoo von
Iris von Arnim

Kabelloser Komfort Nachhaltige Infrarot-Wärmetechnologie Hochwertige Qualität
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IM CROSSOVER-OUTFIT
—Ã Angela Merkel, Juni 1990

Es war eine Begegnung, wie sie in Hotelaufzügen
schon mal vorkommt: Die Tür geht auf, man will
einsteigen und stößt dann mit einer Person
zusammen, die rasch aussteigen will. In meinem
Fall war der Schauplatz ein Hotel in Dublin im
Juni 1990, in dem die deutsche Delegation
Quartier bezogen hatte. Auch ich war hier
untergekommen, beziehungsweise wir: Meine
Frau war mitgekommen, unser jüngster Sohn
war ebenfalls dabei. Anlass war ein europäisches
Gipfeltreffen, über das ich berichtete, es ging um
die deutsche Vereinigung. Meine Frau und ich,
den Kinderwagen mit unserem Sohn schiebend,
stürmten also in den sich öffnenden Fahrstuhl.
Nur knapp konnten wir einen Zusammenstoß
mit einer Frau vermeiden, die uns entgegenkam.
Mir war sie unbekannt. Für die örtlichen und
auch sonstigen Verhältnisse sah sie etwas merk-
würdig aus: halb Hippie, halb Besucherin eines
evangelischen Kirchentags, in einem ganz
unmondänen Crossover-Outfit. Das Rätsel der
Frau, mit der wir beinahe kollidiert wären, löste
sich wenige Stunden später: Helmut Kohl hatte
den frei gewählten Ministerpräsidenten der
DDR, Lothar de Maizière, mitgenommen, und
der wiederum seine stellvertretende Sprecherin:
Es war Angela Merkel. Sie lud in unserem Hotel
zur Presseunterrichtung ein. Ich war baff. Hätte
mir damals, im Juni 1990 in Dublin, jemand ge-
sagt, sie würde 15 Jahre später Bundeskanzlerin
werden, dieses Amt dann 16 Jahre lang bekleiden
und in Teilen der demokratischen Welt zur Füh-
rerin des Westens h.c. ausgerufen werden – ich
hätte eine solche Vorhersage für das Ergebnis
eines allzu heftigen Guinness-Konsums erklärt.
Wegen des Verlaufs der Fußball-Weltmeister-
schaft 1990 wäre das mit dem Bierkonsum gar
nicht unwahrscheinlich gewesen.

DIESE EINWECKGLÄSER
—Ã In Laibach/Ljubljana, Juni 1991

Warum schickt man einen jungen Redakteur als
Reporter zur Berichterstattung ins slowenische
Kriegs- und Krisengebiet, obwohl der bislang
nicht durch Kenntnisse aufgefallen ist, die eine
Entsendung in Richtung Balkan rechtfertigen
würden, rein fachlich gesehen? Ich weiß es bis
heute nicht. Aber offenkundig hielt es die
Leitung der politischen Redaktion für eine gute
Idee, mich nach Laibach (Ljubljana) zu schicken.
Sie hatte mich wenige Monate zuvor übrigens
schon nach Saudi-Arabien an den Golf geschickt,
obwohl ich bis dahin auch nicht als ein zweiter
Lawrence von Arabien aufgefallen war. Aber
egal. Nun, Ende Juni, fielen in Slowenien die
ersten Schüsse und die ersten Bomben. Die jugo-

UNTERWEGS IN
DERWELTPOLITIK

Von Klaus-Dieter Frankenberger

Dreieinhalb Jahrzehnte lang hat Klaus-Dieter Frankenberger in
der F.A.Z. über Außenpolitik geschrieben. Jetzt geht er in den Ruhestand.

Und blickt zurück auf Szenen eines Journalistenlebens.

1. Beim Europäischen Rat
in Brüssel 1997
2. Mit dem österreichi-
schen Bundeskanzler
Sebastian Kurz 2015 in
der F.A.Z.-Redaktion
3. Am 4. Oktober 2007,
dem Tag vor Einführung
des täglichen Titelbilds
auf Seite 1
4. Mit EU-Kommissions-
präsidentin Ursula von
der Leyen 2019 in Brüssel
bei der Verabschiedung
von F.A.Z.-Korrespondent
Michael Stabenow
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slawischen Nachfolgekriege hatten begonnen.
Ich sollte dorthin. Und so kam es, dass ich zu
Fuß zu einem improvisierten Pressezentrum in
der Stadt unterwegs war, als die Sirenen heulten:
Fliegeralarm! Ein Polizeifahrzeug raste an mir
vorbei, bremste, setzte zurück, ein Polizist stieg
aus, schrie mir etwas entgegen, was ich natürlich
nicht verstand, worauf er mich am Arm packte
und in den Eingang eines großen Wohnhauses
stieß. Und plötzlich war ich in einem Keller,
umgeben von Frauen, Kindern und einigen alten
Männern. Sie starrten mich an, und ich starrte
zurück, ungläubig. Mein Blick fiel auf die unzäh-
ligen Konservendosen und Einweckgläser in den
Regalen, es müssen Hunderte Einweckgläser ge-
wesen sein. An der bizarren Situation hätte mein
Kollege Konrad Schuller, der Jahre später, als er
über die Ukraine berichtete, ganze Reportagen
den Einweckgläsern der Einheimischen widmen
sollte, seine helle Freude gehabt. Trotz kurzzeitig
aufkommender Besorgnis schlug bei meinem ers-
ten beruflichen Balkan-Ausflug dann doch nicht
mein letztes Stündchen im Keller eines Wohn-
blocks in der slowenischen Hauptstadt. Es wurde
bald Entwarnung gegeben. Ich trat hinaus ins
helle Sonnenlicht. Aber diese Einweckgläser…

AUF DER SCHWELLE
VON IOANNINA
—Ã Mit Klaus Kinkel, März 1994

Klaus Kinkel war mein Lieblings-Außenminis-
ter, auch wenn er sich vielleicht selbst eine andere
Lieblingsbeschäftigung vorgestellt hätte. Er war
vollkommen unprätentiös und gelegentlich, wie
soll man sagen, etwas direkt, hart an der Schwel-
le zum undiplomatisch Direkten. Aber er war
immer freundlich und besorgt um „seine“ mit-
reisenden Berichterstatter, ob das in Tokio,
Seoul, Edinburgh, Usedom war – oder in Nord-
griechenland. Dort, in der Stadt Ioannina,
kamen Ende März 1994 die europäischen
Außenminister zusammen, um über die nächste
Beitrittsrunde zur EU zu beraten. Der Gegen-
stand war sperrig. Es ging um die Abstimmungs-
modalitäten und Sperrminoritäten im demnächst
größer werdenden Ministerrat. Norwegen hatte
zu dem Zeitpunkt auch noch entsprechende
Ambitionen. Das Thema Sperrminoritäten war
brisant, es war kompliziert, nicht anders als
heute. Auf der Schwelle unseres kleinen Hotels
saßen Minister Kinkel, sein enger Mitarbeiter
Christoph Heusgen, der später viele Jahre Kanz-
lerin Merkels Sicherheitsberater war, und ich.
Wir versuchten uns gegenseitig den „Kompro-
miss von Ioannina“ zu erklären. Das fiel nicht
mal Kinkel leicht, obwohl er ja daran beteiligt
war, den Kompromiss zu schmieden. Vor allem
ging es darum, dass ich, der Reporter, die

künftigen Gegebenheiten im größer werdenden
„Rat“ verstehen sollte, um keinen Unsinn zu
schreiben. Auf der Treppe des Hotels grübelten
wir eine ganze Weile über die Einzelheiten. Ich
bezweifle dennoch, dass die Lektüre meiner
Berichte für die Leser ein Genuss war.

IN DEN FLUTEN
DERWÜSTE
—Ã Bei Sultan Qabus, Mai 1997

In Oman kann man Naturereignisse der beson-
deren Art erleben, wenn es regnet und regnet, die
Wadis zu reißenden Strömen werden und die
Wüste unter Wasser steht. Ich erfinde das nicht!
Man hatte mir ein Treffen mit Sultan Qabus
angeboten, dem weitsichtigen Erneuerer des
Landes, und ich hatte natürlich zugesagt. Das
Problem: der Regen. Denn der Sultan war auf
einer seiner Erkundungsreisen durch das Land,
also ziemlich weit weg von der Hauptstadt Mas-
kat, und ich musste irgendwie dorthin kommen,
wo das Lager des Monarchen aufgeschlagen war.
Das Gespräch sollte am späten Abend statt-
finden. Weil Straßen unter Wasser standen, war
das erste Fortbewegungsmittel der Wahl ein
Hubschrauber – Royal Air Force of Oman. Die
Piloten, Franzosen, brachten mich wohlbehalten
an den Zielort. Aber nicht wieder zurück, denn
dafür war es zu spät. Sultan Qabus bin Said Al
Said, absoluter Herrscher und Advokat guter
Regierungsführung, empfing den Besucher erst
nach Mitternacht. Wir sprachen lange über die
arabische Welt, ihre Schwierigkeiten und Hun-
tingtons „Zusammenprall der Kulturen“, darüber
besonders lange sogar. Es war „in the middle of
nowhere“, wie man heute sagen würde. Nach
dem Gespräch wurde ich in eine naheliegende
Kaserne gebracht, aber nicht nach Maskat. Kein
Fahrer hätte das Wagnis auf sich genommen,
mich noch in der Nacht über Straßen, die unter
Wasser standen, zurück in die Hauptstadt zu
bringen. Das war vernünftig. Denn am nächsten
Tag las ich in der Zeitung, dass viele Leute
während des Regens ums Leben gekommen
waren: Sie waren ertrunken! In der Wüste, im
Südosten der Arabischen Halbinsel.

EXTRAZEIT MIT
CONDOLEEZZA
—Ã Im Weißen Haus 2002,

2003, 2005, 2007

Wer als Besucher ins Weiße Haus will und nicht
Staatsgast ist, sondern die normale Prozedur über
sich ergehen lassen muss, der sollte ein gutes
Gehör haben. Bei mir ist das leider nicht der Fall.
Während der Regierung des George W. Bush war
ich viermal im Weißen Haus: zweimal zum
Kleingruppeninterview des Präsidenten, zweimal

zum Einzelgespräch mit dessen Sicherheits-
beraterin Condoleezza Rice. Wer Einlass be-
gehrt, muss sich an der Hauptpforte melden und
dem diensthabenden Soldaten die Person nen-
nen, die er zu besuchen wünscht. Das tat ich. Der
Soldat sagte, kaum verständlich, eine Nummer,
die ich auf einer Tastatur drücken müsse. Aber er
ratterte die Zahlen derart schnell in einem
schweren Südstaatenakzent herunter, dass ich
nichts verstand. Ich bat um Wiederholung, und
zwar dreimal! Der Soldat wirkte genervt und
schaute mich an, als wäre es das gewesen. Ich
schaffte es dennoch, nur dank der Hilfe eines
Mitarbeiters des Foreign Press Center, der
zufällig vorbeikam. Condoleezza Rice war immer
freundlich, immer professionell. Doch beim
zweiten Besuch teilte man mir sofort mit, dass sie
nur 20 Minuten für mich Zeit habe. Das kam
mir wenig vor. Ich wusste, dass sie aus Birming-
ham in Alabama stammte; an der dortigen Uni-
versität hatte ich einmal ein paar Tage verbracht.
Und sie hat am gleichen Tag Geburtstag wie
mein jüngster Sohn. Diese Informationen nutzte
ich für eine kleine List. Als nach 20 Minuten die
Sekretärin ins Zimmer kam, um das Ende des
Gesprächs zu signalisieren, brachte ich schnell
die Universität ins Spiel. Erste Verlängerung!
Nach zehn Minuten dasselbe Spiel: Die Sekretä-
rin kam ins Zimmer und deutete auf die Uhr. Ich
erwähnte den Geburtstag. Zweite Verlängerung!
Dann aber war endgültig Schluss. Condoleezza
Rice, die Liebhaberin klassischer Musik, ver-
abschiedete mich. Der nächste Besucher wartete
schon seit 20 Minuten. Es war Henry Kissinger.

FRAGEN AN KASACHSTAN
—Ã Bei Nasarbajew, Astana, 2005

Interviews mit Regierenden und Sachkundigen
sind ein wichtiges Mittel, um Entscheidungen
auf den Grund zu gehen. Nicht, dass das immer
von Erfolg gekrönt wäre. Aber man bekommt
schon eine Vorstellung von den Protagonisten,
ihrem Stil und Habitus, und von den Leuten in
ihrer Nähe mit ihren Botschaften. Der frühere
autokratische Herrscher von Kasachstan, Nursul-
tan Nasarbajew, hatte einen Stabschef, es war im
Oktober 2005, der war ganz gut beieinander. Ein
kräftiger Kerl. Vor allem war er sehr bestimmt.
Die Kasachen hatten verlangt, dass meine Fragen
schriftlich eingereicht würden. Als der Dolmet-
scher und ich den Präsidentenpalast in Astana
betraten, drückte der Mann mir die ausgearbeite-
ten Antworten in deutscher Sprache in die Hand
und fügte mit Nachdruck hinzu, damit habe sich
die Sache ja erledigt. Allenfalls könne es ein
kurzes Treffen am Abend geben. Ich protestierte,
schließlich war ich nicht um die halbe Welt
geflogen, nur um den Empfang eines Textes zu

5. Mit Bundesfinanz-
minister Olaf Scholz
im Juni 2019
6. Mit Martin Schulz,
dem Präsidenten des
Europäischen Parlaments,
im September 2015
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quittieren. Es kam also zu dem Gespräch, und
mir wurde nochmals eingeschärft, nur Fragen zu
stellen, die ich bereits eingereicht hatte. Das
wollen wir mal sehen, dachte ich. Doch Nasarba-
jews Mann hatte etwas Einschüchterndes an sich.
Ich bemerkte, dass mein Dolmetscher ängstlich
wirkte. Die erste Frage folgte dem „Drehbuch“,
dann wich ich ab. Dem Dolmetscher trat der
Schweiß auf die Stirn, ich stellte noch eine neue
Frage, und der Schweiß floss in Bächen. Er malte
sich schon aus, wie unerquicklich sein Leben
wohl fortan verlaufen werde. Ich wollte es auch
nicht übertreiben in der zentralasiatischen
Steppe, also zurück zum Text. Dann war bald
Schluss. Noch ein Foto, und ein müde aussehen-
der Präsident verließ den Raum. Und wir waren
wieder an der frischen Luft. Was wir erfahren
hatten? Dass Kasachstan an engen (Wirtschafts-)
Beziehungen zu Deutschland sehr interessiert sei.
Nicht unbedingt eine sensationelle Nachricht.

DER FOTOGRAF
KANNWEG
—Ã Bei Präsident Sisi, Berlin, 2015

Eine sensationelle Nachricht hatte auch der
ägyptische Präsident Sisi im Berliner Hotel
Adlon nicht zu verkünden. Immerhin lernte ich,
dass mit ägyptischen Sicherheitsleuten nicht zu
spaßen ist. Die wollten einen „fremden“ Foto-
grafen nicht zum Gespräch zulassen. Ich bestand
dennoch darauf, dass unser Mann dabei sein
sollte. Gewährt wurde eine Minute. Und so kam
es dann: Nach genau 60 Sekunden packten zwei
Sicherheitsbeamte, Typ B-Movie, den F.A.Z.-
Fotografen Matthias Lüdecke an den Armen,
hoben ihn vom Stuhl und trugen ihn aus dem
Raum. Einwände waren zwecklos. Das war im
Jahr 2015, mitten in Berlin.

DER SONNTAGSDIENST
RUFT
—Ã Auf Kaukasus-Tour, 2004

Eine Woche für eine Tour durch den Kaukasus,
eine Konfliktlandschaft, die zu erfassen viel
mehr Zeit erfordert hätte. Aserbaidschan,
Armenien, Georgien, das umstrittene Berg-
Karabach und das abtrünnige, nach Russland
strebende Südossetien. Es war damals, im Okto-
ber 2004, fast eine Karikatur der Europa-Reisen
von Amerikanern: viele Länder in wenigen
Tagen. Wir waren immerhin eine Woche unter-
wegs, unter anderen leitende Mitarbeiter des
German Marshall Fund, ein griechischer Diplo-
mat und eine frühere spanische
Außenministerin. Die illustre Gruppe ließ sich
von den südossetischen Separatisten, deren
Anführer wie eine superspätstalinistische Schlä-
gertruppe auftraten, nicht ins Bockshorn jagen.
Ich erinnere mich nicht zuletzt an ein Treffen

mit fast der gesamten demokratischen Führung
Georgiens. Ministerpräsident, Parlamentspräsi-
dentin, Außenministerin und andere hohe
Regierungsmitglieder waren anwesend. Den
Staatspräsidenten Micheil Saakaschwili, der sei-
nen demokratischen Nimbus später fast ganz
verspielte, hatten wir schon gesehen. Wir saßen
also den Georgiern in einem Regierungsgebäude
in Tiflis gegenüber, als plötzlich ein Handy klin-
gelte. Und klingelte. Und nicht aufhörte zu klin-
geln. Irgendwann blickten alle zu mir. Es klin-
gelte immer noch, es war mein Handy. Alar-
miert riss ich es förmlich aus meiner Tasche und
rannte aus dem Zimmer. Am anderen Ende mel-
dete sich eine mir vertraute Stimme aus Frank-
furt: „Können Sie den nächsten Sonntagsdienst
übernehmen?“ Man redet über das Überleben
einer verwundbaren Demokratie und deren ter-
ritoriale Integrität in feindseliger Gegend, und
dann das: Sonntagsdienst planen! Bei der Rück-
kehr in den Besprechungsraum setzte ich ein be-
deutungsschweres Lächeln auf.

SCHLIMMER JETLAG
—Ã In Tokio, 2010

Ein Tiefpunkt geht auf meine Rechnung bezie-
hungsweise auf die menschliche Konstitution.
Bei einer Japan-Reise stand ein Gespräch mit
einem wichtigen Regierungsberater auf dem Pro-
gramm. Nach dem Austausch von Höflichkeiten
und dem Lobpreis der japanisch-deutschen
Freundschaft stellte ich erste Fragen. Und dann
schlief ich ein. Ich döste einfach weg. Jetlag! Der
Schlummer währte zwar nur kurz, aber meine
Begleiterin vom japanischen Außenministerium
war entsetzt. Der Gesprächspartner war empört.
Das Gespräch wurde jedenfalls nicht fortgesetzt.
Ich war noch mehrfach in Tokio, aber so etwas
ist nicht mehr passiert, zum Glück.

PIZZERIA SILVIO
—Ã Bei Berlusconi, Rom, 2010

Eine kuriose Wendung nahm ein Gespräch mit
Silvio Berlusconi im Palazzo Chigi, dem Sitz des
italienischen Ministerpräsidenten in Rom. Die
beste Pizza gibt es eben nicht beim Italiener,
sondern beim Oberitaliener. Wir interviewten
den so selbstbewussten wie eitlen Ministerpräsi-
denten. Vor ihm stand ein Telefon, Modell letztes
Jahrtausend, mit Wählscheibe. Plötzlich fragte
uns der Cavaliere, der freundlich, aber etwas
zappelig war, ob wir Hunger hätten. Wir hatten!
Also wählte er eine Nummer und gab eine
Bestellung auf. Ein paar Minuten später, wir
waren gerade beim heiklen Thema Steuerschuld
angelangt, wurden zwei Pizzen ins Zimmer
gebracht. Prompter Lieferservice! Sie sahen lecker
aus und schmeckten köstlich. So gastfreundlich
ist nicht jeder Politiker.

THEATERDERWELTPOLITIK
—Ã Münchner Sicherheitskonferenz

Einmal im Jahr wird in München das Stück
„Die Krisen der Welt“ aufgeführt. Dann kom-
men „Leader“ aus aller Herren Länder im Hotel
Bayerischer Hof zusammen. Früher, besonders
vor dem annus mirabilis 1989, waren es vor
allem die „old boys“ der „transatlantic commu-
nity“, die sich dort trafen, um sich der
Gemeinsamkeiten von Nordamerikanern und
Westeuropäern zu versichern. Heute ist jede
sogenannte Herausforderung auf unserem Pla-
neten Gegenstand der Beratungen, und ent-
sprechend voll ist es dann im Plenarsaal; zumal
ja auch die erste und zweite Garnitur der deut-
schen Politik dabei sind und die Lokalgrößen
ein Bild mit den Promis wollen, zum Beispiel
mit Bono oder mit echten Präsidenten. Ich habe
vielen solchen Aufführungen beigewohnt, als
Berichterstatter, Beobachter und Teilnehmer,
manchmal vom Balkon aus, meistens in einer
der letzten Reihen im Saal sitzend. Neben, vor
und hinter mir saßen immer die gleichen Leute,
jene, die es nicht nach vorne drängte. Ein nicht
ganz unbedeutender deutscher Botschafter war
einer davon. Es kamen einige interessante Auf-
tritte zusammen. 2003 rief der deutsche Außen-
minister Joschka Fischer von der Bühne dem
herumspazierenden amerikanischen Verteidi-
gungsminister Donald Rumsfeld erregt hinter-
her: „Herr Minister, ich bin nicht überzeugt!“
Das war ein großer Satz, es ging um den Irak-
krieg und die Lauterkeit der amerikanischen
Motive. Doch Mr. Secretary war nicht im-
pressed. Jahre später wurde es noch ernster.
Wladimir Putin warf dem Westen und natür-
lich in erster Linie den Amerikanern den Fehde-
handschuh hin. Da spürte man, frei nach Kohl,
den Atem der Geschichte. Manche Zeitgenos-
sen sahen in der Brand- und Abrechnungsrede
den Anfang vom Ende der russischen West-
Orientierung. Wiederum zwei Jahre später rief
Joe Biden, dessen Arbeitsplatz damals noch
nicht das Oval Office war, den Neustart in den
Beziehungen zu Russland aus. Daraus wurde
nichts. Dafür erlebten die Zuhörer immer wie-
der, welcher Großmeister des Zynismus der rus-
sische Außenminister Sergei Lawrow ist. Vertre-
ter der Ukraine flehten um Beistand gegen rus-
sische Aggression. Still wurde es, als der Senator
John McCain, ein treuer München-Reisender,
die Bundeskanzlerin in drängendem Ton dazu
aufrief, der Ukraine endlich Waffen zur Selbst-
verteidigung zu liefern. Angela Merkel ließ sich
nicht drängen. Auf den Gängen und Treppen
war das Gedränge dafür umso größer. Mein
Sitznachbar, der Botschafter in der vorletzten
Reihe, und ich, wir suchten es nicht. Ð

7. Mit Herausgeber
Berthold Kohler im
Gespräch mit dem Dalai
Lama in Wiesbaden 2011
8. Mit Außenminister
Heiko Maas 2018
9. Mit den Kollegen
Michael Stabenow,
Helmut Fricke und Peter
Hort (von links) im Juni
1997 beim Europäischen
Rat in Amsterdam
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Frau Lucke, es gibt einige Argumente, die immer
wieder gegen den Gebrauch von gendersensibler
Sprache angeführt werden. Zum Beispiel: Es ist
eine Verhunzung der Sprache.
Ich kenne die Argumente gegen gendergerechte
Sprache, und ich finde sie nicht stichhaltig.
Bei mir gehen die roten Warnlichter an, wenn
so argumentiert wird. Mir zeigt das, dass
diejenigen, die nicht „gendern“ wollen, mit
ihrem Latein am Ende sind. Das Argument
der Verhunzung wird oft angeführt und mit
Beispielen bestückt, bei denen auch mir das
Lachen im Halse stecken bleibt. Wir kennen alle
die Rede von „Kinderinnen“, „Gästinnen“ und
„Mitgliedern“ und „Gliederinnen“. Das sind
typische Ridikülisierungsstrategien, wenn man
nicht weiterweiß mit sachlichen Argumenten.
Da wird versucht, ein Anliegen lächerlich zu
machen. Das haben wir ja sogar im Deutschen
Bundestag gesehen: Wenn Transpersonen oder
Intersexuelle begrüßt werden, gibt es oft Lacher,
wie bei LGBTIQ. Das würde man bei der
Corona-Variante „B.1.1.7“ nie tun. Über so ein
Kürzel könnte man auch lachen. Stattdessen
gucken da aber alle sehr expertenehrfürchtig,
und niemand lacht. Dann wird ja auch gern mal
von der „Vergewaltigung“ der Sprache geredet.
Und da muss man doch wirklich sehen: Sprache
macht etwas – zuallererst einen Unterschied.
Worte und Taten gehören zusammen. Jeder
Tatsache geht eine Tat voraus.

Ein anderes Argument lautet: Gendersensible
Sprache schließt viele Menschen aus, gerade die,
die nicht so gut Deutsch können.
Ich verstehe nicht, wieso ausgerechnet eine
Sprache moniert wird, die den Anspruch hat,
allen Geschlechtern und allen Menschen
gerecht zu werden – genau das tut unsere jetzige
Sprache nämlich nicht. Frauen sind genauso
ausgeschlossen wie alle anderen nicht-männ-
lichen Menschen. Und im Übrigen auch alle
Menschen, die nicht so gut Deutsch sprechen.
Sprache ist der Integrationsfaktor schlechthin.
Warum das jetzt ausgerechnet an einem
Sternchen, einem großen Binnen-I oder an der
gesprochenen Kunstpause des Gender-Gap
liegen soll? Dass das ein Ausschlusskriterium
sein soll, kann mir niemand weismachen. Eine
Verhunzung der Sprache sehe ich hingegen in
den vielen Anglizismen und Technizismen, wie
„upgeloadet“, „downgegradet“, „outgesourcet“,

nicht in dem Bemühen, allen Geschlechtern –
auch denjenigen jenseits des männlichen –
gerecht zu werden.

Noch ein beliebtes Argument: Die gegenderten
Formen nehmen zu viel Platz und Zeit ein.
Ausgerechnet dann, wenn man Frauen und
andere nicht männliche Menschen nennen soll,
fehlen also Zeit und Platz. Gerade wurde unser
neuer Bundestag gebildet, den kann man
offensichtlich auch beliebig vergrößern. Da ist
dann plötzlich Platz und Zeit. Das sind für mich
alles nur vorgeschobene Argumente.

Über „Studierende“ empören sich nach wie vor
viele Menschen. Über den Vorstandsvorsitzenden
aber nicht.
Ja, es gibt eine Asymmetrie in dieser Diskussion.
Ich selbst vermeide auch das Partizip Präsens.
Der Kern ist aber: Es gibt ein Gefälle in der
Empörung. Es geht hier also um mehr als nur
um ein drangehängtes „in“ oder eine andere
geschlechtergerechte Sprachform.

Worum geht es dann?
Um das Patriarchat der Sprache. Eine total
männliche Grammatik, und die liegt unterhalb
der Ebene des gesprochenen Wortes. Das sehen
Sie auch in der Rechtssprache: Die ist durch und
durch männlich und tut damit allen, die nicht
männlich sind, Unrecht. Sprache ist – neben
Geld und Macht – ein generalisiertes Kommuni-
kationsmedium. Auch Recht wird gesprochen,
Gesetze werden gelesen – das hat alles mit
Sprache zu tun. Wie man gerade in einer
Kommunikationsgesellschaft hinsichtlich der
Sprache der Meinung sein kann, „Komm, lass
doch mal alle Fünfe gerade sein!“, das ist mir
absolut unverständlich.

Verändert Sprache denn etwas?
Auf jeden Fall! Etwa im Zusammenhang mit
Terrorismus heißt es: Den Taten gehen immer
Worte voraus. Und jetzt plötzlich, wenn es unter
anderem um eine frauengerechte Sprache geht,
dann soll das alles nicht mehr wahr sein? Das
ganze Argumentationsgebäude ist meines
Erachtens voller Widersprüche. Das sieht man
auch schön bei der Diskussion über die Frauen-
quote: Bei der Telekom wollten sie diese erst
„Damenquote“ nennen, was ja nun wirklich am
eigentlichen Anliegen vorbeigeht. Ich stehe einer
Quote auch mit gemischten Gefühlen gegenüber
und betrachte sie eher als Übergangslösung.
Trotzdem wissen wir: Das ganze Wording soll
nur verschleiern, dass es früher in fast allen
Bereichen und auf vielen Hierarchieebenen eine
hundertprozentige Männerquote gegeben hat.
Genauso wie die Frauenforschung plötzlich eine
„Männerforschung“ hervorgebracht hat – vorher
war Forschung an sich implizit immer männlich.
Darum muss die Diskussion über Sprache
geführt werden! Auch wenn es vielleicht eines
Tages heißt: Das war ein typisches Zeitgeist-
Phänomen. Aber auch das ist ja Teil unserer
gesellschaftlichen Entwicklung.

Es gibt immer wieder neue Stimmen gegen
gendersensible Sprache. Warum sind die
Beharrungskräfte da so groß?
Der Kampf um die Sprache ist eine Machtfrage.
Das sehen Sie überall. Ich selbst habe als
ehemaliges Mitglied des Konzils der Deutschen
Gesellschaft für Soziologie (DGS) miterlebt,
wie lange und hartnäckig man sich dagegen
gewehrt hat, den „Soziologentag“ in „Kongress
der DGS“ umzubenennen. Das sind bekannte
Muster: Wenn Sie die Deutungshoheit über
Sprechpraktiken aufgeben, geben Sie immer
auch Macht auf. Und das erklärt für mich die
Dauer und auch die ungewöhnliche Emotio-
nalität des Widerstands. Ich habe hier gerade
zufällig das Grundgesetz vor mir liegen, und da
steht doch in Artikel 3, Satz 1: „Alle Menschen
sind vor dem Gesetz gleich.“ Schon der Sozio-

loge Ralf Dahrendorf hat seinerzeit gesagt, es
komme aber darauf an, dass Männer und
Frauen nicht nur vor, sondern auch noch nach
dem Gesetz gleich seien. Sehr merkwürdig ist
nämlich, dass darauf noch der Satz 2 folgt:
„Männer und Frauen sind gleichberechtigt.“
Den haben wir den Müttern des Grundgesetzes
zu verdanken, es waren vier an der Zahl, und
61 Väter. Im Grunde ist das ein positiver
Ansatz. Aber: Er offenbart eben, dass es noch
im Jahr 1949 nötig war, auf den Menschen-
status von Frauen aufmerksam zu machen.
1949 ist übrigens das Jahr, in dem Simone
de Beauvoir mit ihrem Buch „Das andere
Geschlecht“ in Frankreich einen Skandal
auslöste. Und auch der vielzitierte Schlüsselsatz
dieses Werks birgt in sich einen Widerspruch:
„Man kommt nicht als Frau zur Welt, man wird
es.“ Das ist für mich das beste Beispiel dafür,
wie männlich durchwirkt und patriarchal
vermachtet unsere Sprache ist.

Wie hat sich denn gendersensible Sprache historisch
entwickelt?
Erst mal fällt auf, dass wir „Gendern“ sagen
– warum gibt es dafür eigentlich kein deutsches
Wort? Das ist, finde ich, schon für sich genom-
men bezeichnend. Man muss die historische
Entwicklung vor einem größeren Hintergrund
betrachten: Erst seit 1919 sind Frauenstimmen
auch politisch Stimmen von Gewicht. Bis dahin
galt: „One man, one vote“, nicht „One woman,
one vote“. Noch bis in die Sechzigerjahre hinein
hat man die Rechtsgültigkeit der Unterschrift
einer Frau in Zweifel gezogen. Das ist ganz
wichtig zum Verständnis: welchen Unwert
Frauenstimmen und das geschriebene Wort
einer Frau hatten. Angefangen, sich über das
Männliche der deutschen Sprache zu wundern,
hat Luise F. Pusch. Ihr war damals aufgefallen,
dass wir Anfang der Achtzigerjahre Pässe
hatten, in denen stand: „Der Inhaber des Passes
ist Deutscher“. Und dann schwappte die
feministische Soziolinguistik aus den USA
herüber. Dieser Forschungszweig befasste sich
auch empirisch mit der Frage, wie zwischen den
Geschlechtern miteinander geredet wird. Da
kamen Dinge heraus wie: Frauen halten das
Gespräch in gemischtgeschlechtlichen Gruppen
am Laufen, sie sagen Dinge wie „Ah, inter-
essant“ oder „Hm“. Gleichzeitig stellen sie das,
was sie selbst sagen, permanent in Frage.
Männer sind häufiger diejenigen, die andere
unterbrechen, die Gespräche eröffnen, sie reden
affirmativ, gehen ganz selbstverständlich davon
aus, dass sie Recht haben. Das waren hoch-
interessante Forschungsergebnisse, und auch sie
könnten ein Grund dafür sein, warum man
nicht gern über das Thema redet: Sprache ist
ein Herrschaftsinstrument, das immer noch
überwiegend von Männern erfolgreich bespielt
wird.

Auch heute noch?
Als Angela Merkel Bundeskanzlerin wurde, hieß
es erst: Ist sie jetzt Kanzler? So wie auch ich oft
gefragt wurde: Sind Sie die Frau Professor? Es
gab noch keinen etablierten Sprachgebrauch
dafür. Angela Merkel wurde zu Beginn nicht nur
als „Kohls Mädchen“ verniedlicht, so wie Frauen
eben kleingemacht werden, sondern man hat ein
Neutrum aus ihr gemacht: „Das Merkel“. Das
finde ich aufschlussreich. Im Duden gibt es nun
auch das Wort „Elter“, im Singular, die Artikel
sind „das“ oder „der“. Dabei sind Alleinerziehen-
de fast immer Frauen. Da sieht man, dass in
unserer Sprache vieles im Argen liegt.

Wie wäre es denn nach 2000 Jahren generischen
Maskulinums mit 2000 Jahren generischen Femi-
ninums?
Das hat man tatsächlich in den Achtzigerjahren
probeweise an einigen wenigen deutschen
Universitäten mit den Prüfungs- und Studien-
ordnungen gemacht. In der Fußnote stand: Alle

„SPRACHE
INTERESSIERT
VIELE NICHT“
Kaum ein Kampf wird so
hartnäckig ausgetragen wie
der um gendersensible
Sprache. Doch was bringt sie
wirklich? Und warum sind
die Beharrungskräfte von
Gender-Gegnern so stark?
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Rektoren, Dekane, Studenten und so weiter
mögen sich mitgemeint fühlen. Sie können sich
vorstellen, wie das ausgegangen ist: Noch
binnen Semesterfrist war geklagt worden, auf
Gleichberechtigung! Und das Ganze wurde
wieder zurückgenommen und alles wieder ins
Männliche gesetzt. Das war für mich eine Art
Lackmustest.

Männer wollen also nicht, Frauen können aber
stets mitgemeint werden?
Ja, wir sind immer mitgemeint. Aber wir wollen
eben ausdrücklich mitbenannt werden, genannt
und direkt angesprochen! Und nicht mitgemeint!
Das ist ein Fake, und das ärgert mich: dass man
das über eine Fußnote regeln will. Das ist
hochsymbolisch. Ich wollte einmal wissen,
wie viele Soziologieprofessorinnen es in Deutsch-
land eigentlich gibt. Das war ungewöhnlich
schwierig herauszufinden, bis ich auf ein Buch
gestoßen bin: „Soziologieprofessoren und
-professorinnen in Deutschland“, und ich
dachte: Lucke, Volltreffer! Dann guck’ ich ins
Buch rein, komme ungefähr bis Fußnote sieben,
und da steht dann: Ab jetzt würden alle Sozio-
logieprofessorinnen unter Professoren sub-
sumiert. Da war der ganze Informationswert
weg. Und ich glaube, dass der Autor sich mit
dieser Fußnote auch noch für besonders politisch
korrekt hielt.

Die sehr lebhafte Debatte über gendersensible
Sprache stört auch viele Feministinnen. Sie sagen:
Das reduziert die Anliegen des Feminismus auf
eine einzige Sache und macht andere zu disku-
tierende Probleme unsichtbar.
Da würde ich mich anschließen. Ich halte das in
weiten Teilen für eine Schein- und Stellvertreter-
debatte, bei der man glaubt, noch am wenigsten
an Macht zu verlieren. Spätestens wenn es ums
Geld geht, hört der Spaß mit der Gleichberechti-

gung endgültig auf – das sieht man auch an der
Lohn- und Gehaltslücke.

Wie steht es denn in der Gesellschaft um die
Bereitschaft zu gendern? Ist die Diskussion auch
auf eine Art überakademisiert?
Da gibt es schon Unterschiede. Es gibt viele
Leute, die sich für Sprache nicht die Bohne
interessieren. Denen ist es egal, und sie bringen
dann das Argument, das man oft auch in
Talkshows hört: Mit einer geschlechtergerechten
Sprache würde in der Realität kein bisschen
mehr Geschlechtergerechtigkeit hergestellt. Auch
das verdrießt mich. Denn Sprache macht, wie
gesagt, eben etwas, das kann auch Menschen, die
mit Sprache sonst nicht viel am Hut haben, nicht
egal sein. Die Tragweite der Sprache ist manchen
Menschen vielleicht gar nicht bewusst.

Und unterscheidet sich die Bereitschaft zu gendern
nicht auch zwischen den Generationen?
Ja, was ich schon oft gehört habe: Schriftstelle-
rinnen, und das sind dann oft ältere Schriftstel-
lerinnen, sprechen sich dagegen aus. Ich erlebe
auch, dass Kolleginnen von mir als „Professor”
begraben werden wollen. Warum? „Professorin”
ist für sie immer noch abgewertet. Ich könnte
mir vorstellen, dass zum Beispiel Autorinnen
früherer Generationen, die die Branche noch
sehr männlich erlebt haben, ein Interesse daran
haben, als Mann wahrgenommen zu werden.
J.K. Rowling, die mit ihren Harry-Potter-
Büchern Welterfolge verzeichnete, ist das beste
Beispiel: Sie wurde anfangs von vielen für einen
männlichen Autor gehalten.

Ist es denn immer ein Vorteil, in unserer Sprache
männlich wahrgenommen zu werden?
Es gibt inzwischen empirische Belege dafür, dass
es zum Beispiel bei Bewerbungen einen Unter-
schied macht, ob ein männlicher oder ein

weiblicher, im Übrigen auch ein deutsch oder ein
ausländisch klingender Name druntersteht.
Wenn der Name suggeriert, es handle sich um
einen Mann oder um einen Deutschen – solche
Bewerbungen sind statistisch betrachtet erwie-
senermaßen erfolgreicher als die einer Frau oder
eines Menschen mit ausländisch anmutendem
Namen. Auch das ist ein wichtiger Indikator
dafür, dass die Geschlechtergerechtigkeit der
Sprache in unserer Gesellschaft eine wichtige
Rolle spielt. Sprache ist immer auch ein Vor-
läufer gesellschaftlicher Entwicklungen und
wirkt wie ein Seismograph.

Sie sagen, gendersensible Sprache bringe etwas.
Aber hakt es auch an manchen Stellen?
Fast immer gibt es Nebenwirkungen, das sehe
ich schon. Auch ein Ergebnis der Frauenforschung
ist, dass es mittlerweile fast keine Erhebungenmehr
gibt, in denen keine Unterscheidung nach Ge-
schlecht vorgenommen wird. Der Pferdefuß an der
Sache ist, dass diese Unterscheidung in der Statistik
permanent die Ideologie der zwei Geschlechter
aufrechterhält. Die Trennung zwischenMännern
und Frauen wird immer weitertransportiert – da
sind wir in gewisser Hinsicht bislang noch in einem
Sprachgefängnis eingesperrt. In einem Seminar
habe ich mal mit Studierenden versucht zu
diskutieren, ohne dass wir „Männer“ und „Frauen“
sagten. Und wir sind nicht weit gekommen. Das
zeigt, wie stark geschlechtskodiert unsere Sprache
und unsere gesamte Gesellschaftsordnung ist. Für
die Zukunft stelle ich mir eine Gesellschaft vor, in
der wir eine Sprache sprechen, die das Geschlecht
nicht mehr eigens adressiert. Das wäre die Utopie
einer Post-Gender-Gesellschaft, die auf eine
postmaskuline Gesellschaft folgen könnte und
auch sollte.

Die Fragen stellten
Julia Bähr und Johanna Dürrholz.
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Von Eva-Maria Magel und Rüdiger Soldt, Fotos Frank Röth
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Eine neue Verbindung von
Architektur und Tanz: Zum
50. Jahr ihres Bestehens hat die
John-Cranko-Schule in Stuttgart
ein neues Domizil bezogen.

Morgens gegen halb elf fangen sie an zu fliegen. Im Bal-
lettsaal Birgit Keil heben die Jungs der Ausbildungsklasse
A ab. Alle gleich weiß-grau gekleidet. Große Sprünge,
quer durch den Raum, höher, weiter. Die Decke werden
sie niemals erreichen, die Spiegelwand, mehr als drei
Meter hoch, macht vielleicht die Hälfte der Saalhöhe aus.

Das sind Dimensionen, von denen andere Ballett-
schulen nur träumen können. Im 50. Jahr ihres Bestehens
erobert sich die Stuttgarter John-Cranko-Schule ihr neues
Domizil. „Es war so befreiend, endlich so viel Platz zu
haben, eine Übung zu machen von einer Ecke zur
anderen, und dann hast du immer noch mehr Platz“, sagt
Carlos Strasser. „Ich habe mich künstlerisch verbessert.
Dadurch, dass wir so viel Raum haben, kann man viel
mehr tun, und nach dem Training ist auch mal ein Saal
frei, so dass man auch für sich etwas probieren kann.“

Der Achtzehnjährige hat schon einige Jahre in der
früheren John-Cranko-Schule trainiert. Jetzt weiß er zu
schätzen, was sich geändert hat. Zum ersten Mal seit der
Gründung durch den legendären Choreographen und
Ballettdirektor John Cranko (1927-1973) hat die Schule
das, was ihr immer gefehlt hat: Platz. In der einstigen
Druckerei, in der sie ansässig war, betrug die Deckenhöhe
höchstens 2,50 Meter. Ein Witz für Bühnentänzer.

Sie können fliegen, wie
sie wollen: Die Spiegelsäle
der John-Cranko-Schule
lassen den Ballettschülern
alle Freiheiten. Zugleich
stört der Neubau des
Münchner Architektur-
büros Burger Rudacs nicht
bei der Konzentration aufs
Wesentliche. Studentinnen
wie Katia Battaggia (unten)
wissen das zu schätzen.
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Die Architekten Stefan Burger und Birgit Rudacs aus
München haben das Maximum herausgeholt aus der stei-
len Hanglage am Urbansplatz – ästhetisch wie funktional.
In solchen Räumen zu tanzen verleiht Flügel. Nichts
bremst den Schwung, nicht in der Horizontalen, nicht in
der Vertikalen. Und Lüften sei jetzt auch kein Problem
mehr, sagt Schuldirektor Tadeusz Matacz. In der ehe-
maligen Druckerei des Schwabenverlags war das Öffnen
der Fenster jahrelang ein Problem, die Räume waren seit
Jahrzehnten zu klein.

Vom Weltruhm des Stuttgarter Balletts war an der
ersten staatlichen Ballettschule der Bundesrepublik,
gegründet 1971, wenig zu spüren. Für das durch die Auto-
mobilindustrie reich gewordene und dennoch knauserig,
manchmal verklemmt gebliebene Stuttgart waren die
künstlerischen Leistungen des Balletts seit Crankos
Zeiten ein hübsches Aushängeschild, gern benutzt in der
Stadtwerbung. Doch bis zum Neubau der Ballettschule
dauerte es fast drei Jahrzehnte. 2002 begann man, kon-
kreter zu planen, 2009 war man immer noch auf der
Suche nach Grundstücken. Im Stuttgarter Rathaus hing
man anfänglich der Vorstellung an, eine solche Schule
lasse sich als Immobilien-Investorenobjekt bauen, mit viel
Geld von Investoren und wenig vom Staat.

Es waren dann der frühere Ballettintendant Reid
Anderson und der ehemalige grüne Oberbürgermeister
Fritz Kuhn, die dieses in Deutschland einzigartige Projekt
durchsetzten. Anderson sagte im Rückblick sogar, er habe
„wie ein wildes Tier“ für die Schule gekämpft. Die Grünen
schafften es, als die Situation für den Schulneubau über
demWagenburgtunnel gerade wieder einmal kritisch war,
Porsche für eine Spende in Höhe von zehn Millionen
Euro zu gewinnen.

IN KLASSISCHER HANGLAGE
Nachdem erste Pläne gescheitert waren, die Schule in
einem Arbeiterviertel im Osten der Stadt zu bauen, fand
die Stadt ein Grundstück zwischen Urbansplatz und
Werastraße, in klassischer Stuttgarter Hanglage nahe der
Staatsgalerie, der Musikhochschule und der württember-
gischen Staatstheater – zum Glück. Alle Standortfaktoren
waren erfüllt: Nähe zum Theater, Blick in den Talkessel,
mitten in der Stadt. Aus einigen Übungsräumen schauen
die Eleven heute tatsächlich in den Schlossgarten. Die
Compagnie ist im selben Gebäude untergebracht, sie
nutzt die unteren vier Geschosse und hat im Unter-
geschoss eine Probebühne, die exakt die Maße der Opern-
bühne abbildet. Eins zu eins probieren zu können ist ein
Luxus, den nur wenige Compagnien haben.

Der Direktor hatte die
Architekten auch bei der
Auswahl des Bodenbelags
beraten. Nun brauchen
die Tänzer, wenn sie sich
zwischen den Trainings
und Proben ausruhen
wollen, keine Sitzgruppen;
sie setzen sich einfach auf
den warmen Fußboden.

Tadeusz Matacz, der Rektor,
hier auf der Terrasse der Schule,
ist froh über den Neubau:
Im alten Gebäude konnte man
nicht einmal richtig lüften.
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Wie muss eine Ballettschule aussehen? Der „Monolith
aus gegossenem Material“, wie es bei der Vorstellung des
Siegerentwurfs im Architektenwettbewerb hieß, bietet
gute Voraussetzungen. Sichtbeton und eine symmetrische
Struktur dienen der Konzentration auf die Kunst. Die
Arbeitsbedingungen sollten optimal sein. „Als mich die
Architekten fragten, welche Temperatur wir brauchen,
zögerte ich etwas, es gab ja keine Vorschriften. Also
schätzte ich die ideale Temperatur und sagte 22 Grad“,
erinnert sich Matacz, seit 1999 Direktor der Cranko-
Schule. Angenehm ist das Klima innen jedenfalls
geworden, und bei allen Sparrunden verhinderte der
Direktor, dass die Schule kleiner wurde.

Für Matacz war der Neubau die vielleicht größte
Herausforderung seines Berufslebens. Er maß sich an den
Schulen von Paris, London und Toronto. So anspruchsvoll
wie die Ausbildung sollte auch der Neubau der Schule sein.
Beton, Glas, Stahl, Naturfarben sind das eine, mit klaren
Linien, großen, aber geschützten Fensterfronten. Der
Direktor berechnete, wie viel Raum überhaupt gebraucht
wird, in welcher Qualität. In den Gängen gibt es jenseits
der Laufflächen nun einen Bodenbelag, der angenehm ist
wie ein Tanzboden, weil Tänzer keine Sitzgruppen brau-
chen, sondern einen warmen Fußboden, um sich zwischen
Trainings und Proben auszuruhen. Ein Tanzpädagoge
hatte die Architekten beraten – und persönlich auf Knien
ausprobiert, wie sich der Boden anfühlt.

Nach dem 2005 eröffneten Kunstmuseum amKleinen
Schlossplatz ist die Cranko-Schule der wichtigste neue
Kulturbau in Stuttgart, einer Stadt, der bis heute eine
funktionierende Kulturmeile und eine Philharmonie
fehlen. Der in Warschau ausgebildete Matacz erkannte
sofort die einmalige Chance: Es ging nicht darum, wie
sonst häufig, ein paar Fabriketagen für eine Ballettschule
herzurichten, sondern darum, etwas Neues zu schaffen:
„Man wollte uns in der Mitte der Stadt. Das war ja ein
großer Vorteil hier in Stuttgart. In Moskau fahren Sie eine
halbe Stunde mit der Metro in einen Außenbezirk, in
Paris ist es ähnlich. Bei uns gehen die Schüler zu Fuß ins
Staatstheater.“ Im September 2020 konnte Matacz das
neue Gebäude eröffnen, fast ohne Gäste im zweiten
Lockdown. Immerhin: Die Abschlussklassen konnten
trotzdem weiter trainieren, denn 2020 hat die Schule den
Status eines Landesleistungszentrums bekommen. Das
hat vieles vereinfacht.

EIN NEUES BALLETTWUNDER
Acht Ballettsäle mit großen Spiegelwänden, schönen,
wenngleich etwas kantigen Stangen und wehenden
weißen Vorhängen sind benannt nach den Stars aus der
goldenen Ära des Stuttgarter Balletts: Marcia Haydée,
Egon Madsen, Birgit Keil. Einer heißt nach der Ballett-
meisterin Georgette Tsinguirides, Jahrgang 1928, die alle
Ballette Crankos aufgezeichnet hat, so dass sie weiter in
aller Welt getanzt werden können: „Romeo und Julia“,
„Onegin“, „Der Widerspenstigen Zähmung“. Das „Stutt-
garter Ballettwunder“, das 1961 mit der Berufung John
Crankos begann, ist gerade 60 Jahre alt geworden.

Zehn Jahre nach seiner Ankunft gründete Cranko die
Schule. Für die Compagnie und die Schule geht es darum,
den Spruch einzulösen, Tradition sei nicht die Anbetung
der Asche, sondern die Weitergabe des Feuers. Der
Schulneubau gibt der Ballettausbildung auch baulich die
Bedeutung, die sie seit Jahrzehnten verdient hat.

Bei der Ausschreibung des Wettbewerbs hatten Stadt
und Land den Bau 2011 zunächst mit 25 Millionen Euro
veranschlagt. Nach der Entscheidung für den Entwurf des
Büros Burger Rudacs plante man mit 46,9 Millionen
Euro. Dann kam eines zum anderen: Verunreinigter
Baugrund musste abgetragen werden, Kostensteigerungen
schlugen mit noch einmal 7,5 Millionen Euro zu Buche.
60 Millionen Euro sind es jetzt geworden, hinzu kommen
noch sieben Millionen Euro für die Erstausstattung,
finanziert aus Geldern des Staatstheaters sowie mit
Spendengeldern des Freundeskreises der Schule.

Der Bau ist für Stuttgart ein wichtiger Schritt in eine
städtebaulich bessere Zukunft. Davon wird man mehr
spüren, wenn die von den Terrassen der Cranko-Schule
gut einsehbaren Baugruben am Hauptbahnhof in spätes-
tens vier Jahren endlich geschlossen sind und über Teile
des neuen Bahnhofsdachs Gras wächst.

Jetzt richten am Nachmittag an der Treppe zum
Eingang, der in betoniertem Understatement gehalten ist,
abgehetzte Mütter ihren kleinen Mädchen die letzten
Strähnen am Dutt: Die „Babys“, wie Matacz sie nennt,
Grundschulkinder von sieben Jahren an, sind die Jüngsten
der Schule, sie kommen nur am Nachmittag, von einmal
bis sechsmal, mit steigendem Alter und größeren Anforde-
rungen. Die Berufsschüler, die Abschlussklassen A und B,
sind dann von morgens bis abends in der Ausbildung,
ergänzt von Unterricht in Deutsch, Englisch, Sozial-
kunde, Tanzgeschichte, Musikgeschichte und -theorie,
Anatomie und Tanztheorie und sogar Schminken. In
einem der Unterrichtsräume werden jetzt erst mal die
Corona-Schnelltests abgenommen.

Fast ein wenig zaghaft sehen die Tutus auf dem Boden
vor dem Tanzsaal aus. Ein ausgedruckter Zettel erinnert
daran, dass mit Charaktertanzschuhen, den Spängchen-
pumps, mit denen man so richtig schön auftreten kann
bei Polka oder Flamenco, auf gar keinen Fall einfach so
herumgelaufen werden darf. Das Gebäude soll nicht nur
lange schön sein – es soll auch repräsentativ bleiben.

„Wir waren es gar nicht gewohnt, so viel Platz zu
haben“, sagt Katharina Buck. Sie hat lange in der alten
Schule trainiert. Der Geruch, die Töne, die Aura der alten
Schule und der alten und neuen Stars, die sie hervorge-
bracht hat, haben auch ihren Alltag geprägt. Jetzt ist Katha-
rina 17 und im vorletzten Ausbildungsjahr. Mit fünf fing
sie an zu tanzen, mit sieben kam sie an die Cranko-Schule.
„Da war schon klar, dass Tanz mein Beruf ist“, sagt sie. Sie
hat es durchgezogen, immer unterstützt von den Eltern.
Wie so viele Cranko-Kinder aus Stuttgart und Umgebung
hat sie das Stuttgarter Ballett oft auf der Bühne gesehen.

Mittlerweile hat sie sich dazu entschlossen, das
Gymnasium zu verlassen und sich ganz auf die tänzerische
Ausbildung zu konzentrieren. Katia Battaggia, ein Jahr
älter und im letzten Jahr der Ausbildung, hat diese
Entscheidung früher getroffen: Sie ist mit knapp 15 in
ihrer Heimat Italien von Matacz eingeladen worden, eine
Woche lang Probeunterricht in Stuttgart zu nehmen. Sol-
che Gastaufenthalte sind heute der gängige Weg, Talente
auszusuchen. Das klassische Vortanzen gibt es für die
Älteren gar nicht mehr. Sie bewerben sich mit Videos oder
werden gesehen und zu Probetrainings eingeladen. Nur
die Allerjüngsten tanzen noch vor, in der Ballettschule,
die auch Katharina und Carlos durchlaufen haben.

Wenn sie jünger als 13 oder 14 Jahre sind, habe es
keinen Sinn, Kinder ins Internat aufzunehmen, das

Heimweh sei da noch ein zu großes Thema, sagt Matacz.
Und es gibt mehr Quereinsteiger, die erst spät, vor der
Berufsausbildung, an die Schule kommen. Je nachdem,
wie viele der eigenen „Babys“ durchhalten und groß
werden, gibt es Plätze für die Neuzugänge von außen, wie
Katia Battaggia. 28 Nationen sind zur Zeit in der Cranko-
Schule versammelt. Sie vermisse ihre Familie natürlich,
erst recht nach dem Coronajahr, in dem sie lange zu
Hause in Italien war und nur online trainieren konnte,
sagt Katia. „Aber ich bin es gewohnt.“ Jetzt genießt sie das
Einzelzimmer im neuen Internat im zehnten Stock, das
ihr Corona beschert hat. Eigentlich sind dort Doppelzim-
mer eingerichtet, ganz in Weiß, platzsparend und klas-
sisch modern möbliert, mit hübschen Gemeinschaftsräu-
men samt Küche. Wegen Corona gibt es mehr Platz. Auf
die Maximalbelegung muss das Internat nun verzichten.

MIT BLICK AUF DIE STADT
Im Sommer durften die ersten Jugendlichen auf der neuen
Probebühne ihre Prüfungen ablegen, Vorstellungen kann
es für bis zu 192 Personen geben. Räume für Unterricht
und Physiotherapie, ein Fitnessstudio samt Kletterwand,
die der Direktor besonders toll findet, weil sie die Tiefen-
muskulatur trainiert, eine Mensa mit offener Küche und
Terrasse, alles schlicht elegant: So schön wird nirgendwo
sonst getanzt, so geschützt durch einen Glas- und Beton-
kokon, mit Gratisblick auf Stuttgart.

Im Saal Marcia Haydée trainieren in blauen Trikots an
diesem Morgen die Mädchen, die eigentlich in diesem Jahr
ihren Abschluss gemacht hätten. Weil der Lockdown ihnen
monatelang das Training erschwert hat, haben sich 14 ent-
schieden, das Jahr zu wiederholen. Schließlich muss man
sich vorbereiten auf ein Berufsfeld, das harte Konkurrenz,
Disziplin, Hingabe und körperliche Hochleistung bedeutet
– und eine Umorientierung in der Karriere, wenn andere
erst richtig ankommen. „Mein Job ist es nicht, arbeitslose
Tänzer auszubilden“, sagt Matacz nüchtern. Bei den
Schülern erkennt er „die Portion Demut, ohne die Höchst-
leistung nicht möglich ist“. Alle sind hochbegabte Individu-
en, deren Seele mit den technischen Standards Schritt hal-
ten muss, die heute viel höher sind als früher.

Weshalb es in dieser kleinen Kaderschmiede eben auch
darum geht, Lernzyklen zu wiederholen, Gastengagements
im Stuttgarter Ballett einzubauen. Oder, wie im Fall von
Carlos, zu ermöglichen, dass er das Abitur, samt Musik-
Leistungskurs und notfalls Klavierüben an den Flügeln im
Ballettsaal, ebenso gut meistert wie seine Tanzausbildung.
Anders als andere Ausbildungsstätten kann Matacz seinen
Schülern kein Abendgymnasium oder eine maßgeschnei-
derte Beschulung anbieten. Wer hier beides will, Abitur
und Berufstanz, muss die normale Schule besuchen.

Aber wer sich für diese Doppelbelastung entscheide,
sagt der Direktor zufrieden, liege mit den Leistungen meist
„ganz vorn“. Carlos’ frühere Kameraden trainieren als
angehende Profis vom frühen Vormittag an, da besucht er
ein ganz normales Gymnasium. In einem Loop, das zweite
Jahr in Wiederholung, trainiert er nachmittags mit den
Ältesten der Oberstufe aus der Ballettschule, die deutlich
jünger sind als er. Das birgt auch Frust. Carlos überwindet
ihn durch das Wissen, dass im Frühjahr, wenn er das Abi-
tur hat, seine Kreativität regelrecht explodieren kann. Die
Lust aufs Tanzen jedenfalls ist durch den neuen Ort größer
als je zuvor. Und für zusätzliches Training sorgt eine Haus-
regel: Aufzüge dürfen nur Erwachsene benutzen. Ð

Der Unterricht ist
fordernd. Belohnt werden
die Schülerinnen und
Schüler unter anderem
mit einem wunderbaren
Blick auf Stuttgart.

SERIE 7™ STUHL
Vor 66 Jahren wurde der Serie 7™ Stuhl von Arne
Jacobsen entworfen und ist seit Anbeginn Bestandteil
der Kollektion von Fritz Hansen. Aufwendig gepolstert
und komplett mit edlem Leder bezogen, ist er eine
besonders komfortable Ausführung der Designikone.

Mehr unter fritzhansen.com

TIMELESS
STYLE

Serie 7™ Stuhl: Design Arne Jacobsen
PK71™ Tisch: Design Paul Kjærholm
KAISER idell™ Stehleuchte: Design Christian Dell
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Milliarden Masken sind seit Ausbruch der
Pandemie unter den Völkern der Welt verteilt
worden. Wir tragen sie in der U-Bahn, im Super-
markt, im Theater, im Konzert. Zunächst waren
sie knapp, dann selbstgemacht, dann standar-
disiert und teuer, bis sie schließlich für kleines
Geld zu haben waren. Manche Menschen geraten
wegen fünf Gramm Fetzen plus Gummiband in
Rage. Chirurgen und OP-Personal tragen sie tag-
aus, tagein. Halb Asien trägt seit einem halben
Jahrhundert Maske. Viele Asiaten sind pandemi-
sche Ausbrüche gewohnt, sie haben mehr Res-
pekt vor den unberechenbaren Viren.

Masken sind so alt wie die Welt. In allen
Kulturen sind sie zu finden, als anthropologische
Konstante. Aus Stein, Pflanzen, Stoff, Federn,
Leder, Holz oder Papyrus, sehr selten aus Gold
wie die Masken Tutanchamuns oder Agamem-
nons. Sie waren Kultgegenstände in rituellen
Handlungen und sollten die Verbindung zu den
Göttern herstellen.

Die Maske ist das zweite Gesicht mit magi-
scher Kraft. Schamanen trugen Tiermasken, wie
Höhlenmalereien zeigen. Die magische Kraft der
Maske machte sich auch das antike Theater zu-
nutze; die lachende und weinende Maske symbo-
lisiert bis heute das Theater. In der Commedia
dell’arte erlaubten Halbmasken Arlecchino und
Colombina wenigstens ein halbes Mienenspiel.

Wir kennen Fastnachts- und Karnevals-
masken, Totenmasken, Atemmasken. Die chine-
sische Oper und das Kabuki-Theater sind ohne
Maskierung nicht denkbar. Nicht zu vergessen:
die Maske Zorros und des Phantoms der Oper.
Literatur und Film: Alexandre Dumas schrieb
„Der Mann mit der eisernen Maske“. In ihrem
jüngsten Film, „Das Duell“, sind Ben Affleck
und Matt Damon ritterlich maskiert. Verdi
schrieb die Oper „Ein Maskenball“ und Siegfried
Lenz eine Geschichtensammlung, „Die Maske“.
Die Skimaske wird von Terroristen und Banditen
bevorzugt – ihre Jäger, ob KSK oder Special
Forces, tragen sie freilich auch.

Verdecken, verstecken, verschleiern – das ist
die universelle Funktion der Maske. Und viel
mehr. Die Maske erlaubt Rollenspiel und
Identitätswechsel. Sie verhüllt, schützt oder
erschreckt. Sie kann alles. Mit der Maske kann
man ein Anderer sein, in ein anderes Ich
schlüpfen, siehe Fasching und Karneval. Am
deutlichsten war das im römischen Theater mit
seinen Ganzkopfmasken. Identität ist aus-
tauschbar. Sogar die Stimmen haben diese
riesigen „Hohlköpfe“ verfremdet.

Zurück in unsere Zeit, in die Psychologie der
Vermummung. Wehren sich Menschen gegen die
Maskenpflicht, weil sie ein Gleichmacher ist?
Viel Auswahl gibt es nicht. Entweder FFP2- oder
Chirurgenmaske. Schwarz, weiß oder türkis?
Zur Wahl gesellt sich die Qual, das Unheimliche.
Maske steht für Krankenhaus, Operation oder
Isolierstation. Inzwischen geht es auch heiterer
zu; die Leute wollen sich modisch aufmandeln.
Bajuwaren-Chef Markus Söder trägt die weiß-
blaue Raute der Bayern vorm Gesicht, EU-
Minister zeigen sich mit euroblauen Masken und
Sternenkranz. Andere tragen Blümchen.

Dennoch: Mehr denn je kommt es nun auf
die freibleibende Augenpartie an, sowieso das

Interessanteste an einem Gesicht. Manche arabi-
sche Frauen haben schon immer begriffen, was
man mit unverschleierten Augen alles anstellen
kann. Augen spielen, derweil die Falten in der
Unterpartie sich zu verstecken haben.

Doch es geht nicht nur um Schönheit. Mund
und Nase zu bedecken ist praktisch und gesund-
heitsförderlich, wenn das Vis-à-vis erkältet ist.
Und die Halbmaske schützt das Gegenüber,
wenn man selber hustet oder niest. Masken sind
der billigste Schutz im Seuchenfall. Das wussten
unsere Vorfahren schon vor der Erfindung des
Elektronenmikroskops und der FFP2-Maske,
wie Zeugnisse von Pestverhüllungen zeigen und
später die Fotos aus der Zeit der Spanischen
Grippe nach dem Ersten Weltkrieg.

Die Maske, die jetzt so achtlos auf Straßen
und Plätzen herumliegt, ist gerade mal 110 Jahre
alt. Ein chinesischer Arzt, Dr.Wu Lien-teh, erfand
sie während der mongolisch-mandschurischen
Lungenpest. Google setzte ihm am 10. März 2021
ein kleines Google-Doodle-Denkmal zu seinem
142. Geburtstag auf der Browser-Seite. Die Maske
von Dr. Wu sah fast so aus wie die heutige
OP-Maske und half sehr schnell, die Pandemie
einzudämmen. Nicht so gut wie ein Impfstoff,
aber effektiv genug, um eineMenge Viren von den
Atemwegen fernzuhalten.

Die Masken, die manche Menschen in unse-
ren Tagen so erregen, dass sie zum Messer oder
Revolver greifen, sind weder Zierrat noch Magie.
Man nimmt sie hin und hofft auf Schutz. Das
unterscheidet sie himmelweit von den Masken,
die wir in Venedig oder Köln, im Karneval oder
auf Kostümfesten aufsetzen. Als Teufel, Vampir,
Superman oder Rokoko-Dame maskiert, wollen
wir die anderen erheitern oder erschrecken, auf
jeden Fall ihr Interesse wecken.

Mein Ich ist nicht mehr mein gewöhnliches
Ich. Ich zeige meine wahre Identität nicht und

VON
MASKEN
UND
MENSCHEN
Von Christine Brinck, Fotos Stefan Moses

Nur gut bedeckt kann man
aus der Deckung kommen:
Masken verbergen das Gesicht
und können ungeahnte
Facetten der Persönlichkeit
hervorzaubern. Die Porträts
von Stefan Moses zeigen es.

Die Maske macht’s:
Fünf Minuten Zeit
gab der Fotograf Stefan
Moses den Porträtierten,
sich zu maskieren.
Die Ergebnisse zeigten
ganz unterschiedliche
Gesichter – hier Meret
Oppenheim (1), Otto
Dix (2), Loriot (3),
Victor Vasarely (4),
Jörg Immendorff (5)
und Tomi Ungerer (6)
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werde zum Spieler. So wäre ich gern, so probiere
ich, was ich im Alltagsleben nicht sein kann oder
darf. Der gute Dr. Jekyll wird zum bösen Mr.
Hyde, der aber im Ballsaal nichts anrichten
kann. Der Kitzel bleibt ungefährlich, das Ge-
wagte kommt ohne Risiko daher. Das Spiel mit
dem Verbotenen bleibt harmlos. Weil wir gut be-
deckt sind, können wir aus der Deckung gehen.

Wir sind aber auch im normalen Leben diver-
se Personen, je nach Laune oder Stimmung. Des-
halb nannten die alten Römer Masken „Perso-
nae“. Für Nietzsche besteht der Mensch aus meh-
reren „verschiedenen Personae“.

Der Schriftsteller Oscar Wilde ging da noch
einen Schritt weiter. „Der Mensch“, so der Zyni-
ker, „ist am wenigsten er selbst, wenn er für sich
selbst spricht. Gib ihm eine Maske, und er wird
dir die Wahrheit sagen.“ Ähnlich muss auch der
große deutsche Fotograf Stefan Moses gedacht
haben. Über 40 Jahre hinweg hat er Künstler mit
Masken fotografiert.

Erst wenn er ihr Vertrauen beim normalen
Fotografieren gewonnen hatte, bat er sie, sich zu
maskieren. Fünf Minuten Zeit gab er ihnen.
Otto Dix etwa griff zur nächsten großen Schere
und hielt sich die Fingerlöcher vor die Augen,
fertig war seine Maske. Hannah Höch hielt sich
eine Lupe vor ihr rechtes Auge, das sah gruselig
genug aus. Saul Steinberg, der geniale Cartoonist
des New Yorker, der Mann, der mit Stilen,
Materialien und Farben spielte, nahm kurzer-
hand einen Pappteller, malte ein halbtrauriges
Gesicht darauf, bohrte ein Loch in die Mitte und
stülpte sich das Ding über die Nase. Oder er
schob grinsend den Finger durch das Loch.

Günther Uecker, Künstler der Nagelbilder,
hüllte sein Gesicht in einen Schal aus Nägeln.
Meret Oppenheim, ohnehin ein Fan von Mas-
ken, schaffte es in den vorgeschriebenen fünf
Minuten, den Fotografen mit Gaze und Teesieb

als Kormoran zu überraschen. Loriot kasperte
mit seinem Knollennasenmann vor dem Gesicht,
und Jörg Immendorff zog sich einen Mund-
schutz, der FFP2-Maske nicht unähnlich, übers
Gesicht und bemalte ihn mit einem Zyklopen-
auge. Peggy Guggenheim setzte in ihrer Gondel
einfach eine absurde Sonnenbrille auf.

Eine Maske schmückt ihren Träger oder
erschreckt ihr Gegenüber, sie kann das Gesicht
verbergen oder ungeahnte Facetten der Persön-
lichkeit hervorzaubern. Die Maske kann den
Menschen auch verschwinden lassen, für einen
Augenblick. Der Maler Hans Hartung ver-
schwand für den flüchtigen Moment vor Moses’
Kamera hinter einem Bruchstück dunkler Baum-
rinde mit zwei unterschiedlichen Löchern darin.
War er nun Baum oder immer noch Hartung?
Ein Rätsel, eine Charade?

Kinder halten sich die Augen zu und fragen:
Wo bin ich? Wo sind wir Erwachsenen mit der
Maske? Und wer?

„Jetzt zeigt ihr euer wahres Gesicht, bis jetzt
war’s nur die Larve“, lässt Friedrich Schiller
Elisabeth die rasende Maria Stuart verhöhnen.
Was ist das wahre Gesicht, was Larve? Moses
selber hat sich, wie die meisten Fotografen, fast
nie fotografieren lassen, meist sieht man ihn mit
Kamera. Die war seine Maske. Vielleicht auch
noch sein Kater Momo, in dessen Fell er gern
sein Gesicht vor der Kamera anderer Fotografen
vergrub. Er hätte heute gewiss Maske getragen,
vielleicht ein Katergesicht darauf gemalt.

„Niemand möchte erkannt werden, wie er
wirklich ist“, resümierte Stefan Moses. Das war
sein Leitspruch. Wohlan denn, machen wir
etwas aus unseren FFP2-Masken. Wenn wir
diese Dinger schon tragen müssen, sollten wir
mit ihnen zaubern, blödeln, erschrecken oder
erfreuen. Was dahinter steckt, wissen wir selber
auch nicht. Ð
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//Machen wir etwas aus unseren FFP2-Masken.
Wenn wir diese Dinger schon tragen müssen, sollten wir mit
ihnen zaubern, blödeln, erschrecken oder erfreuen. //
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„Eine Frau, die ausgesehen
hätte wie Harald Schmidt in
weiblich, die wäre früher nicht
ins Fernsehen gekommen.
Ich spreche da immer von
der Erotikhürde.“ Maren
Kroymann äußert sich im
Interview in Berlin über
witzige Männer und Frauen.
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Frau Kroymann, Sie haben beim Deutschen
Comedypreis 2021 die Vorwürfe gegen Luke Mock-
ridge angesprochen. Mehrere Frauen haben ihm
in einem Spiegel-Artikel übergriffiges Verhalten
vorgeworfen, seine ehemalige Freundin Ines Anioli
warf ihm Vergewaltigung in der Beziehung vor.
Er bestreitet jegliche Vorwürfe. Sie haben gesagt,
dass Sie sich wünschen, dass man Frauen zuhört
und ihnen glaubt. Was haben Sie damit gemeint?
Gerade bei diesen Fällen von Übergriffen,
bei Missbrauch in verschiedenen Abstufungen,
sind die Frauen, die etwas sagen, auf dem
Prüfstand. Nach demMotto: Lügt die? Es wird
sofort daran gedacht, dass der Mann vielleicht zu
Unrecht beschuldigt wird. Man redet über den
Mann, um den es geht – weil das meistens
Prominente sind. Und man redet nicht über die
Frauen. Offenbar denken viele bei dieser Art von
Vergehen, dass Falschbeschuldigungen sehr oft
vorkommen. Dabei gibt es doch Untersuchun-
gen, die zeigen: Das passiert da genauso häufig
oder selten wie in anderen Fällen.

Die Reaktionen im Saal auf Ihre Preisrede
jedenfalls schienen recht verhalten, schon, als Hazel
Brugger Sie ankündigte.
Ja, dabei war Hazels Rede saukomisch! Ich habe
mich wie Bolle amüsiert. Sie deutete denMeToo-
Bezug schon an – und die Atmosphäre gefror.

Und als Sie dann direkt auf Ihren Kollegen zu
sprechen kamen?
Da war Totenstille. Man hätte eine Stecknadel
fallen hören können. Es war den ganzen Abend
nicht so still in diesem Saal. Eine Stimmung von:
Das sagt sie jetzt nicht wirklich, das sagt sie jetzt
nicht wirklich!

Es gab ein Störgeräusch während Ihrer Rede.
Comedian Oliver Pocher warf seine Flasche um.
Pocher hatte vorher dem beschuldigten Mockridge
seine Solidarität bekundet.
Man glaubt da nicht an einen Zufall. Am Abend
saßen viele seiner Freunde und seiner Kolleginnen
und Kollegen im Publikum. Es hätte einiges dafür
gesprochen, das Thema tunlichst zu vermeiden...

Haben Sie das Gefühl, es gibt in der Comedy- und
Unterhaltungsbranche noch immer junge Frauen,
die sich zu bestimmten Themen nicht äußern, um
nicht als schwierig zu gelten?
Ich glaube, das ist eigentlich der Normalfall.
Dass sie denken: Ich muss mich in der Branche
so positionieren, dass sie mich engagieren. „Wer
ficken will, muss freundlich sein“: Das hing in
einem Produktionsbüro, in dem ich gearbeitet
habe. Wenn Männer etwa blöde Witze machen,
lachen die Frauen mit und spielen mit – sie
wollen nicht als humorlos gelten.

Einigen Frauen beim Comedypreis standen bei
Ihrer Rede Tränen in den Augen.
Ja, die haben es begriffen. Die wussten, ich rede
auch von ihnen. Und für sie. Das war toll, das zu
merken. Es war ein ernster Moment. Aber ich
habe auch gemerkt, dass manche, die mir
gratuliert haben, aufgepasst haben, dass sie nicht
von Sat1-Mitarbeitern dabei gesehen werden.
Das war schon spürbar: Sie wollten etwas sagen,
aber das soll am besten keiner sehen. Das ist ein
großer Arbeitgeber, viele arbeiten doch bei
ProSieben/Sat1. Es ist besser, man hält sich die
nicht als Feinde. Die Frauen, die Vorwürfe gegen
Dieter Wedel erhoben haben, arbeiten alle nicht
mehr in der Branche. Und das sagt doch etwas
aus. Wir müssen ein Klima schaffen, dass das
möglich ist. Dafür gibt es inzwischen die
Meldestelle Themis, aber sich an sie zu wenden
ist offenbar auch immer noch ein Schritt.

Sie selbst sind als junge Frau in die Kabarettszene
gekommen. Wie ist es Ihnen dort ergangen?
Ich hatte einen Auftritt in der Batschkapp in
Frankfurt, ein linker Laden, dort wurde ich mit
Tomaten beworfen. Man verstand nicht, was
ich da wollte: blond, auf Stöckelschuhen, mit
Popmusik – dass auch diese Form ein politisches
Programm sein konnte. Zu dem Zeitpunkt
kannte ich eigentlich nur Frauenrollen, die von
Männern geschrieben wurden. Also ganz tolle
und komische Frauen wie Evelyn Hamann. Aber
ich kannte damals noch keine, die ihre Texte
selbst geschrieben hätte. Wer das machte, kriegte
Gegenwind. Eine Frau, die sagte, ich melde mich
zu Wort und erzähle meine Sicht der Dinge –
das war neu und erntete viel mehr Widerspruch
und Aggressionen.

Man wollte keinen weiblichen Blick auf die Welt?
Ich zitiere immer gerne den Satz aus einer großen
Tageszeitung über Anke Engelkes viel verrissene
Late-Night-Show, sie übernahm ja damals für
Harald Schmidt: „Wollen wir uns wirklich nach
23 Uhr die Welt von einer Frau erklären lassen?“
Darüber habe ich mich auch mal mit Dieter
Nuhr gestritten.

Sie haben sich mit Dieter Nuhr gestritten?
Ja, das war eine ARD-Veranstaltung für die
Presse, die war nicht öffentlich. Dieter Nuhr,
Carolin Kebekus und ich waren für die Unter-
haltung zuständig. Da wurden auch die Quiz-
moderatoren vorgestellt, Barbara Schöneberger
moderierte. Und unter den Quizmoderatoren
gab es eben fast nur Männer. Und alle meinten:
„Das ist ja seltsam!“ Und dann waren wir dran,
und ich sagte zu Barbara: „Das ist gar nicht
seltsam, das lässt sich gut erklären: Deutschland
ist ein besserwisserisches Land, und der Oberbes-
serwisser muss einfach ein Mann sein. So einfach
ist das.“ Und dann habe ich wieder den Satz über
Anke Engelke aus dieser Zeitung zitiert. Dieter
Nuhr grätschte dazwischen und meinte: „Die
Sendung war einfach schlecht. Das ist vielleicht
eine Frage der Formulierung. Aber die Sendung
war schlecht, und das muss man sagen dürfen.“
Dann wollte ich gerade ansetzen zu meiner
Replik, aber Barbara Schöneberger unterbrach
uns: „Wir müssten weitermachen, keine Zeit!“

Was wäre Ihre Replik gewesen?
Eine Frage der Formulierung war das nicht, das
war eine Frage des Denkens, das dahintersteht.
Es ist ein Unterschied, ob ich sage: Die Sendung
ist nicht geglückt. Oder ob ich sage: Ich möchte
generell in dieser Art Sendung keine Frau sehen.

Sie selbst hatten es jedenfalls ins Fernsehen ge-
schafft. Sie spielten in „Oh Gott, Herr Pfarrer“ die
erste feministische Serien-Mutter der Nation und
später in „Vera Wesskamp“ eine alleinerziehende
Mutter. Auch zu „Scheibenwischer“ wurden Sie
eingeladen. Durften Sie da selbst schreiben?
Zunächst wurde mir gesagt: Wir haben unsere
Leute, die schreiben. Du singst dein Lied, gehst
zweimal über die Bühne und wackelst mit dem
Arsch. DerMann, der das gesagt hat, war sehr
hemdsärmelig und eigentlich korrekt. Der hat
einfach gesagt, was war. Aber Dieter Hildebrandt
hat im Laufe der Jahre wirklich dazugelernt, und
ich durfte dann auch meine eigenen Texte
schreiben. Das Problem war zuvor immer gewesen,
dass Frauen nicht intellektuell sein sollten.

Sondern?
Es ging bei Frauen immer darum zu gefallen, sexy
zu sein. Von allen Dingen, die ich bin – feminis-
tisch, lesbisch, tendenziell intellektuell –, ist der
Intellekt das Schlimmste. Aber wir Frauen sind
nicht mehr zu übersehen als intellektuelle Kraft.
Eine Frau, die ausgesehen hätte wie Harald
Schmidt in weiblich, die wäre früher nicht ins
Fernsehen gekommen. Ich spreche da immer von
der Erotikhürde. Wenn du die nicht überwinden
kannst, bist du nicht vorhanden. Und das ist das

„ICH
WAR
DER
ZEIT
VORAUS“
Maren Kroymann ist 72 Jahre alt
und so erfolgreich wie nie. Im
Interview spricht sie über Humor
als Machtfrage, ihre langjährige
Schauspiel- und Kabarettkarriere
und MeToo in der deutschen
Comedy-Branche.
Interview Johanna Dürrholz
Fotos Andreas Pein



COMEDY58

Tolle am Internet! Das ist wirklich eine Riesen-
befreiung, dass es da keine Unterhaltungschefs
und Castingdirektoren gibt.

Noch mal zurück zu Ihrer Karriere: Sie haben
1993 als erste Frau im öffentlich-rechtlichen
Fernsehen eine eigene Satire-Sendung bekommen,
„Nachtschwester Kroymann“. Kurz vor der Aus-
strahlung hatten Sie Ihr Coming-out.
Ja, ich outete mich am ersten Drehtag von
„Nachtschwester Kroymann“. Das war eine
Bilderstrecke im Stern, in Anlehnung an
Prominente, die zehn Jahre zuvor die Reihe „Ich
bin schwul“ gemacht hatten – die hatten sich ja
wiederum auf die Reihe „Ich habe abgetrieben“
bezogen. Na ja, jedenfalls hieß es bei uns dann
„Ich bin lesbisch“. Die Gruppe der Frauen, die
sich outen wollten, schmolz allerdings dahin. Ich
blieb als einzige Prominente übrig, mit meiner
damaligen Freundin.

Und Sie haben es trotzdem gemacht.
Ich fand es richtig, das zu machen, und wollte es.
Es ist wichtig, sich nicht zu verstecken. Das war
auch mein Anspruch. Ich kämpfe natürlich für
die Akzeptanz dieser Minderheit, der ich
plötzlich, nach 20 Jahren als heterosexuell
lebende Frau, dann auch angehörte.

Wie waren die Reaktionen auf Ihr Coming-out?
Es gab viele Reaktionen, die ganze LGBTQI-
Szene hat es positiv wahrgenommen. Aber viele
andere haben es nicht verstanden. Viele Mei-
nungsmacher, Medienmenschen, Kritiker waren
negativ eingestellt, die sagten: Wen interessiert
das? Wen interessiert die Sexualität einer Frau
Kroymann? Das waren teils auch hämische
Reaktionen, in einer hieß es: „Ein Gentleman
genießt und schweigt.“ Viele haben nicht
verstanden, warum das sein muss. Das passiert
mir aber heute auch noch! Es hat sich zwar
vieles verändert, gerade die gesetzliche Lage zur
Ehe für alle. Meiner Beobachtung nach gibt es
aber nach wie vor viele Vorurteile gegenüber
Lesben, die binnen einer Generation nicht
verschwinden. Das sind Zustände, die parallel
existieren in einer Gesellschaft: Fortschritt,
Akzeptanz, Solidarität auf der einen Seite,
und auf der anderen Seite: „Hoffentlich ist mein
Kind nicht schwul!“

Wenn es um Homosexualität geht, geht es oft eher
um Schwule als um Lesben.
Das stimmt, das hängt auch damit zusammen,
dass der Paragraph 175 nur auf Männer angewen-
det wurde. Frauen waren wurscht, weibliche
Sexualität war es nicht wert, bestraft zu werden.
Bei weiblicher Sexualität stand über Jahrhunderte
die Fruchtbarkeit im Vordergrund. Die Lesben
waren es immer gewohnt, nicht sichtbar zu sein.
Die Männer wussten: Sie werden bestraft. Die
Frauen wussten: Ich muss mich drumherum
mogeln und am besten gar nicht sagen, dass ich es
bin. Dieses Erbe aus der Nazizeit hat sich bei
Lesben sehr lange gehalten. Sogar in meiner
Generation ist diese Zurückhaltung noch spürbar,
bei manchen bis heute. Bei Schauspielerinnen und
natürlich auch bei schwulen Schauspielern gibt es
außerdem die ganz konkrete Angst, nicht besetzt
zu werden.

Wie war das bei Ihnen nach dem Coming-out?
Ich habe nie von Hartz IV gelebt oder wurde gar
nicht mehr besetzt. Aber ich habe bestimmte
Rollen eben nicht mehr gekriegt. Das ging über
eine lange Zeit. Dass ich mal der heterosexuelle
love interest gewesen wäre – nee! Ich habe
Comedy gemacht, in „Mein Leben und ich“ war
ich die Mutter, auch heterosexuell, aber mein
Schauspielpartner und ich haben ein Ehepaar ja
eher parodiert. Dass ich aber in einer romanti-
schen Komödie ein wirkliches Begehren gespielt
hätte – das gab es erst 2016 wieder. 20 Jahre lang
hatte ich diese Rollen nicht, bis auf eine Ausnah-
me beim HR. Ansonsten war ich nach meinem

Coming-out in der ARD kaum noch vorhanden.
Ich sollte vor meinem Coming-out sogar mal
Tatort-Kommissarin werden.

Sie hatten mit „Nachtschwester Kroymann“,
das ja nach Ihrem Coming-out lief, stets sehr gute
Einschaltquoten. Trotzdem wurde Ihre Sendung
1997 abgesetzt, nach fünf Jahren.
Ja, mein Redakteur sagte mir damals: Berechnet
auf den ganzen Zeitraum hatte ich um die
1,5 Millionen Zuschauer – Harald Schmidt
nur 750.000. Der hat natürlich viel häufiger
gesendet, das muss man dazu sagen. An den
Einschaltquoten jedenfalls lag es nicht, dass ich
abgesetzt wurde. Das hieß damals „Programm-
strukturreform“.

Sie haben mal gesagt: „Den einen war ich zu femi-
nistisch, den anderen nicht feministisch genug.“
Das war so: Viele Vorgesetzte fanden mein
Programm zu böse, das war anarchischer und
politisch inkorrekter Humor. Manche Sachen
würde ich heute vielleicht auch nicht mehr
machen. Vielen ging das zu weit. Von bestimm-
ten feministischen Freundinnen bekam ich die
Rückmeldung: Das kann man so nicht machen.
Denn ich habe mich auch viel über Frauen lustig
gemacht, das fanden sie unsolidarisch.

Sie haben zum Beispiel Verona Pooth, damals noch
Feldbusch, parodiert.
Ja, ich habe Frauen immer als Gegenstand
meiner Satire gesehen. All das, was ich bin –
lesbisch, feministisch, tendenziell links-grün
– will ich ebenfalls durch den Kakao ziehen,
das finde ich elegant und wichtig. Ich will auch
bewirken, dass diese Bubbles aufgelöst werden.
Jeder lebt heute in seiner Blase und sagt: Ich hab’
Recht, und die anderen sind doof. Das sieht man
auch in der Comedy-Szene gut. Das finde ich
etwas eng im Denken. Wenn ich als Humorform
vorgebe, dass man sich selbst mit verarscht,
öffnet das hoffentlich den Diskurs. Es birgt
natürlich die Gefahr, dass ich zum Beispiel von
Rechts missverstanden werde: Die macht sich ja
auch über die Grünen lustig! Aber das müssen
wir aushalten können. Ich mache im Gesamt-
kontext meiner Arbeit – und übrigens auch in
Interviews wie diesem – ganz klar, wo ich stehe.

Eine politische Haltung in der Satire war eine
Zeitlang in Deutschland geradezu verpönt.

Ja, in den Nullerjahren, gerade in der Zeit von
Harald Schmidt und der „Wochenshow“, galt es
als unprofessionell, wenn man gesagt hat, was
man politisch denkt. Man war stets politisch
inkorrekt – und auch immer ganz cool, grenzte
sich überall ab. Ich finde, mit dem Erstarken der
Rechten haben wir inzwischen eine andere
Situation. Und ich finde es richtig zu sagen,
wo ich als Person stehe.

Eine Riesendiskussion – politische Korrektheit und
Humor passen nach Ansicht vieler Menschen nicht
zusammen.
Ich finde ja: Das geht! Ich mach’ es einfach. Das ist
doch eine edle Aufgabe: schwierige Themen
humorvoll anzugehen. Es stimmt schon, dass das
politisch Inkorrekte oft ins Konservative lappt.
Das hat man bei Harald Schmidt ja schön gesehen:
Der hat Polenwitze gemacht, Schwulenwitze,
frauenfeindlicheWitze. Das war ekelhaft. Ich
erinnere an die Situation mit Bettina Böttinger,
die er mit einer Klobrille verglichen hat: Er meinte,
beide fasse keinMann an. Böttinger war noch
nicht geoutet – das war ekelhaft. Es gab keinen
Aufschrei, nichts. Bettina war total mutig, ist in
die nächste Sendung gegangen und hat gesagt:
„Herr Schmidt, Sie haben eine Grenze überschrit-
ten.“ Eine Freundin und ich waren die Einzigen im
Publikum, die für Bettina waren und geklatscht
haben. Ich fand sie so mutig! Sie ist in die Sendung
gegangen und hat ihm den Spaß verdorben!

Sie haben nun viel späte Ehrung erfahren. Sie
haben Grimme-Preise gewonnen, den Deutschen
Fernsehpreis, den Bayerischen Fernsehpreis und
eben den Ehrenpreis des Deutschen Comedypreises.
Ja, ist das nicht wunderbar?

Und Sie haben wieder Ihre eigene Satire-Show,
„Kroymann“, im Ersten.
Ja, ich habe bei Radio Bremen angefragt, ob man
nicht „Nachtschwester Kroymann“ mal als DVD
herausbringen könnte, und die Sendung dazu
vielleicht mal im Dritten Programm wieder-
holen. Daraufhin meinte die Radio-Bremen-
Redakteurin zu mir: Wie wär’s denn mal mit
30 Minuten im Ersten, so eine Art „Nacht-
schwester Kroymann Revisited“?

Passen Sie mit Ihrem feministischen Anspruch –
und als lesbische Frau über 70 – vielleicht eher in
die heutige Zeit?

Maren Kroymann hat
viel späte Ehre erfahren:
Während sie für ihr
Programm „Auf Du und
Du mit dem Stöckel-
schuh“ einst mit Tomaten
beworfen worden war,
gewann sie 2018 und
2019 den Grimme-Preis,
2019 und 2020 den
Deutschen Fernsehpreis.
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Ich war der Zeit wohl ein wenig voraus. Inzwi-
schen ist die Geschichte weitergeschrieben
worden, und vor allem in den letzten fünf Jahren
hat es einen lebhaften feministischen Diskurs
gegeben: Es geht um Equal Pay, um die Quote,
umMeToo. Das hat dazu geführt, dass man
anders geguckt hat, eben auch auf meine frühere
Arbeit: Da gab es ja schon einen Sketch zu
sexueller Belästigung am Arbeitsplatz! Wir
hatten sogar über Vergewaltigung in der Ehe
einen Sketch. Wir Frauen haben uns auch als
Satire-Thema emanzipiert – von einem Rand-
thema zu einem politischen Thema. Wir sind
jetzt in der Mitte der Gesellschaft angekommen.
Das kommt mir zugute. Ich war ja vorher in der
Schublade verschwunden. Heute wird überall
bemängelt, dass es nicht genug ältere Frauen im
Fernsehen gibt. Da kam ich dann gut rein.

Sie haben sich schon in einer Talkshow mit Jürgen
von der Lippe über gendersensible Sprache gestrit-
ten, Sie machen Sketche darüber, dass Personaler
diverser einstellen müssen. Wie kommt es, dass Sie
so woke sind, während viele andere Comedians
und Entertainer in Ihrem Alter das nicht mehr
mitmachen wollen? Thomas Gottschalk hat gerade
erst verkündet, er sei für gewisse Dinge – es ging
ums Gendern – zu alt.
Eigentlich ist das ja gut: Wir stellen den Stand
der Diskussion dar. Ich bin ja nicht nur lesbisch
oder nur feministisch. In der Comedy-Branche
ergibt es oft einen Sinn, dass man von den
Inhalten her klar zuzuordnen ist. Wir sind zum
Beispiel dankbar, dass es eine Tahnee gibt, die
eine Identifikationsfigur für junge Lesben ist.
Bei mir ist es eben so, dass ich nie nur eine Sache
war. Ich wusste, meine Stärke ist, dass ich eine
Minderheitenposition an die Mehrheit vermit-
teln kann, das ist auch mein Anspruch. Ich bin
breit aufgestellt, habe auch andere Themen als
die der eigenen Minderheit. Und darum kann

man mich auch nicht so leicht fertigmachen. In
meine Shows kommen Lesben, aber auch
heterosexuelle Ehepaare, das finde ich gut. Das
hat sicher auch mit meiner Familie zu tun.

Sie sind mit vier älteren Brüdern in Tübingen
aufgewachsen. Ihr Vater war Professor für Alt-
philologie, Ihre Mutter promovierte Romanistin.
Genau, und in meiner Familie sind, bis auf
Rechtsradikalismus, alle politischen Haltungen
vertreten. Ich habe gelernt, inmitten von Anders-
denkenden eine Zugehörigkeit zu finden. Das
sind meine Brüder, die liebe ich, die lehne ich ja
nicht ab. Ich habe früh gelernt, auf verschiedenen
Ebenen zu operieren: In meinem Elternhaus
sprach man Hochdeutsch, doch in der Schule
sprach man Schwäbisch. Es gibt verschiedene
Codes, die ich beherrsche. Das hilft mir auch als
Kabarettistin. Ich kann 20.15 Uhr, ich kann aber
auch 23.25 Uhr. Was feministische Frauen lange
nicht begriffen haben, ist: Witzig sein ist eine
Machtfrage – es ist eine sehr mächtige Position zu
bestimmen, worüber gelacht wird.

Inwiefern?
Die Satirikerin hat die Funktion der Intellektuel-
len. Sie erklärt der Gesellschaft Dinge. Das
Privileg hatten Frauen lange nicht. Ich finde die
Entwicklung einer Position, die das alles beurteilt
und gegebenenfalls auch mal ’nenWitz darüber
macht, wichtig. Und das würde ich auch immer
verteidigen, wenn es heißt: Darf man sich darüber
lustig machen? Witze machen dürfen – dem
würde ich den Vorrang geben. Einfach weil es
wichtig ist, dass es Frauen gibt, die diese Positio-
nen einnehmen. Es gibt ja immer noch keine
Frau, die eine Late-Night-Show hat. Carolin
Kebekus arbeitet sich gerade in so eine Richtung.
Aber die Intellektuelle, die abends am Schreib-
tisch sitzt und dem Publikum etwas erklärt – die
haben wir immer noch nicht.

Maren Kroymann
Sie ist Schauspielerin, Kabarettistin, Komikerin. 1993 hatte sie als erste Frau
im öffentlich-rechtlichen Fernsehen eine eigene Satire-Sendung, die vier Jahre
lang lief. 2021 wurde sie mit dem Ehrenpreis des Deutschen Comedypreises für
ihr Lebenswerk ausgezeichnet. Noch bis Ende Dezember ist sie in ihrer Satire-
Show „Kroymann“ in der ARD-Mediathek zu sehen sowie am 13. Dezember im
ZDF in der Weihnachtskomödie „Mona &Marie“.
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Es war sein erstes Buch, geschrieben mit
Anfang 20, erschienen 1971. Wer die
Neuauflage („Zurück in die Berge“. Bergwel-
ten, 144 S., 20 Euro) liest, entdeckt im
frühen schon sehr genau den späteren
Messner: im Appell für selbstbestimmtes,
respektvolles Bergsteigen, das uns befreit
von Konsum, Überheblichkeit, Nützlich-
keitsdenken. Die Gedanken und Szenen, oft
in prägnante Sentenzen gepresst, klingen
erstaunlich gegenwärtig. Messner suchte vor
50 Jahren die Essenz des Bergsteigens. Und
gibt dabei Anstöße für heute. (nle.)

Reise, Mode, Kunst, Fotografie, Architektur, Design,
Abenteuer: Vier Seiten mit Büchern, zum Fest und überhaupt.

Fotos Martin Albermann
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Dem Titel („Whatever you say, say
nothing“. Steidl, 1960 S., 425 Euro)
gehorcht man wie von alleine, denn
die 1960 Seiten mit 1295 Bildern
in drei Bänden, die so schwer sind,
dass ihnen eine maßgeschneiderte
Einkaufstasche beigegeben wird,
machen zunächst sprachlos. Über
20 Jahre hinweg hat Gilles Peress
in Irland „The Conflict“ fotografiert,
wie der Bürgerkrieg beschönigend
hieß. Im Alltag gingen die Men-
schen dennoch unbekümmert ihren
Interessen nach, wie Peress in seiner
zu 22 fiktiven Tagen gestauchten
Bilderzählung zeigt. (F.L.)

Es ist auch ihr Dior. Die Rede ist von Maria Grazia
Chiuri, seit 2016 die erste Frau an der kreativen
Spitze dieses ultrafemininen Hauses. Das ist ihr
Thema. Dieses Buch („Her Dior: Maria Grazia
Chiuris New Voice“. Rizzoli, 240 S., 85 Euro)
bündelt Arbeiten von 35 Fotografinnen für Dior
und Statements von Künstlerinnen über Mode und
Frauen. Das für Maria Grazia Chiuri wichtigste
Zitat dürfte von Chimamanda Ngozi Adichie sein.
Die Designerin setzte es auf ihre ersten T-Shirts für
die Marke. Hier steht es auf dem Cover. (jwi.)

Er habe sich nicht groß den
Kopf zerbrochen, der Song
kam einfach angeflogen – so
beschreibt Paul McCartney in
diesem opulenten Doppelband
(„Lyrics. 1956 bis heute“.
C.H. Beck, 874 S., 78 Euro)
die Entstehungsgeschichte
eines Lieds. Ja, natürlich geht
es hier um Selbstüberhöhung.
Aber erstens kann er sich das
erlauben. Und zweitens geht es
hier auch ums Existentielle.
Um seine Frau Linda (rechts)
und seine Mutter Mary, die
so früh gestorben war. „Lady
Madonna“ als Hymne auf sie:
„Wonder how you manage to
make ends meet“. (kai.)

Seine Entwürfe prägen bis heute das deutsche
Industriedesign – der kluge Kopf dahinter
scheint hingegen in Vergessenheit geraten zu
sein. Der Lamy 2000, die Küchenmaschine
KM3 und viele weitere Entwürfe Gerd A.
Müllers werden in diesem vielfältigen
zweisprachigen Werk aufgearbeitet („Gerd
A. Müller – Der unbekannte Designer. The
Designer who got forgotten“. Avedition, 192 S.,
34 Euro). Es schließt damit auch eine
klaffende Lücke in der deutschen
Designgeschichte. (awen.)
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Ein Buch, zwei Protagonisten: die Stadt
und der Dichter. Der schmale Band („Das
Lissabon des Fernando Pessoa“. Edition A.
B. Fischer, 63 S., 16 Euro) folgt dem Autor
Fernando Pessoa in Text und Bild auf
dessen oft verschlungenen Wegen durch
seine Heimatstadt Lissabon: gedanklich
zu seinen Aufzeichnungen, Beobachtun-
gen, Gedichten und buchstäblich zu Cafés
und Restaurants, Orten und Straßen, die
ihm wichtig waren. Eine einfühlsame,
detailverliebte Spurensuche. (nle.)

Anna Netrebko ist eine tolle Sopranistin –
und eine begnadete Köchin. In diesem Buch
(„Der Geschmack meines Lebens“. Mit Fotos
von Vanessa Maas. Molden, 160 S., 30 Euro)
erzählt sie von ihrem musikalischen und
kulinarischen Weg, der vom Pionierchor
in Krasnodar auf die Bühnen in New York,
Mailand und Moskau führte. Zwischen privaten
Schnappschüssen: Warenki-, Borschtsch- und
Risotto-Rezepte. Nicht nur Opernfans haben
sofort Lust, das alles nachzukochen. (marw.)

Mit den „Uncommon Places“ fotografierte
sich Stephen Shore vor einem halben
Menschenleben in die erste Riege der
amerikanischen Kunst. Seither kennt man
ihn als den, der Farben explodieren lässt.
Umso erstaunlicher, dass er 1977 den
Auftrag erhielt, den Niedergang der
Schwerindustrie zu dokumentieren. Erst
jetzt ist daraus ein Bildband geworden
(„Steel Town“. Mack, 104 S., 50 Euro):
das stille Buch einer Reise durch den
Rust Belt, in dem Häuser zerfallen und
Schlote wie zum letzten Mal Dampf
ablassen. (F.L.)
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René Gruau? Nie gehört? Dieses Buch
(René Gruau: „Meister der Modezeichnung“.
Prestel, 240 S., 49 Euro) schließt unter
Fashion-Fans eine Bildungslücke. Wer war
er? Zunächst: Renato, ein Italiener, der in
den Dreißigerjahren nach Paris kam und
dort entscheidende Kontakte knüpfte, zu
Christian Dior und Pierre Balmain zum
Beispiel. Als die Mode nach dem Krieg an
Fahrt aufnahm, war Gruau dabei – und
machte sich in Zeiten der aufstrebenden
Fotografie sein eigenes Bild. (jwi.)

Gibt’s das überhaupt? Ja, Swanetien ist eine
Region im nordwestlichen Georgien, an der
Grenze zu Russland. Ohne dieses Buch
(„Durch den wilden Kaukasus. Geschichten über
das georgische Traumland Swanetien“. Galiani
Berlin, 128 S., 22 Euro) hätten wir es vielleicht
nie erfahren. Und hingeschaut haben wir
natürlich wegen der tollen Illustrationen von
Kat Menschik. In ihren eigenen knappen
Worten: „Der Gemüsegarten. Das Kartoffel-
feld. Die Feldsteinkapelle. Der rauschende
Fluss im Tal.“ Schöne Aussichten! (kai.)

Leuchtende Kiosk-Schriftzüge, einfache
Straßenschilder oder Apothekenzeichen:
Ganz selbstverständlich zieren Wörter
und Logos den urbanen Raum – und
verleihen ihm damit einen persönlichen
Charakter. Eine Sammlung schöner
Beispiele aus dem gleichnamigen
Designprojekt findet sich in diesem
Band („Berlin Typography“. Prestel,
176 S., 15 Euro). So blättert man sich
durch die Straßen von Berlin. (cein.)

Entweder man(n) hat ihn – oder man(n) hat
ihn nicht. Scott Schuman hat ihn, den Stil, und
weiß, wo man ihn findet („The Sartorialist Man
– Inspiration für Männer mit Stil“. Prestel, 312 S.,
40 Euro). Nicht etwa in den Hochglanzmagazi-
nen oder auf den Laufstegen der Modestädte,
sondern auf ihren Straßen, versteckt hinter
Bücherregalen oder in Aktion beim Skaten. Leser
lernen von der Bloggerlegende nicht nur, sich typ-
gerecht zu kleiden, sondern auch: ihre Individua-
lität zu feiern. (awen.)

Sein Werk bezieht den Rezipienten
immer mit ein: Franz Erhard
Walthers Prozesskunst ist bedeutend
für die Moderne, seine Vorstellung,
dass „zu einemWerk Handlung
kommen könnte“, hat seine Arbeiten
geprägt. In diesem Buch („Franz
Erhard Walther: Manifestationen.
Werkverzeichnis der Plakate, Bücher
und Entwürfe“. Dr. Cantz’sche
Verlagsgesellschaft, 560 S., 68 Euro)
werden die vielfältigen Werke des
im Jahr 1939 geborenen Künstlers
erstmals zusammengefasst. Hier ist
alles ein Prozess. (cein.)

Die Suche nach der richtigen Bohnen-
mischung, dem perfekten Röstpunkt,
der idealen Temperatur und dem
cremigsten Milchschaum – Kaffee ist
Emotion. Miele Kaffeevollautomaten
werden mit meisterhafter Präzision
gefertigt, damit Sie jede Tasse mit allen
Sinnen genießen können. Ganz nach
Ihrem persönlichen Geschmack.

Perfektes Aroma ist kein Zufall
Ob Mahlwerk, Brüheinheit oder Pumpe: Erst
das perfekte Zusammenspiel aller Komponen-
ten macht Kaffee zum Erlebnis.

Mit dem innovativen Kegelmahlwerk der Miele
Kaffeevollautomaten erleben Sie Kaffeegenuss
neu: Die besondere Aromaschonung gelingt
durch die Konstruktion aus hochwertigem,
abriebfestem Stahl. Jede Bohne wird gleichmä-
ßig gemahlen - und das sogar besonders leise.

Das AromaticSystem vermischt Kaffee und
Wasser optimal, indem es sich während des
Brühvorgangs ausdehnt. Eine meisterhafte
Kombination für intensives Aroma und weniger
Bitterstoffe – um das Beste aus der schwarzen
Bohne herauszuholen.

Tasse für Tasse purer Genuss
Ob ein Cappuccino am Morgen, der Kaffee mit
Freunden am Nachmittag oder ein schneller
Espresso nach dem Dinner - für alle, die auch
zuhause auf perfekten Kaffeegenuss nicht
verzichten möchten, bieten Miele Kaffeevoll-
automaten mit 13 köstlichen Kaffeespezialitäten
sowie einer idealen Wassertemperatur für
6 Teesorten eine einzigartige Genussvielfalt.

Ihr Kaffee – so individuell wie Sie
Ihren persönlichen Lieblingskaffee können Sie
schnell und einfach abrufen, wenn Sie diesen
als einen von bis zu 10 persönlichen Genießer-
profilen abspeichern.

Perfekt für Ihren
persönlichen
Geschmack.
Kaffeevollautomaten von Miele.

Auf Wunsch ermöglicht die Funktion OneTouch
for Two eine zeitgleiche Zubereitung von zwei
köstlichen Kaffeespezialitäten per einfachem
Knopfdruck.

Auch das anschließende Reinigen tut der
Gemütlichkeit keinen Abbruch, denn dies sowie
auch das Entkalken* übernimmt Ihr Miele
Kaffeevollautomat für Sie. Die entnehmbaren
und größtenteils spülmaschinengeeigneten
Komponenten sorgen zusammen mit effizien-
ten Reinigungsprogrammen für maximale
Hygiene und hohen Komfort.

Auf den Geschmack gekommen?
miele.de/cm* Ausstattung modellabhängig
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Dzuliferi Huhuteni ist Sohn und Lehrling
eines Schamanen, sein Heimatdorf liegt tief
im Amazonas-Regenwald. Seit Jahrhunderten
ist sein Clan für unerklärliche Heilungen
bekannt, es heißt, sie könnten Feinde mit
Gedankenkraft töten. Dem Reporter
Thomas Fischermann hat Dzuliferi von dieser
geheimnisvollen Kultur erzählt, die von
Goldgräbern, Holzfällern und Drogen-
schmugglern bedroht ist („Der Sohn des
Schamanen“. Heyne, 304 S., 22 Euro).
Ein zauberhaftes Buch! (klau.)

Die einstige Stalinallee erstreckt sich über die Karl-Marx-Allee
und die Frankfurter Allee. Es war das erste große Wohnbau-
projekt im sozialistischen Ost-Berlin und ist bis heute begehrter
Wohnraum. In diesem Buch („Mein Stalinbau: Eine Berliner
Straße und die Geschichten ihrer Bewohner“. be.bra, 208 S.,
20 Euro) wird dokumentiert, wie die Geschichten einzelner
Bewohner Teil einer großen Geschichte der Straße wurden.
Gisela und Dieter (Foto unten) zum Beispiel: Sie wohnen seit
Jahrzehnten an der brutalistischen Wohnachse und wollen nicht
weg. Auch wenn sie damals nur 66 Mark und einen Groschen
Miete zahlen mussten – und jetzt knapp 600 Euro. (cein.)

Anlässlich des 50. Geburtstags von
Magazin, dem Produzenten und Händler
von Einrichtungsgegenständen, ist Zeit für
einen Blick zurück. Das Buch („50 Jahre,
50 Produkte: Designgeschichte(n) erzählt von
MAGAZIN“. Avedition, 228 S., 39 Euro)
verschafft nicht nur einen Einblick in
Designgeschichte(n). Das Jubiläum wird
vielmehr gefeiert mit einer Zeitreise, mit
Themen um Design, Einrichtung und
Gestaltung – und mit vielen persönlichen
Geschichten. (cein.)

Vor diesem Buch kann nur gewarnt werden.
Wer zu lange darin blättert, ist für alles andere
als Bergtouren in den Alpen auf absehbare Zeit
verloren. Mit prachtvoller Optik und prakti-
schen Tipps führt der Band („Wanderlust Alpen“.
Gestalten, 336 S., 39,90 Euro) über Trails in
Frankreich, Italien, Österreich, Slowenien und
der Schweiz – in schwelgerischen Bildern von
Pfaden und Hütten, Bächen und Seen, Felsen
und Gletschern. Erster Impuls: Sofort auf-
brechen! Einziges Problem: Wohin zuerst? (nle.)

Die kühlen Gruppenbilder der italienischen
Aristokratie wirken wie Familienaufstellungen;
neben narrativer Qualität haben sie auch
psychologische Prägnanz. Wobei Empathie
untergeordnet bleibt. Anders in Indien, wo
Patrick Faigenbaum in zärtlichen Komposi-
tionen Straßenhändler, Bauern und Passanten
porträtierte. Doch vielleicht war ihm Obst
am wichtigsten: Sogar Zitronen sehen süß aus.
Dieses Buch („Patrick Faigenbaum. Fotografien
1974 – 2020“. Schirmer/Mosel, 224 S.,
58 Euro) blättert ein halbes Leben auf. (F. L.)
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seven sands.com

Alle Größen, alle Fits
Das Suchen hat ein Ende! Du kombinierst
Stoff, Kragen, Farbe, Größe, Fit und Länge.
Jede Variante ist bei uns stets verfügbar.

Das Richtige tun
Gut auszusehen und Verantwortung zu zeigen,
geht zusammen. Wir handeln im Einklang mit

der Natur, den Menschen und Dir.

Aus den besten Stoffen
Individuell für Dich in Portugal gefertigt.
Aus langlebigen, nachhaltigen Stoffen, für
die wir 2 Jahre durch Europa gereist sind.

Better
Basics

PULLOVER NEU GEDACHT:
DER BUSINESS SWEATER IN

64 FARB-KOMBINATIONEN



ANZEIGE

Was gibt es Schöneres, als Familie, Freunde
und sich selbst zwischen Lichtermeer und

üppigem Festmahl mit einem ganz besonderen
Weihnachtspräsent zu beglücken?

die gehörenauf diewunschliste!

smartwatch
Fitness on

Fitness-Fans, aufge-
passt! Mit der neuen
Galaxy Watch4 hat

Samsung eine innova-
tive Sport-Smartwatch
auf den Markt gebracht.
Neben den üblichen

Fitnessdaten wie Sport-
und Gesundheits-

funktionen misst sie
sogar Körperfett und
Muskelmasse3. Zudem
können digitale Ziffer-
blätter, Schriften etc.
angepasst werden.

jetzt gibt’s was
auf die ohren
Die neuen In-Ears

Samsung Galaxy Buds2
kommen nicht nur in
hübschen Farben, sie

klingen auch gut und sind
mit jeweils nur 5 Gramm
auch besonders leicht.
Hohe Sprachqualität

durch drei Mikrofone und
aktive Geräuschunter-drü-
ckung sind natürlich mit

an Bord.

1 Displaydiagonale gemessen im vollen Rechteck und ohne Berücksichtigung der abgerundeten Ecken. Der tatsächlich nutzbare Bildschirmbereich ist weiter durch den Bereich der Kamera verringert.
2 nach IPx8, Schutz bei dauerhaftem Untertauchen bei 1,5 m Wassertiefe für 30 Minuten und ausschließlich in klarem Wasser. Kein Schutz bei Salzwasser und anderen Flüssigkeiten, insbesondere Seifenlauge, Alkohol und/oder
erhitzter Flüssigkeit. Der SIM-Kartenhalter muss stets vollständig mit dem Gerät abschließen, sodass durch ihn kein Wasser eindringen kann.

3 Die BIA-Analyse dient nur Fitness- und Wellnesszwecken. Die Funktion ist nicht zur Erkennung bzw. Diagnose und Behandlung von Erkrankungen oder zu körperlichen Verfassungen und auch nicht zur Verhütung, Überwachung,
Behandlung oder Linderung von Krankheiten oder zur Kompensierung von Verletzungen oder Behinderungen oder für andere medizinische Zwecke gedacht. Wenn du dir Sorgen um deine Gesundheit machst, suche einen Arzt auf.
Die Funktion ist nicht für Nutzer bestimmt, die jünger als 20 Jahre, älter als 80 Jahre, schwanger sind oder einen Herzschrittmacher sowie ein anderes medizinisches Gerät tragen. Um das beste Ergebnis zu erzielen, führe
die Messungen immer zur gleichen Tageszeit auf nüchternen Magen durch.

faltbares smartphone
Der Traum eines jeden Handybesitzers: klein und
quadratisch, sodass es in die Hosentasche passt,
aber gleichzeitig mit einem schön großen Display.
Klingt nach einer Wunschvorstellung. Ist es aber
nicht! Sondern das neue faltbare Smartphone
Galaxy Z Flip3 5G von Samsung. Highlight ist das
zusammenklappbare 6,7-Zoll-Display1 mit OLED-
Technik und 120 Hertz für starke Kontraste und

Farben. So wird ein Wechsel zwischen Taschen- und
Smartphoneformat ermöglicht. Weitere Features:
Kamera mit Flex-Modus und wassergeschützt2.

www.samsung.de

ANZEIGE
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Vertrauen Sie
Ihrer Intuition

Für wen die tägliche Tasse
Koffein zum Morgenritual
gehört, der braucht neben
guten Bohnen auch einen
Kaffeevollautomaten, der
mitdenkt. Der „Intuition
Preference+ EA875E“ von
Krups sorgt mit einer
smartphoneähnlichen
Bedienoberfläche mit

großem Farb-Touchscreen
sowie personalisierten
Einstellungen für den

perfekten Kaffeegenuss.
www.krups.de
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kaffee, wie sieihn lieben, tassefür tasse!

ANZEIGE

Zu Weihnachten einfach mal Me-Time verschenken gelingt mit dem
Saugroboter „X-Plorer 95 Total Care Connect RR7987“ von Rowenta.

Er arbeitet nicht nur von ganz alleine, sondern auch nach dem Motto:
„Wischen is possible.“ Das heißt: Die Bodenreinigung findet sowohl trocken

als auch nass statt. Weitere Highlights: elektronisches Mopping, starke
Saugkraft und eine intelligente Laser-Navigation. Die Profi-Haushaltshilfe

wurde von Stiftung Warentest ausgezeichnet.

einfachwisch undweg!

www.rowenta.de



die neue (schreib-)form
Ein formvollendetes Erlebnis und edles Präsent

sind die neuen Schreibgeräte der Serie „ideos“ von
Lamy, die mit einzigartigem und neuartigem Tropfen-

design ihresgleichen suchen. Dabei glänzt nicht
nur das Metallgehäuse, das mit einem eleganten

Palladium-Finish veredelt wurde, sondern auch der Clip
aus poliertem Edelstahl und die verchromte

Spitze sorgen für das gewisse Etwas. Erhältlich sind
Kugelschreiber und Füllhalter „Made in Germany“

unter www.lamy.com/ideos

ein echter
zeitvertreib

Beim Blick aufs Handgelenk
bietet die Armbanduhr LilyTM

von Garmin gesundheits-
bewussten Frauen einen Tick
mehr. Denn die Smartwatch
verbindet feminines Design
mit cleveren Features. Das
heißt: Gesundheitstracking
(Energie-, Stresslevel, Zyklus,
Wasserkonsum, Herzfrequenz)
sowie Sportfunktionen (wie
Laufen, Yoga, Pilates) fördern
das Bewusstsein für den eige-
nen Körper. www.garmin.com

ANZEIGE ANZEIGE

echte
genussmomente
Sich für warm oder kalt
entscheiden? Muss nicht
sein! Denn der Schweizer
Kaffeeprofi Jura hat sich
mit dem Vollautomaten

„Z10“ eine echte Innovation
einfallen lassen. Neben
einem breiten Spektrum

an heißen Kaffeespezialitä-
ten kommt auf Knopfdruck
dank des Cold Extraction
Process erstmals auch
Cold-Brew-Kaffee zum

Einsatz. Erhältlich ist der
elegante Vollautomat in
Aluminium Black, Alu-

minium White oder Dark
Inox mit Aluminiumfront.

www.de.jura.com
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„KUNST KANN FREUDE
UND ÄRGER BEREITEN“
Interview Stefanie Schütte, Fotos Helmut Fricke

Karole Vail, Direktorin der Guggenheim Collection in Venedig,
über ihre Großmutter Peggy Guggenheim, Museen in Zeiten der
Pandemie und den Overtourism in der Lagunenstadt

Frau Vail, nach einem langen Lockdown in Italien
hat die Peggy Guggenheim Collection seit ein paar
Monaten wieder permanent geöffnet. Wie haben
Sie die erste Zeit der Öffnung erlebt?
Es war fantastisch. Wir haben vorher mehrfach
wieder schließen müssen. Daher war es eine
große Erleichterung, wirklich dauerhaft öffnen
zu können. An sechs Tagen in der Woche.
Allerdings nur den Palazzo, nicht die temporäre
Ausstellung. Das würde für uns zu hohe Kosten
bedeuten. Schließlich müssen wir die Abstands-
regeln und vieles andere beachten. Wir bräuch-
ten noch mehr Sicherheitskräfte, und das
können wir uns zur Zeit nicht leisten.

Wie hat das Publikum reagiert?
Es war entzückt. Vor der Pandemie waren wir
das am zweithäufigsten besuchte Museum
Venedigs nach dem Dogenpalast. Ich glaube,
die Leute möchten wieder herkommen. Dafür
bin ich sehr dankbar. Und wir sind nicht nur
ein Museum: Wir haben auch einen herrlichen
Garten.

Es gab eine Kampagne, um das Museum zu unter-
stützen. Wie ist die gelaufen?
Viele Menschen waren extrem großzügig. Ein
großer Teil unseres Einkommens ist von unseren
Besuchern abhängig, somit hatten wir unglaub-
lich hohe Einbußen. Wir mussten also Fund-
raising betreiben. Unser Advisory Board hat uns
dabei extrem unterstützt. Eines der Mitglieder ist
der Künstler Anish Kapoor. Er hat für uns einen
speziellen Druck entworfen. Und jeder, der
mindestens 5000 Euro spendete, hat diesen
Druck direkt vom Künstler erhalten.

Venedig verzeichnete im vergangenen Jahr nur
wenige Besucher. Das hatte aber auch positive
Auswirkungen. Als das erste Kreuzfahrtschiff nach
dem Lockdown in die Stadt kam, war das für viele
Venezianer alles andere als ein Grund zur Freude.
Halten Sie es für wünschenswert, dass wieder so
viele Touristen wie vorher nach Venedig kommen?
Das ist eine schwierige Frage. Ich glaube, viele
Städte müssen den Tourismus überdenken.
Venedig kann nicht nur ein touristisches
Disneyland sein. Es muss eine echte, gelebte
Stadt werden, in der auch gerade junge Leute
einen Beruf ausüben können. Der Tourismus ist
wichtig für die Stadt, doch es gibt eben auch
einen kulturellen Aspekt, der noch bedeutender
ist. Wir müssen den Menschen beibringen,
Venedig auf eine sensiblere und nachhaltigere
Weise zu erleben. Natürlich kann das nicht über
Nacht geschehen, natürlich hängen Arbeitsplätze
am Tourismus, und es gibt politische Erwägun-
gen. Aber die Lagune ist ein fragiles Ökosystem.
Die Kreuzfahrtschiffe schaden der Architektur,
sie schaden dem Ökosystem und verschmutzen
die Umwelt. Venedig ist eine der am stärksten
verschmutzten Städte Italiens. Es muss eine
Lösung geben. Wir sind jetzt vom Übertouris-
mus auf Null zurückgefahren, und ich bin sicher,
dass es etwas dazwischen gibt. Aber natürlich
war es wunderbar und seltsam, Venedig so leer
zu erleben. Es war viel sauberer, man sah mehr
Vögel und Fische. Das war spektakulär. Man

konnte auf dem Canal Grande rudern gehen. Ich
habe mit meinemMann zusammen mit dem
Rudern angefangen.

Auf die typisch venezianische Weise? Stehend?
Ja, mein Mann beherrscht den „Voga alla
Veneta“-Stil sehr gut und bringt es mir bei.
Es ist eine fantastische Art und Weise, Venedig
zu entdecken. Venedig handelt schließlich vom
Wasser.

Ihre Großmutter Peggy Guggenheim hat Venedig
nicht nur als Ort unterstützt, sondern es sogar
noch attraktiver gemacht. Sehen Sie sich in ihrer
Nachfolge?
Nein, das wäre anmaßend. Ich bin hier, um mich
um ihre Sammlung zu kümmern und um das
Museum. Ich liebe Kunst und bin mit einem
Künstler verheiratet. Ich mag das, was ich tue,
aber ich bin keine Mäzenin der Kunst, auch
wenn ich Kunst zu Hause habe. Ich bin derzeit
die Hüterin dieses Orts.

Es gibt viele Texte über Peggy Guggenheim, in
denen sie als glamourös und exzentrisch dargestellt
wird.
Vielleicht war sie glamourös, da sie nicht sehr
bürgerlich wirkte und auch keine Aristokratin
war. Sie selbst fand sich niemals besonders
attraktiv, im rein oberflächlichen, körperlichen
Sinn. Sie kleidete sich nicht in Haute Couture.
Sie wollte einen eigenen Stil finden, indem sie
Ohrringe aus Indien und Sri Lanka oder
Schmuck von Künstlern trug. Sie kaufte Kleider
auf ihren Reisen nach Mexiko oder Indien. Ich
weiß nicht, ob sie das besonders glamourös
machte, aber ich weiß, dass sie dadurch sehr
anders wirkte als die venezianische Bourgeoisie.
Peggy fühlte sich immer vom Bohème-Leben der
Kunstszene angezogen. Das war schon in den
USA so gewesen. Sie empfand auch ihre eigene
Familie als sehr bürgerlich.

Wahrscheinlich galt das für die ganze New Yorker
Gesellschaft, die sie als junges Mädchen erlebte. Sie
soll damals sehr schüchtern gewesen sein.
Ja. Es war dann auch in den Zehnerjahren des
20. Jahrhunderts noch schwieriger. Sie hatte
diesen etablierten und wohlhabenden Seligman-
Guggenheim-Hintergrund. Aber ich glaube, dass
sie schnell begriff, dass sie etwas anderes wollte.
Dazu kam vielleicht das Beispiel ihres Vaters, der
wohl nicht oft zu Hause war, der viel Zeit in
Paris verbrachte. Auch deswegen wollte sie sicher
unbedingt nach Europa gehen. Und als sie dann
ihren späteren Mann Laurence Vail in New York
traf, verstand sie, dass es eine ganz andere Welt
gab, voller Künstler und Schriftsteller, und das
fand sie sehr aufregend.

Sie fühlte sich schon früh von der Welt der Kunst
angezogen.
Ja, in ihren späten Teenagerjahren. Sie war dazu
erzogen worden, die wichtigen Bücher zu lesen.
Sie war als Kind von Franz von Lenbach gemalt
worden. Musik und die Künste waren sehr
wichtig, wie damals in vielen wohlhabenden
Familien. Als Peggy dann endlich nach Europa

Sie hütet den Schatz: Karole Vail
(rechts im Garten der Sammlung)
arbeitet am Erbe ihrer Großmutter.
Peggy Guggenheim, die Mäzenin,
Sammlerin und Galeristin, wurde
auch durch ihren ausgefallenen Stil
berühmt – unten Fotos aus den
Fünfziger- und Sechzigerjahren.
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Karole Vail
Karole Vail leitet die
Peggy Guggenheim
Collection, eines der
wichtigsten Museen
der Stadt Venedig.
Die in Frankreich
aufgewachsene Britin,
geboren 1958, hat
einen besonderen
Bezug zu dem Haus,
dem sie seit vier Jahren
vorsteht: Sie ist die
Enkelin der legen-
dären Gründerin
Peggy Guggenheim
(1898-1979). Die
Sammlung durfte
Ende April nach dem
Lockdown in Italien
wieder öffnen.

gehen konnte und eher durch Zufall wieder
Laurence Vail traf, muss sie verstanden haben,
dass ein komplett neues Leben auf sie wartete. Es
bot ihr scheinbar die Freiheit, nach der sie sich so
gesehnt hatte. Vielleicht macht sie das exzent-
risch oder wohl besser: anders als ihre Umge-
bung. Sie begann, sich für schöne Kleider zu
interessieren. Es gibt ein wunderbares Foto, das
Man Ray von ihr gemacht hat, in einem
Paul-Poiret-Kleid. Das ist schon sehr glamourös.
Und dann entwickelte sie einen eigenen Stil.
Wenn ich heute Fotos von ihr sehe, denke ich: Ja,
sie hatte einen fantastischen Stil.

Wurde sie in Venedig von den alten Familien
anerkannt, die den Ton angaben? Die zum Teil
Dogen zu ihren Vorfahren zählten und ziemlich
konservativ waren?
Ich glaube, am Anfang war das nicht so.
Schließlich war sie Amerikanerin, sie war Jüdin,
sie war eine alleinstehende Frau. Man wusste,
dass sie verheiratet gewesen war und dass sie
Liebhaber hatte. Ich glaube, dass sie mit etwas
Misstrauen betrachtet wurde. Aber später war sie
deutlich besser anerkannt. Sie wurde sogar
Ehrenbürgerin von Venedig.

Wie haben Sie sie als Kind erlebt? Heute sehen Sie
sie als Hüterin ihrer Sammlung sicher anders als
früher mit dem Blick der Enkelin auf die Groß-
mutter.
Nun, ich zog eher meine andere Großmutter vor,
die mehr dem traditionellen Bild nahekam.
Peggy war keine traditionelle Großmutter, was
auch immer das heißen mag. Ich kam schon als
kleines Mädchen nach Venedig, aber nicht
regelmäßig, mal mit meinen Eltern oder meiner
Schwester und später auch allein. Es war immer
etwas einschüchternd, wegen der Kunstwerke
und weil diese Umgebung nicht wirklich etwas
für Kinder war. Man konnte hier nicht einfach
frei spielen. Im Rückblick gab es allerdings
unglaubliche Momente. Zu wissen, dass ich im
Palazzo übernachtet habe, dass ich dort gegessen
habe. Umgeben von diesen besonderen Bildern.
Einige davon machten mir Angst, etwa die
Surrealisten, Max Ernst oder Paul Delvaux. Das
sind keine entspannten Bilder über das Leben,
vor allem nicht im Schlafzimmer. Es gab andere,
die ich lieber mochte. Wenn ich daran denke,
dass ich im Esszimmer gegessen habe, umgeben
von Braque und Picasso – verrückt! Zu meinen
liebsten Erinnerungen aber gehören die Gondel-
fahrten durch die Kanäle. Peggy besaß eine
eigene Gondel, die sie später demMarine-
museum vermachte. Es war ein schönes Boot,
und sie hatte einen Gondoliere, der eine weiße
Hose, ein gestreiftes Hemd und eine Schärpe
trug.

Waren auch manchmal Peggy Guggeheims Hunde
mit in der Gondel?
Ja, manchmal. Und natürlich rannten sie im
ganzen Haus herum. Ich war nie ein Fan dieser
Hunde, ich mochte andere lieber. Es waren
tibetanische Lhasa Apsos. Überall schienen sie
ihre Haare zu hinterlassen. Ich glaube, meine
Schwester Julia liebte sie mehr als ich. Obwohl es
irgendwie auch nett war mit den Tieren im
Haus. Denn dadurch ging es lebhaft zu.

Verstand Ihre Großmutter die Sichtweise eines
Kindes? Oder lebte sie dafür zu sehr in ihrer
eigenen Welt?
Ich glaube schon, dass sie sie verstand. Aber
vielleicht wusste sie einfach nicht, wie man mit
Kindern umgeht. Sie war von Gouvernanten
erzogen worden, wie es bei denjenigen, die

es sich leisten konnten, damals üblich war. Sie
stellte zum Beispiel extrem direkte Fragen. Das
konnte sehr unangenehm sein, sogar verletzend,
besonders für ein junges Mädchen. Es ist schon
so schwer genug, ein Teenager zu sein.

Sie selbst haben sich früh für Kunst interessiert und
auch Kunstgeschichte studiert.
Zuerst habe ich deutsche Sprache und Literatur
an der Universität von Durham studiert, später
dann auch Kunstgeschichte. Danach bin ich
nach Italien gegangen. In Florenz habe ich
für einen Kunstverlag gearbeitet, dann als
Kuratorin. Nach zwölf Jahren Italien zog
ich nach New York, um in der Guggenheim
Foundation zu arbeiten. Dort blieb ich
23 Jahre lang.

Was war Ihr Fokus, als Sie vor gut vier Jahren
hierher kamen?
Ich will die Ausstellungen auf einem exzellenten
Niveau halten. Ein weiterer Schwerpunkt liegt
im Erhalt der Sammlung und des Museums für
die Zukunft. Außerdem möchte ich einige
Künstler der Sammlung nach vorne bringen, die
nur selten oder noch gar nicht gezeigt wurden.

Zum Beispiel?
Zwei sind gerade in der Sammlung zu sehen, im
Palazzo: Marina Apollonio und Alberto Biasi.
Das sind zwei noch aktive Künstler, die außer-
halb von Padua leben und arbeiten. Peggy kaufte
ihre Werke in den späten Sechzigern. Sie sind
beide Vertreter der Kinetischen Kunst. Ich finde
es interessant, dass es heute noch Werke lebender
Künstler gibt, die Teil der Peggy Guggenheim
Collection sind, nach Peggys Tod aber nicht
mehr gezeigt wurden.

Das heißt, Peggy Guggenheim sammelte auch in
den Sechzigern weiter?
Ja, sie hörte nicht auf. Sie sammelte aber anders.
Sie fand, dass die Kunstwelt viel zu kommerziell
geworden sei. Daher begann sie, Kunstwerke aus
Afrika, Ozeanien und Mesoamerika zu kaufen.
Peggy liebte es, immer weiter voranzugehen. Sie
hatte einen großen Unternehmergeist, alle ihre
Vorfahren waren Unternehmer gewesen. Die
Guggenheim-Seite stammte aus der deutsch-
sprachigen Schweiz, aus Lengnau, und emigrier-
te Mitte des 19. Jahrhunderts in die Vereinigten
Staaten. Sie kamen zu großemWohlstand,
obwohl sich Peggys Vater aus den Aktivitäten der
Familie zurückzog. Peggy und ihre Schwestern
wurden nie so reich wie ihre anderen Cousins
und Cousinen. Ihr Vater starb beim Untergang
der Titanic 1912.

Er überließ seinen Platz auf dem Rettungsboot
seiner Geliebten.
Ja, er war ein Gentleman.

Die Architektur-Biennale in Venedig hat sich
in diesem Jahr dem Thema „Wie werden wir
zusammen leben?“ gewidmet. Wie kann Kunst
Ihrer Meinung nach dazu beitragen, die Probleme
unserer Zeit zu lösen?
Für mich ist Kunst eine Quelle des Trosts, der
Regeneration. Sie kann Hilfe bringen und
Freude. Sie kann Ärger erzeugen und zu
Diskussionen anregen. Sie kann soziale Miss-
stände aufzeigen. Aber am Ende sollte ein
Museum ein Ort sein, an demMenschen in
Ruhe etwas betrachten können, ein Raum der
Freiheit und des Dialogs. An dem man etwas
Neues kennenlernen kann. So wird Kunst zu
einem Ort des Wunderns, der Überraschungen
und der Fragen.

Die Guggenheim Collection
im historischen Palazzo Venier
dei Leoni am Canal Grande
(Bild Mitte) wurde 1980 eröffnet.
Zu sehen sind moderne Klassiker
wie Pablo Picasso, Max Ernst,
Piet Mondrian und Hans Arp.
Auf dem oberen Bild: „Männer
in der Stadt“ von Fernand Léger
(1919); unten: „Das Reich der
Lichter“ von René Magritte (1954).

Das klingt sehr poetisch – man merkt, dass Sie
Literatur lieben.
Wissen Sie, was wirklich spannend ist? Peggy
hat sich immer für Literatur interessiert. Das war
ihre erste Liebe. Sie unterstützte Schriftsteller
und Zeitschriften. Die bildende Kunst kam
später.

Samuel Beckett soll ihr geraten haben, Kunst zu
sammeln. Also brachte ein Schriftsteller sie zur
Kunst.
Ja, ich habe ihn sogar kennengelernt, als ich 17
oder 18 war. Ich beschäftigte mich zu der Zeit
stark mit Beckett und erzählte meinem Vater,
dass ich ihn so gerne treffen würde. Er sagte:
Gut! Und organisierte ein Dinner. Mein Vater
war Verleger und immer noch in Kontakt mit
ihm. Also trafen wir Beckett zum Dinner. Ich
war so hingerissen, dass ich nichts sagen konnte.
Und Beckett sagte auch nicht viel. Es war ein
etwas unbehaglicher Abend. Dabei hatte ich so
viele seiner Stücke gelesen. Aber ich konnte
einfach nicht sprechen. Und gleichzeitig war es
ganz wunderbar.
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Langsamreicht‘s Von Ingo van Aaren (Text und Fotos)
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Als Paris Mitte des 19. Jahrhunderts in Richtung
Effizienz, Kapitalismus und Geschwindigkeit umgebaut
wurde, formierte sich Widerstand. Die künstlerische
Bohème, allen voran Charles Baudelaire, führte als
Gegenbewegung Schildkröten spazieren. Vor einiger Zeit
erinnerte ich mich an die Stelle aus dem „Passagen-Werk“
Walter Benjamins, in der er davon berichtete. Heute
erleben wir neben der analogen Beschleunigung der
klassischen Moderne den Dynamisierungsschub der
Digitalisierung. Daher habe ich Menschen, die unsere
Gesellschaft auf ganz verschiedene Art prägen, gebeten,
mit meiner Schildkröte spazieren zu gehen oder sie mit
in ihre Welt zu nehmen; viele waren sofort dabei, Max
Raabe, Annette Frier, Samy Deluxe, Benno Fürmann,
Gina Lückenkemper und Svenja Flaßpöhler zum Beispiel.
So soll ein entschleunigtes Gesellschaftsporträt entstehen,
ironisch poetisch. Die Bilder kann man aber auch in
größerem Zusammenhang sehen. Fototheoretisch fußt
das Projekt auf demWerk „Die helle Kammer“ von
Roland Barthes und seiner Idee von „Studium“ und
„Punctum“. Die Schildkröte, die eine lange Spur durch
Literatur und Philosophie zieht, verbindet uns mit weit
entfernten Kulturen, während die porträtierten Personen
unsere derzeitige Kultur widerspiegeln. Die Bilder
funktionieren auf einer mythologischen Ebene, aber
auch mit einer direkten Verbindung zum Betrachter, ohne
Wissen um kulturhistorische Bezüge. Durch Corona
haben die Fotografien weitere Bedeutung gewonnen. Die
Menschen sind alleine zu sehen, nur mit der Schildkröte.
In den vergangenen beiden Jahren hat die Entschleuni-
gung uns alle erreicht. Zudem stehen wir am Übergang
einer traditionell textbasierten in eine bildbasierte Kultur,
und ich sehe es als Aufgabe von uns Fotografen an, Ideen
durch Bildsprache in diese neue Kultur zu überführen.
Gemeinsam mit dem Schriftsteller David Wagner war ich
mit der Schildkröte auch selbst unterwegs. Daraus ist ein
Buch geworden, „Nachtwach Berlin“, dessen Erfolg uns
sehr gefreut hat. Aber auf diesen Seiten sehen Sie weitere

Nur keine Eile: Svenja Flaßpöhler,
Benno Fürmann, Johann von
Bülow, Thea Dorn (von links im
Uhrzeigersinn) mit Schildkröte
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Szenen aus dem gerade entstehenden Gesellschaftsport-
rät. Neben der Schildkröte steht immer ein persönlicher
Aspekt des menschlichen Protagonisten im Fokus. So
wollte Max Raabe als passionierter Radfahrer gerne ein
Rennen gegen die Schildkröte fahren. Er hört es wahr-
scheinlich nicht gerne, aber gewonnen hat er es eher
nicht. Johann von Bülow hat seine Hündin Lou mit-
gebracht, ein tolles Model. Wir haben an einer Straßen-
ecke in Berlin das alte Sofa gefunden, und sie hat sich
daraufgesetzt wie eine ägyptische Katzengöttin. Rainer
Langhans hat mich in seiner Wohnung empfangen, ein
Erlebnis in Minimalismus. Charles Schumann kannte die
Geschichte von Baudelaire und der Schildkröte – die Bar,
in der das Foto entstanden ist, heißt deswegen sogar „Les
Fleurs du Mal“. Thea Dorn wünschte sich wegen ihrer
Liebe zu Sushi ein japanisches Setting. In den meisten
Fällen benötigen Locationsuche und Motivauswahl
deutlich mehr Zeit als der Fototermin selbst, der oft nur
eine halbe Stunde dauert. Die nötigen Genehmigungen
für das Bild mit Benno Fürmann, der der Kanalisation
entsteigt, nahmen am Ende sechs Monate in Anspruch.
Und Gina Lückenkemper zu entschleunigen, die schnells-
te Frau Deutschlands, war auch nicht einfach, zumal sie
mit Worten so fix ist wie mit den Beinen auf der Tartan-
bahn. Mein großer Traum bleibt das umfassende Porträt
der deutschen Gesellschaft mit Schildkröte. 20 bis 30
Bilder sollen noch hinzukommen, bevor es in Buchform
gegossen wird. Persönlich, selbstironisch, ein ungewöhn-
licher Blick in unser Land. Baudelaire hat in diesem Jahr
seinen 200. Geburtstag gefeiert. Mit ein bisschen Glück
sieht sich in vielen Jahren jemand diese Bilder an und
kann sich ein Lächeln und ein wenig Freude über uns und
unsere Zeit nicht verkneifen. Grüßen wir ihn oder sie
schon mal aus den Tiefen der Vergangenheit.
Ingo van Aaren, David Wagner: „Nachtwach Berlin“,
Distanz Verlag, 160 Seiten, 32 Euro.

//Die Schildkröte,
die eine lange Spur
durch Literatur und
Philosophie zieht,

verbindet uns mit weit
entfernten Kulturen –
die porträtierten
Personen spiegeln
unsere derzeitige
Kultur wider. //

Nicht so schnell: Charles
Schumann, Gina Lückenkemper,
Rainer Langhans, Max Raabe
(von links im Uhrzeigersinn)
mit Schildkröte
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Vor 100 Jahren erfand
Coco Chanel das
Parfum Chanel N°5.
Wieder einmal ließ
die Modeschöpferin
komplizierte Dinge
einfach erscheinen.

DER
DUFT
DER
WELT
Von Alfons Kaiser

Coco Chanel (1883-1971)
stand noch am Beginn
ihrer Karriere, als sie das
bekannteste Parfum der
Welt erfand. Im Jahr 1937
warb sie, fotografiert in
ihrer Suite im Ritz (rechts),
sogar selbst für den Duft.

8181

Was ist eigentlich das Geheimnis von Chanel
N°5, dem erfolgreichsten Parfum der Welt?
Thomas du Pré de Saint Maur von Chanel hat
eine schnelle Erklärung: „Das Geheimnis von
N°5 ist die Legende.“ Das klingt einfach kom-
pliziert. Denn wenn das Geheimnis die Legende
ist, was ist dann die Legende? Vielleicht das
Geheimnis? Jedenfalls begeht der Duft nur
deshalb in diesem Jahr seinen 100. Geburtstag,
weil er etwas Unbestimmtes ausströmt. „Der
Wert von N°5“, so sagt der Duft-Fachmann von
Chanel, „ergibt sich aus dem Produkt selbst und
aus seinem symbolischen Kapital.“

Vielleicht kommt man dem Geheimnis des
symbolischen Werts näher, indem man es histo-
risch herleitet. Denn hinter dieser Erfindung
steckt eine lange Geschichte. Und auch diese Idee
hätte nie das Licht der Welt erblickt, wenn sich in
ihr nicht Zeitgeist, Kunst, Gesellschaft und, ja,
auch Schicksal vermischt hätten.

Das erste Schicksal war die Kindheit in der
Provinz. Gabrielle Chanel war die Tochter eines
Hausierers und einer Wäscherin. Die Mutter
starb, als Gabrielle zwölf Jahre alt war. Der Wit-
wer gab sie und ihre ältere Schwester in das von
Nonnen geführte Waisenhaus in Aubazine.
Letztlich war das ein Glück. Dort wurde das
Mädchen durch „die erfrischenden Aromen von
Ordnung und Strenge“ olfaktorisch geprägt, wie
die Kulturhistorikerin Tilar J. Mazzeo schreibt.
Ebenso entscheidend war die Prägung durch die
asketische Architektur der Zisterzienserabtei und
die christliche Zahlensymbolik: die drei Rund-
bogenfenster des Chors als Symbol der Dreifaltig-
keit, die Doppelsäulen als Zeichen der Dualität
von Himmel und Erde, die Durchgänge zur Kir-
che mit Mosaiken aus geometrischen Mustern, in
denen die Zahl fünf eine große Rolle spielte.

Das waren wichtige Einflüsse für ihre spätere
Numerologie: Am 5.5. hielt Coco Chanel Schau-
en ab, sie wählte den fünften Duft einer langen
Reihe von Flaschen aus, und die berühmteste
Chanel-Tasche ist bis heute die 2.55, die sie im
Februar 1955 schuf. Historische Ironie, dass auch
ihr Nachfolger im Haus Chanel seit 1983, Karl
Lagerfeld, einen fast schon metaphysischen Sinn
für Symbolik hatte: Die letzte Chanel-Tasche, die
er gemeinsam mit Virginie Viard erfand, die Cha-
nel 19, kam wie geplant 2019 heraus. Das Schick-
sal aber wollte es, dass Lagerfeld auch 2019 starb,
am 19. Februar. Numerologie? Numerologik!

Gabrielle Chanel hätte im Kloster wohl eine
schlechte Novizin abgegeben. Immerhin: Sie
hatte dort Nähen und Disziplin gelernt. Zwei
Jahre noch im Pensionnat, dann floh sie in die
semimondäne Welt der Varietébühnen von Mou-
lins. Coco, so riefen die Soldaten der Garnisons-
stadt zwischen Bordeaux und Clermont-Ferrand
die junge Sängerin. Coco, das war der Name,
unter dem die Welt sie kennenlernen sollte, schon
weil er so einfach auszusprechen war. Und weil sie
1925 aus der Alliteration von Coco Chanel das
markante Erkennungszeichen des gespiegelt
verschlungenen Doppel-C-Logos setzen konnte.
Auch dieser Hingucker entstammte der Kloster-
zeit: Sechs Jahre lang hatte sie in der Abtei als
einen der größten visuellen Reize die verschlunge-
nen Kreise der Bleiglasfenster vor Augen gehabt.

Den zweiten Schicksalsschlag hätte Coco
Chanel womöglich gar nicht überlebt, wenn sie
nicht seit ihrer Kindheit mit Rückschlägen zu
leben gelernt hätte. Ihr Freund und Förderer Boy
Capel kam im Dezember 1919 bei einem Auto-
unfall ums Leben. Er hatte alles getan für die
junge Frau, die mit ihren ungezwungenen Ent-
würfen der Mode einen feministischen Impuls

gab, hatte ihr schon 1910 geholfen, das Geschäft
an der Rue Cambon 21 in Paris einzurichten,
hatte sie mit seinen Blazern zu ihrem Damen-
modestil mit Elementen aus der Herrenmode
angeregt, und er hatte sie noch geliebt, als er
längst mit einer Anderen verheiratet war. Sie
fühlte sich „wie seine Witwe“, heißt es in dem
Prachtband von Pauline Dreyfus, der gerade er-
schienen ist (siehe Kasten). So deprimiert war sie,
dass sie die Wände des Schlafzimmers in ihrem
Haus in Garches bei Paris schwarz streichen ließ.

Nur eine gute Freundin konnte sie auf neue
Gedanken bringen: Misia Sert, die in Russland
geboren worden war, aber in Paris aufwuchs und
beste Verbindungen in die bessere Gesellschaft
pflegte. Sie hatte schon Marcel Proust zu Figuren
in seinem Großroman angeregt und war von
Pierre Bonnard gemalt worden. An Coco liebte
sie den bösen Witz, den erstaunlichen Einfalls-
reichtum und natürlich ihren Erfolg. Am Sil-
vesterabend 1920 gaben die beiden eine Party im
Couture-Geschäft an der Rue Cambon 31, wo
Chanel heute noch sitzt. Misia Sert war für die
Einladungen zuständig. Es kamen der Schrift-
steller Jean Cocteau, der Komponist Erik Satie,
der Künstler Pablo Picasso, der Tänzer Serge
Lifar und viele andere. Surrealismus, Dadaismus,
Suprematismus – die Kunstwelt erlebte nach dem
Ersten Weltkrieg unglaubliche Revolutionen.
Gabrielle, die noch unsicher war in Kunstdingen,
nahm all die modernen Einflüsse auf. Auch an
diesem Abend wird man über Kasimir Male-
witsch geredet haben, der 1915 mit seinem
„Schwarzen Quadrat“ die Abstraktion zu einem
Höhepunkt getrieben hatte. Einfach ein Viereck!
Was für eine geniale Idee! Sie merkte es sich.

Dann trat Großfürst Dmitri Pawlowitsch in
ihr Leben, der 1916 an der Ermordung Rasputins
beteiligt gewesen war. Der Cousin des Zaren, elf
Jahre jünger als sie, wurde ihr neuer Freund –
und stellte ihr Ernest Beaux vor, den französi-
schen Chemiker, der es zur „Nase“
am Zarenhof gebracht hatte. Der
Historiker Karl Schlögel hat in sei-
nem Buch „Der Duft der Imperien“
der seltsamen Parallelaktion nach-
gespürt: Letztlich stammten das
bekannteste sowjetische Parfum,
„Rotes Moskau“, und das bekann-
teste westliche Parfum, Chanel
N°5, aus den gleichen Quellen.

In den ersten Frühlingstagen
des Jahres 1921 jedenfalls besuchte
Coco Chanel in Cannes das Labor
von Ernest Beaux. Der weitsichtige
Duftentwickler („Die Zukunft der
Parfums liegt vor allem in den
Händen der Chemie“) mischte hier
schon länger natürliche Essenzen
mit einem nie dagewesenen hohen
Anteil an synthetischen Aldehyden,
auch das ein Zeichen der Moderni-
sierung, die alle Lebensbereiche
erfasste. Zehn Proben legte Beaux ihr vor.
Schnell entschied sie sich für die Nummer fünf:
„Ja, das ist es, worauf ich gewartet habe. Ein Par-
fum wie kein anderes. Ein Parfum für Frauen mit
dem Duft einer Frau.“ Beaux: „Das ist aber sehr
teuer.“ Sie: „Was ist das Teuerste daran?“ Er: „Der
Jasmin.“ Sie: „Dann nehmen Sie ruhig mehr
davon. Ich will, dass es das teuerste Parfum der
Welt wird.“ Auch für den Namen entschied sie
sich schnell: N°5. Das klang schon ganz anders
als die schwülstigen Parfums der Zeit wie „Sa
chambre“ (Poiret), „Après l’ondée“ (Guerlain)
oder „Ambre de Delhi“ (Coty).

Was also ist das Geheimnis der Legende? „Es
ist das universellste Parfum, das es gibt“, sagt
Thomas du Pré de Saint Maur, Head of Global
Creative Resources for Chanel Fragrance, Beau-
ty, Watches and Jewelry. „Im Laufe der Jahr-
zehnte ist es zu einer Art Gattungsbezeichnung
geworden. Für viele steht N°5 für das Parfum an
sich, so wie Coca-Cola zu einem Gattungsbegriff
für süße Limonade geworden ist.“

Thomas du Pré de Saint Maur arbeitet daran,
dieses Parfum aktuell zu halten. „Die Basis ist die
Idee, die alles überdauert“, sagt er. „Sie überlagert
alle Aspekte dieses Produkts. Natürlich riecht
auch N°5 nach Rose. Aber die Rose dominiert
nicht den gesamten Duft.“ Die Abstraktion, der
modernen Kunst entlehnt, macht den Duft nicht
zu schwer. „Die wichtigste Erzählung dieses
Parfums ist die Frau, die es trägt“, sagt er. „Der
Duft tritt gegenüber ihr in den Hintergrund. Die
Frau wiederum spürt, dass das Parfum sich nicht
in den Vordergrund spielt, sondern dass sie die
Hauptrolle spielt.“ Wenn man so will: Empower-
ment, bevor es das Wort überhaupt gab.

Symbolisiert wird das durch den Flakon. An-
ders als die verschnörkelten Art-Déco-Fläschchen
der Konkurrenz reduzierte Coco Chanel die
Aussage auf eine solide eckige Flasche. Trotz der
Strenge aber viel Symbolik: Der achteckige
Stopfen entspricht den Proportionen der Place
Vendôme – die von der Chanel-Zentrale nur
durch das Ritz getrennt ist, in dem „Made-
moiselle“ eine Suite bewohnte.

Geometrie bürgt für Zeitlosigkeit. „Der
Flakon wurde im Laufe der Jahrzehnte immer
nur behutsam verändert“, sagt Thomas du Pré de
Saint Maur. „Ich nenne das einen kosmetischen
Ansatz. Auch Typografie und Etikett haben wir
immer nur leicht angepasst.“ Zum Beispiel wurde
der Stopfen in den Fünfzigerjahren etwas schlan-
ker, in den Siebzigerjahren wieder breiter. „Zu-
rückhaltung in der Selbstdarstellung ist extrem

wichtig.“ Jedenfalls hat sie Wir-
kung: Immer wieder fragen Künst-
ler bei Chanel an, ob sie den Flakon
für ihre Werke verwenden können.

Auch in der Werbung für den
Duft ist Zurückhaltung angesagt.
Das sei anders als in der Mode, sagt
der Fachmann für Parfumwerbung.
„Wir wählen das Gesicht nicht auf-
grund des Hypes aus, der gerade
um diese Person gemacht wird. Wir
stehen nicht unter dem Druck des
ewig Neuen. Zum Teil verwenden
wir unsere Motive drei Jahre lang.“
Nach Stars von Catherine Deneuve
bis Gisele Bündchen ist zur Zeit
Marion Cotillard das Gesicht von
Chanel N°5. „Ich wollte sie schon
lange haben“, sagt der Chanel-
Mann. „Denn sie verkörpert die
komplexe Realität der modernen
Frau, das Je ne sais quoi der Franzö-

sinnen: dass sie angesichts all der Widersprüche
des Lebens vollkommen ruhig bleiben, dass sie
Prinzipien haben, aber auch ganz spontan sein
können.“ Millennials als Markenbotschafter hat
er nicht nötig: „Unsere Gesichter haben oft nicht
einmal einen Instagram-Account.“

Dafür gibt es, auch dank Werbegesicht Brad
Pitt, eine neue Kundengruppe: die Männer. „Es
werden immer mehr“, sagt Thomas du Pré de
Saint Maur. Warum? „Vielleicht, weil dieses
Parfum abstrakter ist als andere Düfte.“ Ein uni-
verseller Duft ist eben anschlussfähig. Auch nach
diesem Geheimnis riecht die Legende. Ð

Ein Schnupperkurs für Liebhaber: Wie
dieser Duft wurde, was er ist, das lässt sich in
den frisch erschienenen Bänden von Pauline
Dreyfus („Chanel N° 5. Zweibändige Pracht-
ausgabe in edler Schmuckkassette“. Prestel Verlag,
426 S., 150 Euro) nachvollziehen. Dabei
wird die Vorgeschichte recht knapp dargestellt,
die Nachgeschichte, beginnend mit Marilyn
Monroe, um so üppiger.
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DAS SINDDIENEUEN
Von Sabine Spieler, Illustration Carlo Stanga

Wer in diesem Pandemie-Jahr öfter zu Hause
geblieben ist und sich seltener geschminkt hat,
könnte einige Beauty-Neuheiten verpasst haben.
20 Produkte von 2021 – und was sie taugen.

1 PFLEGT
L’Oréal arbeitet an seinem Inhalt und hat
eine neue Wimperntusche auf den Markt
gebracht, die zu 99 Prozent auf natürli-
chen Stoffen basiert und außerdem als
Pflegebalsam wirken soll. Traubenkernöl
und pflanzliches Glycerin versorgen die
Wimpern mit Feuchtigkeit. Wer aber auf
das Herstellerversprechen des siebenmal
stärkeren Volumens der Mascara-Serie
wartet, braucht guten Willen. Diese
Wimperntusche ist eher etwas für den
Alltag.
L‘Oréal Paris, Volume Million Lashes Balm
Noir Mascara, 9 g, 12,99 Euro, erhältlich in
Drogerien

2 BERUHIGT
Junglück ist ein Start-up-Unternehmen
aus München, das in naturkosmetischen
Produkten auf alles verzichtet, was nicht
zwingend nötig ist. Das betrifft selbst den
Beipackzettel. Das Serum, bestehend aus
Niacinamid, Zink, Hyaluron und Aloe
Vera, wirkt trotzdem ohne Einschränkun-
gen: Es beruhigt, regeneriert, regt die
Hauterneuerung an und reduziert
Unregelmäßigkeiten.
Junglück, Niacinamid Serum, 50 ml, 38 Euro,
erhältlich im Onlineshop von Junglück

3 SCHWÄCHELT
Der Lippenstift soll pflegen und zugleich
aufpolstern. Tatsächlich bekommt man
hier für kleines Geld viel Leistung, denn
dieses Produkt ist frei von Silikonen und
enthält zu 100 Prozent vegane Inhalts-
stoffe. Von dem versprochenen prickeln-
den Effekt spüre ich allerdings nichts,
und auch die Farbauswahl mit gerade mal
fünf Tönen ist schwach. Gerade weil die
Deckkraft nicht so stark ist, hätte ich mir
für den Alltag einen etwas neutraleren
Nude-Ton gewünscht.
Essence, Cool Collagen Plumping Lipstick,
3,5 g, 2,79 Euro, erhältlich in Drogerien

4 KOKELT
Erst kam Rouge Noir, dann der Taupe-
Ton Particulière, jetzt legt Chanel eine
Nagellackfarbe namens Brun Fumé auf.
Dabei handelt es sich um ein rauchiges
Braun, dessen Graustich jedes Vorurteil
gegen die Farbe im Keim erstickt. Wer
sich in der Drogerie nach günstigeren
Alternativen umschaut, wird schnell
feststellen, dass es viele Brauntöne gibt,
aber nur den einen Brun Fumé.
Chanel, Le Vernis Brun Fumé, 27 Euro,
erhältlich in ausgesuchten Parfümerien

5 HISTORISIERT
Die Formel dieser Hautcreme von Weleda
ist schon fast 100 Jahre alt. 2021 wurde sie
aus einem Kombipräparat für Körper und
Gesicht weiterentwickelt und ist nicht
ohne Grund bei Öko-Test in der Katego-
rie Bodylotions auf Platz 1 gelandet. Sie
enthält weder bedenkliche noch allergi-
sierende Inhaltsstoffe. Der leichte Kräuter-
geruch erinnert an einen Waldspaziergang
im Herbst. Die Textur ist leicht, aber die
Pflege recht reichhaltig. Mittlerweile
verwendet meine ganze Familie dieses
Produkt.
Weleda, Skin-Food Bodylotion, 75 ml,
8,16 Euro, erhältlich in Drogerien,
Biosupermärkten und Reformhäusern
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8 GRUSELT
Es gibt bessere Momente, als an einem
Sonntagabend mit übergroßen weißen
Plastikhandschuhen auf dem Sofa Platz zu
nehmen, während gerade ein „Tatort“
läuft. Davon abgesehen ist diese Hand-
schuh-Maske ein anwenderfreundlicher
Balsam für die Hände, die darin in einer
Mischung aus Sheabutter, Wildrosen- und
Mandelöl ruhen. Als ich die Handschuhe
nach 20 Minuten ausziehe, streiche ich
über zarte, weiche Haut. Wenn nur der
Plastikmüll nicht wäre.
Balea, Handschuhmaske Tea Time Kurkuma,
1 Paar, 2,95 Euro, erhältlich bei dm

9 NÄHRT
Körper- und Gesichtsöle liegen seit einiger
Zeit im Trend, denn sie nähren und
schützen die Haut mit einem hohen
Gehalt an essenziellen Fettsäuren und
unverseifbaren Bestandteilen besser als
Cremes und Lotionen. Mit dem neuen
ayurvedischen Bodyöl von Rituals kann
der Winter kommen. Die Kombination
aus pflegendem Süßmandelöl, entzün-
dungshemmendemMoringaöl und
feuchtigkeitsspendendem Kokosöl ist
nicht nur ein Fest für trockene Haut,
sondern auch ein Fest für die Sinne.
Passenderweise erinnert mich der warme,
leicht süßliche Duft spontan an ein
gewisses bevorstehendes Fest.
Rituals, Rich Body Oil, 100 ml, 19,50 Euro,
erhältlich in Rituals-Filialen

10 KOMBINIERT
Als Fan von Ampullen gefällt mir die Idee
des Aachener Beauty-Unternehmens
Babor, die neuen Flüssigfoundations
mit den Wirkstoffen der Ampullen zu
kombinieren. Je nach Hautbedürfnis
mattieren sie, spenden Feuchtigkeit oder
reduzieren Falten. Da ich zu trockener
Haut neige, entscheide ich mich für die
Hydra Liquid Foundation. Sie lässt sich
gut dosieren. Die Textur ist flüssig, wie
man es sich für ein natürliches Make-up
wünscht.
Babor, Hydra Liquid Foundation, 30 ml, 36,90
Euro, erhältlich in ausgesuchten Parfümerien

11 DOSIERT
Mit den vielen Tagen im Homeoffice hat
sich mein Gebrauch von klassischer
Foundation auf ein Minimum reduziert.
Umso mehr Bedarf habe ich für den
Cushion Stick von Estée Lauder mit
Schwämmchen-Kissen. Der liefert ein
natürlicheres Ergebnis, mit dem ich mich
auch in Zoom-Calls wohlfühle. Die
Foundation lässt sich drehen und so
dosieren. Kommt zu viel Make-up, dreht
man einfach in die andere Richtung.
Praktisch auch: Der Applikator kann zur
Reinigung mit Wasser und Seife einfach
von der Foundation gelöst werden.
Estée Lauder, Double Wear Nude Cushion
Stick, 14 ml, 39 Euro, erhältlich in ausgesuch-
ten Parfümerien

12 SCHALLT
Mit Design, Technik und gutem Preis-
Leistungsverhältnis konnten die Happy-
brush-Gründer Stefan Walter und Florian
Kiener in der „Höhle der Löwen“ über-
zeugen. Mit ihrer jüngsten Schallzahn-
bürste aus recyceltem Material habe auch
ich mich von meiner Elektro-Zahnbürste
abgewendet. Dieses Putzerlebnis möchte
ich nicht mehr missen. Die Zahnbürste
lädt zudem kabellos. Auch auf Reisen
kann man sie unbedenklich mitnehmen,
der Akku hält etwa sechs Wochen.
Happybrush, Schallzahnbürste Eco Vibe 3,
59,90 Euro, erhältlich in Elektromärkten

13 LINDERT
Wie Millionen andere Deutsche leide auch
ich unter Schmerzen im unteren Rücken
und war auf der Suche nach einem Paar
Einlegesohlen. Diese Exemplare von
Scholl sind definitiv meine Entdeckung
des Jahres. Das Laufgefühl ist himmlisch.
Man kann förmlich spüren, wie der
Druck von den Füßen genommen wird.
Die Sorge, dass die Schuhe mit der Sohle
zu klein werden, ist unbegründet.
Tatsächlich habe ich nach ein paar Tagen
weniger Schmerzen. Die Qualität stimmt,
die Verarbeitung ist in Ordnung, Preis-
Leistung ebenfalls.
Scholl, In-Balance Einlegesohlen bei
Schmerzen im unteren Rücken, 1 Paar,
16,99 Euro, erhältlich in Drogerien

14 VEREINT
Erborian kommt aus Korea und hat sich
auf Hybridprodukte spezialisiert, die
Pflege und Make-up vereinen. Hier
handelt es sich um ein Three-in-One-
Produkt, weil es Creme, Primer und
Highlighter in einem ist. Mein Vorurteil
gegen multioptionale Produkte bestätigt
sich: Für eine Tagescreme ist der Effekt zu
glänzend, sodass ich ständig das Bedürfnis
habe, die Stirn zu pudern. Als Highlighter
funktioniert die Creme. Aber ob es
deshalb die Glow Creme braucht, ist
fraglich.
Erborian, Glow Creme, 15 ml, 19,50 Euro,
erhältlich in ausgesuchten Parfümerien

15 SCHMINKT
Dieses Produkt ist ein Klassiker, der im
Jahr 2021 in Textur, Verpackung und
Farbauswahl generalüberholt wurde.
Die Kombination aus Lippenbalsam
und Lippenstift gibt so viel Farbe ab,
dass die Lippen frisch und gepflegt sind,
aber natürlich aussehen. Das Etui aus
roséfarbenem Leder mit eingraviertem
Logo ist ein Hingucker und eignet sich
auch als Weihnachtsgeschenk für die
Schwester oder Freundin.
Givenchy, Rose Perfecto, 2,8 g, 28 Euro,
erhältlich in ausgesuchten Parfümerien

16 SCHÜTZT VIELLEICHT
Dass der ständige Blick auf Smartphone und
Computer und der damit verbundene
Blauanteil im Licht Haut und Augen nicht
guttut, ist bekannt. Von dem naturkosmeti-
schen Unternehmen Susanne Kaufmann
gibt es jetzt ein Feuchtigkeitsspray, das als
Schutzschild für die Haut dienen soll. Ob
es tatsächlich hilft, ist zwar unklar, aber
immerhin hinterlässt das Spray ein angeneh-
mesHautgefühl.
Susanne Kaufmann, Blue Light Schutz &
Feuchtigkeitsspray, 75 ml, 63 Euro, erhältlich
im Onlineshop von Niche Beauty

17 MINIMIERT
Früher wurden Produkte speziell „für die
reifere Haut“ lanciert. Heute ist daraus
„erwachsene Haut“ geworden. Von
Bioeffect gibt es in dieser Kategorie etwas
Neues. Erstaunlich ist die feste Textur,
die sich fast massiv anfühlt, nach dem
Auftragen aber ein angenehm seidiges
Gefühl hinterlässt. Nach einigen Wochen
bilde ich mir sogar ein, dass meine Poren
kleiner geworden sind. Hochkaräter
haben allerdings ihren Preis. Mit 185 Euro
ist das schon ein Luxus-Geschenk.
Bioeffect, EGF Power Cream, 50 ml, 185
Euro, erhältlich in ausgesuchten Parfümerien

18 ERFRISCHT
Von Avène gibt es jetzt eine Tuchmaske.
Sie ist angereichert mit Vitamin C und E,
die als Antioxidantien freie Radikale
unschädlich machen und die Zellerneue-
rung ankurbeln sollen. Das Prinzip ist
bekannt: Man nimmt das Tuchvlies aus
der Verpackung und spielt 15 Minuten
lang Phantom der Oper. Dass die Maske
was kann, spüre ich schon unter dem
Vlies. Obwohl ich nicht zu empfindlicher
Haut neige, merke ich, dass da ganz schön
was arbeitet. Eine Viertelstunde später
blickt mir ein ausgeruhtes, frischeres
Spiegelbild entgegen.
Avène, A-Oxitive Tuchmaske, 1 Stück,
5,95 Euro, erhältlich in Apotheken

19 SCHÄUMT NICHT
In der Theorie gefällt mir die Idee von
festen Shampoos, in der Praxis bin ich
kein Fan davon. Und jetzt noch eine
Spülung? Bei der Anwendung bestätigt
sich mein Vorurteil. Dass eine feste
Spülung kaum schäumt, ist eine Sache.
Hier habe ich den Eindruck, dass gar
nichts davon im Haar landet.
Sante, Family Feste Feuchtigkeits Pflege-
Spülung, 60 g, 5,99 Euro, erhältlich in
Drogerien

20 HÄLT
Die Folien erinnern mich daran, dass ich
bei den Bastelnachmittagen mit meinen
Kindern selten große kreative und
feinmotorische Fähigkeiten bewiesen
habe. Immerhin schaffe ich es, sie
faltenfrei auf den zuvor entfetteten Nägeln
zu montieren. Anschließend feilen,
fixieren, nach 15 Minuten ist die Mani-
küre beendet. Mit jedem Nagellack-
entferner hat man sie wieder entfernt.
Avoa, Nagelfolien, 16 Stück, 5,80 Euro,
erhältlich im Onlineshop der Marke

6 REINIGT
Für Nivea ist dieses Duschgel recht
hochpreisig. Dafür ist das Produkt frei
von Mikroplastik, Sulfaten und Para-
benen, enthält allerdings immer noch
Palmöl als umstrittenen Inhaltsstoff. Die
Verpackung ist überwiegend aus recycel-
tem Material hergestellt und, für Nivea
untypisch, länglich und rund. Die Pflege
ist dank Arganöl reichhaltig, der Geruch
von Jasmin erinnert mich an den von
frischbezogenen Betten.
Nivea, Pflegedusche Natural Balance
Baumwollblüten Duft, 300 ml, 3,49 Euro,
erhältlich in Drogerien

7 TRENDET
Mit zwei Cremes hat alles angefangen.
Augustinus Baders Stammzelltechnologie
hat längst eine Fangemeinde und begeis-
tert unter anderen Carla Bruni, Leonardo
DiCaprio und Victoria Beckham. Bader
zählt weltweit zu den führenden Stamm-
zellenforschern. Jetzt ist eine Augencreme
dazugekommen. Nur die dreistellige
Summe für 15 Milliliter treibt mich zur
Verzweiflung.
Augustinus Bader, The Eye Cream, 15 ml, 170
Euro, erhältlich in ausgesuchten Parfümerien
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Journalisten, sofern sie nicht vor einer Kamera ste-
hen, sind nicht unbedingt zu erkennen. Mit seiner
Figur Horst Schlämmer – Herrenhandtäschchen,
Schnauzer, schiefe Zähne – hat Hape Kerkeling
einem bestimmten Typus des Lokalreporters zwar
ein Denkmal gesetzt, in der freienWildbahn aller-
dings begegnet man solchen Schlämmer-Männern
nur noch selten; die meisten von uns sehen anders
aus, zumindest will ich das hoffen.

Ich selbst allerdings wäre mindestens einmal
in der Woche recht einfach zu entdecken, und
zwar in einem Bahnhofskiosk oder vor dem Zeit-
schriftenregal eines Supermarkts. Ich stehe dann
dort, wo man die billigen Klatschblättchen
reingestopft hat, die Schöne Freizeit heißen, Gute
Freizeit, Neue Freizeit, vielleicht auch Freie Frei-
zeit, so genau weiß ich’s grad nicht. Wenn Sie
also dort inmitten lauter älterer, emsig blättern-
der und zwischendurch ihre Finger abschlecken-
der Frauen einen mittelalten Mann entdecken,
den einzigen Mann dort überhaupt: Das bin mit
hoher Wahrscheinlichkeit ich. Aber sprechen Sie
mich dann bitte nicht an, mir ist das nämlich
etwas peinlich. Ein rettungslos geschlechter-
stereotyp geprägter kleiner Teil meines Hirns
redet mir ein, dass die Titelseiten der Hefte in
meiner Hand Richard Branson zeigen sollten,

Hi, Society: Woche für Woche vertieft sich unser
Autor für die „Herzblatt-Geschichten“ in die Welt der

Klatschpresse. Hier schaut er zurück auf das
Gesellschaftsjahr 2021 – und sagt, wen er sich im

nächsten Jahr als Coverboy wünscht.

MEIN
HERZBLATT
Von Jörg Thomann, Illustration Toby Neilan
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Thomas Müller oder wenigstens Joko Winter-
scheidt. Stattdessen zeigen sie Helene Fischer,
Harry und Meghan, Helene Fischer, Hansi
Hinterseer oder Florian Silbereisen, letzteren
meist gemeinsam mit Helene Fischer. Doch was
soll ich machen: Es ist nun mal mein Job.
Jedenfalls ein Teil davon.

Dass es sich hierbei um Arbeit handelt, scheint
sich auch manchen Kollegen nicht zu erschließen,
wenn sie in mein Büro kommen, während ich ins
Echo der Frau vertieft bin. Denn obschon ich zu-
weilen meine Beine auf dem Schreibtisch platziert
habe, ist diese Lektüre kein Spaß, nicht einmal die
von Freizeitspaß: Woche für Woche von vorn bis
hinten acht Hefte durchzulesen, die ich abonniert
habe, manchmal zuzüglich weiterer, die ich am
Kiosk kaufe – dafür geht einiges an wertvoller Le-
bens- und Arbeitszeit drauf.

Eine Art Zeitschriftenschau, die Bunte und
Goldenes Blatt auswertet, auf eine solche Idee
muss man erst mal kommen. Das bin ich auch
gar nicht selbst, sondern Peter Lückemeier, der
die „Herzblatt-Geschichten“ 14 Jahre lang ver-
fasste. Als ich die Kolumne in der Sonntagszei-
tung von ihm übernahm, war ich sicher: So lange
wie er werde ich das nicht durchhalten. Inzwi-
schen komme ich aber auch schon auf zwölf
Jahre. Man darf sich gar nicht ausmalen, was das
mit mir gemacht hat.

KIND ODER NEUE LIEBE
Manche glauben, ich sei ob der Lektüre zum
Experten für „die Gesellschaft“ geworden. Das
würde ich bezweifeln; allenfalls bin ich ein
Experte für das, was sich die Herzblätter unter
dieser Gesellschaft vorstellen, und das ist beileibe
nicht das gleiche. In einer modernen Gesellschaft
stehen, jedenfalls sollte das so sein, Frauen alle
Wege offen. In der Gesellschaft, die Das neue
Blatt oder Das goldene Blatt zeichnen, bewegt
sich das Leben einer Frau, ob sie Kronprinzessin
Victoria oder Helene Fischer heißt, jeweils in
einer von zwei immer gleichen Bahnen: Ent-
weder ist sie frisch verliebt, oder sie ist schwanger.

In den Klatschheften einer jüngeren Gene-
ration, die Intouch heißen oder Closer, haben
sich Protagonistinnen und Narrativ ein wenig
verändert. Hier heißen die Titelheldinnen Heidi
Klum oder Daniela Katzenberger, und das
Drama besteht darin, dass sie in den Augen der
Redaktion entweder zu dick oder zu dünn sind.

Gut, über viele Monate betrachtet, gibt es
dann doch ein paar mehr Variationen, weshalb,
wenn man auf das Gesellschaftsjahr 2021
zurückblicken möchte, die Klatschhefte durch-
aus zu Rate gezogen werden können.

Dass es, zum Beispiel, mit Armin Laschets
Kanzlerschaft nichts werden würde, das ließen
die Personality-Geschichten, mit denen sich
Politiker gern menschlich zeigen möchten, schon
erahnen. Überschlagen sich deren Partnerinnen
oder Partner in der Regel mit Lobhudeleien über
deren Attraktivität, Liebenswürdigkeit und –
ganz wichtig – Ehrlichkeit, fiel Susanne Laschet
laut Bunte zu ihrem Armin nur ein: „Er hatte
schöne Augen und irgendwie, ich fand ihn ganz
nett.“ Erschütternd ehrlich auch ihr Satz: „Wir
haben beide immer nach links und rechts ge-
guckt. Aber wir haben nichts Besseres gefunden.“
Pech für Laschet, dass es den Wählern da anders
ging. Wenig hilfreich dürfte auch die Anekdote
gewesen sein, der zufolge Laschet seine Zukünf-
tige als Achtjähriger beim ersten Zusammentref-
fen „verprügelt“ habe, wie Susanne Laschet von
Frau im Spiegel zitiert wurde. Im selben Blatt
schwächte ihr Gatte Monate später die Sache ab
zur „Rangelei auf dem Schulhof, bei der ich sie

ein wenig geschubst haben soll“. Die halbgare
Entschuldigungsfloskel, er bitte um Verzeihung,
sollte jemand sich durch seine Hiebe verletzt
gefühlt haben, verkniff er sich wenigstens.

Zum Nachfolger der Bundeskanzlerin jeden-
falls schafft man es so nicht, ja nicht einmal zu
ihrem Nachfolger als Titelfigur bei den bunten
Blättern, wo Merkel selbst erstaunlich häufig
auftauchte. Natürlich nie mit Fakten, sondern
mit fiktiven Storys, wonach „Joachim“ seine
„Angela“ verlassen habe. Als Beweis dienten
Bilder, auf denen Joachim Sauer nicht neben
seiner Gattin stand, also praktisch sämtliche
Merkel-Fotos. Und wenn ein Blatt die Kanzlerin
„So privat wie nie“ vorzustellen versprach, dann
wusste der Kenner längst, dass ein weiteres Mal
nur jene jahrhundertealte Kartoffelsuppe auf-
gewärmt würde, die Merkel angeblich gern für
ihren Mann kocht.

Im Vergleich mit Helene Fischer indes wirkt
Angela Merkel, was private Details betrifft,
geradezu geschwätzig. Soeben hat Fischer der
Zeit ein Interview gegeben, auf welches das Blatt
fünf Jahre warten musste, und sie hat den
Abdruck eines „umfangreichen Teils“ davon
verweigert, um den Boulevardmedien kein Futter
zu geben. Das ist einerseits verständlich und
ignoriert andererseits, dass diese auch mit leerem
Fressnapf Tag für Tag Helene-Fischer-Storys
drucken. Übers Jahr taucht Fischer ohne eigenes
Zutun auf vielen Hundert Zeitschriften-Covern
auf, meist mit der erlogenen Zeile, dass sie ein
Baby bekomme; dass dem nun tatsächlich so ist,
stellt einen Schlag ins Kontor für all diese Blätter
dar, die sich nun neue Flunkereien ausdenken
müssen. Und sie tun es.

„Jetzt wird die Jagd auf uns wohl losgehen“,
seufzte Fischer auf Instagram, nachdem die Bild-
Zeitung ihre geheimgehaltene Schwangerschaft
hinausgeplärrt hatte, und bat um Respekt vor
ihrer Privatsphäre. Natürlich vergebens. Kurz
darauf etwa erschien Closer mit der Coverstory
„Schwangere Helene – Traurige Gewissheit –
Sorge um ihr Baby: So sehr leidet sie jetzt wirk-
lich. . .“ Bei besagtem Leid handelte es sich dann
um nichts anderes als Fischers Verfolgung durch
die Paparazzi, mit deren Fotos Closer den Text
selbstverständlich illustrierte. Von der Zeit
befragt, ob sie die Paparazzi hasse, antwortete
Fischer: „Das kann ich definitiv so sagen.“
Fischer und ihr Partner Thomas Seitel bescher-
ten uns auch die hübscheste Gegendarstellung
des Jahres. Nachdem Die Aktuelle beider Foto
über der Schlagzeile „Jeden Tag Streit!“ gezeigt
hatte (Hintergrund war die völlig Fischer-ferne
Beobachtung des Blattes, „in Berlin“ streite man
„fast täglich“ wegen Corona), ließen sie auf die
Titelseite der Zeitschrift die Feststellung
drucken: „Wir streiten nicht jeden Tag.“ Für
Fischers tapfere Gegenwehr darf man sie bewun-
dern, mehr jedenfalls als für ihre Musik.

IM QUERDENKER-TEAM
Freuen muss man sich auch über jeden Prominen-
ten, der 2021 nicht ins Lager der Impfgegner und
Kritiker des „Merkel-Regimes“ wechselte oder
gleich komplett abdriftete. Nena, der Wendler,
Til Schweiger, Volker Bruch – auf dem Fußball-
feld bekämen die Querdenker ein echtes All-Star-
Team zusammen, das freilich ausschließlich Quer-
pässe spielen würde. Verfrüht als Neuzugang be-
jubelt worden war Helge Schneider, den es aber
nur genervt hatte, dass während eines Konzerts
die Kellner hin- und herliefen.

Erstaunlicherweise nicht zu den Quer-
denkern übergelaufen ist Dieter Bohlen, der nach
fast zwei Jahrzehnten gutbezahlter Pöbelei gegen
Schwächere als „DSDS“-Juror von RTL geschasst
wurde. Wie Bohlen der Zeitschrift In sagte,

„öffnen sich tausend neue Türen, wenn eine
wieder zugeht“ – und dass er sich angesichts
dieser Vielzahl offenbar bislang nicht entschei-
den kann, welche er nun durchschreiten möchte,
ist fürs Fernsehen keine schlechte Nachricht.

Die freiwilligen Aussteiger Harry und
Meghan machen derweil Dinge, die Celebritys
halt so tun: geben Interviews, schreiben Kinder-
bücher, senden Podcasts, schreiben ihre Memoi-
ren. Außerdem haben sie ein Kind bekommen,
das sie Lilibet genannt haben, nach einem Kose-
namen der Queen; noch origineller und überdies
genderneutral wäre ein anderer Kosename gewe-
sen, mit dem ihr inzwischen verstorbener Gatte
Philip die Königin bedacht haben soll, nämlich
Sausage. Doch Würstchen und generell Fleisch
sind unter Celebritys ja nicht mehr angesagt.

Charlène von Monaco wiederum weilte über
Monate fern von Mann und Kindern in Süd-
afrika, weil sie angeblich lange nicht fliegen
durfte wegen einer HNO-Infektion, die ihr
kaum jemand abkaufte. Ein Kinderbuch, immer-
hin, schrieb sie dort nicht, ließ sich dafür aber
beim Kuscheln mit einem Nashorn und als
Kriegerin fotografieren sowie, als ihr Mann mal
kurz vorbeischaute, bei einer distanziert
gequälten Umarmung mit Fürst Albert – ein
Bild, das bei Körpersprache-Expertinnen in aller
Welt die Telefone heiß laufen ließ. Kurz nach-
dem sie dann doch zurückgekehrt war nach
Monaco, ließ sie sich in eine Klinik einweisen; sie
habe erkannt, teilte ihr Mann mit, dass sie Hilfe
brauche. Eine öffentliche Person zu sein ist gewiss
nicht immer einfach, für einen Menschen in
seelischen Nöten umso schwerer.

Die Romanze des Jahres ist, in Zeiten der
Comebacks von „Wetten, dass. . ?“ und Abba, die
Wiedervereinigung von Bennifer. Jennifer Lopez
und Ben Affleck sind nach 17 Jahren, in denen
ihr Stern hell erleuchtete und seiner fast ver-
glühte, wieder ein Paar, turteln öffentlich und
stellen sogar erotische Szenen des gemeinsamen
„Jenny From the Block“-Videos nach. Wie In
behauptet, zauberte Affleck zur Feier der alt-
neuen Liebe aus seinem Schmuckkästchen „ein
Armband hervor, das sie ihm vor 19 Jahren
geschenkt hat“. Bei einer Trennung sollte man
frühere Liebesgaben also nicht dem anderen an
den Kopf feuern oder gar verbrennen, sondern
für alle Fälle aufheben. Bettina und Christian
Wulff sind ja ebenfalls meist wieder zusammen,
bevor einer von ihnen ausmisten könnte.

Der Gesellschafts-Aufsteiger des Jahres
schließlich ist ohne jeden Zweifel Karl Lauterbach.
Vom SPD-Mann aus der zweiten oder dritten
Reihe hat er es zum unangefochtenen Talkshow-
King gebracht, zum Corona-Nerd und Influencer,
der jede Monsterwelle früher erspäht als alle ande-
ren. Im Frühjahr 2022 feiert er ganz offiziell sein
Debüt in einer Rolle, die er in den Augen seiner
zahlreichen Gegner ohnehin längst ausfüllt, und
tritt in einer Amazon-Show als Stand-up-Komiker
auf. Als echte Type von geradezu Schlämmer-
schem Format hat es Lauterbach auch schon in die
Bunte geschafft, mit der Schlagzeile „Zum kom-
pletten Glück fehlt mir eine liebevolle Frau“.
Wobei der Satz von Bunte stammt, nicht von
Lauterbach selbst, der auf die Frage nach einer
neuen Liebe lediglich antwortet: „Im Moment
fehlt mir dafür die Zeit.“ Da die meisten Paare am
Arbeitsplatz zusammenfinden, dauert es jedoch
gewiss nicht mehr lang, bis Karl Lauterbach eine
neue Partnerin präsentieren wird, die dann ver-
mutlich Maybrit Illner heißen wird oder Sandra
Maischberger. Ich persönlich würde es mir jeden-
falls wünschen, dass dieser vielseitige Mann sich
als Coverboy der Herzblätter dauerhaft etablieren
kann: In einer Zeitschrift mit Lauterbach-Bild
vorne drauf zu blättern wäre mir am Kiosk nicht
mehr ganz so peinlich. Ð

Auch sie hatten in diesem
Jahr etwas zu sagen:
Helge Schneider doziert,
Ben Affleck hört
schweigend zu, Nena
folgt Meghan, und Harry
hebt das Glas. Cheers!
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Zu den schönsten Strände
gehören die von Sotavento
im Südosten der Insel,
beliebt vor allem bei
Surfern und Kite-Surfern
Lanzarote und Fuerteven-
tura sind die östlichsten
Inseln der Kanaren. Die
Küste Afrikas ist nur rund
100 Kilometer entfernt.
Deshalb kommen hier
auch immer wieder Boote
mit Flüchtlingen aus
Marokko an.

Willy Brandt gilt als der
erste VIP-Tourist der Insel.
Er urlaubte zur Jahres-
wende 1972/73 in Morro
Jable. Das brachte viel
Publicity für die Insel,
die sich dem Tourismus
erst 1965 geöffnet hatte.
Das Denkmal von Brandt
mit Hund gibt es seit 2017.

Fuerteventura ist mit knapp
1700 Quadratkilometern Fläche
mehr als anderthalb mal so groß
wie Rügen. Die Insel ist rund
100 Kilometer lang und bis zu
30 Kilometer breit. Im Süden
verengt sie sich, hier ist mit 807
Metern auch der höchste Punkt.
Der Leuchtturm steht an der
Punta de Jandia im Südwesten.

Zwar lebt Morro Jable, 1899 gegründet,
wie die gesamte Insel vom Tourismus.
Es gibt aber noch so etwas wie einen
alten Stadtkern, der viel Charme hat.
Von hier aus legen Fähren nach
Gran Canaria und Teneriffa ab. Im
Hintergrund links ist die Hafenmole

k

Fuerteventura ist eine karge Insel. Weil fast nichts
wächst, muss es für die Urbevölkerung schwer
gewesen sein, hier zu überleben. Besiedelt wurden
die Kanaren schon vor rund 5000 Jahren. Der
Stausee Embalse de las Penitas (in der Bildmitte),
angelegt in den Vierzigerjahren, sollte helfen.
Aber viel Wasser hat er nicht zu bieten.

Die alte Inselhauptstadt ist
Betancuria. Sie wurde 1405 von dem
Normannen Jean de Béthencourt
gegründet, der Fuerteventura für
die kastilische Krone erobert hatte.
Bewusst war sie im Landesinneren
errichtet worden, um sich besser vor
den Raubzügen von Piraten schützen
zu können. Der Ort ist pittoresk, die
dreischiffige Kirche ebenso.

Nach der Pandemie-Pause war es
ielerorts erst noch sehr ruhig auf der
nsel. Der Flughafen in der Haupt-
tadt Puerto del Rosario war wie
usgestorben, einige Geschäfte und
Restaurants hatten zunächst noch
eschlossen. Diese Eisdiele in Morro
able dagegen, an der von Geschäften
esäumten neuen Strandpromenade,
war immer eine gute Anlaufstelle.

Die Kanarische Insel macht es
Besuchern einfach – das Wetter

stimmt (fast) immer.

Von Boris Schmidt
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Die Mutter aller Quiches ist die Quiche Lorrai-
ne. Sie ist eigentlich vollkommen, aber sie ist
eben auch mit durchwachsenem Speck belegt,
was nicht allen schmeckt. Hier deshalb ein Bau-
kasten auch für vegetarische Variationen.

Das Prinzip ist einfach. Sie kleiden eine flache
Form mit Mürbeteig aus, befüllen sie mit feinen
Zutaten Ihrer Wahl, begießen alles bis zum Rand
mit einer Eier-Sahne-Mischung (Migaine), die im
Ofen in etwa 30Minuten goldgelb gebacken wird.
Fertig! Jede ofenfeste Form ist verwendbar, ob
rund oder eckig, auch ein Muffin-Tray ist prak-
tisch. Vorher bitte mit Butter einpinseln. Statt
Sahne sollte vorzugsweise Crème Fraîche verwen-
det werden, sie ist kompakter und hat eine leicht
säuerliche Note. Die Crème Fraîche ist mit einem
Joghurtbereiter auch leicht selbst herzustellen.

Eigentlich geht es beim Teig nur darum, Mehl
und Butter mit etwas Wasser und Salz und einem
Ei schnell zu einem geschmeidigen Teig zu ver-
arbeiten, der sich gut auswalzen lässt und nicht
reißt. Die Temperatur der Zutaten und das
Timing sind aber wichtig. Sollte der Teig auf
Anhieb nicht gelingen, ist er vermutlich zu warm
oder zu trocken und bröselig, um damit die Form
auszukleiden.

Schneiden Sie die sehr kalte Butter in knapp
einen Zentimeter große Würfel, die Sie nach und
nach mit den Fingerspitzen in das gesiebte Mehl
einarbeiten, oder lassen Sie eine entsprechend
gute Küchenmaschine die Arbeit verrichten.
Sobald die Mischung gleichmäßig bröselig ist,
arbeiten Sie mit den Händen weiter, die nun für
die richtige Temperatur sorgen. Jetzt das Ei und
vorsichtig etwas kaltes Wasser einarbeiten, bis der
Teig gerade mal glatt wird, und daraus eine
Kugel formen. In Folie (besser Bienenwachs-
papier, um Müll zu vermeiden) einwickeln und
eine halbe Stunde kühlen, das schafft Bindung.
Sie können den Teig auch einen Tag vorher
zubereiten, dann muss er nach dem Kühlen gut
eine Stunde wieder aufwärmen.

Dann die Arbeitsfläche mit Mehl bestäuben
und die Teigkugel gleichmäßig ständig rotierend
und wendend auf 3-4 Millimeter Dicke aus-
rollen. Da der Teig nicht elastisch ist, wickeln Sie
größere Flächen, zum Beispiel für eine 30-Zenti-
meter-Form, mit dem Nudelholz auf und rollen
ihn über der Form wieder ab. Überstehenden
Teig abschneiden oder zu einem Wulst formen.
Mit etwas Geschick lässt sich hier schon durch
Einschneiden und Überfalten ein dekorativer
Rand bilden.

Den Teigboden mit einer Gabel mehrmals
perforieren, mit Backpapier auslegen und die

Form mit beliebigen Hülsenfrüchten oder dafür
erhältlichen Porzellankugeln befüllen und zehn
Minuten bei 200 Grad (Unter-/Oberhitze)
„blindbacken“. Das ist kein Muss, aber eine
Empfehlung. Damit wird verhindert, dass der
Teig beim Backen aufbläht, und er wird dadurch
undurchlässiger für die Feuchtigkeit der späteren
Füllung.

Während des „Blindbackens“ bereiten Sie
eine Mischung aus Eiern, Eigelb, Crème Fraîche,
Pfeffer, Salz und Muskat vor und schlagen sie mit
dem Schneebesen mit einer Maschine einige
Minuten schaumig.

Befreien Sie dann den leicht abgekühlten
vorgebackenen Teig, und belegen Sie ihn mit den
gewählten Zutaten. Begießen Sie das mit der
Migaine bis etwa einen Zentimeter unter den
Rand der Form, und backen Sie das Ganze 25-30
Minuten im Ofen weiter, bis der Rand knusprig
und die Eiermasse gestockt ist und eine appetitlich
dunkel-goldgelbe Farbe angenommen hat. Lassen
Sie die Quiche einige Minuten abkühlen und
servieren Sie sie noch gut warm am Tisch in der
Form oder auf Tellern. Dazu passt immer ein
frischer Feldsalat.

DIE FÜLLUNGEN
—Ã Der Boden der klassischen Quiche Lorraine
wird lediglich mit feinenWürfeln durchwach-
senen Specks bestreut. Hier ist weniger mehr,
besonders wenn der Speck geräuchert oder stark
gesalzen ist. 150 Gramm sollten bei einer
30-Zentimeter-Form genügen. Darauf kommt
dann die Migaine.

—Ã Besonders beliebt unter Vegetariern ist
die Lauchtorte. Geputzten und in feine Ringe
geschnittenen Lauch anbraten, abschmecken,
abkühlen lassen und geriebenen Käse (zum
Beispiel Gruyère) unterheben. Bereits diese
Mischung mit der Eiermasse gründlich verrühren
und auf die Tarte geben.
—Ã Dünsten Sie in etwas Butterschmalz eine
Mischung von 1-2 gehackten Lauchzwiebeln
oder Schalotten und in Scheibchen geschnittenen
Pilzen an, etwa frischen Champignons, Austern-
pilzen, Steinpilzen. Ich habe gute Erfahrungen
mit tiefgefrorenen Steinpilzen gemacht, die sehr
aromatisch waren. Mit Pfeffer, Salz und gehackter
Petersilie würzen, Flüssigkeit verdampfen lassen.
—Ã Marinieren Sie Würfel von Lachsfilet ein
paar Minuten mit einem Spritzer Zitronensaft.
Lassen Sie in einer Pfanne Blattspinat in wenig
Olivenöl mit einer zerdrückten Knoblauchzehe
zerfallen (auch tiefgekühlter portionierter Spinat
eignet sich dafür). Mit Pfeffer und Salz ab-
schmecken. Betten Sie die Lachswürfel auf eine
fingerbreite Schicht Spinat. Und nicht vergessen,
die Knoblauchzehe wieder zu entfernen!
Nun die Migaine aufgießen.
—Ã Ähnlich können Sie mit gekochten Garne-
len verfahren, diese mit etwas Cayennepfeffer
oder Pimenton schärfen, ein bisschen gehackten
Dill dazugeben.
—Ã Würfeln Sie eine feste Abate-Birne fein,
und mischen Sie sie mit Ziegenfrischkäse und
Thymianblättchen. Einen „Faden“ Honig und
die Migaine darüber und oben mit einer Scheibe
Käse abschließen.
—Ã Und es geht auch süß, indem Sie dieMigaine
mit Vanillezucker versehen (Muskat weglassen,
aber nicht die berühmte Prise Salz vergessen) und
die Füllung aus Obst oder Beeren besteht.

Es gibt buchstäblich 1000 Möglichkeiten –
kreieren Sie Ihre Quiche aus Ihren Lieblings-
zutaten. Und sollten in Ihre „Lorraine“ gedüns-
tete Zwiebeln und Käse gehören, hinein damit!

ZUTATEN
Für den Mürbeteig für eine 28-Zentimeter-
Quiche-Form:
200g Mehl (gesiebt, es geht auch Vollkornmehl)
100g Butter, gekühlt in Würfeln
1 TL Salz
1 Ei (klein bis mittelgroß)
ca. 20ml kaltes Wasser
Entsprechend dazu für die Migaine:
250g Crème Fraîche
4 Eier
2 Eigelb
Muskatnuss, gerieben
Pfeffer und Salz zum Abschmecken, dabei nicht
den Salzgehalt der Füllung wie Speck, Käse etc.
vergessen!
Für die Füllung brauchen Sie etwa 250g Ihrer
Mischung aus Gemüse, Pilzen, Meeresfrüchten,
Käse oder anderem.

Tipp: Es kann nicht schaden, einen Becher
Crème Fraîche und ein paar Eier auf Vorrat zu
haben, wenn es mit dem Guss mal zu knapp wer-
den sollte. Aus Teigresten wickeln Sie Rollen mit
Streifen von Cheddar-Käse, und backen Sie diese
kurz mit. Das ergibt köstliche Käsecracker. Ð

DERQUICHE-PREIS
Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Auf der Suche nach einem
Snack zwischen den Feiertagen
oder an Silvester? Eine Quiche
ist eine runde Sache.

Wie es euch gefällt:
Neben der klassischen
Quiche Lorraine sind der
eigenen Fantasie und den
eigenen Vorlieben bei der
Füllung kaum Grenzen
gesetzt – ob Lachs, Lauch,
Pilze, Garnelen oder
anderes.
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Awika ist wie eine Wunderkerze auf zwölf Bei-
nen. Ist sie richtig aufgedreht, flitzt sie so irre
über den Boden, dass ihr die Funken nur so aus
dem Hinterteil fliegen. Wer keine Angst vor
angesengten Härchen hat, legt ihr einfach mal
die flache Hand in den Weg – denn klettern
kann sie auch mit ihren gelben Gummistiefeln
an den Füßen, ein bisschen wenigstens. Ja, auf
der Schachtel, in der Awika angereist ist, steht
womöglich zu Recht, mit Warndreieck und Ver-
salien hervorgehoben: Das ist kein Spielzeug.
Zumindest keines für Kinder unter 14 Jahren.

Ein Glück, dass die Redaktion eine Ü-14-
Veranstaltung ist. Sie hat gleich vier dieser über-
drehten Kreaturen adoptiert. Jede steckt in einem
etwas drolligen Körper, jede trägt von Haus aus
einen Namen. Neben Awika gehören inzwischen
auch Critter, Oahaca und der unaussprechliche
Mxykikker zum Inventar.
Sie sind, um diesen Begriff
kommt man trotz des
Schachtelhinweises nicht
herum, klassische Aufzieh-
spielzeuge. Ein Schlüssel
zieht das spiralförmig
gewickelte schmale Stahl-
band eines Federmotors
auf, der buchstäblich ge-
spannt wartet, bis er seine
Energie in ein Getriebe aus
Zahnrädern weitergeben
kann.

Hier wird also noch
selbst gedreht und gekur-
belt, es rattert, klackt und
surrt. Es gibt weder Dampf
noch Kabel oder Batterien.
Chipmangel? Damit sollen
sich andere plagen, die sich einen Wunschzettel
ohne Touchdisplay-Technik oder irgendwas mit
Bluetooth nicht vorstellen können. Die Critter,
übersetzt etwa Kreaturen oder Viecher und
offizieller Produktname, haben den vollumfäng-
lichen Chipverzicht perfektioniert. Sie kommen
ohne jede Form von Elektronik aus.

Awika und Mxykikker, deren bewegliche
Beine über eine Achse mit dem Getriebe gekop-
pelt sind, reagieren mit eiliger Flucht nach vorne,
wenn die Feder zuvor eng genug aufgewickelt
wurde. Sie bewegen sich allerdings nicht in
gleichförmigen Schritten, ihr Gang zackelt eher
dahin wie bei einem Salamander. Die anderen
beiden Exemplare können nicht laufen, dafür
hüpfen, zappeln und springen sie wie auf-
geschreckte Insekten über die Tischplatte. Ihre
Beine bestehen lediglich aus Edelstahldraht, der
mit ihrem Körper, nicht aber mit den Zahn-
rädern selbst verbunden ist. Wie kommt da
trotzdem Schwung in die Sache? Durch mehr
oder weniger dicke, asymmetrisch aufgehängte
Messingplättchen, die für Unwucht sorgen. Das
Getriebe versetzt sie in Rotation – so schnell, dass
sie die dünnen Maschinenkörper auf und ab und
hin und her springen lassen.

Jede der Figuren bringt über diese mechani-
schen Gemeinsamkeiten hinaus Eigenheiten mit,
die ihre individuelle Exzentrik ausmachen. Zum
Beispiel sprüht Awika Funken, weil das hinterste
Zahnrad im Getriebe eine Metallwalze gegen
zwei kleine Stifte aus Feuerstahl dreht. Mxykik-
ker marschiert mit seinen 18 Beinen stoisch
durchs Büro, und dank dünner Drahtfühler und
Messingnieten, die wie Augen aussehen, wirkt er
dabei wie ein außerordentlich liebenswürdiges
Krustentier. Oahaca hat keinen klassischen Auf-
ziehschlüssel, sie hält es wie eine Babyspieluhr
und zuckelt nach einem kräftigen Zug an der
angeleinten und im Dunkeln leuchtenden
Saturnkugel los. Critter hingegen führt gewöhn-
liche Proportionen ad absurdum: Er steht auf vier
dünnen Drahtbeinen, von denen jedes viermal so

hoch ist wie sein nur daumengroßer Körper lang.
Mit Critter hat 1996 für den brasilianischen

Designer dieser – im besten Sinne – zweckfreien
Kreaturen alles angefangen. Chico Bicalho fand
eine Kiste mit japanischen Spielzeuggetrieben
aus den Fünfzigerjahren in einem New Yorker
Restpostengeschäft und baute damit die ersten
4500 Critter in Handarbeit zusammen. Inzwi-
schen zählt die Critter-Familie 19 Modelle, die
Bicalho in Hongkong fertigen lässt und über das
niederländisch-amerikanische Geschäft Kikker-
land für Preise zwischen zwölf und 30 Euro pro
Stück vertreibt.

Dass die ersten Critter auf japanischer Technik
basierten, ist kein Zufall. Mitte des vergangenen
Jahrhunderts produzierten viele japanische Her-
steller Aufziehspielzeuge, wenn auch vorrangig für
den internationalen Markt. Auch heute noch sind

originale Spielzeuge aus
dieser Zeit als Sammlerstü-
cke gefragt. Die Technik,
die man sich wie ein ver-
einfachtes Uhrwerk vor-
stellen kann, versteckte
sich dabei meist hinter de-
korativen Hüllen. Blech
war ein beliebtes Material
dafür, es konnte bemalt
oder auch mit Plüschfell
oder anderen Textilien
überzogen sein.

Aufziehspielzeuge gibt
es auch heute noch. Sie
stecken nun allerdings in
Kunststoffkörpern, wie
etwa in der Sammlung von
Marla Mogul zu sehen ist.
Die Amerikanerin steht im

Guinness-Buch der Rekorde, weil sie mit 1258
Aufziehspielzeugen über die größte dokumentierte
Privatsammlung verfügt. Meist sind es Plastikfi-
guren in aufdringlich niedlichen Körpern: tanzen-
de Kühe und Bärchen auf Schaukelpferdchen, viel
Disney und noch mehr Wimpernkränze über
Kulleraugen.

Chico Bicalhos Figuren passen nicht in dieses
Bild. Und auch nicht in die historischen Samm-
lungen, wie sie in Museen oder Auktionen zu fin-
den sind. Bicalhos Crittern geht alles Figurative
ab. Sie sind dezidiert modern, weil sie nicht ver-
stecken, was sie im Innersten zusammenhält. Die
Körper, in denen die Getriebe sitzen, stehen
jeweils an zwei Seiten offen. Ihre gezahnten Inne-
reien sind für jeden sichtbar. Sie zeigen, wie alles
ineinandergreift, wie aus der einzelnen Um-
drehung eines großen Zahnrads im nächsten
Schritt fünf Umdrehungen eines kleinen Zahn-
rads werden und schließlich zehn Schritte vor-
wärts. Insofern unterhalten sie nicht nur, sondern
vermitteln auch, wie einfache Mechanik funktio-
niert, wie sich Körper verformen und bewegen.

Nur Getriebehülle und Schlüssel sind zuweilen
bunt lackiert, wobei die Käufer keinen Einfluss
darauf haben, welche Farbe die Bauteile oder die
Gummistiefel haben werden, wenn sie ihre Critter
bestellen. Ein bisschen Zufall, ein Schuss Unbere-
chenbarkeit – das passt ganz gut zu den Kreaturen.
Hyperaktiv wirbeln sie durchs Zimmer und wir-
ken dabei belebter, als man es einem so abstrakten
Technikspielzeug zutrauen würde.

Bicalho hat seine Critter als Hommage an
Lebewesen gestaltet, die oft weder beachtet
noch wertgeschätzt werden: Insekten, Kriech-
tiere und Nager füllen selten die Spitzenplätze
in Lieblingstierlisten. Mit den Crittern will er
sie nicht imitieren, aber Betrachter dazu ermuti-
gen, liebenswürdige Eigenheiten in allem zu
sehen, was sich bewegt und formt. Selbst wenn
es aus nichts als zwölf Beinen, neun Zahn-
rädern, zwei Schlüsseln und einem funken-
sprühenden Hinterteil besteht. Ð

TOTAL
ÜBERDREHT

Von Anna-Lena Niemann

Es geht auch ohne Touch, Chips
und Akkus: Der Brasilianer Chico Bicalho

holt mit seinen Crittern das
mechanische Spielzeug in die Gegenwart.

Überragend: Critter

Angeleint: Oahaca

Unaussprechlich: Mxykikker

Funkensprühend: Awika
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Duftkerzenfreunde wissen: Zum
Schluss ist da nur noch ein
mittelschönes, leeres Behältnis mit
Designer-Logo. Bei den Kerzen von
Aina Kari kann man sich hingegen
auf das Ende des Dochts freuen.
Dann bleibt nämlich Muranoglas.

Verzicht fällt immer leichter, dank
köstlicher Alternativprodukte – wie
etwa einem alkoholfreien weißen
Glühpunsch. (Senza über Winade)

Upcycling ist ein großes und
wichtiges Thema. Aber wo
anfangen als Modelabel? Das
Beispiel Maium zeigt: bei sich
selbst. Es fertigt zusammen mit
der Zero-Waste-Marke Garcia
Bello neue Stücke aus getragenen
Regenmänteln.

Mehr Sport, weniger Onlineshopping, jede Woche ein Buch lesen.
Bald geht es wieder los mit den Vorsätzen. Wie wäre es mit: sparen?
Ein Anlass wären die hübschen Dosen von Collezione Caleido.

Und dieses Müsli, oder streng genommen
Granola, ist aus Kichererbsen. Gibt es sogar
bei Alnatura. (Planet Plant-Based)

Der vergangene Winter war
lang, da hätte sich vielleicht
sogar ein Paar Designer-
Schneestiefel gelohnt. Mit den
Chloé-Moon-Boots können
Eis und Frost kommen.

Dieses Krokodil war mal eine
Müslipackung. Der Bausatz dazu
ist von Planet Junko.

Auch Amaran Creative macht aus Altem
Neues. Ein Teil des Erlöses ist für Bäume in
Welschneudorf (unser Bild) vorgesehen.

Die Kraft der
Jogginghose
Amtlicher wird es mit
dieser Umfrage auch
nicht, aber sie bekräftigt
den Eindruck, dass
High-Heels und
Krawatten überschätzt
sind. Lululemon, wohl-
gemerkt keine Anzug-
Marke, sondern eine
für Fitnessbekleidung,
hat sich in elf Ländern
umgehört und kam zu
einem dann doch
erstaunlichen Ergebnis:
81 Prozent der mehr als
20.000 Befragten gab
an, bei der Arbeit in
komfortabler Kleidung
bessere Leistung zu
erbringen.

„Pawternity“?
Eigentlich nur fair, wenn man
bedenkt, dass ein Welpe so viel
Arbeit machen kann wie ein
Neugeborenes: Sollte Besitzern
von neuen Haustieren eine
gewisse Elternzeit für das junge
Familienmitglied zustehen?
In Großbritannien ist diese
Frage gerade aufgekommen. Die
ersten Versicherer für Haustiere
melden: Ein geringer Anteil der
Arbeitgeber lässt sich darauf
schon ein.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich trinke erst mal einen Cappuccino. Dann esse ich
Porridge, in das ich noch Apfel und Banane schneide.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich kaufe viel Secondhand, gerne bei Soeur an der
Marienburger Straße in Berlin, oder auch vom Filmset,
also Sachen, die ich bei Dreharbeiten getragen habe.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein orangefarbener Pulli von meinem Papa. Den ziehe ich
oft an, wenn ich mich einkuscheln will. Eigentlich ist er
zu groß für mich, aber ich fühle mich in ihm geborgen.
Meine Schwester hatte ihn lange, ich habe ihn ihr aber
geklaut.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe oft Briefe an mein größeres Ich, aber auch an
meine Eltern oder Freunde, die ich dann nicht abschicke.
Sie sind mehr ein Ventil für meine Emotionen. Ein
bisschen wie ein Tagebuch.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?
Benedict Wells’ Roman „Vom Ende der Einsamkeit“.
Lustigerweise gehe ich heute Abend auf eine Lesung von
Wells, auf der er sein Buch „Hard Land“ vorstellt.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Durch Zeitungen, abonniert habe ich Spiegel und Zeit,
und gerne über die Tagesschau in 100 Sekunden. Man
bekommt aber auch über Instagram viel mit. Allerdings
versuche ich, nicht zu vielen Social-Media-Kanälen zu
folgen, das würde mich, glaube ich, wahnsinnig machen.
Auf Twitter und TikTok zum Beispiel bin ich nicht.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich rede gerne übers Reisen und erzähle, wo ich schon
war und wo ich gerne noch hin möchte, und ich frage
auch, wo andere Leute schon waren. Man erfährt viel
über Menschen, oft ist es auch Inspiration für mich.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich weine ständig bei Filmen. Zuletzt bei „Der Rausch“
mit Mads Mikkelsen. Ein großartiger Film mit einem
sehr traurigen Hintergrund. Die Tochter des Regisseurs
Thomas Vinterberg, die eine der Rollen spielte, kam vier
Tage nach Drehbeginn bei einem Autounfall ums Leben.

Sind Sie abergläubisch?
Ich nehme mir immer Glückskekse, wenn ich chinesisch
essen gehe. Ich glaube auch, dass die Wünsche jeder
verlorenen Wimper und jeder verglühten Sternschnuppe
in Erfüllung gehen. Und irgendwann hat mir eine
Freundin gesagt, dass man unter Baugerüsten nicht
durchgehen sollte, weil das Unglück bringe. Ich hasse es
richtig, dass sie das gesagt hat: Jedes Mal, wenn mir das
jetzt aus Versehen passiert, drehe ich um und gehe noch
mal drunter durch und dann außen rum, weil ich glaube,
dass man es so rückgängig machen kann.

Worüber können Sie lachen?
Das klingt jetzt etwas nerdig: Auf Youtube gibt es eine
Harry-Potter-Verarsche von Coldmirror. Meine kleine
Schwester Christin, die auch mein Double in „Der Palast“
ist, kann die Sachen alle auswendig. Wenn sie mir einen
der Dialoge vorspielt, knicke ich vor Lachen völlig ab.

Ihre Lieblingsvornamen?
Malou und Oscar.

Machen Sie eine Mittagspause?
Nur wenn ich am Set bin. Da macht man eine Pause.
Sonst bin ich nicht so der Mittagspausen-Typ. Ich esse
nach dem Frühstück auch erst abends wieder etwas.

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
Gerade hätte ich richtig Bock auf Frankreich. Ich liebe
die Sprache, die Mode. Ich sehe mich in Bordeaux in
einem Café sitzen, ein Buch lesen, Cappuccino trinken.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Hafermilch. Ich glaube, ich trinke Kaffee nur, weil ich
erwachsen bin und man das als Erwachsene so macht.
Eigentlich würde ich am liebsten nur Milchschaum
trinken. Kuhmilch trinke ich nicht, weil’s nicht gut für
die Umwelt und fürs Klima ist.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne. Ich habe gar kein Auto. Ich nutze nur einen Van,
in dem ich auch schlafen kann, wenn ich mal weiter weg
fahre.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich bin sehr direkt. Und ich kann „Ene mene muh“ als
einen sehr langen Reim auf Finnisch sagen. Da bin ich
ein bisschen stolz drauf.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Ich stelle den Wecker auf zu spät ein. Wenn ich morgens
um fünf Uhr abgeholt werde, klingelt er um 4.55 Uhr,
obwohl ich weiß, dass es besser wäre, früher aufzustehen,
um erst einmal wach zu werden. Mein ganzes Zeit-
management ist total unvernünftig.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Astrid Lindgren.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Nein. Ich verliere alles. Deswegen haben meine Familie
und meine Freunde aufgehört, mir Schmuck zu schenken.
Wenn, dann nichts Teures. Selbst Uhren verlege ich und
finde sie nicht wieder.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Lavendel.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Vor zwei Jahren habe ich mit den mir liebsten Menschen
Silvester gefeiert. Dafür hatten wir ein kleines Haus in
Dänemark gemietet, das war wunder-, wunderschön. Es
war amMeer, es war kalt, aber drinnen wohlig warm.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Auf einem Pianokonzert im Piano Salon Christophori in
Wedding.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Ich suche gerade längerfristig eine Wohnung. In Berlin.
Also bitte gerne bei mir melden!

Was trinken Sie zum Abendessen?
Apfelsaftschorle. Und manchmal ein Glas Rotwein.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Sie ist ein aufstrebender Star. Erste
Erfahrungen sammelte sie als Lisa
Brück in der täglichen RTL-Seifen-
oper „Unter uns“: Die Schauspielerin
Svenja Jung, 1993 in der kleinen
Gemeinde Weroth im Westerwald
geboren, lebt inzwischen in Berlin
und dreht Filme wie Andreas Stein-
höfels „Die Mitte der Welt“ und
„A Gschicht über d’Lieb“ von
Peter Evers. Dafür wurde sie mit
dem Bayerischen Filmpreis 2018
als beste Nachwuchsschauspielerin
geehrt. Am 3., 4. und 5. Januar ist
sie im ZDF-Dreiteiler „Der Palast“
zu sehen. Darin geht es um eine
deutsch-deutsche Familiengeschichte
rund um den Berliner Friedrich-
stadt-Palast.

„BRIEFE SCHREIBE
ICHOFT ANMEIN

GRÖSSERES
ICH“
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Orion mit Manufakturkaliber Alpha,
erhältlich ab 1.460 EUR.

Winterzauber aus Glashütte. Dieses Jahr bringen Orion 33 gold und Orion 38 silber von NOMOS mit vergoldetem bzw. weiß versilbertem
Zifferblatt Augen zum Leuchten, betonen mit schmaler Lünette und flachem Stahlgehäuse die Eleganz festlicher Kleidung. Beide
Uhren haben eine zuverlässige Gangreserve von 43 Stunden. Mit Liebe in Glashütte gefertigt, jetzt im besten Fachhandel, etwa hier:
Aachen: Lauscher, Lücker; Augsburg: Bauer, Hörl; Berlin: Brose, Leicht, Lorenz; Bielefeld: Böckelmann; Bochum: Mauer; Bonn: Hild,
Kersting; Bremen: Meyer; Darmstadt: Techel; Dresden: Leicht; Düsseldorf: Blome; Erfurt: Jasper; Essen: Mauer; Frankfurt am Main:
Pletzsch; Glashütte: NOMOS Kaufhaus; Hamburg: Cabochon, Becker, Mahlberg; Hannover: Kröner; Köln: Berghoff, Schmuck + Form;
Konstanz: Baier; Lübeck: Mahlberg; Mannheim: Wenthe, München: Fridrich, Hilscher, Kiefer; Münster: Oeding-Erdel; Stuttgart:
Kutter; Ulm: Scheuble. Und überall bei Brinckmann & Lange, Bucherer, Rüschenbeck und Wempe sowie hier: nomos-glashuette.com
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