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a, wo soll ich anfangen? Vielleicht bei meinem Beginn mit
ihm. Vor acht Jahren kam ich in das Büro von Peter Breul.
Unsere Herausgeber hatten bestimmt, dass nur er das
Magazin, das Sie gerade in den Händen halten, gestalten
könne. Ich war ehrfürchtig bis zur Schüchternheit. Denn vor

mir saß nicht irgendein Designer, der an seinem iMac schnell mal
Bildmarken refresht, Corporate Design relauncht oder die Typo in
Richtung Trend rebrusht. Peter Breul hatte am 1. September 1986
als Grafiker im „alten“ F.A.Z.-Magazin begonnen. Damals zeichnete
er noch mit dem Bleistift die Seiten auf, und mit dem Skalpell
beschnitt er die Layoutbilder. Auf den Fluren der Redaktion roch
es nach warmem Wachs, denn die Fotoabzüge und Blindtexte
konnte man auf dem flüssigen Wachs der Layoutbögen verschieben,
bis sie passten. Jeder Buchstabe einer Überschrift wurde mit dem
Skalpell ausgeschnitten und zusammengeschoben. Peter Breul,
der bei Willy Fleckhaus studiert hatte, dem prägenden deutschen
Zeitschriftengestalter, kennt Design noch als Handwerk. An einer
Headline saß er durchaus eine Stunde lang. Von 1994 bis 1999
war er Art-Direktor des F.A.Z.-Magazins. Dann gestaltete er
die Sonntagszeitung, und seit 2013 steht er auch im Impressum
des „neuen“ Magazins. Wir Redakteure haben ihn immer ein
bisschen gefürchtet, denn aus den Anfangszeiten hatte er Autorität
mitgebracht. Der Text ist viel länger als gedacht? Kurz vor knapp
eine Überschrift ändern? Mal schnell ein Bild im fertigen Layout
austauschen? So geht das nicht, das machte er jedem schnell klar.
Für eine gute Geschichte braucht es immer zwei. (Der Zufall
will es, dass es in dieser Ausgabe um Zweiergeschichten geht, um
Paare, Zwillinge, Freunde.) Peter Breul konnte nachsichtig lächeln
über seine Sparringspartner. Manchmal wurde er aber ungeduldig
mit säumigen Kollegen: „Watt nu?“ Kein Wunder, denn er selbst
arbeitete immer schon früh am Morgen an den Einzelseiten, die
er zu einem soliden Gesamtpaket verband, mit einem Wechsel von
großzügigem und kleinteiligem Layout, von bildhafter und dezenter
Typo, von starker und sanfter Wirkung. Seine Handschrift brachte
es sogar auf den Titel des Magazins. Dieses Heft ist seine letzte
große Tat für die F.A.Z. Seit vergangenem Herbst ist er im Ruhe-
stand, nun hört er ganz auf. Danke, Herr Breul! Alfons Kaiser
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ANKE SCHIPP besuchte im
Februar die Mailänder Mode-
woche. Dort traf sie nach der
Schau von Max Mara die briti-
sche Schauspielerin Gemma
Chan und begrüßte sie per Hand-
schlag. Nur wenige Tage später
legte das Coronavirus erst die
Lombardei und Mailand, dann
ganz Italien und schließlich ganz
Europa lahm. Für unsere Autorin,
Redakteurin im Ressort Leben
der Sonntagszeitung, war es
einer der letzten Handschläge
für lange Zeit. (Seite 60)

LEONIE FEUERBACH wollte
im Sommer zwei Monate mit
einem Stipendium in Kolumbien
verbringen und dann nach Kana-
da reisen. Wegen Corona machte
sie stattdessen Urlaub in Bayern
(Seite 68) und interviewte per
Videoanruf Kolumbianer, die
nach der Geburt vertauscht
worden waren (Seite 54). Auch ihr
Stück über Eifersucht (Seite 58)
recherchierte sie am Telefon. Ihr
Fazit: Deutschland ist schön.
Und: Manche Interviewpartner
öffnen sich am Telefon leichter.

ELIAS HAUCK und DOMINIK
BAUER werden häufig gefragt,
wie man als Cartoon-Duo zusam-
menarbeitet. Sehr gut, offensicht-
lich: Seit 17 Jahren erscheinen
ihre Zeichnungen („Am Rande
der Gesellschaft“) in unserer
Sonntagszeitung. Für diese Aus-
gabe haben sie ihre Zusammen-
arbeit zum ersten Mal gezeichnet.
Anders als im Comic sind sie
dabei aber selten im selben Raum:
Hauck wohnt in Berlin, Bauer
in Frankfurt. (Seite 48)

UTE und WERNER MAHLER
haben Mode in der DDR immer
als einen Echoraum der Träume
wahrgenommen. Das Fotografen-
Paar (rechts im Bild) hielt sich
gern darin auf. Nach drei Jahr-
zehnten haben sie für uns nun
wieder Mode fotografiert – erst-
mals als Team. Als Kulisse diente
ihnen die Umgebung von Werben
an der Elbe, der kleinsten Hanse-
stadt Deutschlands; als Models
gewannen sie die Kinder von
Freunden. Freddy Langer (links),
Redakteur dieser Zeitung für
Reise und Fotografie, verband
seine beiden Leidenschaften –
und sah den Mahlers drei Tage
lang bei der Arbeit zu. (Seite 28)

M
ITAR

BEITER
RAINER HANK, der über den
– schwach gewordenen – Zusam-
menhalt in der heutigen Gesell-
schaft schreibt (Seite 50), bekam
die Pflicht zur Solidarität schon
bei Schwester Lucilla im katho-
lischen Kindergarten in Stuttgart
vermittelt. Im späteren Leben
hat er immer wieder gemerkt:
Zusammenhalt mit anderen kann
stärken und befreien, kann aber
auch bedrücken und lähmen.
Üb di Ambivalenz der

at der Frankfurter
jahrzehntelang
r der F.A.Z. war und
ne Kolumne „Hanks
er Sonntagszeitung
Buch geschrieben.
heint im kommenden
ühjahr bei Penguin.

Über diese A
Loyalität ha
Autor, der
Redakteur
weiter sein
Welt“ in de
pflegt, ein

Es ersch
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ZUM TITEL
Marlene Burow und Paul Hahnen-
feld wurden in Werben an der Elbe
von Ute und Werner Mahler
fotografiert. DOPPELSINN Das Mode-Wort

Kollaboration hat einen enormen
Wandel durchgemacht. Seite 42

DOPPELSPIEL Für eine
funktionierende Doppelspitze ist
vor allem Vertrauen nötig. Seite 46

DOPPELPARTNER Reaktive
Eifersucht gehört zur Liebe dazu,
grundlose zerstört sie. Seite 58

DOPPELZIMMER Wie man als
Reisender sein Glück im deutschen
Mittelgebirge findet. Seite 62

DOPPELNAME Garmisch
und Partenkirchen wurden einst
zwangsvereinigt. Seite 68

DOPPELMODELL Der Mini mit
Elektroantrieb kommt vor allem
auf Kurzstrecken in Fahrt. Seite 70
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Doppelleben: Die
Geschichte zweier
Zwillingspaare, die
nach der Geburt getrennt
wurden (Seite 54), hilft
uns zu verstehen, welche
Einflüsse uns formen.

Doppelerfolg: Die
britische Schauspielerin
Gemma Chan (Seite 60)
hat sich in der Film-
und in der Modebranche
einen Namen gemacht.

Doppelbild: Manche
Designerstücke wie der
Sessel Twins (Ece Yalım
Design Studio) entfalten
erst im Zusammenspiel
volle Wirkung. (Seite 44)

Doppelfunktion:
Two-in-one-Produkte
(Seite 72) gelten vielen
als fragwürdige
Versprechen der
Schönheitsindustrie.
Dabei können sie
durchaus sinnvoll sein.

18 MICHELECLAPTON
20 MARKUSMEINDL
24 LUCIEUNDLUKEMEIER
65 HEINER LOBENBERG
74 DIE LOCHIS

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 10. Oktober bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Aus der F.A.Z. vom 12. September 1970: Das Wetter beim Love & Peace Open Air auf der Insel Fehmarn war nichts für zartbesaitete Musikliebhaber. Foto Wolfgang Haut

enn man sich mit deutschen Alt-
hippies unterhält – und es scheinen

immer mehr zu werden –, kommt das
Gespräch leicht auf Jimi Hendrix. Und

manche behaupten gar, mit ihm früher
um die Häuser gezogen zu sein. Das müssen nicht unbe-
dingt Märchen sein: Tatsächlich spielte Jimi Hendrix zum
Beispiel 1967 in Clubs in Herford (Eintritt: acht Mark)
und in Offenbach.

Den letzten Auftritt seines kurzen Lebens hatte er auf
der Insel Fehmarn. Im Vergleich zu diesem Festival wirkte
das Vorbild Woodstock ein Jahr zuvor wie eine geregelte
Veranstaltung. Auf Fehmarn ging so ziemlich alles schief.
Zum Love & Peace Open Air geladen waren Top-Gruppen
wie Ten Years After, Mungo Jerry, Sly & The Family Stone
und Canned Heat – und sie zogen eine bunte Schar an Fans
an. In der F.A.Z. vom 12. September 1970 hieß es im
Bericht zu diesem Bild: „20.000 schwenkten von der Vogel-
fluglinie ab und pilgerten, beladen mit den Utensilien der
Nacht, den schmalen Weg zum Flügger-Strand hinab. Sie
kamen zurück zur Natur, um Woodstock oder Utopia oder
Nirwana zu finden. Sie erhofften sich Schutz jenseits der
Schallmauer von Beat-Maschinen. Der Einfall exotischer
Gestalten auf einer Insel, die von Fischen, Kohl und bravem
Tourismus lebt: Schweigend standen die Bauern und Fischer
am Rand des Karawanenweges, nicht freundlich, nicht
feindlich, eher erschüttert von der Vielfalt des Lebens, das
sich ihnen bisher entzogen hatte.“

Zu dieser Vielfalt gehörte auch das Sponsoring des Fes-
tivals durch Beate Uhse mit 200.000 Mark. Sie wollte es als
Werbeplattform für ihre jüngst eröffneten Erotik-Shops
nutzen, die auch als Vorverkaufsstellen dienten. Und warf
wohl eigenhändig Kondome in die Menge.

Das Wetter machte aus dem Trip einen Härtetest, wie
man auf dem Bild gut erkennen kann: Herbststürme lösten

den Sommerwind ab, es wurde kalt und ungemütlich.
Manche Bands, wie Procol Harum und Ten Years After,
konnten letztlich gar nicht auftreten. Die Klänge derer, die
doch spielten, kamen trotz einer riesigen Tonanlage oft ob
des Sturms nicht bei den Hörern an. Dazu kamen Schere-
reien mit einer Rockerbande: Für den Einlass hatten die
Veranstalter 180 Bloody Devils engagiert, Vorgänger der
Hells Angels, die unter anderem Besucher verprügelten,
Autos demolierten und angeblich ein gestohlenes Ferkel
samt Innereien grillten.

Zum Glück passierte nicht noch Schlimmeres wie beim
berüchtigten Altamont-Festival 1969 in Kalifornien, bei
dem ein Zuschauer getötet wurde. Trotzdem blieben am
Ende von manchemTraum nur Schutt und Asche: Weil die
Veranstalter sich nach dem finanziellen Desaster mit der
Tageskasse aus dem Staub machten und ihre Helfer nicht
bezahlten, wurden ihre Wohncontainer in Brand gesteckt.
Das Festival endete mit einem Polizeieinsatz.

Das Woodstock-Gefühl könne man womöglich nicht
organisieren, schloss der Artikel damals, und kam zu dem
interessanten Fazit, dass die Musik vielleicht ohnehin keine
Rolle spielte: „Die kleine, wachsende Anti-Gesellschaft will
nur in Ruhe gelassen werden, sie braucht dazu auch nicht
Jimi Hendrix oder Frank Zappa, nicht die Protestpose und
nicht die von Polizisten ausgehenden Reizwirkungen.“

Dem würden vielleicht doch jene widersprechen, die
letztlich nicht vergeblich auf Jimi Hendrix warteten: Mit
ihm, der aus Puttgarden per Hubschrauber eingeflogen
wurde und am Sonntagmittag die Bühne betrat, sei die
Sonne gekommen, sagen manche. Andere sprachen von
einem lustlosen Auftritt – das liegt wohl im Auge der Be-
trachter. Aber die ihn gesehen haben, werden sich womög-
lich gerne daran erinnern. Wenige Tage später, am 18. Sep-
tember 1970, starb Jimi Hendrix in einem Londoner Kran-
kenhaus nach einer Überdosis Schlaftabletten. JanWiele

Vor
fünfzig
Jahren



14 VITA OBSCURA

Von Simon Schwartz
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Wenn es in den vergangenen Monaten mal nicht viel mehr
zu tun gab, als gründlich den Schrank aufzuräumen,
konnte man auch zu dieser Corona-Erkenntnis kommen:
Schmuck ist und bleibt der wohl schönste Begleiter, den
man sich in materieller Hinsicht wünschen kann – und
zugleich die wohl beste Wertanlage im ideellen Sinn.
Schmuck ist keine Brockhaus-Enzyklopädie, sondern passt
in kleine Schachteln. Schmuck kann total aus der Zeit
gefallen sein oder ein bisschen anlaufen, ganz egal: Etwas
Spezielleres als die eine Brosche von der Uroma oder die
Perlenkette von der Großtante kann es nicht geben.

Wer heute bewusst konsumiert, nur einmal die Woche
Fleisch isst, nicht beim Textildiscounter einkauft und so
weiter, der kann die alten Stücke mit dem guten Gefühl

des Wiederverwertens tragen. Und zwar irgendwie anders,
als das mit dem alten Pelzmantel möglich wäre.

Schmuck drängt sich weniger auf und überdauert
trotzdem, da können die Zeiten längst andere sein. Dass
sich nämlich auch beim Schmuck etwas tut, zeigen unsere
Schachbrett-Bilder. Jahrhundertelang gehörten Ohrringe
zusammen, die einander glichen. Eins und eins ergab ein
Paar. Hier zu sehen sind auch Paare, nur ohne Partnerlook.
Das Beispiel Fendi (1) zeigt es offensichtlich: Beide Ohr-
ringe funkeln, der eine als dicke Kreole, der andere mit
zehn langen Strängen. Bei Louis Vuitton (8) und Hermès (2)
muss man genauer hinschauen, um Unterschiede zu er-
kennen. Vorhanden sind sie natürlich, sie machen gewisser-
maßen den Ohrring 2020 aus.

Bei diesem Trend muss sich niemand festlegen. Das
passt, da es längst Mode geworden ist, die Ohren mehr als
einmal pro Seite piercen zu lassen. Realistisch auch, dass
man in der Summe dann doch nur einen Stein trägt, wie
mit dem Paar von Ina Beissner (6). Auch mit den Chanel-
Stücken (4), eines in Weißgold, eines in Roségold, bleibt
man spielerisch. Und wie kombiniert man den Pfeil und das
Herz (Saskia Diez, 3), die zwei Hände (Nina Kastens, 5),
den J’Adior-Slogan (Dior, 7)? Tja, Styling! Die Marken
geben nichts vor.

Womit man auch bei der schönen Herausforderung
wäre, der man sich als Schmuckerbin stellen kann. Viel-
leicht ergeben Omas linker und Mamas rechter Ohrring
auch ein schönes Paar. (jwi.) Fotos Frank Röth

ACHT PAARE,
KEIN PARTNERLOOK

1 2 3

4 5

6 7 8
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Keine Requisiten: Wenn Menschen
andere Menschen spielen, dann
seien das Kleider, die sie tragen,
sagt Kostümdesignerin Michele
Clapton (Bild unten) – wie in der
Szene aus „The King’s Man“.
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TRAGENDE NEBENROLLE:
WIE KLEIDER

DEN FILM PRÄGEN
Dieses Kostüm war nichts für Mata Hari. So wie im ech-
ten Leben können auch im Film Hose oder Jacke mal nicht
recht sitzen. Michele Clapton, Kostümbildnerin des neuen
und dritten „The King’s Man“-Films, der im kommenden
Jahr in den Kinos zu sehen ist, beobachtet das hin und
wieder bei Anproben. Der Fall Mata Hari ist dafür ein
Beispiel. Die Österreicherin Valerie Pachner soll unsicher
gewesen sein wegen eines Kostüms, das Clapton für ihre
Rolle der berühmten Spionin vorgesehen hatte. „Irgend-
etwas stimmte nicht. Also schlug ich vor, etwas Fließendes
auszuprobieren“, sagt Clapton. „Das hat auf einmal einen
großen Unterschied gemacht.“

Das Beispiel zeigt, welche Rolle Requisiten am Filmset
spielen. Keine Hauptrolle vielleicht, aber eine tragende
Nebenrolle. Wobei Requisiten das falsche Wort sei, sagt
Clapton. „Sagen wir besser: Kleider. Menschen tragen
Kleider, und wenn Menschen Menschen spielen, dann
sollte man auch bei Kleidern bleiben.“ Die Kleider gäben
nicht das Narrativ vor. „Aber sie unterstützen es.“ Ihre
Arbeit als Teil eines Teams umreißt das recht deutlich. Im
neuen Agentenfilm, der zu den Anfängen des Geheim-
dienstes im 19. Jahrhundert zurückgeht und das Skript
um historische Figuren wie Mata Hari und den britischen
General Herbert Kitchener erweitert, gibt es auch eine Szene,
in der ein Wollpullover zu sehen ist. „Der Pullover steht
für Emotionen, für etwas Menschliches und Warmes“,
sagt Clapton. „Jedes Stück braucht seine Berechtigung.“

Entscheidend sei deswegen, Drehbuch und Figuren zu
durchdringen, bevor es mit der Arbeit losgeht. „Man muss

Normalerweise schmücke ich diese Kolumne mit einem
Bild von Sneakern an meinen Füßen. In dieser Folge muss
ich mit der Regel brechen, denn ob ich meine Nike Air
Jordan 4 Sail x Off White tatsächlich tragen werde, weiß
ich noch nicht. Nach mehreren Sneak-Peeks zu Beginn des
Jahres kam Virgil Ablohs neue Kooperation mit Nike am
29. Juli in den Handel. Der 39 Jahre alte Designer verleiht
dem legendären Air Jordan 4 seine Handschrift. Das
Modell, 1989 von Tinker Hatfield entworfen, war das erste
Jordan-Modell, das auf der ganzen Welt vertrieben wurde.
Es wurde zu einer Legende der Sneaker-Geschichte.

In der Off-White-Version des Schuhs steht der Stil von
Virgil Abloh im Vordergrund. Der studierte Architekt
gründete 2013 in Mailand das Label Off-White. Es folgten
zahlreiche erfolgreiche Kooperationen. Seit 2018 ist Abloh
außerdem Chefdesigner der Herrenkollektion von Louis
Vuitton. Im März erschien die erste Kollektion für Nike,
die sich The Ten nennt. Abloh überarbeitete viele der
meistverkauften Schuhe des Unternehmens, behielt das
ursprüngliche Design des Schuhs aber immer bei.

Zum Launch des Air Jordan 4 Sail x Off White wende-
te sich Nike über die App „SNKRS“ nur an weibliche
Kunden und verschickte eine Push-Mitteilung samt einer
Nachricht des Designers. Im Vergleich zu den vorherigen
Nike-x-Off-White-Kooperationen wirkt der Jordan 4 Sail
nicht übertrieben, sondern clean, mit cremefarbener Basis
und farblich angepassten Overlays. Abloh dekonstruiert
kaum. Sichtbarer Schaumstoff am Kragen, halbtranspa-
rente Ösen, patentierte Textgrafiken des Labels und der
Off-White-übliche Kabelbinder runden das Design ab.
Neben dem Off-White-Etikett wird der Air Jordan 4 mit
dem „Jumpman-Air“-Etikett geliefert.

48 Stunden nach dem Release lag der durchschnitt-
liche Wiederverkaufspreis auf der Resell-Plattform

„StockX“ bei 1020,05 Euro. Der Verkaufspreis von Nike
lag ursprünglich bei rund 225 Euro. Damit ist der Schuh
einer der teuersten Damen-Sneaker.

Der Hype begann schon vor der offiziellen Marktein-
führung: Zwecks einer Spendenauktion für Black Lives
Matter stellte Abloh ein Paar zur Verfügung. Die Schuhe
signierte der Designer, allerdings nicht mit seinemNamen,
sondern mit dem des Höchstbietenden. Die Sneaker wur-
den für 187.000 Dollar versteigert. Off-White-Releases
gehören zu den beliebtesten unter Sneakerheads. Auch ich
hatte schon bei Kaufrecht-Verlosungen über die Nike-App
das Glück, ein Paar ergattern zu können. Für mich dienen
sie vor allem als Wertanlage. Das funktioniert aber nur,
wenn die Schuhe „Deadstock“ bleiben, also nicht getragen
werden. Der Markt ist volatil, ob die Schuhe mir irgend-
wann einen großen Gewinn einbringen, lässt sich nicht
voraussagen. Aber allein die Freude, den Schuh in meiner
Sammlung zu haben, ist groß. Aylin Güler

SNEAK AROUND (22)
NIKE AIR JORDAN 4
SAIL X OFF WHITE

die Zeit verstehen, in der eine Geschichte spielt und ihre
Menschen. Welche Farben waren damals dominierend?
Welche Stoffe? Nur so lassen sich am Ende glaubwürdige
Rollen entwerfen.“

„The King’s Man“, dessen Zentrale im Geschäft eines
Maßschneiders an der Londoner Savile Row liegt, ist dabei
über drei Teile auch zu einem Modefilm geworden. Dem
Regisseur Matthew Vaughn kam die Idee damals passen-
derweise – an der Savile Row. „Ich stand gerade bei Hunts-
man in der Umkleide, ummir einen Anzugmaßschneidern
zu lassen. Ich langweilte mich und fing an zu überlegen,
wie das wohl wäre, wenn ich meine Hand auf diesen Spie-
gel läge und man mich daraufhin an einen geheimen Ort
transportieren würde.“

Den Maßschneider gibt es tatsächlich, Savile Row,
Hausnummer 11, und wie stark Kleider eine Geschichte
prägen, zeigt sich daran, dass mittlerweile eine Mode-
kollektion zum Film entstanden ist. Mr. Porter, der Luxus-
anbieter für Herrenmode, verkauft sie. Chefeinkäufer Sam
Kershaw sagt, es handele sich um eine der zehn Bestseller-
Marken. Die Filme zeigten die britische Maßschneider-
tradition, das habe den Ateliers an der Savile Row gehol-
fen, aber auch das Geschäft digital befeuert.

Für Vaughn, der mit Claudia Schiffer verheiratet ist,
spielten Kleider in Filmen schon immer eine Rolle. „Nach-
dem ich Tom Cruise mit seiner Wayfarer-Sonnenbrille in
,Lockere Geschäfte‘ gesehen hatte, habe ich mir auch so
eine gekauft“, berichtet er über die achtziger Jahre. „Oder
,Ein Mann für gewisse Stunden‘: Damit wurde mir auch
die Arbeit von Giorgio Armani nähergebracht.“

Klassische Beispiele für Schleichwerbung, könnte man
einwenden. Marken unterstützen einen Film finanziell, deren
Produkte kommen dafür in spannendem Zusammenhang
vor. Andererseits: So wie im echten Leben tragen auch die
Kleider in einem Film dazu bei, dass sich ein Zusammenhang
überhaupt erst erschließt. „Guter Stil prägt immer unsere
Erinnerung an einen Film“, sagt Vaughn. Umgekehrt könne
Stil auch das Verständnis für eine Rolle prägen. „Wenn

mich Schauspielerinnen eines
historischen Films fragen, ob
es wirklich ein Korsett sein
müsse“, sagt die Kostümbild-
nerin Clapton, „dann ant-
worte ich, dass die Kleider
nicht ausschließlich zur Dar-
stellung da seien. Das Korsett
zum Beispiel gibt einem auch
die Haltung einer bestimm-
ten Zeit.“ (jwi.)

SPIELERISCH SCHREIBEN WIE EIN JAPANER

Für Kengo Kuma passen Mensch und Holz
optimal zusammen: Beide seien sanft, leben-
dig, aber auch verletzlich – und beide alterten
gemeinsam. Kein Wunder also, dass der 1954
in Yokohama geborene Architekt ein beson-
deres Holz als Material für einen Füllfeder-
halter gewählt hat, der in limitierter Auflage
und als Teil der Varius-Edition der Genfer
Marke Caran d’Ache erschienen ist: Der
Schaft besteht aus Hinoki-Zypresse, einer
Holzart, die in Japan als heilig gilt.

Und noch etwas ist charakteristisch für
die Arbeiten Kengo Kumas: Elemente, die
raffiniert ineinander passen – wie beim japa-
nischen Spielzeug Chidori. Er habe den „typi-
schen Chidori-Look“ auf dem Korpus des
Schreibgeräts wiedergeben wollen, sagt Kengo
Kuma, der gerade erst das neue National-
stadion für die nun verschobenen Olympi-

schen Sommerpiele in Tokio entworfen hat.
Bestes Beispiel für den Chidori-Stil des
Architekten ist das Daiwa-Forschungszen-
trum, das zum Hongo-Campus der Tokioter
Universität gehört und dessen Fassade von
Tausenden hölzernen Leisten bedeckt ist.

Auch der amerikanische Architekt Peter
Marino hat schon ein Schreibgerät für die
Varius-Linie des Schweizer Familienunter-
nehmens geschaffen. Sein Füllfederhalter hat
einen mit Kalbsleder überzogenen Schaft,
der geschnürt ist wie ein Mieder – und dazu
einen Totenkopf mit Onyx-Augen. (pps.)

Im Chidori-Stil: Keno Kumas
Füllfederhalter hat einen Schaft
aus Hinoki-Zypresse, einer Holzart,
die in Japan, der Heimat des
Architekten, als heilig gilt. Die
Auflage ist limitiert auf 1000 Stück.
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ALTE TRADITION
MIT NEUEM KNICK

EINE SITZINSEL IN DER TRADITION DES BAUHAUS

Von jeher war zweierlei unentbehrlich für die Glasherstel-
lung: Holz und Quarz. Wo beides im Übermaß vorhanden
war, siedelten sich Glasschmelzen und -manufakturen an,
früh schon in Böhmen und Schlesien, im Iser- und im
Riesengebirge. Aber auch zum Beispiel im Waldviertel im
Nordwesten Niederösterreichs, wo seit dem Mittelalter
mehr als 120 Glashütten gegründet wurden. Von der alten
Tradition ist wenig geblieben, die meisten Manufakturen
existieren längst nicht mehr. Nun aber hat einWaldviertler
eine der traditionsreichsten Marken aus dem schlesischen
Riesengebirge wiederbelebt – die Josephinenhütte.

Kurt Josef Zalto entstammt einer alten Glasmacher-
familie – in sechster Generation. Er lernte auf der Fach-
schule in Kramsach in Tirol, Glas zu gestalten und zu gra-
vieren, arbeitete danach kurz in einem großen Betrieb im
BayerischenWald, bevor er Ende der siebziger Jahre zurück
zur Familie nach Brand-Nagelberg ins Waldviertel ging.

Die kleine Marktgemeinde mit rund 1500 Einwohnern
im Bezirk Gmünd in Niederösterreich liegt direkt an der
tschechischen Grenze. Der Ort ist bekannt für seine Glas-
kunst. Kurt Josef Zalto wurde vor 20 Jahren wegen eines
Weinglases bekannt, an dem er mehrere Jahre lang ge-
tüftelt hatte. Das bleifreie mundgeblasene Glas ist hauch-
dünn und doch robust genug für die Gastronomie. Das
Besondere an ihm ist aber ein spezieller Winkel, durch
den sich der Wein besser entfalten kann. Das Zalto-Glas
wurde schnell zum Mythos, Weinkritiker wie Robert
Parker und Sommeliers wie François Mauss schwärmten
für den Kelch aus dem Waldviertel.

Nun hat der Neunundfünfzigjährige ein neues Glas
mit einem Knick geschaffen. In Bewegung wird ein Teil
des Weins, der am Rand des Glases aufsteigt, gebrochen,
anschließend fließt er in einer Spiralbewegung zurück ins
Glas. Dabei nimmt der Wein viel Sauerstoff auf und kann
sich gut entfalten. „Geschmacklich eine völlig neue Di-
mension“, sagt Zalto. „Gleichzeitig ist das Glas so fein, dass
man fast das Gefühl hat, den Wein in der Hand zu halten.“

Die Kollektion heißt Josephine. Der Name geht zurück
auf Graf Leopold Christian von Schaffgotsch (1793 bis
1864), der 1842 die ebenfalls nach seiner Frau benannte
Josephinenhütte gegründet hatte. Unter ihrem damaligen
Leiter Franz Pohl wurde sie schnell zu einer der be-
deutendsten Glasmanufakturen Europas. An diese Tradi-
tion knüpft Zalto nun an, mit seinen mundgeblasenen
Josephinen-Gläsern. Peter-Philipp Schmitt

Das Bauhaus-Jahr wirkt nach. Fast unweigerlich muss
man bei diesem Sofa an Marcel Breuer oder Ludwig Mies
van der Rohe denken, auch wenn schon die Sitztiefe da-
gegen spricht. Den Entwurf hat Piero Lissoni geschaffen.
Matic hat einen Rahmen aus Metall, einen gesteppten
Bezug im Capitonné-Stil und eine geschwungene Rücken-

Wiederbelebt: Für die Josephinenhütte werden Gläser wieder mundgeblasen.

„Eine völlig neue Dimension“: Kurt Josef Zalto und sein Weinglas
Josephine mit seltsamem Knick

lehne, die sich anpassen lässt. Der italienische Designer ist
vielbeschäftigt – allein für Knoll International hat er schon
14 Produkte entwickelt.

Das amerikanische Unternehmen hat eine lange Ge-
schichte und einen deutschen Ursprung. Hans Knoll war
der zweite Sohn von Walter Knoll und ging nach Amerika.

Sein älterer Bruder Robert übernahm das Unternehmen
des Vaters, das bis heute unter dem Namen Walter Knoll
mit Sitz in Herrenberg fortbesteht. Hans Knoll hingegen
baute seit 1938 zusammen mit seiner Frau Florence ein
eigenes Unternehmen auf, Knoll International.

Hans und nach seinem frühen Tod 1955 vor allem sei-
ne Frau Florence hatten die besten Kontakte zu vielen der
nach Amerika ausgewanderten ehemaligen Bauhäusler,
besonders zu Mies van der Rohe. Er wurde am Illinois
Institute of Technology, wo Florence Knoll seine Architek-
turklassen besuchte, ihr Mentor. Noch als Florence Schust
hatte sie vorher schon für Walter Gropius und Marcel
Breuer in Cambridge gearbeitet. Auch darum hat Knoll
International die Rechte an einigen der bekanntesten Bau-
haus-Entwürfe, wie etwa dem Stuhl Wassily von Breuer
und der Liege Barcelona von Mies van der Rohe. (pps.)

Mit Rückenlehne zum Anpassen:
Das Sofa Matic hat Piero Lissoni
für Knoll International entwickelt.
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SOOKEE: „ICH HABE TÜREN AUFGETRETEN – JETZT SIND ANDERE DA“
Sookee, 2018 haben wir Sie als feministische Hoffnung im
deutschen Hiphop vorgestellt. Dann haben Sie sich Ende
2019 aus der Rapszene verabschiedet. Wieso?
Ich nehme seit 2002 Musik auf. Wenn mich jemand jetzt,
wo ich gehe, noch als Newcomer sieht, ist das nicht mein
Problem. Mein Ziel war immer, gemeinsam mit anderen
Strukturen zu verändern. Die gute Nachricht: Das hat
geklappt. Ich bin jetzt nicht mehr „die“ queerfeministische
Rapperin, sondern „eine“, und das ist eine große Erleichte-
rung. Ich fühlte mich mit der Musikindustrie nicht mehr
wohl. Ich wurde zu sehr großen Festivals eingeladen,
bekam dann aber schlechte Slots. Ich will nicht aus bloßer
Dankbarkeit, endlich dabei sein zu dürfen, als Feigenblatt
dienen. Ich habe Türen aufgetreten und gesagt, was ich
sagen musste. Jetzt sind andere da.

Wie unangenehm wurde es konkret?
Die Musikindustrie ist ein Ort für große Egos. Wenn du
nicht die Person bist, die mit dem größten Selbstbewusst-
sein auf die Bühne läuft, ist das nicht immer einfach. Die
Person mit den meisten Verkäufen hat den besten Raum
im Backstage und natürlich die größte Klappe. Das ist
unangenehm, weil man dort ja eigentlich einen Rückzugs-
ort haben soll. Wenn ich also ans Salatbuffet will, muss ich
mir die Frage stellen: Gehe ich einen Umweg oder mitten-
durch? Da will dich keiner umbringen, aber du spürst
die Blicke und hörst die Kommentare – besonders, wenn
du unbequem bist. Es geht immer um Macht. Das habe
ich schon in der Slam Poetry gemerkt. Damals dachte
ich dann irgendwann: Da kann ich auch im Hiphop
bleiben, da halten sich wenigstens nicht alle für Goethe.

In Ihrem Lied „Vorläufiger Abschiedsbrief“ haben Sie
schon 2004 mit dem Gedanken gespielt aufzuhören. Was
war damals anders?
Damals interessierte sich der Mainstream nicht für mich.
Ich habe mich an männlichen Rappern abgearbeitet.
Später hat sich dann noch eine andere Ebene aufgetan:
Die PR-Agenturen, die Labels, die Festivalbooker – alle,
die mitverdienen, aber keinen Ärger abbekommen, weil
sie weniger sichtbar sind. Niemand kennt die Manager
dieser Großverdiener. Wer nickt die Musik und die Texte
die ganze Zeit ab? Wir müssen den Echo nicht wegen
Kollegah abschaffen, sondern wegen allen, die daran
beteiligt sind. Dieses Strukturbewusstsein ist bei mir noch
mal gewachsen.

Und dann kam die feministische Verwertungslogik?
Feminismus ist dem Kapitalismus ausgeliefert wie unser
ganzes Leben. Wenn ich am 8. März sehe, wie jeder
Klamottenladen sich Starke-Frauen-Slogans zu eigen
macht, kann ich diese Monetarisierung einer herrschafts-
kritischen Weltsicht weder als Antifaschistin noch als
Kapitalismuskritikerin ertragen. Die Musikindustrie
springt auf das Thema auf, weil es läuft. Das ist wie bei
Autotune. Mir ging das alles ein bisschen zu schnell.
Ich habe mir nicht die ganzen Jahre den Stress gegeben,
damit jetzt einfach alle sagen können, sie sind dabei. Ich
möchte, dass diese Gemeinschaft wächst. Aber sie soll
nicht zu Staub zerfallen, wenn ich einmal dran piekse.

Muss denn jede Feministin ein fundamentales Wissen über
feministische Theorie vorweisen?
Gar nicht. Ich habe Gender Studies studiert. Ich kenne die
Kämpfe aus der Uni und der Szene. Ich denke, ich habe
ein gutes Gefühl dafür, wann etwas einfach angesagt ist
und wann es sich lohnt, sein ganzes Leben dafür einzu-
setzen. Ich komme selbst aus einer Arbeiterfamilie. Ich bin
die erste Frau mit Abitur in meiner Familie. Das Wissen
musste ich mir auch auf der Straße aneignen. Das sind
keine Geheimnisse mehr aus den Hinterzimmern akade-
mischer Abteilungen. Man kann sich Intersektionalität in
Youtube-Videos erklären lassen. Ich freue mich einfach,
wenn ich es mit Substanz zu tun habe.

Was halten Sie von Rapperinnen der neuen Generation wie
Shirin David, Juju und Loredana?
Ich höre das überhaupt nicht. Es enttäuscht mich, wenn
man versucht, auch in ihnen noch ein Fitzelchen Feminis-
mus zu entdecken. Sie wollen Geld verdienen. Ich nehme
Frauen ernst genug, um nicht per se Luftsprünge zu
machen, wenn eine am Mikro steht. Auch Frauen können
Mist reden. Wenn ich diese Wörter höre, Hurensohn oder

Spast, könnte ich schon ausrasten. Behindertenfeindlich-
keit lässt sich nicht als Kunstfreiheit halluzinieren.

Wieso werden nicht alle Rapperinnen über kurz oder lang
zu Feministinnen?
Frauenfeindlichkeit im Hiphop gab es vor zehn Jahren
genauso, aber bis vor drei Jahren hat sich niemand zur
Feministin aufgeschwungen. Das hat mit verinnerlichtem
Sexismus zu tun. Man grenzt sich lieber von der Feminis-
tin ab, weil man denkt, dass die Boys die Regeln machen:
die Produzenten, die Featuregäste, bei denen man anknüp-
fen muss, die komplette Musikindustrie. Und die Redak-
tionen der Hiphop-Magazine haben es mitgetragen. Was
wurde ich gekürzt, weil man davon nichts hören wollte!

Frauen im Deutschrap gibt es doch schon lange. Wieso ist
Solidarität immer noch so schwierig?
Die ersten Frauen-Hiphop-Festivals wie das Female Flava
2005 in Berlin haben versucht, Frauensolidarität zu
bündeln. Damals war von Feminismus noch keine Rede.
Es ging darum zu zeigen: Jungs, wir können auch rappen.
Viele Frauen waren aber über die Boys am Start, und viele,
die ich damals kennengelernt habe, sind nicht mehr da.
Leute wie Visa Vie und Pyranja sind in den Journalismus
gegangen und haben sich in der Objektivität ein sicheres
Terrain gesucht.

Ideal wäre es doch, man müsste den Kampf gar nicht mehr
zum Thema machen.
Das ist die Frage. Thematisiert man es und ruft das große
Gähnen hervor, oder nutzt man den strategischen Moment?
Die Klischees über Feminismus in Westdeutschland
wurden von der „Emma“ geprägt, von Penisneid, Haaren
an den Beinen und Alice Schwarzer. Jetzt sind wir bei
Männerwelten und MeToo angekommen. Es hat sich
was getan. Das ist gut. Aber ich will nicht „gleichgestellt“
werden, ich will plurale Geschlechtergerechtigkeit außer-
halb binärer Logiken. Es gibt einen Unterschied zwischen
liberalem und intersektionalem Feminismus.

Das klingt, als wäre der Anspruch der Szene sehr hoch.
Das stimmt. In vielen Phasen meines Lebens habe ich
auch nur die Fehler anderer benannt, um zu zeigen, wie
sehr ich dazugehöre. Aber Menschen, die ein bestimmtes
Verständnis von einer besseren Welt haben, sind eben
voller großer Ansprüche an sich und die anderen.

Welchen Ausweg gibt es?
Solidarität und konstruktive Kritik. Wir haben zwar große
Ideen von der Welt, sind aber keine besseren Menschen.
Wir leben vom Gossip wie alle anderen auch. Der kommt
dann eben von Twitter, nicht aus dem Privatfernsehen.
Ich empfehle die therapeutische Befragung: Warum tut es
mir so weh, wenn mich andere kritisieren? Wie groß kann
mein Ego sein? Wenn wir ehrlich sind, ist nichts, was das

Ego füttert, gut fürs Leben. Mit einem solchen Selbstbild
kann man nur scheitern. Lieber bisschen Mund halten
und warten, was passiert. Natürlich tut es weh, wenn
einem Transfeindlichkeit vorgeworfen wird. Aber aus
solchen Debatten lernt man, und viele andere lernen mit.

Ist es nicht etwas weit hergeholt, Ihnen Transfeindlichkeit
vorzuwerfen?
Wenn es kein Verständnis über ein Thema gibt, und dann
kommt jemand und gibt 60 Prozent, und die anderen
wissen ganz genau, wie viel Prozent noch fehlen: Das sind
Vollkommenheitsansprüche, die ich nicht erfüllt habe.
Ich bin aber dankbar, dass meine Arbeit relevant genug
war, um sich derart daran aufzureiben.

Und was ist aus der künstlerischen Freiheit geworden?
Ich betrachte mich selbst nicht als Künstlerin. Ich mache
Hiphop und Politik. Ich weiß, ich bin nicht die krasseste
Rapperin. Aber meine Intention ist eine andere. Ich habe
Lust auf Sachen, die Leute hören können, ohne Angst
zu bekommen vor dieser Coolnessfabrik. Mich überfordert
die Idee von Kunst. Die Kunstfreiheit sollte kein
Argument für Leute sein, die Mist bauen. Wir werden
uns noch umschauen, wenn uns die heute Sechsjährigen
eines Tages sagen, was wir alles falsch gemacht haben,
von der Transexklusivität bis zum Eurozentrismus.
Ein bisschen mehr Vorsicht und Demut ist angesagt.
Wissen ist immer situativ.

Sie haben mal gerappt: „Viele meiner Freunde sind Männer“.
Welche Rolle spielen die Männer in der Branche?
Vielen Männern nehme ich ihren Standpunkt ab, weil
ich sie schon lange kenne und habe wachsen sehen.
Aber ich weiß, dass Leute, die vor ein paar Jahren noch
gegen meine feministische Basis gearbeitet haben, jetzt
einen auf aufgeklärt machen. Manchen wurde das Thema
einfach medial übergeworfen. Ich weiß auch, dass es Leute
gibt, die Sookee und Bausa zusammen hören können.
Viele Rapper kommen nett daher, dabei sind sie inhaltlich
– und auch Backstage – die gleichen miesen Idioten.
Keiner muss sich einen Stempel bei mir abholen, ich
bin keine Behörde. Aber das ist so konträr, da fühle ich
mich nicht mehr zugehörig. Und es gibt ja auch andere
Sachen, mit denen ich mich beschäftigen kann.

Wieso machen Sie jetzt Musik für Kinder?
Auf einem Kinderfestival rennt kein Gzuz herum. Am
Ende sind seine Fans auch elf. Aber ich stehe dann dazu,
dass meine Fans elf sind. Das muss jetzt alles nicht
mehr mein Problem sein. Man kann diese Musik ja nicht
verbieten. Ich war immer dafür, dass die Leute selbst
merken, was ihnen nicht guttut. Ich wünsche mir, dass
Kinder so wenig Traumata erleben wie möglich.

Die Fragen stellten Johanna Dürrholz und ElenaWitzeck.

Die Rapperin Sookee, geboren 1983 als Nora Hantzsch in Pasewalk, engagiert sich gegen Homophobie und Sexismus im Hiphop.
Mit unseren Redakteurinnen Elena Witzeck (rechtes Bild, links oben) und Johanna Dürrholz (rechts oben) sprach sie auch für eine neue
Folge der FAZ.NET-Popmusikserie „Tonangeber“. Siehe www.faz.net/tonangeber
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DIE LANDSCHAFT ALS MEDIUM
Was haben ein Heustall und eine SD-Karte gemeinsam?
Nichts, könnte man meinen. Eine Menge, glaubt dagegen
Micha Bietenhader, ein Medienkünstler, der sich für die
Kunstausstellung „Analog – digital“ im abgelegenen
Schweizer Safiental mit dessen Kultur auseinandersetzt.
Auch bei einem Heustall handelt es sich um einen dezen-
tralen Speicher – nur eben, dass dort analog Heu gelagert
wird, statt in digitaler Form Daten. Beides fällt mit der
Zeit dem Zerfall anheim. Dieser konzeptuelle Brücken-
schlag steht hinter der Arbeit „Ctrl + S (prekäre Stellen)“
des Künstlerduos Frölicher Bietenhader auf der dritten Art
Safiental. Optisch besticht sie als farbenfrohe Pixeloptik
einer zerstörten Videodatei, die auf 70 Quadratmeter
hochgerechnet ist und auf 35 Paneelen kontrastreich einen
typischen Safier Heustall dekoriert.

Die Arbeit trifft ins Herz des Alpentals. Die Safier
Ställe, Zeitzeugen der Walser-Kultur, ziehen sich wie auf
einer unsichtbaren Linie einige hundert Meter oberhalb
der kleinen Orte durchs Tal. Ein Verein möchte die alten
Hütten und Scheunen, die das Landschaftsbild prägen,
vor dem Verfall retten.

Zum dritten Mal seit 2016 nutzen internationale
Künstler das Seitental in der Bündner Surselva für ihre
Werke, in die sie Region, Kultur und Natur einbeziehen.
Es geht um die Vielfalt zeitgenössischer Land-Art, die auch
digital erscheinen kann, aber dennoch die Landschaft zum
Medium macht. So lässt die Fotografin Ester Vonplon das
spärliche Licht in einem zerstörten Tunnel für sich arbei-
ten – als Kamera und Dunkelkammer in einem. Und die

VR-Künstlerin Mélodie Mousset wanderte durch die im
Berginneren verborgenen Wasserkanäle, die das Tal un-
sichtbar durchziehen und alle fünf Jahre trockengelegt
werden. Der Film dazu wird in einer Kapelle gezeigt, ein
Foto visualisiert die Lage eines solchen Tunnels vor der
Felswand.

Die aktuelle Kunstschau, die noch bis zum 1. Novem-
ber zu sehen ist, bietet nach Worten des Kurators Johannes
M. Hedinger „verschiedene Eingangstüren in die virtuelle
Welt: VR-Brillen, Handy, QR-Codes, Wetterstationen“.
Hedinger, selbst Teil der Schweizer Künstlergruppe Com
& Com, bringt als Kurator mit den ausgewählten Künst-
lern Differenz zur vorherrschenden Lebensart ins Tal.
Dass dabei Welten aufeinanderprallen – urban und länd-
lich, Avantgarde und Tradition –, ist erwünscht. „Die Art
Safiental ist nicht als touristisches Projekt geboren worden“,
sagt Gemeindepräsident Thomas Buchli. „Am Anfang
stand die Frage: Was macht es mit den Einheimischen,
wenn Kunstschaffende aus der Stadt dieses Tal als Projek-
tionsfläche nutzen?“ Das geht nicht immer konfliktfrei
über die Bühne. Aber Buchli schätzt den Diskurs. „Für das
Tal ist das extrem wertvoll.“

Was die Art Safiental ausmacht, ist die Ortsspezifität:
der Tunnel, der Wasserfall, die Kirche, der Berg, die
Scheune. „Ort und Umstände mit Wetter, Licht, Vegeta-
tion und Temperatur verändern alles, das Werk selbst
und seine Rezeption“, sagt Hedinger. Die Diskrepanz von
Kunst und Landschaft ist das, was diese Biennale aus-
machen soll. Ute Watzl

Von wildlebenden Tieren: Markus Meindl, Unternehmer aus
Kirchanschöring, in einer Lederhose seiner Marke

„DAS OKTOBERFEST DER
VERGANGENEN JAHRE
WAR WEIT WEG VON

EINEM SCHÖNEN EVENT“

Herr Meindl, Sie beschäftigen sich in Ihrem Familienbetrieb
in elfter Generation mit alpiner Ausstattung. Wie sehr
schmerzt das ausbleibende Oktoberfest in diesem Jahr?
Es ist, wie es ist. Schmerzen tut es natürlich, weil der Umsatz
dieser paar Wochen wegfällt. Die Marke lebt aber nicht
nur zum Oktoberfest. Es ist nur ein Teil, der sehr angenehm
ist, und wenn das Oktoberfest nicht stattfindet, dann wird
sich zeigen, ob die Marke stark genug ist, und das ist sie.

Was bedeuten Lederhosen heute?
Die Lederhose ist ein modernes Bekleidungsteil, ein Stück
Lebensgefühl. Die Lederhose ist einerseits Freizeit, anderer-
seits Kultur. Damit haben wir jetzt auch wieder unseren
Platz in der Jugendkultur gefunden. Junge Menschen
finden sie wieder cool, für die Zukunft der Lederhose ist
das wichtig. Die Lederhose ist somit nicht nur auf Festen
präsent, sie ist auf der Straße gelandet.

Wann hat sich das zum ersten Mal angedeutet?
Das ist ungefähr zehn Jahre her. Auch 16 Jahre alte Jugend-
liche tragen sie jetzt, denen gefällt die alpine Lebensart.
Sie verkörpern damit natürlich auch eine gewisse Identität,
und das hilft wiederum, eine Community aufzubauen.

Früher haben jüngere Menschen keine Lederhosen getragen?
Da war dasThema Verein wichtiger, wenn du imVerein warst,
hast du dich entsprechend angezogen. Das ist heute anders.

Stattdessen wechselt man heute je nach Event unverbindlich
die Rolle. Nur ist mit der Eventisierung jetzt ja erst mal
Schluss. Das Oktoberfest zeigt es.
Ich bin keiner, der sich mit seinem Produkt an die Masse
richtet. So wie das Oktoberfest in den vergangenen Jahren
stattgefunden hat, war das weit weg von einem schönen
Event. Es war ein Massenevent, das Geld in die Kassen
gespült hat, aber von Qualität waren wir da weit entfernt.
Vielleicht ist die aktuelle Situation auch eine Chance, um
Leute herzubekommen, die nicht nur grölend durch die
Stadt fahren und am Hauptbahnhof oder Viktualienmarkt
25-Euro-Hosen kaufen. Vielleicht kommen mit einer
veränderten Situation auch wieder Menschen, die München
genießen wollen. Es müssen ja nicht gleich sieben Millionen
Menschen sein. Es geht auch mit weniger. Das Partymachen,
das sehen wir jetzt, ist auf lange Sicht vorbei. Auch wenn
es wieder erlaubt ist, wird es nicht wieder so sein, wie es war.

Kommt Ihre Klientel eigentlich überwiegend aus Bayern?
Wir machen ja nicht nur Lederhosen, wir machen viel
mehr: jagdlich ambitionierte Stücke, solche mit modischem
Anspruch. Die verkaufen wir in die ganze Welt. Die
Rohstoffe, mit denen wir stark sind, das sind Hirsch- und
Rehleder. Unser Leder ist rein sämisch gegerbt, das heißt
ohne Chemie. Und die Tiere, von denen das Leder stammt,
sind wildlebend. Sie werden weder transportiert noch mit
irgendwelchen Antibiotika gefüttert.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

Pixeloptik einer zerstörten Videodatei auf Paneelen eines Heustalls: eine Arbeit der Art Safiental
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Gesamtverbrauch kombiniert (l/100km): 6,4-6,5; CO₂ Emissionen kombiniert: 144-146 g/km. Energieeffizienzklasse: E E (Werte gemäß EU-Messverfahren). Abb.zeigt
A110 Légende GTmit Sonderausstattung. Die deutschen Alpine Center finden Sie auf: www.alpinecars.com/de
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Ihre Arbeitstage
verbringen Lucie
und Luke Meier
in Mailand an
einem Ort mit
schönem Balkon.

PORTRÄT

Lucie und Luke Meier sind ein Ehepaar, und sie
sind die Chefdesigner von Jil Sander. Gemeinsam
haben sie das Haus wieder auf Kurs gebracht –
auch, weil das Berufliche für sie privat ist.
Von Jennifer Wiebking, Foto Federico Ciamei

tiv mitverantwortet. Vor dem Hintergrund, dass sie einst
von einer Frau gegründet wurde, deren Produkte für
viele Frauen einem modischen Erweckungserlebnis gleich-
kamen, ist das vielleicht nicht unwichtig. Diese emotionale
Beteiligung sei ihr rätselhaft, sagte Jil Sander selbst in
einem Interview mit dem F.A.Z.-Magazin vor drei Jahren
im Hinblick auf die Bindung der Kundinnen an die
Marke: „Ich konnte das nie richtig einschätzen.“

Es war auch eine Frau, von der Lucie Meier modisch
sozialisiert wurde, passenderweise mit Jil Sander. „Ich
wuchs nicht in einer Modemetropole auf, sondern in den
Schweizer Bergen. Da hatte ich keinen Zugang zu Mode,
bis auf das, was meine Mutter trug. Sie war ein großer Jil-
Sander-Fan.“ Das Mädchen, Tochter einer Österreicherin
und eines Deutschen, sah früh, welche Bedeutung diese
Stücke für die Mutter hatten. „Sie fühlte sich damit stärker
und sicherer, aber zugleich waren die Kleider auch alltags-
tauglich. Sie hatte nicht Hunderte Stücke, aber die, die
sie besaß, hütete sie.“ Da wäre zum Beispiel dieser eine
fließende Anzug, den die heutige Jil-Sander-Designerin vor
Augen hat, wenn sie an ihre Mutter damals in Jil Sander
denkt. „Wie er von außen aussah, war gar nicht so wichtig.
Entscheidend war, dass er ein leuchtend gelbes Innenfutter
hatte. Das ist für mich eine schöne Bestätigung, dass es
bei dieser Mode nicht um die Oberfläche geht, sondern
darum, wie sie sich auf dem eigenen Körper trägt.“

Die Mode faszinierte die junge Lucie, und so schrieb
sie sich für Modemarketing in Florenz ein. Im selben Haus
wohnte ein junger Mann, der ebenfalls an der Polimoda
studierte, ein Kanadier mit britischen Wurzeln mütter-
licher- und Schweizer väterlicherseits ‒ Luke Meier. „Mode
hat mich zu Beginn nicht so interessiert wie Musik, Kunst,
Film, Fotografie, letztlich Kultur im Allgemeinen. Aber
was ich spannend fand, war, dass diese Menschen ganz
besondere Ansichten hatten und dann auch entsprechend
aussahen. Was wollen Leute eigentlich vermitteln, wenn
sie etwas tragen? Das war eine der ersten Fragen, die ich
mir damals stellte.“

In Florenz studierte Luke zu dieser Zeit mit Lucie als
Austauschstudent Modedesign. Sie hatten schnell etwas
gemeinsam: Zermatt, Lucies Heimat und für Luke ein
Ort, der ihn von klein auf faszinierte. „Als ich ein Kind
war, haben wir alle paar Jahre Ferien in der Schweiz
verbracht, und einmal waren wir auch in Zermatt. Ich
erinnere mich an Skifahren im Sommer, Minigolfspielen
und daran, für eine Sekunde das Matterhorn zu sehen.“

In Florenz wurden Lucie und Luke ein Paar, dann zog
Luke nach New York, um dort sein Studium zu beenden,
Lucie folgte ihm und absolvierte ein paar Praktika. „Ich
war bei einigen Magazinen, aber in diesem Jahr wurde mir

as Interview in der Firmenzentrale
von Jil Sander an der Via Luca
Beltrami in Mailand ist gerade be-
endet, und der Fotograf hat begon-
nen, Lucie und Luke Meier aus ver-

schiedenen Perspektiven abzulich-
ten. Lucie und Luke Meier auf dem Balkon mit Blick
Richtung der weiß polierten Büroräume, im Hintergrund
viel Grün. Lucie, die auf dem Balkon zu Luke hochschaut.
Die beiden, wie sie in einer Nische der eigentlich großzügi-
gen Räume neben einem hohen Spiegel aneinander vorbei-
laufen. Der Fotograf möchte noch ein anderes Motiv mit
den beiden ausprobieren. „Ich hätte gerne, dass einer den
anderen mit dessen ganzem Gewicht hält.“ Lucie Meier
schaut kurz auf. „Oh, das machen wir nie.“

Lucie und Luke Meier sind die Chefdesigner der
Modemarke Jil Sander, und sie sind ein Ehepaar. Das ein-
zige in der Luxusmode. Und eines, das zeigt schon diese
Szene, das weiß, was es tut. So genau, dass es eine gewisse
Foto-Pose von vornherein ausschließt. Lucie und Luke
Meier sind ein Paar, auch das deutet diese spontane
Reaktion an, über das sich kaum eine nette, romantische
Liebesgeschichte erzählen lässt. Das Private ist bei ihnen
nicht beruflich, das Berufliche ist vielmehr auch privat.
Der Herausforderung, eine Partnerschaft auf zwei ver-
schiedenen Ebenen zu führen, begegnen die zwei Kreati-
ven, indem sie die beiden Welten nicht trennen, sondern in
einer einzigen zusammenfassen.

Vielleicht können Kreative das besser, deren Gedanken
immerzu bei der Arbeit sind, allein schon, weil diese Arbeit
ohne Leidenschaft nicht möglich wäre. Fragt man Lucie,
38 Jahre alt, und Luke Meier, 44, gut eine Stunde vor dem
Fotoshooting beim Gespräch an diesem Dienstagmorgen
um kurz nach neun Uhr, ob sie es beim Abendessen ver-
meiden, über Dienstliches zu sprechen, wie das Ehepartner,
die auch Geschäftspartner sind, häufig als Beispiel nennen,
wenn es um gelungenes Zusammenleben geht, dann
schauen sie sich an. „Natürlich ist die Arbeit nicht das
einzige, was wir im Leben haben, und es gibt Dinge, die
man erst einmal für sich klären möchte“, sagt Lucie Meier.
„Aber wir reden schon die ganze Zeit“, sagt Luke Meier.
„Über Dinge, die wir mögen, über andere Designer, über
Ideen, wie wir dieses oder jenes angehen könnten.“

Die Kommunikation an diesem Vormittag ist einge-
schränkt, alle Beteiligten tragen während des Gesprächs
Mund-Nasen-Schutz, und so bliebe auch Lucie und Luke
Meier nur der direkte Blickkontakt, würden sie sich nicht
ohnehin in- und auswendig kennen. Sie hatten also Zeit
und auch schon eine ganze Weile miteinander geredet, als
sie vor drei Jahren der Auftrag ereilte, die Marke Jil Sander

kreativ zu verantworten. „15 Jahre waren es“, sagt Luke
Meier über die Zeit, in der die zwei Designer ein Paar
waren und nie zusammengearbeitet hatten. „Wir schauten
uns zusammen Ausstellungen an, und es gab immer einen
Dialog. Sicher kann man sich fragen, an welchem Punkt
die Arbeit beendet ist und das Leben beginnt, aber so
ist uns das nie vorgekommen. Sei es, dass wir unterwegs
waren, bestimmte Dinge sahen oder jeweils an etwas ar-
beiteten.“ Bei Jil Sander konnten sie dann das, worüber sie
sich so lang ausgetauscht hatten, in die Praxis umsetzen.

Es war eine große Chance und ein ungleich größeres
Risiko, damals, im Jahr 2017. Die Marke Jil Sander war
gezeichnet von zwei Comebacks und drei Rücktritten der
Gründerin. 2000 ging sie, 2003 kehrte sie zurück, 2004
ging sie abermals, 2012 kehrte sie zurück, 2013 verab-
schiedete sie sich schließlich. Auch der überraschende
Rauswurf von Raf Simons 2012 hatte dem Haus nicht
gutgetan. Rodolfo Paglialunga, der zuletzt vier Jahre an
der Spitze stand, hatte die Marke in dieser Zeit eher ver-
waltet als verantwortet. Die Zahlen spiegelten das wider:
Der Umsatz des zur japanischen Onward Holding ge-
hörenden Hauses ging zurück, von 13,5 Milliarden Yen im
Jahr 2014 auf neun Milliarden 2017, umgerechnet von 104
auf 69 Millionen Euro.

Es war nicht mehr viel übrig von der kompromisslosen
Herangehensweise, mit der die Frau Jil Sander das Haus
Jil Sander im Jahr 1968 mit gerade einmal 24 Jahren
gegründet und fortan geführt hatte. Von jenen Prinzipien,
mit denen die Designerin es in dieser Zeit von Hamburg
aus geschafft hatte, eine Weltmarke aufzubauen und
nebenbei im nicht gerade ästhetikfreundlichen Heimat-
land ihre Vorstellung von Mode so zu etablieren, dass Jil
Sander zu einem seltenen Beispiel für Mode wurde, die in
Deutschland auch Kulturgut sein durfte. Ihre schlichten
Entwürfe wurden zu etwas Wesentlichem, und als man
genug hatte von den überdrehten Siebziger- und Achtziger-
Jahre-Looks, war ihre Zeit gekommen, um die Welt über
die Grenzen des Landes hinaus stilistisch zu prägen.

Wo knüpft man da als neue Designer an? Wie findet
man eine Gegenwart für eine Marke, die einmal in so
hohem Maße ein Produkt ihrer Zeit war? Wenn es für
Lucie und Luke Meier vor drei Jahren ein Risiko bedeutete,
Jil Sander zu übernehmen, lässt sich heute sagen: Für die
Marke ist es ein Glück, dass die beiden dort tätig sind.
Dass sie die Richtigen sind, hat auch damit zu tun, dass
sie zu ihren eingangs beschriebenen Prinzipien stehen.
Und dass Luke Meier, wie er sagt, Perfektionist ist, was
verdächtig nach dem Anspruch der Gründerin klingt.

Und es hat damit zu tun, dass nach Jil Sander herself
mit Lucie Meier zum ersten Mal eine Frau die Marke krea-
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bewusst, dass ich eigentlich ins Design wollte.“ Im Sep-
tember darauf begann sie in Paris ihr Folgestudium. Von
da an führten Lucie und Luke eine Fernbeziehung. Er
arbeitete sich in New York hoch, landete bei Supreme als
Design-Chef, gründete sein eigenes Männerlabel, OAMC,
das er bis heute führt. Sie war in den Designteams von
Balenciaga und Louis Vuitton tätig und wurde nach Raf
Simons’ Weggang bei Dior gemeinsam mit Serge Ruffieux
zur Interimsdesignerin ernannt. „Der Plan war immer,
irgendwann am selben Ort zu leben“, sagt Luke Meier.

Dieser Ort ist jetzt Mailand. Hier leben Lucie und
Luke Meier in einer Form zusammen, in der Privates mit
Beruflichem verzahnt ist. Für die Beschreibung, wie ihr
Tag in der Regel abläuft, genügt ihnen ein Wort: „Atelier“.
Sie haben noch ihre Wohnung in Paris, Mailand lernen sie
jetzt erst kennen. „Besonders an Mailand ist ja ohnehin,
dass man die Stadt im Zusammenhang mit ihrer Umge-
bung sehen muss“, sagt Luke Meier. „In jeder Himmels-
richtung gibt es etwas Besonderes, an schönen Wochenen-
den leert sich Mailand zuverlässig.“ Auch die Meiers sind
dann unterwegs. Wenn sie mal nicht arbeiten, sind sie in
der Natur. Um dieses Haus wieder auf Kurs zu bringen,
wird es trotzdem meistens spät: „Von neun Uhr morgens
bis wer weiß schon wann. Mitternacht?“, sagt Lucie Meier.

An dieser Stelle müsste eigentlich die Warnung vor
dem Burnout kommen, der schon für einige Designer
zum Problem geworden ist. Verbunden mit dem Einwand,
dass die Work-Life-Balance unweigerlich auf der Strecke
bleiben muss, wenn das Berufliche zu sehr das Privatleben
dominiert. Nur scheint es dieses Paar kraft seiner Bezie-
hung zu verstehen, das eine mit dem anderen zu vereinen.
„Wir suchen noch nach Balance“, sagt Luke Meier. „Aber
davon abgesehen, ist das für uns jetzt die Zeit, die Energie
in die Arbeit zu stecken.“

Die Zeichen stehen nicht schlecht für Jil Sander, das
seit 1999 nicht mehr mehrheitlich in deutscher Hand ist,
aber im Kern noch immer den nordisch-pragmatischen
Anspruch hat. Jil Sander mag zwar mit seiner Zentrale in
Mailand ansässig sein, es ist aber nicht italienisch im Sinne
von Etro, Versace oder Dolce & Gabbana. Mit dem Alpen-
Hintergrund der beiden Designer stimmt schon mal die
Himmelsrichtung, und auch der Deutsche Axel Keller,
der die Marke seit 2018 wirtschaftlich wohlüberlegt führt,
scheint ihr gutzutun.

„Die Leute verweisen immer wieder auf den Minima-
lismus, wenn es um Jil Sander geht, aber ich finde, dass da
schon Emotionen eine Rolle spielen“, sagt Lucie Meier.
Emotionen nicht nur in dem Sinne, was die Kleidung für
ihre Besitzer tun kann, sondern, was sie überhaupt bedeu-
tet. „Pur ist eine Beschreibung, die es vielleicht eher trifft.“
Der Schmuck bei Jil Sander ist wichtiger geworden, zur
Schau der Herbst-Winter-Kollektion waren große, kleine,
dicke Kreolen und Stränge mit Perlen wie Objekte von be-
sonderer Bedeutung an den Ohrläppchen zu sehen. Lucie
Meiers Hände ruhen im Gespräch derweil auf dem mar-
kanten Holztisch, der aus einem einzigen Stück Stamm
geschnitten zu sein scheint. Sie trägt eine Sammlung
Silberringe an den Fingern, dazwischen blitzt ein Solitär-
diamant auf. Die Ringe, persönliche Stücke, zeigen, welche
Bedeutung Materielles haben kann.

Dass auch von Kleidungsstücken Wärme ausgehen
kann, ohne dass ihre Funktion deshalb eingeschränkt sein
muss, sieht man, wenn man sich die dicken Poncho-Schal-
Mantel-Konstruktionen der Designer für diesen Herbst
anschaut, die federleichten Saumvolants an Rippstrick-
Röcken, die strengen Jacken mit quergelegter Knopfleiste.
Oder die schlichte Tangle-Bag mit total verdrehtem Rie-
men, die einer der neuen Klassiker des Hauses ist.

Andererseits: Darf man hier an der Via Luca Beltrami
mitten in Mailand gerade über Luxusmode sprechen? In
der Hauptstadt der Lombardei, die, man muss das Aus-
maß nicht noch einmal ausführen, in diesem Frühjahr
außergewöhnlich hart von Corona getroffen wurde? Dass
sich die Stadt nur allmählich erholt, ist nicht nur am
Eingang der Firmenzentrale von Jil Sander zu bemerken,
wo sich wie selbstverständlich jeder erst einmal ein Fieber-
thermometer an die Stirn hält. Wo die meisten Fußgänger
draußen bei 30 Grad Maske über Mund und Nase tragen.
Auf der Straße sieht es dieser Tage aus, als hielte Mailand
Mittagsruhe. Auch über dem Luxusdreieck der Stadt,
aus Via Monte Napoleone, Via della Spiga und Via
Sant’Andrea, lastet eine bedrückende Stille.

Diejenigen, die unterwegs sind, legen trotzdem Wert
auf das, was sie tragen. Eine leuchtend gelbe Jacke aus
dünnem Kaschmir hier, eine gut fallende lange Leinen-
hose dort. Die Hitze ist kein Grund für Nachlässigkeit,
schon gar nicht im Hinblick auf das Maskentragen. „Ich
bin schon beeindruckt von Italien. Eine Weile war es
düster, jetzt bringen die Leute Respekt füreinander auf“,
sagt LukeMeier. „Was für sie schon recht außergewöhnlich
ist“, sagt Lucie Meier. „Italien, das steht ja im Zeichen
dieses fröhlichen Chaos“, erwidert Luke Meier. Sind die
Meiers unter sich, unterhalten sie sich, wie bei diesem
Zwiegespräch, auf Englisch.

Für das Luxusgut Mode wird die Zeit noch eine Weile
angespannt bleiben. Begonnen hatte alles bei den Mode-
wochen im Februar. Während sich in Mailand ein Gast
neben den anderen bei den Schauen quetschte, wurde nur
60 Kilometer entfernt die zweite Corona-Tote gemeldet.
„Unsere Schau war am Mittwoch, am Freitag sind wir
nach Paris gefahren“, sagt Luke Meier. „Anschließend
ging es nach Wien, danach Zermatt. Und währenddessen
wurde die Situation immer heikler.“ Die Meiers blieben
nicht in der Schweiz, sondern nahmen den Zug zurück
nach Mailand. Die Zeit der Ausgangssperre verbrachten
sie in ihrer Wohnung. „Wir hatten sowieso viel Arbeit“,
sagt Lucie Meier. „Nur die vier Wände waren andere als
diese hier.“ Das Berufliche, das eben auch privat ist.

Jetzt sind sie wieder täglich im Atelier, denn ein Atelier
zu unterhalten hat wenig mit einem Schreibtischjob zu
tun, der sich vom Homeoffice aus erledigen lässt. Dass
sich Arbeitsweisen ändern, dass damit auch die Mode, die
Menschen tragen, radikal in Frage stehen wird, ist ihnen
bewusst. „Ich weiß nicht, welche Ansprüche man künftig
an das Leben stellt, wie mobil die Leute noch sein werden“,
sagt Luke Meier. Denn kein Aspekt war in den vergange-
nen Jahren für die Luxusmode entscheidender als dieser:
Mobilität. Modern war, was von früh bis spät in allen
Zusammenhängen zu tragen war. „Aber wenn man sich
anschaut, was in der Welt passiert und wie sich Werte ver-
ändern, dann sind wir der Meinung, dass ein Produkt, das
nicht Teil dieser Wegwerfwelt ist, relevanter werden muss“,
sagt er. „Einfach etwas aus Impuls zu kaufen, um dann
festzustellen, dass es nicht richtig ist und es wegzugeben,
kommt mir wie die am wenigsten zeitgemäße Option vor.“

Zwischen Jil Sander und den Designern, die die gleich-
namige Marke verantworten, habe es schon mehrere Tref-
fen gegeben, erzählen die beiden. Jil Sander sei ihnen dabei
als Person begegnet, die sie in keiner Zeit eher verorten
würden als in der gegenwärtigen. „Sie weiß, was los ist.“
Vielleicht passen die Meiers mit ihrem Privat-Beruflich-
Leben auch außergewöhnlich gut in diese Gegenwart, in
der viele Menschen gerade auf der Suche sind nach einem
neuen Verhältnis zu beiden Teilen. Es mag mehr den
diversen Besitzerwechseln geschuldet sein, die das Unter-
nehmen Jil Sander erlebt hat, aber es passt geradezu sym-
bolisch: „Das Haus hat kein Archiv“, sagt Luke Meier.
Es geht nicht um die Vergangenheit. Sondern darum, wie
sich die Gegenwart kleiden lässt.

Pur, nicht
minimalistisch:
Lucie und Luke

Meiers Verständnis
von Jil Sander

Fotos Helmut Fricke
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Milla: Kleid von Super
Yaya, Hose von Levi’s,
eigene Sneaker
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m vorletzten Tag kam ich dann auch
noch aufs Bild. Gewissermaßen. Das
war an der Elbe, wo im Sand des
Ufersaums eine junge Frau im neon-

pinkfarbenen Kleid auf einer neonpink-
farbenen Luftmatratze in Form einer
Muschel saß, und eine Böe ausgerechnet
in dem Moment nach ihr griff, auf den alle
so lange gewartet hatten, dass nämlich
endlich eine Wolke die Sonne verdeckte
und das bis dahin brutal und gleißend
vom Himmel stürzende Licht mit einem
Mal zart wie Milch herniedernieselte.

In genau diesem Moment also kam ein
Luftzug die Böschung hinuntergeschossen,
und man hätte meinen können, er habe
nur ein Ziel: das aufgeblasene Muschel-
ungetüm mitsamt der jungen Frau, die es
krampfhaft mit den Händen zu halten ver-
suchte, direkt in den träge dahinziehenden
Strom zu pusten.

Prompt war’s vorbei mit der Anmut
einer Venus wie von Sandro Botticelli.
Jetzt erinnerte die Szene im weitesten Sinn
an den trojanischen Priester Laokoon in
seinem aussichtslosen Kampf mit den See-
schlangen. Weshalb ich mir gern einreden
würde, kurzentschlossen in die Kulisse
hineingehechtet zu sein, um mich von hin-
ten gegen die aufgeblasene Jakobsmuschel
zu stemmen. Aber in Wirklichkeit war
natürlich alles nur halb so schlimm, und
meine Hilfe hatte ich höflich angeboten,
bevor ich zur Muschel eher hinüber ge-
schlendert als gesprungen bin, hörte aber,

kaum dass ich sie von hinten festhielt, den
erlösenden Verschlussklick der Großbild-
kamera, weshalb ich mich zu fragen traute:
„Bild gerettet?“ – „Ach“, sagte Werner
Mahler nur, „es wäre nicht schade um die
Aufnahme gewesen.“

Er hatte der Idee von Anfang an nichts
abgewinnen können. „Zu rosa“, hatte er
genörgelt. „Zu kitschig.“ Viel näher denn
an Botticelli sei das Arrangement an den
Arbeiten von Pierre et Gilles, dem schwulen
französischen Künstlerpaar, das mit sehr
viel Aufwand und in sehr grellen Kostümen
die Stars der Glamourwelt inszeniert wie
Heiligenbildchen für den Andenkenladen
eines katholischen Wallfahrtsorts. „Aber
die Aufnahme ist doch schwarzweiß“, sagte
Ute Mahler bloß und schüttelte kaum
merklich den Kopf. Als wüsste ihr Mann
das nicht selbst.

Schon zu Zeiten der DDR, woher die
beiden stammen, zählten Ute und Werner
Mahler zu den wichtigsten deutschen Foto-
grafen, undweil die Frauenzeitschrift „Sibylle“
damals für sie die größten Freiheiten in
der Umsetzung raffinierter Bildideen zuließ
und zu ihrem „Echoraum der Träume“
wurde, wie sie das einmal formulierten, be-
schäftigten sie sich in den achtziger Jahren
fast zwangsläufig immer wieder auch mit
Mode. Ute Mahler, so unterscheiden sie die
Vorgehensweisen heute, habe die Frauen
stark, schön und klug präsentiert, Werner
Mahler dagegen den Wert eher auf einen
Anflug von Erotik gelegt. Aber Ute Mahlers

In der DDR wurde das Fotografen-Paar bekannt,
auch mit Aufnahmen für die Zeitschrift „Sibylle“.
Nach drei Jahrzehnten haben sie erstmals wieder
Mode fotografiert.
Fotos Ute und Werner Mahler
Styling Almut Vogel, Text Freddy Langer

DIE
MAHLERS
A

Marlene: Vintage-Shirt
von Marithé & François
Girbaud, Rock von
Super Yaya, Schuhe von
Hermès, Strümpfe von

Leni: Top und Panties
von Versace, Mules
von Givenchy, Ringe
von Versace und Margova

Fogal, Perlenkette von
Margova; Paul: Trainings-
jacke von Lacoste,
Vintage-Unterhemd
von Jacquemus
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schweißtreibende Aufnahmen junger
Damen in tiefdekolletierten Badeanzügen
belegen, dass die Unterscheidung so ein-
deutig kaum zu machen ist. Manche ihrer
Bilder zählen zu den Ikonen der DDR-
Fotografie, und Einfluss hatten sie auf das
Leben sogar jenseits der Lichtbildnerei. Ihr
berühmtestes Bild – eine voll bekleidete
Frau im See, die sich das Wasser aus den
nassen Haaren wringt – sei so populär
gewesen, erzählt Ute Mahler, dass nach
der Veröffentlichung Anfang der Achtziger
deren Name, Julia, in der DDR lange
zum beliebtesten Namen für neugeborene
Mädchen wurde.

Damals fotografierten die Mahlers
noch jeder für sich. Dabei waren sie privat
lange schon ein Paar, und ihre gemeinsame
Geschichte reicht sogar zurück bis in die
neunte Schulklasse. Erst viel, viel später
wurden sie mit ihren „Monalisen der Vor-
städte“ von 2009 an auch bei der Arbeit
ein Team. Eher aus der Not geboren. Ute

Mahler brauchte einen Assistenten, der ihr
die kompliziert zu bedienende Großbild-
kamera aufbaute und korrekt einstellte.
Nur widerwillig übernahm ihr Mann die
Rolle, konnte aber nach zwei Bildern und
einer Flasche Wein davon überzeugt wer-
den, Gefallen an dem Projekt zu finden.

Die Idee der Serie mit der doppelten
Autorenschaft war so einfach wie die
Ergebnisse grandios sind. Im rauen Milieu
der Randbezirke von Städten wie Reykja-
vik, Minsk und Liverpool stellten sie einen
Hocker auf die Straße und ihre Großbild-
kamera davor. Dann baten sie junge Frauen,
die zufällig des Wegs kamen, aus der Er-
innerung die Pose der Mona Lisa ein-
zunehmen. Entstanden sind bezaubernde
Porträts, die sich zum Sittenbild jener
Altersgruppe addieren, die dem Träumen
noch nicht entwachsen ist, in deren
Blicken sich aber schon erste Spuren von
Skepsis und Resignation eingenistet
haben.

DIEMAHLERS

Von vorne nach hinten: Fay
und Annea tragen Mäntel und
Lederröcke von Celine,
Sneaker von Nike, Strümpfe
von Fogal; Leni: Kleid und

Stiefel von Tod’s, Body von
Hermès; Oskar trägt einen
Look von Arthur Arbesser,
Stiefel von Prada; Milla: Look
von Chloé.

Von links nach rechts: Fay:
Silberkleid von Gucci, Sneaker
von Nike; Annea: mit Federn
und Strass besetztes Kleid von
Givenchy, Sneaker von Nike

31MODE
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Oskar (links): Look
von Jil Sander, Stiefel
von Prada; Paul:
Look von Balenciaga

DIEMAHLERS
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Milla trägt einen
Lammfellmantel von
Dries Van Noten.

Oskar trägt eine Bund-
faltenhose von Jil Sander
und seine eigene Kette.

Leni trägt einen Look
von Chanel, Ohrringe von
Nina Kastens, Ringe
von Versace und Margova.

Fay und Annea tragen
Strickkleider und
Stiefel von Bottega
Veneta.
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Von links nach rechts:
Paul: Look von Gucci;
Marlene: Bluse, Pullunder,
Rock und Stiefel von Chloé;

Ennie: Strickpullover von
Polo Ralph Lauren,
Stiefeletten von Dior, Ketten
und Ringe von Margova,

die Shorts sind ihre eigenen;
Oskar: Blouson, Seidenhemd
und Hose von Hermès,
Stiefel von Prada; Milla:

Lammfellmantel von
Dries Van Noten, Samthose
von Acne Studios, Vintage-
Top von Marithé & François

Girbaud, Boots von
Bottega Veneta;
Leni: Look von Lacoste,
Ring von Versace
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Wie gut sich die Mahlers ergänzen,
war während der gemeinsamen Arbeit in
Werben nicht zu überhören – der winzigen
Hansestadt am Rand von Sachsen-Anhalt.
Sie liegt eingebettet in eine bezaubernde
Landschaft und ist gleichermaßen geseg-
net wie gestraft mit Gebäuden, deren Ge-
schichte sich bis in den Dreißigjährigen
Krieg verfolgen lässt. An deren Fassaden
wachsen aus Rissen in den Bürgersteigen
Malven in die Höhe. Dort inszenierten sie
eine Modestrecke, für die sie ihre Models
aus dem engsten Bekanntenkreis zusam-
mengetrommelt hatten, Jugendliche und
junge Erwachsene, weshalb sie womöglich
ein wenig mehr Einfühlungsvermögen
aufbrachten, als wenn sie mit professionel-
len Models gearbeitet hätten.

„Denk’ an was Schönes“, sprach dann
etwa Werner Mahler behutsam zur jungen
Frau, die er auf den Steinstufen eines alten
Hauses hatte Platz nehmen lassen, wäh-
rend er noch für letzte Korrekturen am
Objektiv hantierte. „Nein!“, kreischte dar-
aufhin empört Ute Mahler, die aus ihrer

Vorliebe für einen melancholisch in die
Ferne gerichteten Blick kein Geheimnis
macht. Und Werner Mahler korrigierte
sich trocken: „An etwas sehr Schönes!“

Wer mit einer Plattenkamera fotogra-
fiert, sollte wissen, was er tut. Jede Auf-
nahme bedeutet Arbeit. Und jedes Aus-
lösen verschlingt ein kleines Vermögen. Da
möchte jeder Fotograf Ausschuss vermei-
den, kann sich dann jedoch nicht darauf
verlassen, unter Hunderten geschossener
Bilder am Ende schon etwas Brauchbares
zu finden. Es hilft zugleich aber auch dem,
der vor der Kamera posiert, wenn er An-
weisungen erhält und eine gewisse Vorstel-
lung davon hat, wen oder was er darstellen
soll. Für diese Modeaufnahmen – ihre
ersten seit fast 30 Jahren – hatten sich die
Mahlers deshalb eine Geschichte ausge-
dacht: eine Familienfeier. Eine Hochzeit
zunächst. Den Geburtstag eines Großvaters
später. Siebzigster, Achtzigster, Neunzigster?
„Im Grunde ist es wurscht“, wiegelte Ute
Mahler ab, obwohl sie in den kommenden
Tagen immer mehr Details der Familie er-

DIEMAHLERS

Milla und Marlene tragen
Vintage-Bikini und
Badeanzug aus den fünfziger
Jahren (über So last Season).



36 MODE36

Milla trägt einen Look
von Bottega Veneta.
Fritz trägt seine eigenen
Sachen.

DIEMAHLERS
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Leni (links): Top und Hose
von Dolce & Gabbana,
Mules von Givenchy;
Ennie: Badeanzug Vintage

Marlene trägt einen
Look von Chloé, Leni
trägt einen Mantel
von Lacoste.

Leni trägt einen Look
von Miu Miu.

Marlene trägt einen Look
von Louis Vuitton.

(über So Last Season),
Trainingshose von Lacoste,
Sonnenbrille von Gucci,
Namenskette von Margova
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fand bis hin zum Namen des Opas. „Lud-
wig“, sagte sie einmal so plötzlich, als sei sie
selbst ganz überrascht über die Eingebung.
„Er heißt Ludwig!“

Einen Handlungsstrang wie für einen
Fotoroman sollte es nicht geben. Vielmehr
stand den Mahlers der Sinn nach Szenen
jenseits der Feier. Bilder von den ein, zwei
Stunden, in denen die jungen Gäste die
Gesellschaft samt Kaffeetafel verlassen.
Dann gehen sie spazieren und tauschen
sich aus, was seit dem vorigen Familien-
treffen alles geschehen ist. Sie springen im
abgetragenen Badeanzug der Großmutter
in die Elbe. Oder klettern gemeinsam auf
Bäume. Die Jüngeren versuchen derweil
bei den Älteren abzuschauen, wie man sich
geben muss, um cool zu sein. Und nie-
mand daddelt in all der Zeit auf seinem
Handy, weil es bei den Großeltern in der
Provinz keinen Empfang gibt. „Denkt

dran“, sagte Ute Mahler anfangs mehr als
einmal, „ihr seid Familie. Lauter Kusinen
und Cousins. Ich will kein Kuscheln und
kein Flirten!“ Was ihr später ein wenig leid
zu tun schien. Und was jenseits der Kame-
ra, wie es ebenfalls schien, weniger streng
befolgt wurde.

Während sich die jungen Leute zuvor
kaum kannten, waren deren Eltern seit
langem schon eine Art Großfamilie: die
Galeristen der Mahlers, ein Museums-
direktor, der gerade erst ihre Retrospektive
ausgerichtet hat, zwei ehemalige Models
aus Zeiten der DDR, von denen die eine
jetzt Filme fürs Kino und Fernsehen dreht
und die andere als Professorin Modedesign
unterrichtet. Mit ihr hatte Werner Mahler
vor einem halben Menschenleben selbst
für die freidenkerische „Sibylle“ eine un-
sichtbare Grenze überschritten, als er sie
an der Schönhauser Allee im eng taillier-

Von links nach rechts: Ennie:
Kleid von Fendi, Mules von
Louis Vuitton, Kette von
Margova; Annea (vorne): Kleid
und Gürtel von Emporio

Armani, Sandalen von Dolce &
Gabbana, Kette von Margova;
Milla: Paillettenbluse und Hose
von Giorgio Armani, Schuhe
von Arthur Arbesser; Oskar:

Hemd, mit Perlen besetzt, von
Dior Homme, Hose von Arthur
Arbesser, Stiefel von Prada;
Leni: Kleid und Handtasche
von Versace, Body von MM6,

Mules von Givenchy, Ringe
von Versace und Margova;
Paul: Look von Prada, Schuhe
von Balenciaga; Marlene: Top
von Molly Goddard, Rock

von Super Yaya, Schuhe von
Hermès, Strümpfe von Fogal;
Fay: Kleid, Gürtel und Sandalen
von Emporio Armani, Kette von
Margova; Baby Flora trägt

ihre eigenen Kleider.
Bild unten: Ennie: Zebra-Body
von MM6, Paillettenhose
von Giorgio Armani, Namens-
kette und Ring von Margova
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Milla: Top und Hose aus
Samt von Acne Studios

DIEMAHLERS



40 MODE40

ten Kostüm hinter eine rot-weiß-gestreifte
Absperrung stellte. „Völlig ausgeschlossen“,
lehnte die Redaktion die Aufnahme ab.
„Bei uns wird niemand eingesperrt.“ Und
Werner Mahler musste das Bild für die
Titelseite der Januar-Ausgabe 1987 noch
einmal fotografieren: Nun stand sie vor
der Absperrung, wenn auch noch immer
mit kalter Miene. Den Modefotografen
der DDR war das ihr Mittel des Wider-
stands: der Schmerz im Blick als Kritik
an der offiziell verordneten Fröhlichkeit.
Oder, wie Ute Mahler es formuliert: „Un-
sere Bilder verstanden wir als Angriff auf
die sozialistische Menschengemeinschaft.“
Dort, wo man die „Ware“, wie die Klei-
dung im Jargon der DDR-Modewelt hieß,
ohnedies nicht in den Läden kaufen
konnte, weshalb auch keine Begehrlich-
keiten geweckt werden sollten, wurde das
Lebensgefühl doppelt wichtig, das sich
hinter den Bildern verbarg. Die Leserin-
nen verstanden die Codes.

Und nun also saßen in Werben die
jungen Töchter der beiden ehemaligen
Models nebeneinander auf zwei alten
Tischen, hergerichtet wie Engelchen, und
das Licht am offenen Fenster hatte die
Morgensonne gesetzt wie im „Mädchen
mit dem Perlenohrring“ von Jan Vermeer.

Natürlich kommen wir alle aus der
Bilderfalle nicht heraus. Dafür stürzen
zu viele Bilder auf uns ein. Ist das dann
gestohlen? Oder ein Bekenntnis? Und
welche Rolle mag das Unbewusste dabei
spielen, wenn man andere Künstler zitiert?
Jedenfalls konnte es gar nicht ausbleiben,
als die Gruppe die lange gedeckte Tafel in
einer ehemaligen Scheune sah, dass jeder
vollen Ernstes fragte: „Darf ich der Jesus
sein?“ Obwohl zumindest dem Mädchen
mit der durchsichtigen Bluse doch die
Rolle der Maria Magdalena bereits auf den
Leib geschrieben war.

Mode ist Spiel. Und die Anspielungen
der Mahlers sind nicht zu übersehen: mit
den flammenroten Haaren vor einem Ge-
treidefeld im Abendlicht eine Annäherung
an die Helga-Bilder von Andrew Wyeth;

die beiden Jungs im Acker als Brüder der
drei Bauernburschen von August Sander;
zwei Mädchen im Fluss als Schwestern der
Modelle von Rineke Dijkstra. Und der
Fluss selbst, wenn man wollte, als Hom-
mage an den Rhein von Andreas Gursky?

Als Werner Mahler allerdings die
gesamte Gruppe in einer riesigen Weide
plazierte, so wie Irving Penn einst die
teuersten Mannequins der Welt auf einem
Baugerüst, brach ein dicker Ast mit lautem
Krachen vom Stamm. Drei Mädchen
plumpsten ins Unterholz, und es grenzte
an ein Wunder, dass es zwar blaue Flecken
und Schürfwunden gab, aber nicht die
geringste Spur an den Kleidungsstücken,
was umstandslos zu der Frage führte, was
die Eltern eigentlich von Beruf seien, dass
sie ihre Töchter in Mäntel und Kleider
zu zweieinhalbtausend Euro das Stück
packen können. „Die haben Karriere ge-
macht“, vermutete Ute Mahler, zuckte kurz
mit den Schultern und fügte an, dass sie
schon zwei Jahre vor dem Mauerfall in
den Westen rübergemacht hätten, worum
ein Teil der Familie sie beneidete, während
ein anderer Teil es ihnen noch immer als
Verrat vorwerfe.

Und einmal zitierten sich Ute und
Werner Mahler selbst. Ganz unverhohlen.
An einer Bushaltestelle, einem Wartehäus-
chen im Nichts, wo zwei kaum befahrene
Straßen aufeinanderstoßen, ausgeleuchtet
von den letzten Strahlen der Abendsonne.
Für „Kleinstadt“, ihr jüngstes Buch, hatten
sie sich ein halbes Jahrzehnt lang in
Deutschland umgeschaut für eine Milieu-
studie, die am Schnittpunkt von künstle-
rischer und dokumentarischer Fotografie
auf sozialwissenschaftlichen Anspruch ver-
zichtet, aber zu etwas Allgemeingültigem
vordringt. Ohne eine Andeutung von
Heimatliebe oder Idyll, zugleich ohne
jegliche Häme. An einem winterlichen
Nachmittag hatten sie bei einer ihrer
Reisen aus dem Augenwinkel eine Gruppe
von Schülern im Plexiglasunterstand einer
Haltestelle eng beieinander stehen sehen
und angeblich wie aus einem Mund ge-

DIEMAHLERS

Fotografie: Ute und Werner Mahler

Styling: Almut Vogel

Models: Leni Rabbel, Ennie Lou Entrup, Marlene Burow,

Fay Seymour, Paul Hahnenfeld, Oskar Hahnenfeld,

Annea Goette, Milla Helene Pabst, Flora Alma Sophie

Vogel und Fritz Altenstein

Mode-Assistenz: Kathrine Hempel

Produktionsassistenz: Jonathan Drews

Catering: Lok 6 – Julia Heifer, Zsuzsanna Toth

Location: Kommandeurhaus Werben

Fotografiert am 29., 30. Juni und 1. Juli 2020

in Werben (Sachsen-Anhalt)

Ausstellung:

„Sibylle. Frauen und Mode in der DDR“. Museum für

Angewandte Kunst Gera. Bis zum 4. Oktober.

Von links nach rechts:
Ennie: Body mit Zebra-Print
von MM6, Paillettenhose
von Giorgio Armani,
Kette und Ring von
Margova; Milla: Pullover

von A.P.C., Shorts von
Prada aus der Linea Rossa
Vintage, Ohrringe von
Nina Kastens; Marlene:
Bluse von Max Mara,
Hose von MM6;

Leni: Pullover von
Polo Ralph Lauren,
Trainingshose von Lacoste,
Ringe von Versace
und Margova, Kreolen
von Nina Kastens

Von oben: Annea und Fay
tragen Seidenblusen und
Lederröcke von Celine, Sneaker
von Nike, Strümpfe von Fogal.
Links: Marlene: Lederjacke,
Wollhose und Schuhe von

Hermès; Paul: Pullover von
A.P.C., Hose von Balenciaga,
Loafer von Gucci; Milla:
Strickkleid und Stiefel
von Chloé; Leni: Karokleid
und Stiefel von Tod’s,

Strickbody von Hermès,
Strumpfhose von Falke; Oskar:
Pullover und Samthose von
Arthur Arbesser, Stiefel von
Prada; Ennie: Pullover, Rock
und Stiefeletten von Dior

rufen: „Das ist es!“ Fünf Minuten hatten
sie Zeit, das Stativ aufzubauen, die Kamera
auszurichten und die Kassette mit dem
Planfilm einzuschieben – dann kam der
Bus. Aber von Hetze oder Hektik ist in
dem Bild nichts zu erkennen. Sondern es
erzählt von einem seltsamen Gefühl des
Stillstands, fast des Eingesperrtseins. Die
jungen Menschen wirken wie für eine
Versuchsanordnung arrangiert.

Und nun also standen ihre jungen
Models an einer Bushaltestelle. Nebenbei
erinnerte Ute Mahler noch einmal an die
Familienfeier. „Jetzt habt ihr den Salat. Ihr
seid zu weit gelaufen. Die Füße tun euch
weh. Gleich gibt es Abendessen. Und jetzt
haltet ihr Ausschau nach dem Bus.“ Wer-
ner Mahler korrigierte: „Nein, schaut bitte
so, als hättet ihr gerade begriffen, dass der
nächste Bus erst in drei Stunden kommt.“

Am letzten Tag regnete es. Die kopf-
steingepflasterten Gassen von Werben
spiegelten den grauen Himmel. Und die
drei jungen Störche im Nest auf dem Dach
des Rathauses reckten nicht länger hung-
rig ihre Schnäbel in die Höhe, sondern
steckten ihre Köpfe unter die Flügel. Für
letzte Aufnahmen suchte das Team
deshalb Zuflucht im Gewächshaus einer
aufgegebenen Gärtnerei. Oben plitschten
Tropfen aufs Glas, die sich zu Rinnsalen
sammelten und die Wände hinunterran-
nen, unter den Füßen stiegen bei jedem
Schritt kleine Staubwolken aus dem ausge-
laugten Boden empor. Brombeeren finger-
ten sich durch Ritzen zwischen den Glas-
wänden, mancherorts wuchsen Brennnes-
seln und all das andere Pioniergestrüpp,
das sich breitmacht, sobald die Menschen
verschwinden. Luftpolsterfolien trennten
Beete voneinander, die es schon bald nicht
mehr geben wird. Beim nächsten runden
Geburtstag, ging es mir durch den Sinn,
wäre dies vermutlich ein herrlicher Ort,
um Expeditionskleidung zu fotografieren.
Und auch Ute Mahler hatte noch einmal
an die Familienfeier denken müssen. „Ich
weiß jetzt den Beruf vom Ludwig“, rief
sie und strahlte. „Er war Gärtner!“
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as Wort kracht dazwischen, wenn
man zum Beispiel gerade dabei
ist, sich eine Sonnenbrille aus-
zusuchen. Während man sie im
Laden aufsetzt, informiert die
Verkäuferin über das, was an die-

ser Brille so toll sein soll. Unter anderem:
„Sie ist aus einer Kollaboration heraus ent-
standen.“ Die Brillenmarke Viu und das
Jeanslabel Closed haben sich zu diesem
Zweck zusammengetan. So wie in diesem
Herbst die Männermarke Zegna und das
Streetwear-Label Fear of God. Die Frauen-
marke Philosophy di Lorenzo Serafini und
der Mattel-Spieleklassiker Uno. Die Brillen-
marke Oakley und der japanische Künstler
Meguru Yamaguchi.

Man könnte die Liste bis zur letzten
Seite dieses Magazins fortsetzen. Ob man
überhaupt ein Designer sei, wenn man
nicht kollaboriere, fragte die amerikanische
„Vogue“ im vergangenen Jahr.

In der Mode stehen die Zeichen auf
Zusammenarbeit, wie in der Musik. Dabei
fällt immer wieder dieses Wort. Kollabora-
tion hört man nicht nur im Englischen,
dort auch oft in der Kurzform collab,
im Französischen und Italienischen. Wenn
zwei Künstler/Marken/Designer sich auf
Zeit zusammentun und gemeinsam etwas
erarbeiten, dann wird es häufig auch im
Deutschen gebraucht. Man könnte genau-
so Kooperation sagen. Stattdessen heißt es
immer wieder: Kollaboration.

Jedes Mal durchfährt es einen. Ausge-
rechnet eine Musik- oder Modeproduktion
erinnert an das dunkelste Kapitel der deut-
schen Geschichte? Kollaboration? Echt? So
wie mit dem Feind?

Natürlich nicht. Oder nicht ausschließ-
lich. „Das Wort hat zwei Bedeutungen“,
sagt die Sprachwissenschaftlerin Konstanze
Marx, die an der Universität Greifswald
zur Kommunikation im Internet-Zeitalter
forscht. Da sei zum einen die Zusammen-
arbeit mit Kriegsgegnern, die Erstbedeu-
tung. „Für diese Bedeutung gibt es im all-
täglichen Sprachgebrauch glücklicherweise
keinen Anlass, und so setzt sich eher der
Gebrauch von Kollaboration als nicht wei-
ter spezifizierte Zusammenarbeit durch.“
Man arbeitet also kollaborativ. Das sei dann
durchaus positiv gemeint. Die Sprachwissen-
schaftlerin sagt, sie verwende das Wort in
seiner Zweitbedeutung selbst regelmäßig.
„Es ist ein bildungssprachlicher Begriff, der
gerade in der digitalen Lehre eine große
Rolle spielt.“

Das Digitale Wörterbuch der deutschen
Sprache zeigt den Unterschied zwischen
Erst- und Zweitbedeutung. Tippt man in
die Suchmaske der Textsammlungen, die
sich aus Belletristik, Wissenschaft, Ge-
brauchsliteratur und Zeitungen zusammen-
setzen, „Kollaboration“ ein, finden sich
überwiegend Erwähnungen zur Erstbedeu-
tung, der Kollaboration mit dem Feind.
Anders sieht es aus, wenn man im Korpus
„Blogs“ nach Hinweisen auf „Kollabora-

tion“ sucht. Von Kollaboration als einem
„wesentlichen Element“ ist die Rede, wenn
es um soziale Netzwerke geht. Kollaboration
wird im Zusammenhang mit dem Wort
Unternehmenskultur erwähnt. Es fällt der
Begriff „Kollaboration 2.0“.

Auch die Mode ist längst in dieser
digitalen Welt zu Hause. Wenn Designer
mit ihren Projekten eine kritische Masse
erreichen wollen, müssen ihre Einfälle in
den sozialen Medien viral gehen. Und das
tun sie eher, wenn die Reichweite von vorn-
herein möglichst hoch ist. Zwei Namen,
die gemeinsam auftreten, haben da bessere
Startbedingungen: Viu und Closed, Zegna
und Fear of God. Wenn dann später in
dem Sonnenbrillenladen in einer deut-
schen Großstadt im Beratungsgespräch
auf Deutsch der Begriff Kollaboration
fällt, dann könnte das ein schönes Beispiel
für Internetsprache sein, die ihren Weg
auch hierzulande zurück in die analoge
Welt findet.

Kollaboration: In anderen Ländern mag
das ein selbstverständlicher Begriff sein.
Man bedanke sich für die collaborazione,
heißt es etwa dieser Tage in Mailänder Stra-
ßenbahnen im Hinblick auf das Masken-
tragen und Abstandhalten. Maria Selig,
Professorin für Romanistik an der Univer-
sität Regensburg, ist dem Ursprung des
Worts nachgegangen. Das Verb collaborer
und seine Ableitungen kommen demnach
aus dem Mittellatein, also dem Latein des
Mittelalters aus der Zeit zwischen dem
sechsten und 15. Jahrhundert. „Sie entstan-
den aus der Kombination des Präfixes con
mit dem Verb laborare und waren geläufig
als Begriffe in der Güterverwaltung und
der Rechtssprache.“ Die Wörter collaborare
und collaboratio fielen, wenn das Bestellen
eines Ackers gemeint war, der Ertrag einer
Ernte, wenn es um Verwaltung ging.

„Im 18. und 19. Jahrhundert passierte
dann etwas, was mit dieser alten Verwen-
dung gar nichts zu tun hatte“, erklärt Selig.
Die Wörter seien als Neologismen, also
als neu geschaffene Wörter, aus dem Neu-
lateinischen in die Gelehrtensprache über-
nommen worden, vermutlich zuerst in
Frankreich. Beispiele für collaboration und
collaborateur seien vom 18. Jahrhundert
an belegt. „Die Bedeutung ist ,Zusammen-
arbeit‘ oder ,Mitarbeiter‘, und die Wörter
wurden von nun an im literarischen, jour-
nalistischen, wissenschaftlichen und admi-
nistrativen Bereich verwendet.“

Auch im Englischen, Italienischen und
Spanischen finden sich seit 1800 erste Be-
lege für Entlehnungen aus dem Französi-
schen. „Im Deutschen gab es um 1900
herum vereinzelte Belege für Kollaborati-
on“, sagt Selig. „Aber das Wort kam nur in
wissenschaftlicher Fachliteratur vor. Man
kann also davon ausgehen, dass der Neo-
logismus im Französischen sehr erfolgreich
war. Ein ganz geläufiges Alltagswort wurde
von dort aus in die anderen europäischen
Sprachen entlehnt. Nur im Deutschen

waren die Mitarbeit und der Mitarbeiter so
fest etabliert, dass der Französismus nicht
erfolgreich war.“

Dass man heute zusammenzuckt, wenn
dasWort Kollaboration im Deutschen fällt,
hat mit dem zu tun, was einige Jahrzehnte
später mit dem Begriff passierte. Im Fran-
zösischen etablierte sich eine zweite Bedeu-
tung. Mit Kollaboration war fortan auch die
Zusammenarbeit mit dem Feind in Folge
des Waffenstillstands von 1940 gemeint.
Der Norden war besetzt, der Süden wurde
von Vichy aus regiert, dort kollaborierte
man mit Nazi-Deutschland. Maria Selig
erinnert an Marschall Philippe Pétains Rede
am 31.Oktober 1940: „C’est dans l’honneur
et pour maintenir l’unité française (. . .) que
j’entre (. . .) dans la voie de la collaboration.“
Etwa: „Aus Ehrgefühl und um die Einheit
Frankreichs zu sichern, schlage ich den Weg
der Zusammenarbeit ein.“

„Es war also die besondere Situation
von Vichy, das sich immer noch als selb-
ständigen Staat sah, die den Euphemismus
Kollaboration als Verschleierung für das
gebrauchte, was eigentlich Reparationen
waren“, sagt Selig. Die Professorin zitiert in
diesem Zusammenhang einen Witz, der in
einem französischen Tagebuch aus der Zeit
überliefert ist und ein Beispiel dafür ist,
dass die Bevölkerung von 1940 an die
Zweitbedeutung verwendete: „Wie definiert
man ‚Zusammenarbeit‘? Gib’ mir deine
Uhr, und ich geb’ dir die Zeit.“

Zum anderen habe collaboration aber
auch unter den französischen Faschisten
eine weitere Bedeutung gefunden: „Für sie
war der Begriff collaboration ganz positiv
besetzt“, sagt Selig, „denn damit war der
Traum von einer ,Zusammenarbeit‘ mit
Hitler für das Ziel eines nationalfaschis-
tisch geeinten Frankreichs gemeint.“

Als der Krieg beendet war, sei die zweite
Bedeutung von collaboration auch in jene
Sprachen übergegangen, in denen damit
zuvor neutral „Zusammenarbeit“ gemeint
gewesen war. „Der Kontext reicht in den
meisten Fällen ja bereits aus, um klarzu-
machen, welche der beiden Bedeutungen
man aktivieren will“, sagt Selig. Im Deut-
schen hingegen, das zeigen auch die Bei-
spiele im Digitalen Wörterbuch der deut-
schen Sprache, überwiegt die historisch
negativ besetzte Bedeutung.

Aber je digitaler unser Alltag wird,
umso dominanter die Internet-Sprache,
und umso häufiger wird man dem Wort
Kollaboration begegnen. Es spiegelt nicht
nur die Lebenswirklichkeit der Marken,
die sich um Aufmerksamkeit bemühen, es
ist auch ein Beispiel dafür, wie aus unserem
eigenen Sprachempfinden längst ein globa-
lisiertes Konstrukt geworden ist. Wir sagen
„ciao“, als wäre es „Tschüss“, und „sorry“
wie „Entschuldigung“. Bald ist Herbst,
dann wird es wieder um das Thema
„Hygge“ gehen, dann machen wir es uns
also gemütlich wie ursprünglich die Dänen,
aber längst auch der Rest der Welt.

Die Mode liebt die Zusammenarbeit. Aber
warum drückt man das mit diesem hässlichen
Wort aus, das historisch so negativ besetzt ist?
Von Jennifer Wiebking
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ZUM GREIFEN Das Salatbesteck aus
Nylon hat der britische Designer Richard
Clough für den italienischen Hersteller
Trebonn entworfen. Mit Löffel und
Gabel lässt sich der Salat zunächst
mischen, dann aber auch greifen. Dazu
werden die beiden Teile einfach mit einer
Klemme zu einer Zange verbunden.

IM VERBORGENEN Das
Schlafsofa des italienischen
Designers Giulio Manzoni
(Flexform) lässt sich nicht aus-
ziehen. Das zweite Bett, das auch
einzeln genutzt werden kann,
verbirgt sich vielmehr unter dem
Möbelstück. Auf- und nebeneinan-
dergestellt ergibt sich eine Liege-
fläche von 170 Zentimetern Breite.

IN STEREO Der Lautsprecher des tschechi-
schen Unternehmens Nice Boy lässt sich zusam-
menstecken und wieder halbieren. Er ist drahtlos,
hat eine Leistung von 24 Watt, eine Ausdauer von
bis zu zehn Stunden und ist zudem wasserdicht.
Die beiden selbständigen Einheiten sind durch
die Technologie True Wireless verbunden.

ZUM JOGGEN Die Ohrhörer von Fresh ’n
Rebel schalten sich automatisch ein, wenn man
sie aus ihrer Ladebox nimmt, und stellen sekun-
denschnell die Verbindung zum Smartphone her.
Beim Einsetzen in die Ladebox wird die Verbin-
dung getrennt. Die Wiedergabedauer beträgt
24 Stunden. Zudem sind die Ohrhörer schweiß-
resistent, man kann mit ihnen also auch joggen.

MIT NACHWUCHS Die Spardose Moneyphant
hatte der Däne Jørgen Møller einst für die Marke
Georg Jensen entworfen. Der Schweizer Designer
Alfredo Häberli fügte dem Elefanten aus polier-
tem Edelstahl 2011 noch zwei kleine identische
und passgenaue Elefanten aus Eichenholz hinzu.
Damit ist aus der Spardose auch ein Spielzeug
geworden – und das nicht nur für Kinder.

MIT FAMILIE Die Tagesliege ist Teil einer
kleinen Serie, zu der auch zwei Sofas gehören. Die
Idee dazu entstand auf einer Familienfeier für
gleich drei Generationen von Zwillingen, wie die
Designerin und Kreativdirektorin Rute Martins
des portugiesischen Herstellers Greenapple
erzählt. Die Größe ist genauso variabel wie die
Materialien, die geschwungenen Füße können
zum Beispiel aus Eichen-, Birken-, Walnuss- oder
Eschenholz angefertigt werden.

FÜRS BÜRO Der Sessel des türkischen
Ece Yalım Design Studios (Ersa) fügt sich
aus zwei gleichen Teilen zusammen.
Die Idee hinter dem Entwurf mit der
markanten Ritze in der Mitte: Auf ihm
sollen zwei Personen eng beieinander
sitzen können, was bei gut 70 Zenti-
metern Breite auch bequem möglich ist.
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FÜR BLUMEN Die Vase von
Gaetano Pesce besteht aus weichem
Kunstharz. Schon in den Neunzi-
gern experimentierte der italienische
Designer mit dem sehr ungewöhn-
lichen Material und gründete 1994
eigens die Firma Fish Design mit
Sitz in Mailand und New York,
die unter anderem Uhren, Gürtel
und Schmuck aus dem Werkstoff
herstellt. 2003 beauftragte Andrea
Corsi ihn dann, eine ganze Serie mit
weiteren Produkten zu entwerfen,
unter anderem zweifarbigen Vasen.

IN BEWEGUNG Die Container
fügen sich zum perfekten Rechteck
zusammen. Sie lassen sich als Tisch,
Regal und Schrank verwenden,
einzeln oder als Paar. Den Entwurf
des italienischen Designer-Duos
Sara Piasentin und Morris Gran-
zotto (Ottone Studio) hat das seit
fast 50 Jahren in Padua ansässige
Unternehmen Sculptures Jeux
herausgebracht, das, wie der Name
schon sagt, für verspielte Skulpturen
steht, die sich geschwind in funk-
tionale Möbelstücke verwandeln.

MIT SCHWESTER Die Beistelltische der nieder-
ländischen Designerin Monika Mulder (Artifort)
haben einen Stamm. Daraus wachsen zwei Äste, die
sich ergänzen und doch unterschiedlich sind. Die
eine Platte ist groß genug für einen Laptop, auf der
anderen steht vielleicht nur eine Kaffeetasse. „Ich
mag die Idee, dass wir alle irgendwie miteinander
verbunden und doch auch Individuen sind“, sagt
Mulder, die selbst eine Zwillingsschwester hat.

ZUM KOMBINIEREN Die Beistelltische vom
Studio Marelli sind aus je zwei Materialien gefertigt:
Das Gestell ist aus Eiche massiv, die Platte aus Holz
oder Marmor. Die hauseigenen Designer der italieni-
schen Marke Marelli spielen mit Formen und Größen,
um ein „dynamisches Höhenspiel“ zu schaffen. Die
einzelnen Tische sind frei kombinierbar.

FÜR DRAUSSEN Die Sessel gehören trotz ihrer
unterschiedlichen Proportionen zusammen. Sie sind
aus einer Idee geboren, haben aber unterschiedliche
Persönlichkeiten, wie das spanische Designer-Duo
Alberto Sánchez und Eduardo Villalón sagt. Zusam-
men bilden die beiden Mut-Design. Ihre Sessel,
hergestellt von Expormim, sind aus Aluminium-
rohren und wetterfesten Stoffen gefertigt, sie können
drinnen wie draußen stehen. Inzwischen gehören
ein Sofa und eine Sonnenliege zur Familie.

VON HAND Die Beistelltische von Strømdal Design
werden von Hand und aus mindestens 100 Jahre
alten Birken gefertigt. Risse in den dicken Holz-
scheiben sind gewollt und werden mit „butterfly
joints“, auch Schwalbenschwänze genannt, „ausge-
bessert“. Die litauische Marke wurde vom Dänen
Ole Garsdal gegründet, der Tischler ist.

MIT SCHWUNG Die verdrehten Tische von Paolo
Giordano scheinen aus der Balance geraten, ihre Platten
sind aber horizontal perfekt ausgerichtet. Giordano, 1954
in Neapel geboren, hat Architektur studiert, er arbeitet aber
vor allem als Fotograf und lebt in Mailand. Seine wirbeln-
den Zwillinge bestehen aus Messing und Kupfer und sind
Teil des Projekts „The Valley of the Whirling Trees“.

Der Name ist Programm.
Denn viele Produkte bestehen
nicht nur aus zwei Teilen, sie
haben oft auch zwei Seiten.
Von Peter-Philipp Schmitt

TWINS
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ie Berlinale hat eine. Das Berliner Bal-
lett hatte eine. Die Grünen haben
schon längst eine, und auch die SPD
kann nun eine vorweisen. Selbst bei
SAP, einem börsennotierten Unter-
nehmen, war schon eine im Einsatz –

wenn auch nur kurz. Die Rede ist von Doppelspitzen.
Einer Leitungsform also, die darauf baut, dass zwei
Chefs besser sind als ein Chef. Oder zumindest weniger
kontrovers.

Was auch dazugehört: Doppelspitzen werden immer
häufiger eingesetzt, um den Paritätsgedanken zu erfüllen.
Eine Frau an der Spitze, neben einem Mann. Eher selten:
eine Frau allein an der Spitze. Dabei scheitern Doppel-
spitzen häufig, zumindest die, die in der öffentlichen
Wahrnehmung stehen. Die SAP-Doppelspitze, die neben-
bei zum ersten Mal in der Geschichte eine Frau an die
Spitze eines Dax-Unternehmens brachte, hielt sich gerade
einmal sechs Monate. Gegangen ist die Frau.

Dabei scheint eine Doppelspitze doch, zumindest im
ersten Moment, eine hervorragende Idee zu sein: Der
ganze Stress, die ganze Verantwortung hängen nicht mehr
nur an einer Person.

Als Dorothea Assig undDorothee Echter sich kennen-
lernten, bewunderten sie einfach die Arbeit der jeweils
anderen. Sie sind beide Coaches fürs Topmanagement,
begegneten sich auf Kongressen und Seminaren, arbeite-
ten immer mal wieder zusammen. „Wir hatten eine lange
Erprobungszeit“, sagt Echter. Die war wichtig, für beide,
um, wie sie sagen, „organisch zusammenzuwachsen“. In-
zwischen beraten Assig + Echter nicht nur viele Doppel-
spitzen – sie bilden selbst eine.

Sie schreiben zusammen Bücher und Newsletter, sie
leiten auch gemeinsam Seminare. Das ist nicht so leicht.
„Wir mussten lernen, der anderen in bestimmten Situa-
tionen das Feld zu überlassen“, sagt Assig. Die Größe zu
haben zuzugeben: Da weiß die andere mehr, da ist sie
kompetenter. „Das mussten wir üben. Entscheidend ist:
Nach außen ist man immer eine Einheit, immer. Man
hat zwei verschiedene Kompetenzen, die sich zu etwas
Neuem zusammenfügen.“

Irgendwann trafen sie die Entscheidung: Von jetzt
an machen wir alles zusammen. Was nach Teamarbeit
klingt, ist für Assig und Echter etwas ganz anderes,
nämlich eine Führungsspitze, gleichberechtigt. „In der
Doppelspitze gibt es keine Teamarbeit, es gibt auch kei-
nen Konsens – sondern eine Rollenteilung. Und man
muss einander vertrauen“, sagt Echter. „Jemand muss
die eigene Größe klar sehen und deutlich formulieren
können, was ihn oder sie groß macht. Es geht da um ein
Branding: Wofür stehe ich selbst? Was kann ich gut?
Dann kann ich auch den anderen und seine Stärken
anerkennen.“

Eine Doppelspitze bedeutet immer auch: die Frage
nach dem Mann-Frau-Thema. Wird die Doppelspitze in
Branchen, die eher weiblich besetzt sind, öfter eingesetzt?
Die Modebranche, die Jürgen Müller mit seiner Agentur
Suits vorrangig in Personalfragen berät, hat einen hohen
Frauenanteil. Nur die Führungspositionen sind weit-
gehend männlich besetzt. Das fällt auf. „Es gibt natürlich
Ausnahmen wie H&M, da sind viele wichtige Positionen
von Frauen besetzt.“ Auch C&A Europe hat gerade zwei
Frauen als CEO und CFO berufen.

Doch ansonsten herrschen in der „Frauenbranche“
Mode nach wie vor: Männer. Doppelspitzen, glauben
viele, könnten das Problem lösen. „Solche gemischten
Doppelspitzen funktionieren genau dann gut, wenn die
Aufgabenbereiche klar verteilt sind“, sagt Müller. „Und
wenn das nicht nur schriftlich niedergelegt ist, sondern
auch gelebt wird.“ Und wenn beide autonome Entschei-
dungen treffen können, auf ihrem jeweiligen Gebiet.
Das setze natürlich gegenseitiges Vertrauen voraus, sagt
Müller. „Dann kann eine Doppelspitze funktionieren
und eine Stärke sein – weil zwei mehr schaffen können
als einer allein.“ Bemühungen, paritätische Doppelspitzen
zu bilden, hat Müller in der Modebranche allerdings
noch nicht beobachtet.

Dabei eignet sich der Kreativbereich für Doppel-
spitzen besonders gut, das hat die Vergangenheit gezeigt:
„In vielen Firmen gibt es eine informelle Doppelspitze.
Dass also eine Person nur fürs Design, rein fürs Kreative
zuständig ist.“ Die andere regelt die Finanzen, für die
viele kreative Freigeister wenig Sinn haben. Wenn die
Grenzen so klar abgesteckt sind, funktionieren Doppel-
spitzen nach Müllers Erfahrung gut.

Auch die Psychologin Astrid Schreyögg ist Expertin
für Doppelspitzen und hat schon häufig Duos gecoacht.
Sie sieht diese Leitungsform allerdings kritisch: „Man
wundert sich, wenn eine Doppelspitze mal gelingt. Die
zwei müssen sich permanent abstimmen. Die Schwierig-
keit ist: Es gibt ja immer unterstellte Mitarbeiter, Zu-
arbeiter. Die sind desorientiert, sobald die beiden sich
nicht perfekt abstimmen, sobald sie nicht wie eine Person
kommunizieren. Das gelingt oft überhaupt nicht.“

Schreyögg beobachtet viel Dissens, Konkurrenz und
Streitereien, gerade unter Führungspersönlichkeiten mit
großem Ego. „Viele Doppelspitzen, die ich coache, sind
zerstritten. Und zwar komplett.“ Bei einer Doppelspitze,
die Schreyögg beriet, arbeiteten ein älterer Herr und eine
junge Frau zusammen – auf persönlicher Ebene klappte
alles. Er unterstützte und förderte die Kollegin, wo es
ging. Trotzdem: Die Kunden wollten lieber zu ihm, der
mehr Erfahrung hatte. „Am Ende war sie stinksauer.“

Die Geschichte der Brüder Adolf und Rudolf Dassler
ist noch so ein Fall: Sie bauten gemeinsam eine Schuh-
manufaktur auf – und zerstritten sich im Zweiten Welt-
krieg. Sie sollen sich sogar gegenseitig bei den amerikani-
schen Militärbehörden denunziert haben. Die Dasslers
teilten die Firma auf, und heute stehen in Herzogen-
aurach zwei der größten Sportbekleidungsunternehmen
der Welt: Puma und Adidas. Der Streit setzt sich auch
unter den Nachkommen fort. „Durch den Ort Herzogen-
aurach geht ein Riss“, sagt Schreyögg. „Entweder man
ist für Adidas oder für Puma.“

Dass Doppelspitzen vermehrt eingesetzt werden, liegt
nach Angaben der Psychologin nicht nur am Streben
nach Parität. „Es gibt auch eine Angst vor Führung, die
sitzt in Deutschland tief, mit dem Begriff ‚Führer‘ in
unserer Vergangenheit.“ Dass es dann keine klaren Leit-
linien gibt und Angst vor der Verantwortung, sieht sie
kritisch. „Es geht nicht so einfach, dass zwei diese Ver-
antwortung übernehmen. Das wollen viele nicht. In
einer Doppelspitze ist man wahnsinnig abhängig.“

Die Coaches Assig und Echter sehen das anders. Bei
einer Doppelspitze entsteht nach ihrer Ansicht eine dritte
Kraft. „Momentan brauchen wir verschiedene Perspekti-
ven, eine Heterogenität an der Spitze“, sagt Echter. Der
Diversitätsgedanke ist in den Führungsriegen angekom-
men. Auch Transparenz in der Führung entspricht dem
Zeitgeist. Für Assig und Echter hat das aber nichts mit
einem Hype oder Trend zu tun. „Es geht um Vielfalt, um
Ambivalenz.“ Und das drückt sich eben auch in der
Besetzung mit Doppelspitzen aus.

„Schauen Sie sich an, wie Barack und Michelle
Obama gemeinsam agieren – wie großartig! Das ist nicht
dem Paritätsgedanken geschuldet, sondern es kommen
einfach unglaublich gute Kompetenzen zusammen“, sagt
Assig. „Die Politik merkt es, die Unternehmen merken
es: Die Welt ändert sich in einem unglaublichen Aus-
maß. Frauen, Schwarze, Minderheiten wollen nicht
mehr diskriminiert werden, ihre Fähigkeiten sollen ge-
sehen werden – und das wollen sie natürlich auch in der
Führung gespiegelt sehen.“

Dabei ist es den Beraterinnen wichtig, dass es sich
bei dieser Entwicklung nicht um einen herbeigeredeten
Kulturwandel handelt. „Es gibt eine unglaubliche Be-
wegung, eine organische Veränderung“, sagt Assig. „Wir
stehen jetzt schon wieder ganz anders da als noch vor
zehn Jahren – oder sogar vor fünf.“

Den Eindruck, dass sich einiges verändert, hat auch
Astrid Schreyögg. „Ich habe das Gefühl, es gibt ein sozial-
politisches Gegengewicht zum Rechtsruck in Deutsch-
land. Die Bereitschaft zur Dialogorientierung ist eine
Gegenbewegung zu diesem rechten Wunsch nach Auto-
rität. Und diese Bereitschaft begrüße ich.“ Sie vermisst
nur, dass Führung auch als etwas Positives anerkannt
wird. „Es gibt auch wahnsinnig gute Chefs, die ihre
Mitarbeiter in ihre Entscheidungen einbeziehen. Füh-
rung kann sozial sehr konstruktiv sein.“

Doppelspitzen könnten also ein Zeichen von Wandel
sein und uns zu einer gerechter besetzten Arbeitswelt
verhelfen. Ein Restzweifel bleibt: Will man Frauen nicht
allein das Ruder überlassen? „Das können wir aus unserer
Sicht so nicht sagen“, sagt Echter. „Wir wissen heute:
Es braucht einfach eine weibliche Perspektive.“ Trotz-
dem: Durch die Frauenquote ist der Anteil an Frauen in
Aufsichtsräten auf die vorgeschriebenen 30 Prozent ange-
hoben worden, liegt zum Teil sogar darüber. Der Anteil
von Frauen in Vorständen der Dax-Unternehmen aber
liegt bei 14,4 Prozent. Da ist noch Luft nach oben.

Keine Teamarbeit, kein Konsens:
Worauf es bei der Arbeit
als Doppelspitze ankommt
und was sie bewirken kann.
Von Johanna Dürrholz
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48 CARTOON

Seit 17 Jahren zeichnen Elias Hauck und Dominik Bauer, besser bekannt als Hauck & Bauer, den Streifen
„Am Rande der Gesellschaft“ in der F.A.S. Auch die eigene Zuammenarbeit ist manchmal ein Witz.

GIB STIFT

„Hauck & Bauer: Cartoons“ ist vom 2. Oktober an im Caricatura Museum in Frankfurt zu sehen.
Der gleichnamige Band (Kunstmann Verlag, 312 Seiten, 18 Euro) erscheint am 30. September.
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ehmen wir einen Moment lang an,
wir seien Arbeiter einer Ameisen-
kolonie. Dann verliefe unser Leben
in wohlgeordneten Bahnen einer
großen Gemeinschaft. Jeder kommt

seiner vorbestimmten Aufgabe im Interesse
des großen Ganzen nach. Das Erfolgs-
geheimnis der Ameisen, folgt man dem
Soziobiologen E. O. Wilson, besteht darin,
dass sie ihr Leben arbeitsteilig organisieren
und ein selbstverständlicher Altruismus
den biologischen und sozialen Zusammen-
halt herstellt. Während die Kolonie viele
Futtersucher aussendet und gleichzeitig zu
Hause Wächter aufstellen kann, muss sich
ein solitärer Konkurrent unserer cleveren
Insekten für eine von beiden Tätigkeiten
entscheiden. Das bringt ihn ins Hintertref-
fen gegenüber der arbeitsteiligen Kolonie,
in der jedes Wesen seinen Vorteil zum Nut-
zen aller einsetzt. Solidarität zahlt sich aus.

Der Altruismus, den die Arbeitsteilung
begünstigt, geht freilich noch weiter. Ein
Männchen hat den Sinn seines Lebens er-
füllt, wenn es die Königin begattet. Diese
wird daraufhin eine neue Kolonie gründen.
Die Spermien bewahrt sie in einer kleinen
Spermatasche (Spermathek) in ihrem Hin-
terleib auf und bringt daraus über Jahre
Tausende von Arbeiterinnen hervor. Sie alle
verbindet das altruistische Band. Einige
übernehmen Aufgaben, die ihr Leben ver-
kürzen oder die Zahl ihrer persönlichen
Nachkommen reduzieren oder beides: Ihr
Opfer für das Gemeinwohl ermöglicht es
jenen Artgenossen, die für die Repro-
duktion zuständig sind, länger zu leben
und mehr Nachkommen zu produzieren.

E. O. Wilson nennt solche Organisati-
onen „eusozial“. Eusoziale Verbände zeich-
nen sich durch Altruismus und Arbeits-
teilung aus. In dieser Hinsicht gleichen wir
Menschen den Ameisen. Freilich gibt es
einen entscheidenden Unterschied: Die In-
sekten sichern mit reinem Instinktverhal-
ten ihr Überleben und nehmen es als unab-
wendbares Schicksal hin – die Menschen
mussten immer auf freiwillige Bindung
und Kooperation zurückgreifen. Menschen
sind, wenn man so will, zur Freiheit ver-
dammt. Sie können sich der Kooperation
verweigern. Freiheit ist nicht nur ihr Fluch,
sondern auch Quell ihrer Würde. Zur Soli-
darität ist niemand verpflichtet.

Woher kommt die Kraft des Zusam-
menhalts? Menschen, von Natur aus
„Mängelwesen“ (Arnold Gehlen), können
sich nicht auf den Instinkt berufen – zum
Glück für die Freiheit. Sie müssen soziale
Bindemittel (Werte, Institutionen, Konflikt-
lösungsverfahren) erfinden und durchsetzen.
Das ist riskant und kann schiefgehen. In
Zeiten wie diesen, in denen viele Risse
durch die Gesellschaft gehen und der soziale
Konsens zu zerbrechen droht, andererseits
aber in Teilbereichen der Gesellschaft,
identitären Clans, eine hermetisch-klebrige
Verpflichtung zu absoluter Loyalität er-
wartet wird und Kritik bereits als Verrat
gilt, kann es nicht schaden, einen Blick auf
die große Geschichte menschlicher Solidari-
tätsentwürfe zu richten.

Adam Smith (1723 bis 1790), der
schottische Moralphilosoph und Ökonom,
kannte das Problem des Werteschwunds
noch nicht. Für ihn stellte sich die ver-
bindende Moral quasi von allein ein, als
notwendige Konsequenz einer Tausch-
beziehung, bei der jedermann getrost sein
Eigeninteresse verfolgen darf. Ausgerechnet
Märkte sind bei Adam Smith Orte, an
denen wir durch Tausch unsere Lebens-
möglichkeiten erweitern. Die Verhältnisse
zu verbessern („to better one’s condition“)
ist die Triebfeder menschlichen Strebens,

„ein Trieb, der bei uns ist von der Geburt
und uns nicht mehr verlässt bis zum Grab“.

Wer tauschen will, muss sich auf seinen
Tauschpartner einlassen. Er muss kluger-
weise dessen Wünsche und Bedürfnisse
antizipieren, wenn er Erfolg haben will. Er
muss kooperieren, damit er konkurrieren
kann. Wer Äpfel gibt und Kartoffeln be-
kommt, muss sich an die Tauschab-
machungen halten, andernfalls wird er
beim nächsten Mal als unsicherer Kanto-
nist geschnitten. „Man trifft sich immer
zweimal“, so lautet die Moral, die als ein
Gebot der Klugheit die Verlässlichkeit
setzt. „Redlichkeit“ und „Pünktlichkeit“
sind Verhaltensweisen, die sich immer
dann und bei allen Völkern wie von allein
entwickeln, wenn Menschen miteinander
Handel treiben. Der Tausch gebiert eine
Moral der Nah- und Fernbeziehung, die
durch Verträge in Recht gegossen wird:

N

Dieses Set von Rechten und Pflichten wird
von allen geteilt und strafbewehrt gegen
jene, die sich ihnen verweigern.

Der Markt ist deshalb für Adam Smith
nicht nur eine Wohlstandsmaschine. Er ist
auch ein Moralgenerator. Und zwar, anders
als das antikapitalistische Vorurteil es be-
hauptet, keiner, der Gier und andere Laster
prämiert, sondern jene „bürgerlichenTugen-
den“ (Integrität, Kooperation, Solidarität,
Klugheit, Ehrlichkeit, Verlässlichkeit) erst
hervorbringt, die er zu seinem eigenen Er-
folg voraussetzen muss. Es sind Tugenden
des Kaufmanns wie des Arbeiters. Sorgfalt
und Selbstbeherrschung, die Fähigkeit, in
seinem eigenen langfristigen Interesse zu
handeln, werden die Marktteilnehmer
dann von alleine ausbilden, weil sie erfolg-
reich sein wollen. Mit Betrügern, Hoch-
staplern, unzuverlässigen Gesellen oder
anderen Hallodris ist auf Dauer nicht nur
kein Staat, sondern erst recht kein Markt
und keine Gesellschaft zu machen.

Heute ist man geneigt, die Moral des
Zusammenhalts auf Empathie, Freund-
schaft oder Gleichheit zu gründen. Nicht
so Adam Smith: Natürliche Gleichheit ist
nicht der Ausgangspunkt des schottischen
Aufklärers. Dass wir Menschen uns vonein-
ander unterscheiden – in unserer geneti-
schen, biographischen, sexuellen oder eth-
nischen Prägung, unseren Interessen und
Präferenzen –, ist für die Entstehung von
Solidarität kein Störfaktor, sondern deren
Voraussetzung. Solch ein überbordender
Optimismus ist uns heute ziemlich fremd
geworden. Dass sich Produktivität und
Effizienz marktwirtschaftlichen Verkehrs
mit einer friedlichen und fortschrittlichen
Tauschgesellschaft verbinden lassen, wird
von den meisten Zeitgenossen vehement

bestritten. Die sich häufenden Krisen des
Kapitalismus und die Konflikte der Demo-
kratie sind das Signal, dass Solidarität nicht
mehr als das natürliche Kind der Arbeits-
teilung gelten kann. Märkte werden nicht
mehr als Moralgaranten und Moralprodu-
zenten wahrgenommen, sondern ganz im
Gegenteil als Moralzerstörer.

Die Skepsis lässt sich verstehen. Unter-
schiedliche Interessen vereinen sich nicht
von alleine in einem solidarischen Mitein-
ander. Darauf hat der französische Sozio-
loge Émile Durkheim (1858 bis 1917) in
seinem Klassiker über die „soziale Arbeits-
teilung“ aufmerksam gemacht: „Wo das In-
teresse allein regiert, ist jedes Ich mit jedem
anderen auf dem Kriegsfuß.“ Wenn also
der Markt eher als „Moralverzehrer“ denn
als „Moralgenerator“ erfahren wird, dann
müsste stattdessen womöglich der konser-
vative Rückgriff auf einen bereits verfüg-

baren Bestand an Werten dazu führen,
die ersehnte Solidarität wiederzugewinnen.
Doch woher sollte dieser Wertebestand
kommen? Auf der Suche nach einer jeder
Gesellschaft vorausliegenden gemeinsamen
Ressource boten sich für Durkheim der
„Druck der Sitte und der Bräuche“, die in
Ständen und Korporationen erworbene Be-
rufsmoral und die „Autorität traditioneller
Erfahrung“ an, kulturelle Ressourcen, die
Menschen in die Lage versetzen, ihren Weg
durch die Welt der Optionen zu finden.

Aber auch dieser Rückgriff auf einen
Wertebestand ist uns fremd geworden. Es
wäre zu schön, ließe sich aus unserer kul-
turellen oder religiösen Tradition ein Tresor
von selbstverständlichen Überzeugungen
retten (Verlässlichkeit, Zeitsinn, Pflicht-
treue, Fleiß oder die Liebe zur Sache), der
als gemeinschaftsbildender Kitt tradiert
wird in einer fragmentierten Welt. Doch
weder Familie noch Firma verstehen sich
heute als Werte-Vermittler. Andere gesell-
schaftliche Agenturen, die diese Ressourcen
traditionell verwalten – wie Religion und
Kirche – sind zumindest in ihrer christlich-
abendländischen Ausprägung marginalisiert
(beim Islam sieht es ganz anders aus).

Und der Sozialstaat, der seit dem späten
19. Jahrhundert an die Stelle einer auf
Barmherzigkeit setzenden Religion getre-
ten ist, ist uns zwar recht und billig, wenn
es darum geht, individuelle Versorgungs-
ansprüche einzufordern. Doch damit verrät
er seine Gründungsidee als solidarisches
Auffangnetz für jene Bürger, die aus eigener
Kraft ihr Leben in der Gesellschaft nicht
sichern können. Der Wohlfahrtsstaat hat
inzwischen einen Wettlauf der Opfer und
eine Kultur der Abhängigkeit erzeugt, die
mit Solidarität nichts mehr zu tun haben.

So stecken sowohl das liberale wie auch
das konservative Konzept der Moral als
Generator solidarischen Zusammenhalts in
einer tiefen Krise. Das klassenkämpferische
Solidaritätspathos („Auf zum letzten Ge-
fecht“) der Linken schließlich hat spätes-
tens 1989 kapituliert, auch wenn die bei-
den aktuellen Parteivorsitzenden der SPD
es noch einmal in Stellung zu bringen ver-
suchen. Und der großkoalitionären Regie-
rung fällt aus schierer Hilflosigkeit nichts
Besseres ein, als der Wissenschaft ein milli-
onenschweres „Institut gesellschaftlicher
Zusammenhalt“ zu spendieren, welches das
verlorene „Wir“ synthetisch rekonstruieren
soll. Doch Wissenschaftler taugen nicht zu
Sozialtechnologen; Solidarität aus dem
Seminarraum bleibt artifiziell.

In solcher Not hilft Bescheidenheit
mehr als Beschwörung starker Solidarität.
Der Hass auf dem Stuttgarter Schlossplatz
und dem Frankfurter Opernplatz wird
nicht verschwinden durch den Appell an
universale Gemeinschaftsgefühle oder die
kontrafaktische Behauptung, die Corona-
Krise habe den Zusammenhalt der Men-
schen gestärkt. Es wäre jedenfalls verkehrt,
die Erneuerung des brüchigen Zusammen-
halts durch die Beschwörung starker Bin-
dungen erzeugen zu wollen. Wir erleben
doch gerade eher zu viel Vergemeinschaf-
tung innerhalb unserer Gesellschaft, die
sich zugleich aufspaltet in Gruppen, die
sich untereinander mit Intoleranz abkap-
seln und Eindeutigkeit im Urteil dekretie-
ren, wo Ambiguitätstoleranz angesagt wäre.

Starke soziale Bindungen sind nicht
immer gut. Gruppen neigen dazu, sich im
Verlauf der Beziehungsentwicklung nach
außen abzuschließen und nach innen sich
verstärkende Loyalitäts-Kaskaden aufzu-
bauen. Das hat Mark Granovetter, ein in
Stanford lehrender Ökonom und Soziologe,
schon 1973 in seinem Aufsatz über die
„Stärke schwacher Bindungen“ festgestellt.
Emotionale Intensität und Intimität verlie-
ren leicht den Blick nach außen. Schwache
Beziehungen hingegen verbinden uns mit
Personen außerhalb unserer Peergroup,
nötigen uns, neue Erfahrungen zuzulassen
und fremde Meinungen ernst zu nehmen,
statt sie zu bekämpfen. Die Stärke schwa-
cher Bindungen liegt darin, dass Menschen
einen Zugriff auf für sie unbequeme oder
neue Informationen bekommen. Es ist ein
Austausch untereinander, der die Ungleich-
heit nicht als Mangel empfindet, sich an
Andersartigkeit erfreut und komparative
Vorteile schätzt. Man kann sagen: Je größer
der Anteil schwacher Bindungen ist, desto
besser funktioniert eine tolerante, globale
Gesellschaft. Starke Bindungen sind also
womöglich nicht die Lösung des Solidari-
tätsdefizits, sondern viel eher ihr Problem.

Schwache Bindungen eingehen zu kön-
nen erfordert die psychische Stärke, Kon-
flikte auszutragen und auszuhalten und
deren moralische Spielregeln anzuerken-
nen: Streit, Konkurrenz und die Fähigkeit,
Andersartigkeit und Fremdheit als be-
reichernd zu erfahren. Das damit verbun-
dene Risiko wollen heute viele Menschen
nicht mehr eingehen, weshalb am Ende
auch das Plädoyer für eine gesellschaftliche
Integration über den Konflikt einseitig
bleibt und an der Realität vorbeischrammt.

Viel wäre stattdessen schon gewonnen,
wenn es gelänge, eine neue Balance her-
zustellen zwischen stärkeren und schwäche-
ren Bindungen: Zwischen der unbändigen
Neugier, die Welt mit anderen teilen zu
können – ohne unsere eigenen Interessen
verleugnen und die selbstverständliche
Nähe zu vertrauten Menschen aufgeben zu
müssen.

Menschen lieben Freiheit. Wie können soziale
Bindemittel trotzdem halten in fragmentierten Zeiten?

Von Rainer Hank, Illustration Thomas Fuchs

Die Kraft des
Zusammenhalts
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Falls einem in der neuen French Bento Bar im Frankfurter Bahnhofsviertel die Smalltalk-Themen
ausgehen sollten, bietet diese Leuchte von Tobias Rehberger Stoff für Interpretationen. FO
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Sollte man jemals für ein Porträt Modell
sitzen, kann man sich ein Beispiel an dieser
Zadie-Smith-Pose nehmen. (Toyin Ojih
Odutola, National Portrait Gallery)

Fragt man Eltern, welche Sonnencreme sie für
ihre Kinder bevorzugen, hört man immer
wieder: Boep. Das Shampoostückchen der
Marke liegt nun für alle in der Dusche.

Wenn Putzmittel so ansehnlich sind, dass sie
als Stillleben taugen, kann es sich natürlich
nicht um Chemie-Keulen handeln. (Everdrop)

Die Tradition der Aussteuer zur Hochzeit ist
glücklicherweise Geschichte. Eine Tischdecke
mit persönlicher Botschaft (Yolke) bleibt aber ein
besonderes Geschenk.

Der Auszug dieses
Buches zeigt: So einfach
kann das Leben sein.
Von wem man sich
diesen beneidenswerten
Mindset angeblich
abschauen kann? Von
Ingenieuren. („Think
Like an Engineer, Don’t
Act Like One.“ Bis
Publishers)

Der Designer Sebastian
Herkner, bekennender
Offenbacher, steht hier
tatsächlich auf einem
Frankfurter Balkon.
Zum ersten Mal hat
er sich eines ganzen
Apartments angenom-
men, im neuen
One-Forty-West-Turm.

Aufräumen, großes
Thema in Corona-
Zeiten. Mit diesen
Hüllen für Kleinkram
(Eagle Creek) bleibt
es ordentlich.

Energy Balls sind zwar schnell selbst gemacht.
Aber gekauft schmecken sie schon auch sehr gut.
(Feel Good Bites)

Unter eigenem Namen schreibt Julia Stelzner
für dieses Magazin. Unter dem Label Ciao
Ciao Club bringt sie Italien ein Stück näher.

102

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

ZU HAUSE HEIRATEN
Mal eben mit allen Gästen zur Hochzeit nach Florida ist jetzt
natürlich nicht mehr. Die neue destination in Sachen wedding
ist stattdessen: der eigene Garten. Laut Pinterest stiegen
Suchanfragen für „Hochzeit im Freien“ um den Faktor 2,3
an, für „Kleine Hochzeit im Hinterhof“ sogar um 3,7.

Die Pfalz ist eines der 13 deutschen Weinanbaugebiete, das
die EU als geschützte Ursprungsbezeichnung anerkannt hat.
Typisch für das zweitgrößte deutsche Weinbaugebiet ist das
mediterrane Klima. Geschützt vom Pfälzerwald gedeihen hier
vor allem weiße Sorten wie Riesling, Weiß- und Grauburgunder,
bei den Rotweinen dominieren Dornfelder und Spätburgunder.
www.pfalz.de/gu

Die 13 deutschenWeinregionen sind
geschützte Ursprungsbezeichnungen.

Wo Lebensfreude
zum Greifen nah ist.

Weine aus der Pfalz:
Qualität, die man schmeckt.
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Wilber Cañas Velasco, Carlos Alberto Bernal Castro, William Cañas Velasco und Jorge Enrique Bernal Castro (von links nach rechts)
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nsere Umgebung oder unsere
Gene? Was macht uns zu
denen, die wir sind? Diese
Frage gehört zu den span-

nendsten der Psychologie. Eine mögliche
Antwort bahnte sich vor gut sieben Jahren
in Kolumbien an, in einer Fleischerei in
Bogotá, in der zwei Freundinnen für ein
Grillfest einkaufen wollten. Während die
eine in dem jungen Mann hinter der Theke
William erkennt, den Cousin ihres Freun-
des, ist sich die andere sicher, dass es sich
um ihren Bürokollegen Jorge handelt: die
feinen Gesichtszüge mit der schmalen
Nase, die weit auseinanderstehenden Augen
mit den dichten Brauen.

Der Mann versichert, er sei William.
Seine vermeintliche Kollegin hat er noch
nie gesehen. Die fragt am nächsten Tag im
Ingenieurbüro Jorge, ob er einen Zwillings-
bruder habe. Ja, aber der sehe ihm über-
haupt nicht ähnlich. Die merkwürdige Ver-
wechslung geht den beiden Frauen nicht
aus dem Kopf. Denn auch William, so fin-
den sie schnell heraus, hat einen Zwillings-
bruder, der ganz anders aussieht als er
selbst. Das kann doch kein Zufall sein? Die
Freundinnen beginnen zu recherchieren.
Sie vergleichen Geburtsdatum und -ort von
William und Jorge, Facebook-Fotos, sogar
die Blutgruppe. Und sind sich irgendwann
sicher: Der Arbeitskollege der einen und
der Bekannte der anderen sind Zwillinge –
genau wie ihre vermeintlichen Zwillings-
brüder Wilber und Carlos.

Was war geschehen?
Gut 30 Jahre zuvor war ein identisches

Zwillingsbaby eines Zwillingspaars wenige

Tage nach der Geburt mit einem ebenfalls
eineiigen Zwillingsbaby eines anderen
Paars vertauscht worden – wohl unabsicht-
lich von einer unaufmerksamen Kranken-
schwester. So entstanden zwei getrennt
voneinander aufwachsende Zwillingspaare
sowie zwei vermeintliche Zwillingspaare,
die biologisch überhaupt nicht verwandt
waren, aber in dem Glauben aufwuchsen,
eineiige Zwillinge zu sein.

Das eine unechte Zwillingspaar – Jorge
und Carlos – wuchs in der kolumbiani-
schen Hauptstadt auf, das andere – William
und Wilber – auf dem Land ohne Strom
und fließend Wasser. Die Umwelteinflüsse
auf die unechten Zwillingspaare hätten
also kaum verschiedener sein können. Und
somit ist es nicht bloß ein irrer Zufall, dass
die Zwillinge nach der Geburt vertauscht
wurden, sondern auch ein spannendes
Experiment; perfekt geeignet, um den
Einfluss von Genen und Umwelt auf
den Menschen zu erforschen. Wären sich
die biologischen Zwillinge viel ähnlicher
als die Paare, die zusammen aufwuchsen,
aber nicht verwandt sind, wäre das ein
starker Hinweis auf die Bedeutung der
Gene – und im umgekehrten Fall auf
die der Umwelt.

Daran dachte natürlich keiner der vier
jungen Männer, als ihre beiden Bekann-
ten ihnen Fotos des jeweils biologischen
Zwillings vorlegten. „Es war ein Schock“,
sagt Carlos*. Jorge*, mit dem er in Bogotá
aufgewachsen ist, sagt: „Als ich das Foto
von William* sah, dachte ich: Vielleicht
hat mein Vater weitere Söhne. Aber als
ich dann William und Wilber* zusammen

Entscheiden unsere Umwelt oder unsere Gene,
wer wir sind? Die Geschichte zweier Zwillingspaare,
die nach der Geburt getrennt wurden, sagt
viel aus über diese Frage.
Von Leonie Feuerbach, Fotos Stefan Ruiz

U

MEIN
BRUDER
DEIN
ZWILLING

* Carlos: biologischer Zwilling von
Wilber, mit Jorge in Bogotá bei den
falschen Eltern aufgewachsen

*William: biologischer Zwilling von
Jorge, mit Wilber in La Paz bei den
falschen Eltern aufgewachsen

* Jorge: biologischer Zwilling von
William, mit Carlos in Bogotá bei den
richtigen Eltern aufgewachsen

*Wilber: biologischer Zwilling von
Carlos, mit William in La Paz bei den
richtigen Eltern aufgewachsen
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gesehen habe, wurde mir alles klar.“ Ein
Videotelefonat mit allen vieren erfordert
höchste Konzentration: Je zwei von ihnen
sehen fast identisch aus, je zwei, die sich
überhaupt nicht ähneln, sind Brüder.
Jorge* erklärt: „Die zwei, die Brille tra-
gen, sind die aus Bogotá“ – also Carlos*
und er. Was er nicht sagt: Die beiden
Brüder aus der Hauptstadt übernehmen
auch den größten Teil des Erzählens,
während die Männer vom Land nur das
Wort ergreifen, wenn sie explizit aufge-
fordert werden.

Alle vier erinnern sich noch gut an die
Wochen nach dem Schock im Spätsommer
2014. Am schlimmsten war es für Carlos.
Als Jorge ihm Fotos von Wilber* und Wil-
liam* zeigt, wird er wütend und stürmt
aus der gemeinsamen Wohnung. Als er
spät abends zurückkommt, weint er sich
in den Schlaf. Er fürchtet, dass Jorge sich
von ihm ab- und seinem biologischen
Zwillingsbruder zuwenden könnte. Und er
muss sich nicht nur damit abfinden, dass
sein vermeintlicher Zwillingsbruder Jorge
gar nicht mit ihm verwandt ist, sondern
auch damit, dass er bei den falschen Eltern
aufgewachsen ist: Er ist derjenige, der an-
ders aussieht als der Rest der Familie. Das
Leben in der Hauptstadt mit all seinen
Möglichkeiten war eigentlich einem ande-
ren bestimmt, ihm selbst eine Kindheit
und Jugend in Armut, mit nur wenigen
Jahren Schulbildung. Treffen will er Wil-
ber und William nicht. „Du weißt nicht,
was das für Leute sind“, sagte er zu Jorge.
Sein vermeintlicher Bruder Jorge hingegen
reagiert wie so oft völlig anders. Er ist am
richtigen Ort bei seinen echten Eltern auf-
gewachsen und findet, dass jeder der vier
einen Zwilling hinzugewonnen hat, ohne
einen Bruder zu verlieren. Auf Facebook
schreibt er: „Danke an das Leben und
an Gott für meine beiden neuen Brüder
Wilber und William.“

An das erste Treffen erinnern sich die
vier, als wäre es gestern gewesen – dabei ist
es in wenigen Tagen sechs Jahre her. Dann
feiern die vier Einunddreißigjährigen
„cumpleencuentro“, erzählen sie, ein
Wortspiel aus den spanischen Wörtern für
Geburtstag (cumpleaños) und Treffen (en-
cuentro). Jorge und William hatten sich
verabredet, Wilber kam mit. William zu
sehen war ein intensives Gefühl, sagt
Jorge. „Alle haben mir immer erzählt, dass
ich komisch laufe“, sagt Jorge. „Aber erst
als ich William gesehen habe, hab ich be-
merkt, wie komisch: Mit den Füßen weit
nach außen wie eine Ente.“ Noch intensi-
ver aber war es für ihn, Wilber zu sehen,
der Carlos wie aus dem Gesicht geschnit-
ten ist. „Sich selbst sieht man ja nur frontal
im Spiegel. Carlos aber sehe ich ständig
aus allen Richtungen, beim Gehen, Reden,
Gestikulieren. Und Wilber war einfach
genau gleich.“ Die drei beschließen, zu
Carlos zu fahren.

Der will erst die Tür nicht öffnen, lässt
sch dann aber doch überreden. Wilber,
Carlos’ biologischer Zwillingsbruder, ist
der letzte, der durch die Tür kommt. Car-
los lacht nervös und vergräbt kurz sein
Gesicht in den Händen, als er Wilber

sieht. Die vier unterhalten sich bis spät in
die Nacht. Sie finden heraus, dass Carlos
ohne seinen biologischen Zwillingsbruder
Wilber wegen seiner schwachen Konsti-
tution wenige Tage nach der Geburt von
einem Provinzkrankenhaus auf dem Land
in ein besseres Krankenhaus in Bogotá
gebracht und dort wohl mit William ver-
tauscht worden ist.

Die Ereignisse überschlagen sich, als
William den Fall der vier Brüder ins Fern-
sehen bringt – zur Freude seines biologi-
schen Zwillings Jorge und zum Ärger der
beiden anderen. Mit dem Fernsehteam
fahren die vier gemeinsam aufs Land, in
das Dorf La Paz im Bundesstaat Santan-
der, wo William und Wilber aufgewachsen
sind: eine arme, abgelegene Region, in der
Rebellengruppen ihren Nachwuchs rekru-
tieren. Über den Fernsehbericht erfährt
die amerikanische Psychologin Nancy
Segal von der Geschichte und reist 2015
nach Kolumbien, um Ähnlichkeiten und
Unterschiede zwischen den echten und
vermeintlichen Zwillingen zu untersu-
chen. Begleitet wird sie von einer kolumbi-
anischen Psychologin und einer Reporte-
rin vom „New York Times Magazine“.
Segal, Professorin an der California State
University in Fullerton, ist passionierte
Zwillingsforscherin. Inwieweit unsere Nei-
gungen, Talente und Einstellungen, unsere
Intelligenz, politischen Einstellungen und
Religiosität angeboren sind: Das fasziniert
sie seit vielen Jahren.

Segal findet heraus: Die biologischen
Zwillinge William und Jorge sind optimis-
tisch, offen, meist gut gelaunt. Sie sind ein-
ander ähnlicher als ihren vermeintlichen
Zwillingen Wilber und Carlos, mit denen
sie aufgewachsen sind. Auch die biologi-
schen Zwillinge Wilber und Carlos sind
einander ähnlicher als ihren vermeint-
lichen Zwillingen. Sie haben nicht nur die
gleichen dicken Lippen und die gleiche
niedrige Stirn. Sie sind auch beide auf-
brausender und zugleich ernsthafter als
ihre vermeintlichen Zwillinge. Beide sind
manchmal übellaunig und brauchen Zeit,
um sich auf andere einzulassen. Sie haben
ein besseres Rhythmusgefühl als William
und Jorge und öfter mit Krankheiten zu
kämpfen.

Selbst solche Aspekte der Persönlich-
keit wie Phobien und Religiosität teilen
die getrennt voneinander aufgewachsenen
biologischen Zwillinge: William und Jorge
sind religiöser als Wilber und Carlos. Wil-
ber hat panische Angst vor Schlangen,
sein biologischer Zwillingsbruder Carlos
vor Mäusen – ihre vermeintlichen Brüder
haben keine vergleichbaren Phobien. Tat-
sächlich zeigen Studien, dass Religiosität,
Werte, Haltungen und auch Phobien ge-
netisch beeinflusst sind; panische Angst
vor Tieren sogar zu 37 Prozent.

Segal interessiert aber nicht nur das
Verhältnis, die Gemeinsamkeiten und die
Unterschiede zwischen den biologischen
Zwillingspaaren – Jorge und William
sowie Wilber und Carlos – und den ver-
meintlichen Zwillingen – Jorge und Carlos
sowie William und Wilber. Auch eine
dritte Dimension fasziniert sie, wie sie am

MEIN
BRUDER
DEIN
ZWILLING

Jorge Enrique Bernal Castro und sein biologischer Zwilling William Cañas Velasco

Carlos Alberto Bernal Castro in La Paz, wo er eigentlich hätte aufwachsen sollen
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Jorge Enrique Bernal Castro, Ingenieur, mit
Carlos in der Stadt groß geworden

Wilber Cañas Velasco, Fleischer, mit William auf
dem Land groß geworden

William Cañas Velasco, Lokalpolitiker, mit
Wilber auf dem Land groß geworden

Carlos Alberto Bernal Castro, Wirtschaftsprüfer,
mit Jorge in der Stadt groß geworden

Telefon erklärt: die Gemeinsamkeiten und
Unterschiede zwischen Jorge und Wilber
sowie William und Carlos, die weder
verwandt sind, noch miteinander auf-
gewachsen, aber quasi eine Kopie der ver-
meintlichen Zwillingspaare darstellen.
Haben die „Kopien“ miteinander weniger
gemeinsam als die beiden vermeintlichen
Zwillingspaare, die miteinander aufge-
wachsen sind, ist das ein Argument für die
Bedeutung einer geteilten Umwelt.

Und tatsächlich: Zwischen Carlos und
William sowie Wilber und Jorge zeigen
sich in Segals Untersuchungen die gerings-
ten Gemeinsamkeiten.

So harmonisch die vier heute wirken,
so schwer war die Zeit nach ihrem ersten
Treffen. Die miteinander aufgewachsenen
vermeintlichen Zwillinge Jorge und Carlos
durchleben eine schwierige Phase, weil
Carlos eifersüchtig auf das gute Verhältnis
ist, das Jorge sofort zu seinem biologischen
Zwillingsbruder William entwickelt hat.
Dass es Jorge und Carlos sind, die von
den beiden miteinander aufgewachsenen
Paaren nach der Entdeckung der Ver-
wechslung mehr Probleme haben, liegt
wohl auch daran, dass es bei diesem Paar
der ausgeglichenere, optimistischere Zwil-
ling ist, der in der richtigen Familie auf-
wuchs, und der grüblerischere, manchmal
jähzornige, der in der falschen Familie
aufwuchs. Um Carlos seine Loyalität zu
versichern, lässt sich Jorge etwa sechs
Wochen nach dem ersten Treffen mit sei-
nem biologischen Zwilling Carlos’ Gesicht
auf die Brust tätowieren – neben das seiner
Mutter.

Ein anderer Konflikt lässt sich nicht so
leicht beilegen: der zwischen William und
Carlos, also den beiden Männern, die als
Säuglinge miteinander vertauscht wurden.
William, der gerne länger als bis zum elf-
ten Lebensjahr zur Schule gegangen wäre
und damit zu kämpfen hat, dass ihm dies
wegen einer Verwechslung verwehrt war,
macht es wütend, dass Carlos zunächst
behauptet, er wäre sicherlich auch Wirt-
schaftsprüfer geworden, wenn er auf dem
Land aufgewachsen wäre. Es ärgert ihn
auch, dass Carlos beim Besuch auf dem
Land im kolumbianischen Nordosten
unterkühlt auf die herzliche Begrüßung
seiner biologischen Familie reagiert.

William selbst ist zutiefst traurig darü-
ber, dass seine biologischen Eltern beide
schon verstorben sind. Er wünscht sich
nichts sehnlicher, als sie in den Arm neh-
men zu können. Carlos hingegen ist von
der Situation überfordert. „Für die ande-
ren war es merkwürdig, dass ich nicht ge-
weint habe, als ich Anita getroffen habe“,
sagt er heute. „Aber zum einen habe ich ja
schon eine Mutter, und zum anderen war
ich nervös wegen der Kameraleute.“ Seine
biologische Mutter nennt er bis heute nicht
Mama, dafür aber inzwischen Anita, das
ist die Koseform von Ana.

Die biologischen Zwillinge hingegen
nähern sich einander harmonischer an.
Alle vier Männer haben ihrem biolo-
gischen Zwilling gegenüber direkt das
Gefühl einer tiefen Vertrautheit, die kei-
ner Worte bedarf, und die sie mit ihrem
vermeintlichen Zwilling so nie empfun-
den haben. Fasziniert stellen sie Gemein-
samkeiten und Unterschiede fest: Die in
der Stadt aufgewachsenen Männer sind
im Verhältnis größer. William kann
die anderen drei locker im Armdrücken
besiegen. Bald betrachten sich alle vier
als Brüder.

Das ist es, was Nancy Segal jenseits
ihres professionellen Interesses an den
Kolumbianern begeistert: die natürliche

Anziehung zwischen den biologischen
Zwillingen und der Umgang aller vier
miteinander und mit ihrer neuen Lebens-
realität. Manche Zwillinge, die in der
falschen Familie aufwachsen, würden
depressiv, erzählt Segal. Die vier Kolum-
bianer und die noch lebenden Eltern
hingegen machten das Beste aus ihrer
Situation. Selbst William und Carlos, die
am Anfang ein schwieriges Verhältnis zu-
einander hatten, weil William sich durch
Carlos um das bessere Leben gebracht
fühlte, das ihm qua Geburt zugestanden
hätte, verstehen sich inzwischen gut.

Segals Begeisterung für den Fall der
vier hält deshalb an. Sie macht weitere
Untersuchungen mit ihnen. Ihrem Buch
„Accidental Brothers“ soll bald ein Doku-
mentarfilm folgen.

Welche Rückschlüsse lassen sich aus der
Geschichte der vertauschten Zwillinge
ziehen? Sind wir durch unsere Gene deter-
miniert? Ist unsere Umgebung dagegen
bedeutungslos? Nein, sagt Nancy Segal.
„Die Gene sind wichtiger, als man lange
dachte. Aber es ist immer ein Zusammen-
spiel aus Genen und Umwelt, und es
kommt immer darauf an, wie sich ein Gen
in der Umgebung entfalten kann.“ Tat-
sächlich sind die biologischen Zwillings-
paare nicht identisch: Im IQ-Test schnei-
den William und Wilber, die von ihrem
abgelegenen Dorf eine Stunde zu Fuß zur

Schule marschieren mussten, verhältnis-
mäßig schlechter ab als Jorge und Carlos.
Ein für Segal überraschender Befund: Sie
hätte es nicht gewundert, wenn die biolo-
gischen Zwillinge identische Ergebnisse
gehabt hätten. Doch offenbar konnte sich
Williams genetische Veranlagung in der
Umgebung, in der er aufwuchs, nicht gut
entfalten. William geht auch öfter in die
Kirche als sein biologischer Zwilling –
womöglich, weil es ihn tief bewegt hat, zu
erfahren, dass er nicht bei seinen biologi-
schen Eltern aufgewachsen ist.

Und während Jorge zunächst dachte,
er und sein biologischer Zwilling hätten
denselben Frauengeschmack, bemerkte er
bald, dass die Frauen vom Land, zu denen
sich William hingezogen fühlt, in seinen
Augen zu naiv sind. Wilber reist weniger
gerne als die anderen drei. Er hat zwar so
viel Talent zum Tanzen wie sein biologi-
scher Zwilling Carlos, aber nicht dessen
Selbstvertrauen und Übung, weshalb er
sich auf Partys oft zurückhält. Und eine
Vierer-Wohngemeinschaft scheiterte an
Carlos, dem seine Individualität wichti-
ger ist als seinen drei Brüdern.

All das sind Befunde, die im Einklang
mit Ergebnissen von Zwillingsstudien
stehen, die mit Hunderten Teilnehmern
über lange Zeiträume stattfinden und
insofern aussagekräftiger sind als der fas-
zinierende, aber natürlich nicht repräsen-

tative Fall der vier Kolumbianer. Solche
Zwillingsstudien vergleichen meist mit-
einander aufgewachsene eineiige und
zweieiige Zwillinge. Weil eineiige Zwil-
linge 100 Prozent ihrer Gene teilen, zwei-
eiige aber nur rund 50 Prozent der Gene,
die zwischen Menschen unterschiedlich
sein können, werden größere Gemein-
samkeiten der Eineiigen den Genen zuge-
schrieben. Diese Studien zeigen, dass es
zwar kaum ein menschliches Merkmal
gibt, das gar nicht genetisch beeinflusst
ist. Während aber die Körpergröße zu
80 Prozent von den Genen abhängt, sind
es bei politischen Einstellungen und Wer-
ten bloß um die 20 Prozent. Was außer-
dem oft untergeht, wenn von Prozenten
die Rede ist: Ob nun das Gerechtigkeits-
empfinden einer Person zu fünf oder
25 Prozent genetisch bedingt ist, lässt sich
überhaupt nicht sagen. Die Prozentangaben
beziehen sich ausschließlich darauf, wie
viele der Unterschiede zwischen Indivi-
duen bei einem bestimmten Merkmal,
etwa Body-Mass-Index oder Offenheit für
neue Erfahrungen, mithilfe von Genen er-
klärt werden können. Hinzu kommt, dass
„genetisch bedingt“ und „erblich“ nicht
dasselbe bedeuten. Obwohl der IQ bis
zu 75 Prozent erblich ist, sich Intelligenz-
unterschiede zwischen Menschen also zu
diesem Anteil genetisch erklären lassen, be-
kommen Menschen mit hohem IQ nicht
automatisch genauso intelligente Kinder –
etwas, das Thilo Sarrazin immer wieder
durcheinander bringt.

Und die Sache wird noch komplizier-
ter, weil Gene und Umwelt auf komplexe
Weise miteinander verwoben sind, wie Chris-
tian Kandler erklärt, Zwillingsforscher und
Professor an der Universität Bremen. Ein
Umwelteinfluss wie der, chronischem Stress
ausgesetzt zu sein, sei auch von der gene-
tischen Sensibilität gegenüber Stress ab-
hängig. Umwelt und Gene ließen sich
nicht addieren, sondern seien voneinander
abhängig. Eineiige Zwillinge seien sich oft
in den ersten beiden Lebensdekaden sehr
ähnlich. Dann studierten sie womöglich in
verschiedenen Städten, verliebten sich in
verschiedene Menschen, die sie wiederum
prägten – und ähnelten sich mit 40 weniger
als mit 15.

Die vier Kolumbianer haben viel über
die Macht der Umwelt und die der Gene
nachgedacht, angeregt von den Fragen
Nancy Segals. Wie anders wären sie heute,
hätten sie ihre Kindheit mit ihrem je-
weiligen biologischen Zwillingsbruder an
einem anderen Ort verbracht? Irgendwann
haben sie aufgehört, sich diese Fragen zu
stellen. Sie konzentrieren sich nun auf
andere Dinge. Jorge ist zum Sprachrohr
der vier Brüder geworden und trägt ihre
Geschichte in die Welt. Er ist inzwischen
verheiratet und hat eine Familie. Carlos
widmet sich weiter seiner Karriere als
Wirtschaftsprüfer, auf die er umso stolzer
ist, seit er weiß, dass seine biologischen
Eltern kaum lesen und schreiben können.
Wilber managt inzwischen die Fleischerei,
in der alles seinen Anfang nahm.

William hat die Begegnung mit seinem
biologischen Zwillingsbruder Jorge Selbst-
vertrauen verliehen. Er hat die Fleischerei
verlassen, ist kurz davor, einen Abschluss
in Jura zu machen und ist in seinem
Heimatort Lokalpolitiker geworden. Außer-
dem ist William Vater eines Jungen ge-
worden. Als Taufpate hat er ausgerechnet
Carlos ausgewählt, mit dem er bei der
Geburt vertauscht wurde. Was für Psycho-
logen ein faszinierendes Experiment ist, das
ist für die vier Brüder zugleich viel mehr
und viel weniger als das: ihr Leben.

* Jorge: biologischer Zwilling von
William, mit Carlos in Bogotá bei den
richtigen Eltern aufgewachsen

*Wilber: biologischer Zwilling von
Carlos, mit William in La Paz bei den
richtigen Eltern aufgewachsen

*William: biologischer Zwilling von
Jorge, mit Wilber in La Paz bei den
falschen Eltern aufgewachsen

* Carlos: biologischer Zwilling von
Wilber, mit Jorge in Bogotá bei den
falschen Eltern aufgewachsen
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Beziehungs-Coach Daniela
van Santen über reaktive
und krankhafte Eifersucht

Und wie sieht es mit Depressionen, Alkohol und ungleichen
Paarkonstellationen aus?
Wenn die krankhafte Eifersucht eine Begleiterscheinung
von Alkoholsucht oder Depressionen ist, schicke ich die
betreffende Person erst mal zum Psychiater, zum Hor-
monspezialisten oder zum Entzug. Dann verschwindet die
krankhafte Eifersucht manchmal schon von alleine. Bei
ungleichen Paarkonstellationen geht es oft in Richtung
geringes Selbstwertgefühl, Selbstzweifel, Verlustängste.
Wenn etwa ein großer Altersunterschied da ist, ein älterer
Mann mit einer jungen, attraktiven Frau zusammen ist
und überall jüngere Konkurrenz sieht, kann daraus eine
krankhafte Eifersucht erwachsen.

Wie läuft Ihr Coaching dann ab?
Ich erkläre den Partnern: nicht schimpfen, nicht ablehnen,
nicht klein machen. Sondern versuchen zu verstehen:
Was passiert bei dir? Wie kann ich dir helfen? Eine sehr
erfolgreiche Methode bei mir: die Menschen aus dem
Rausch rauskriegen oder ihn sogar vorher abwenden. Da
gibt es verschiedene Techniken, mit denen Eifersüchtige
lernen können, sich abzulenken.

Und Sie können die Menschen von der Eifersucht heilen?
Ich mag das Wort geheilt nicht, weil es so klingt, als wäre
Eifersucht generell etwas Krankhaftes. Das ist sie nicht:
Sie gehört zum Leben und zur Liebe dazu. Auch krank-
hafte Eifersucht ist nicht heilbar, aber man kann lernen,
sie in den Griff zu kriegen. Um ein Beispiel zu geben:
Wenn eine junge Frau sich klein und unwichtig fühlt, und
der Partner ist eloquent und souverän, dann findet sie
das womöglich erst toll, himmelt ihn an, aber entwickelt
später vielleicht eine krankhafte Eifersucht. Im Coaching
kann sie sich selbst weiterentwickeln, herausfinden,
warum sie so große Selbstzweifel und Verlustängste hat,
daran arbeiten und es verändern.

Wer meldet sich zuerst bei Ihnen? Die Eifersüchtigen selbst?
Meistens ruft der Partner an. Den frage ich dann, ob
der oder die Eifersüchtige gewillt ist zu einem gesonderten
Termin zu mir zu kommen. Sie kommen erst mal beide
einzeln, nach einigen Sitzungen dann gegebenenfalls
zusammen. Wenn der Betroffene nicht mitkommen will,
habe ich kaum eine Chance. Da kann ich manchmal nur
zur Trennung raten. Das sind dann sehr traurige, schwere
Gespräche. Aber wo Einsicht da ist, jemand Eifersüchtiges
seine Beziehung retten will, habe ich es bisher immer
geschafft, die Lage extrem zu verbessern.

Sind Männer und Frauen gleich häufig von Eifersucht
betroffen? Wie unterscheidet sich ihre Eifersucht?
Zu mir kommen ungefähr gleich viele Männer und
Frauen. Bei Männern geht es häufig um Besitzdenken, das
ist bei Frauen seltener. Früher hat man vieles evolutions-
biologisch begründet. Aber das gilt heute in großen Teilen
als widerlegt. Etwa, dass Männer eher eifersüchtig auf
körperliche und Frauen auf emotionale Untreue reagieren,
weil Männer Angst haben, ihnen könne ein fremdes Kind
untergejubelt werden, und Frauen fürchten, den Versorger
zu verlieren. Auch Männer empfinden emotionale
Untreue als extrem schmerzlich. In der heutigen Zeit
spielen Vertrauen und emotionale Bindung eine größere
Rolle als evolutionäre Faktoren.

Frauen und Männer erleben Eifersucht also gleich?
Der größte Unterschied besteht darin, wie sich die
Eifersucht ausdrückt. Frauen leiden nach innen, Männer
nach außen. Frauen weinen, schreien höchstens mal
und schämen sich hinterher sehr. Deshalb wissen oftmals
noch nicht mal beste Freundinnen davon. Männer
hingegen reagieren oft körperlich aggressiv, attackieren
Gegenstände und gehen im schlimmsten Fall auf die
Partnerin los.

Coachen Sie denn auch Männer, die Ihre Frauen schlagen
oder Frauen, die verprügelt werden?
Nein. Da bin ich raus. Ich will dann weder den Mann
coachen, noch mit der Frau Strategien entwickeln, damit
umzugehen. Stattdessen rate ich der Frau, sich dringend
zu trennen und helfe ihr gegebenenfalls auch dabei.
Wenn sie es nicht schafft, sich zu trennen, dann rate ich
ihr, eine Psychotherapie zu machen. Das ist dann kein
Fall mehr für Coaching.

Die Fragen stellte Leonie Feuerbach.

Frau van Santen, gehört Eifersucht zur Liebe dazu?
Ich gehe so weit zu sagen: Liebe ohne Eifersucht gibt es
nicht. Wenn der Beziehungsstatus gefährdet sein könnte
durch eine andere Person, dann reagiert man eifersüchtig.
98 Prozent der Menschen kennen das Gefühl. Schon sechs
Monate alte Babys reagieren eifersüchtig, wenn sich ihre
Mutter mit einer Puppe beschäftigt.

Wie funktionieren dann offene Beziehungen?
Da wird die Eifersucht eingebaut und kontrolliert genutzt,
um die Beziehung aufrechtzuerhalten, interessant zu
gestalten. Ähnlich ist es bei Swingerclubs: Da wirkt die
Eifersucht stimulierend, weckt das Begehren wieder. Das
kann funktionieren, kippt aber oft irgendwann. Dann
heißt es: Du bist zu mir nie so zärtlich, schaust mich nie
so an wie diese andere Person.

Wie fühlt sich das an: krankhaft eifersüchtig zu sein?
Dabei setzt ein rauschhafter Erregungszustand im Gehirn
ein. Die Botenstoffe Adrenalin, Noradrenalin, Dopamin
und Serotonin feuern wild durcheinander und sind in
einer Dysbalance. Das kann man sich so vorstellen, als
wäre man einem Verkehrsunfall ganz knapp entgangen
und säße zitternd, mit rasendem Herzen und Atemnot,
im Auto, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen.

Und wie ist es für den Partner oder die Partnerin, mit
diesem Eifersuchtsrausch konfrontiert zu werden?
Da sind wir gleich bei der ersten Problematik. Denn der
Partner empfindet die Anschuldigungen und Verhöre
oft als beängstigend und verrückt und sagt das auch so:
„Du tickst doch nicht ganz richtig, du gehörst in die
Klapse!“ Diese Ablehnung verschlimmert den Zustand.

Weil dann Verlustängste entstehen?
Genau. Die Angst des Eifersüchtigen ist es ja, verlassen zu
werden. Wenn dann der Partner sagt: „Du spinnst doch,
das tu ich mir nicht an“, und weggeht, dann wird genau
diese Angst verstärkt. Das ist ein Teufelskreis. Hinzu
kommt: Wenn diese Eifersuchtsanfälle sich wiederholen,
auch im Freundeskreis und der Familie, dann wird die
Ablehnung noch schlimmer, weil sich das Umfeld
natürlich auf die Seite des zu Unrecht Beschuldigten stellt.
Der oder die Eifersüchtige steht dann ganz allein da.

Was wäre denn die richtige Reaktion?
Den Partner fest in den Arm zu nehmen, ihm oder ihr in
die Augen zu schauen und in Endlosschleife zu wieder-
holen: „Ich liebe dich, niemand anders ist mir so wichtig,
du kannst mir vertrauen.“ Das hilft ganz immens.

Von wann an wird Eifersucht krankhaft?
Ein Hauptmerkmal ist das Checking: wenn Mails und
Handys kontrolliert werden, teils auch Kleidung. Oder
wenn Tracking-Apps zum Einsatz kommen, mit denen
die Wege des Partners kontrolliert werden. Und natürlich
wird es auch krankhaft, wenn zu unrecht beschuldigt
wird. Der Partner hat nichts getan, aber es wird ihm oder
ihr unterstellt, etwas getan zu haben oder es vorzuhaben,
in jemand anderen verliebt zu sein und so weiter.

Ist diese Grenze leicht zu ziehen? Wenn ein Paar mit
Freunden isst, und danach ist einer der Meinung, seine
Freundin habe besonders oft über die Witze eines anderen
Manns gelacht, sie selbst streitet das aber ab: Wäre
das grundlos?
Wenn jemand angeflirtet wird, über bestimmte Witze
häufig gelacht wird: Dann ist das reaktiv. Da gehen
Warnsignale an, das ist noch lange nicht krankhaft.
Bei der krankhaften Eifersucht wird etwas unterstellt,
was wirklich gar nicht vorhanden ist, etwa heimlich
in den Chef verliebt zu sein. Insofern ist die Grenze
zwischen allen drei Formen der Eifersucht schon leicht
zu ziehen.

Drei Formen?
Die reaktive Eifersucht ist ganz normal, keine Krankheit,
sie gehört zur Grundausstattung des Menschen. Die
dritte Form – neben der krankhaften – ist der Eifersuchts-
wahn, der ist aber sehr selten. Da liegen meist hirn-
organische Störungen zugrunde, etwa bei Parkinson
und Alzheimer oder nach Unfällen, bei denen bestimmte
Hirnregionen zerstört wurden. Diese Menschen kommen
nicht zu mir, denn wer im Wahn ist, kommt von diesem
Trip gar nicht mehr runter. Der krankhaft Eifersüchtige

hingegen schämt sich, wenn der rauschhafte Zustand
vorbei ist. Beim kleinsten Anlass kann es dann aber
gleich wieder losgehen. Da wird dann der Frau unterstellt,
sie habe was mit der besten Freundin, weil sie der Kuss-
Emojis schickt.

Welche Menschen neigen zu krankhafter Eifersucht?
Menschen mit anderen Erkrankungen. Die krankhafte
Eifersucht ist als Begleiterscheinung bei Depressionen,
Psychosen, Angsterkrankungen, Alkohol- und Drogen-
sucht, geringgradiger Impotenz, bei ungleichen Paar-
konstellationen und bei latenter Homosexualität beson-
ders verbreitet.

Latente Homosexualität? Das müssen Sie erklären.
Wenn ein Mann unausgesprochene Phantasien hat,
mit einem anderen Mann Sex zu haben, sich aber nicht
traut, das auszusprechen, dann unterstellt er oft seiner
Partnerin, sie habe diese Träume. Umgekehrt funktioniert
das auch, also dass eine Frau von Sex mit Frauen träumt.
Was auch in diese Richtung geht: Bei Menschen, die
selbst noch an jemand anderen denken oder heimlich in
jemand anderen verliebt sind, entsteht oft krankhafte
Eifersucht, weil sie von sich auf den Partner schließen.
Ich nenne das die Leiche im Keller. Erst neulich hatte ich
einen solchen Fall. Da habe ich dringend geraten, den
Kontakt zu der anderen Person abzubrechen oder auf
ein minimales Maß wie Geburtstagsglückwünsche und
Weihnachtsgrüße zu reduzieren. Und das hat dann
auch tatsächlich geholfen.
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Daniela van Santen ließ sich nach dem Psychologie-Studium zum
Coach ausbilden. Sie hat eine Praxis in Hamburg. FO
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Die kleinsten Anlässe genügen,
und Linas Herz rast vor Eifersucht.
Von Leonie Feuerbach

Was war geschehen? Lina hatte zuvor viel nachgedacht,
aber keine Listen mehr geschrieben. Stattdessen las sie
Ratgeber, hörte Podcasts, sprach oft mit ihren neuen
Freunden aus der Kleinstadt. Sie versuchte, sich selbst zu
betrachten, außerhalb ihrer Beziehung: Was macht mich
aus? Was sind meine Werte und Ziele? Übertrug sie ein
Muster, das sie schon früh in der Schule, im Sport und
im Verhältnis zu ihrer Schwester erlernt hatte, auf ihre
Beziehung: die Vorstellung, besser sein zu müssen als alle
anderen, um gut genug zu sein?

Seit dem Tag, an dem sie seine Wohnung verließ, sind
zweieinhalb Jahre vergangen. Lina weiß inzwischen, dass
sie ihr Selbstwertgefühl nicht allein daraus ziehen kann,
von einem Mann begehrt zu werden. Denn dann ver-
schwindet es, sobald er seine Aufmerksamkeit anderen
widmet. Das war mit Max oft der Fall, denn er sonnte sich
gern in der Bewunderung anderer, wie Lina sagt, etwa der
seiner Kumpels. „Man sagt schnell über jemanden, er
sei ein Narzisst“, sagt Lina, „aber ich glaube, auf ihn trifft
das zu.“ Dass der Streit immer pünktlich vor der Sauftour
eskalierte, erscheint ihr heute wie eine Masche.

Daniela van Santen, die in Hamburg eine Eifersuchts-
Sprechstunde betreibt, kennt solche Fälle (siehe Interview
links). Sie sagt, manche Männer werteten ihr eigenes ge-
ringes Selbstwertgefühl dadurch auf, dass eine schöne Frau
leide und weine aus Angst, sie zu verlieren. „Eine selbst-
bewusste Frau lässt das nicht mit sich machen, die sieht,
dass das Problem bei ihm liegt und nicht bei ihr“, sagt van
Santen. „Aber wenn die Frau noch sehr jung ist und wenig
Beziehungserfahrung hat, dann passiert das manchmal.
Dann schaffen diese Männer es auch, die Frau und ihr
Umfeld glauben zu machen, es sei ihr Problem.“ Oft
brauche es den Blick von Unbeteiligten, die der Betroffe-
nen die Augen öffnen. In Linas Fall waren es ihre neuen
Freunde aus dem Studium, die das übernahmen. Vor ein
paar Monaten hat sie sich von Max getrennt. Sie hat das
Gefühl, in den vergangenen Jahren erwachsen geworden
zu sein, selbstsicher und unabhängig, während er derselbe
geblieben ist. Lina glaubt, dass Eifersucht in künftigen Be-
ziehungen kein großes Problem mehr sein wird.

ine Schwere auf der Brust, ein Kloß im Hals, das
Gefühl, in einer Sackgasse festzustecken. So
empfand Lina ihre Eifersucht. Dabei hatte es so
schön angefangen: Lina, das Landei, war mit

18 Jahren in die Großstadt gezogen und hatte den sechs
Jahre älteren Max kennengelernt. Er wirkte erfahren,
geniehaft und künstlerisch, dabei irgendwie gebrochen,
geheimnisvoll und unnahbar. Bei ihr aber ließ er Nähe zu
– und sie fühlte sich auserwählt. Abends gingen sie zusam-
men in Bars. Dort kannten die Leute Max, das fand Lina
beeindruckend. Sie fühlte sich eher als Anhängsel denn als
Begleitung auf Augenhöhe, aber es störte sie nicht.

Bald aber merkte Lina, die wie Max eigentlich anders
heißt, dass ihre Beziehung sie eher traurig als glücklich
machte. Sie war nur am Wochenende in der Stadt und
unter der Woche zum Studium in einer benachbarten
Kleinstadt. Was, wenn er in ihrer Abwesenheit eine Frau
kennenlernte, die immer da war? Mit der er besser reden
konnte? Die kleinsten Anlässe genügten, und Linas Herz
raste vor Eifersucht. Etwa, wenn Max in seiner begeiste-
rungsfähigen Art davon erzählte, wie cool oder sympa-
thisch er eine andere Frau fand. Wenn er zum „Männer-
abend“ loszog, bei dem dann doch eine Frau dazustieß.
Dann ploppte nachts eine Nachricht auf seinem Handy
auf: „Schön war’s heute Abend!“ Absender: Julia. Lina
fühlte sich verraten. Wenn Max oder einer seiner Freunde
danach Julia erwähnte, war der Tag für Lina gelaufen.

Wegen ihrer Eifersucht stritten die beiden viel. Um die
Wochenenden nicht zu verderben, schluckte Lina ihre
Angst und Wut oft herunter. Statt ihn zu konfrontieren,
schloss sie sich im Bad ein, um zu weinen. Oder lag neben
ihm im Bett und tat so, als wäre nichts, während ihr
ganzer Körper angespannt war vor Eifersucht. Gleich am
Anfang der Beziehung nahm Lina vor Kummer zehn Kilo
ab. Sie geriet immer tiefer in den Strudel der Eifersucht.
Denn die Streits, die sie wegen Julia und anderen Frauen
hatten, verunsicherten Lina noch mehr. Würden sie Max
vertreiben, hin zu einer entspannteren Frau? Einer, mit der
er sie vielleicht nicht mal betrügen würde, aber mit der er
sich besser verstehen würde? Die näher an ihn rankäme?

Lina grübelte. Schrieb Listen. Dröselte Max’ Vorwürfe
auf. Wenn er ihr sagte, dass er sich eingeengt fühlte, dann
musste sie ihm wohl mehr Freiraum geben. Entspannter
werden. Das aufzuschreiben war leicht, es umzusetzen
unmöglich. Je mehr Lina Max kontrollieren, über seine
Zeit verfügen wollte, umso mehr entzog er sich ihr.

Die Wochenenden verliefen nach dem immer gleichen
traurigen Muster: Sie machte ihm Vorwürfe, er wurde
wütend, haute ab, um den Frust über den Streit mit seinen
Kumpels in Bier und Schnaps zu ertränken, am Sonntag
folgte die Versöhnung erst kurz vor Linas Abreise. Nach
zweieinhalb Jahren aber lief es einmal anders ab.

Die beiden hatten freitags Streit, er verließ die Woh-
nung. Statt weinend zu Hause auf ihn zu warten und
Listen zu schreiben mit Dingen, die sie an sich selbst
ändern müsste, um gut genug zu sein, ging auch sie. Und
fuhr zurück in die Kleinstadt. Früher, sagt Lina, wäre das
„ein No-go“ gewesen, quasi „anatomisch unmöglich“.

E
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n diesem milden Februartag ist
die Welt noch in Ordnung. Die
Sonne scheint, die Tauben auf
dem Mailänder Domplatz

flattern über die Menschen hinweg, die in
Grüppchen vor der imposanten Kathedrale
stehen und ihre Selfies machen. Keiner
ahnt, dass ein paar Tage später an diesem
Ort Totenstille herrschen und die Corona-
Epidemie ganz Italien lähmen wird. Auch
Gemma Chan nicht, sie sitzt in einer Suite
in einem Luxushotel nicht weit vom Dom-
platz und lächelt. Die britische Schau-
spielerin ist bei der Mailänder Modewoche
ein Ehrengast von Max Mara. An diesem
Morgen saß sie bei der Schau in der ersten
Reihe, und man hätte sie gut und gerne
für ein Model halten können.

Das ist einer der Gründe, warum Max
Mara auf sie aufmerksam wurde. Mit ihren
ebenmäßigen Gesichtszügen, den hohen
Wangenknochen und dem porzellanhaften
Teint wirkt sie nahezu perfekt, aber nicht
wie jemand, der stundenlang beim Stylis-
ten gesessen hat und darum bemüht ist,
schön auszusehen. Sie hat eine natürliche
Eleganz und ist ausgesucht höflich. Zur
Begrüßung reicht sie die Hand. Wie es sich
gehört, beginnt sie erst einmal von Max
Mara zu schwärmen. „Es war eine phantas-
tische Schau. Es gab so viele Teile, die ich
gerne tragen würde, besonders die Mäntel,
die gut zu dem Wetter in London passen
würden.“

Für Max Mara ist sie aber mehr als ein
hübsches Gesicht in der Front Row. In
diesem Jahr ist sie die Preisträgerin des
„Women In Film Max Mara Face of the
Future Award“. Ein langer Name für einen
Preis, der, kurz gesagt, Frauen fördert, die
in der Filmbranche dabei sind durchzu-
starten. Das ist bei Gemma Chan zweifellos
der Fall. Die Britin schickt sich an, Holly-
wood zu erobern.

Es liegt einerseits nicht unbedingt nahe,
dass eine italienische Marke Schauspiele-
rinnen ehrt, die vornehmlich in Hollywood
arbeiten. Andererseits sind Mode und Film
seit jeher so eng miteinander verwoben wie
der Stoff, aus dem die berühmten Kamel-
haar-Mäntel von Max Mara sind. Filme
profitierten von der Mode, weil manch ein
Werk erst mit den Kostümen Kultstatus
bekam. Andersherum gibt es für die Mode
keine bessere Werbung als den roten
Teppich, auf dem die Schauspielerinnen
bei Premieren oder Preisverleihungen ihre
Kleider präsentieren. Max Mara hat mehre-
re erfolgreiche Kampagnen mit Holly-
wood-Stars wie Jennifer Garner und Amy
Adams gestartet. Seit 2006 verleiht die
Marke, die ihren Sitz im norditalienischen
Reggio Emilia hat und eines der erfolg-
reichsten Familienunternehmen in der
Modewelt ist, bei der Gala „Women in
Film“ in Hollywood diesen Preis.

Und warum Gemma Chan? Sie stehe
für Werte, die auch Max Mara ausmachten:
Stil, Eleganz und Modernität, sagt Nicola
Gerber Maramotti, Vertriebs-Chefin von
Max Mara und mit dem Sohn des Firmen-
gründers verheiratet. „Sie hat eine mühe-
lose Eleganz, die hat man, oder man hat
sie nicht“, ergänzt sie im Gespräch am
Telefon. Aber gutes Aussehen alleine reicht
nicht, um als Preisträgerin in Frage zu
kommen. Sie müssten auch an einem

Wendepunkt in ihrer Karriere stehen, sagt
Gerber Maramotti. Bei Gemma Chan sei
zudem die Energie ausschlaggebend ge-
wesen, mit der sie sich ihren Lebenstraum
erfüllte und Schauspielerin wurde.

Tatsächlich war der Weg für Gemma
Chan nicht leicht. Als Tochter eines Ingeni-
eurs aus Hongkong und einer Apothekerin,
deren Eltern aus China stammten, wurde
sie in London geboren und wuchs in der
Grafschaft Kent auf. Den Eltern war die
gute Ausbildung der Kinder wichtig, da sie
selbst aus armen Verhältnissen stammten
und sich als Immigranten etwas aufgebaut
hatten. Zunächst lief alles nach Plan. Nach
dem Abitur studierte Chan in Oxford Jura
und begann nach dem Abschluss das Refe-
rendariat in einer internationalen Kanzlei
in London. Doch in der angehenden
Rechtsanwältin wuchs schon lange ein an-
derer Berufswunsch.

Als Mädchen hatte sie immer wieder
Theater gespielt. Schon wegen ihrer Eltern
habe sie sich jedoch lange nicht getraut,
eine Karriere in der Unterhaltungsbranche
auch nur in Erwägung zu ziehen, erzählt sie
im Interview. „Ich merkte aber immer
mehr, dass ich nicht als Juristin arbeiten
wollte.“ Also riskierte sie es und begann ein
Studium am renommierten Drama Centre
London, wo auch Emilia Clarke und Colin
Firth studiert hatten. „Es kam mir sofort
sehr natürlich vor.“ Für ihre Eltern sei es
allerdings ein Schock gewesen, sagt sie –
und schiebt schnell nach, als wollte sie
nichts Schlechtes über sie sagen: „Aber jetzt
unterstützen sie mich sehr.“

Das Risiko, das die junge Britin damals
einging, hat sich gelohnt. Auch wenn sie
ihren Erfolg bis heute nicht so recht glau-
ben kann. „Als ich vor zwölf Jahren mit der
Schauspielerei begann, hätte ich nie ge-
dacht, einmal solch einen Preis zu gewin-
nen. Um ehrlich zu sein, wusste ich damals
überhaupt nicht, ob ich jemals von der
Schauspielerei würde leben können.“

Sie kann es. Mit 37 Jahren ist sie gut im
Geschäft. Zuletzt war sie in den Filmen

„Maria Stuart, Königin von Schottland“
und „Captain Marvel“ zu sehen. Dem-
nächst kommt „Let them all talk“ in die
Kinos, ein Film von Steven Soderbergh, in
dem Chan an der Seite von Meryl Streep
spielt. Große Beachtung fand auch ihre
Rolle in „Crazy Rich Asians“, einem
Kultfilm, in dem ausschließlich asiatisch-
stämmige Schauspieler mitwirkten; in den
Vereinigten Staaten erreichte er den ersten
Platz der Kinocharts. Ihre Eltern sollen bei
der Premiere geweint haben.

Wie wichtig es ist, Frauen in der Film-
branche zu unterstützen, hat Max Mara
früh erkannt. Als der Preis 2006 zum ersten
Mal verliehen wurde, gab es noch keine
MeToo-Bewegung, Harvey Weinstein ge-
hörte noch zu den einflussreichsten Produ-
zenten Hollywoods, und die Diskussion
um die ungleiche Bezahlung – den Gender
Pay Gap – bei Hollywood-Stars kam gerade
erst in Gang. Seitdem hat sich viel ver-
ändert, Frauen gewinnen an Macht in
der Branche. Es gehe bei dem Preis auch
darum, dass sich Frauen gegenseitig unter-
stützten, sagt Gerber Maramotti. Deshalb
sei es mehr als eine Preisverleihung. Wich-
tiger noch sei das Netzwerk, das sie über
die Jahre aufgebaut hätten. So hält Gerber
Maramotti, die aus Deutschland stammt
und seit fast 30 Jahren in Italien lebt, den
Kontakt zu allen ehemaligen Preisträgerin-
nen, zu denen Emily Blunt, Zoe Saldana
und Elizabeth Banks gehören. Die Ver-
leihung diene vor allem dazu, das Netzwerk
auszubauen.

Gemma Chan ist auch in anderer Hin-
sicht die passende Preisträgerin für diese
Zeit. Als Schauspielerin mit asiatischen
Wurzeln steht sie für Vielfalt. Diversity ist
ein Thema, das sowohl in der Mode- als
auch in der Filmbranche immer wichtiger
wird. Für Max Mara ist es dennoch kein
Trendthema, auf das man sich jetzt werbe-
wirksam setzen wolle. „Wir waren schon
immer auf Vielfalt bedacht, das steht für
unsere Werte“, sagt Gerber Maramotti.
Schon vor drei Jahren etwa lief in einer
ihrer Schauen in Mailand das Model
Halima Aden, das Hijab trägt.

In Hollywood sieht es etwas anders aus.
Viele vermissen dort noch echte Vielfalt.
Vier Jahre ist es her, dass mit dem Hashtag
#OscarsSoWhite gegen mangelnde Diver-
sität und die übermäßige Präsenz weißer
Männer beim wichtigsten aller Filmpreise
protestiert wurde. Trotzdem war bei der
diesjährigen Oscar-Verleihung wieder nur
eine schwarze Schauspielerin nominiert.
Ist Diversität ein Thema für Gemma Chan?

Die britische Schauspielerin Gemma Chan ist
gerade dabei, Hollywood zu erobern. Dabei helfen
könnten ihr der Wandel in der Filmbranche –
und die Mode. Von Anke Schipp

Initiatorin des Preises: Nicola Gerber Maramotti

„Ich denke, es ist ein laufender Prozess. Es
gibt einige wichtige Meilensteine, mit
denen wir vorangekommen sind. Aber wir
wollen einen langfristigen Wandel, deshalb
denke ich, dass es noch einiges zu tun gibt.“

Sie selbst musste darum kämpfen, dass
ihre asiatische Herkunft nicht zum Hinder-
nis wird. Als sie ihre Karriere begann, gab
es weder im britischen Fernsehen noch im
Film besonders viele Rollen für asiatische
Schauspieler. Auf der Schauspielschule riet
man ihr dazu, in die Vereinigten Staaten zu
ziehen, weil es dort mehr Möglichkeiten
gebe. Das aber wollte Chan nicht und be-
wies, dass es doch funktionierte. Ihre Karri-
ere startete sie schließlich im britischen
Fernsehen mit der erfolgreichen Serie
„Humans“, in der sie einen Roboter spielte.
Fühlt sie sich als Britin, Asiatin oder Euro-
päerin? „Für mich ist Identität etwas Viel-
fältiges. Sie besteht aus vielen Dingen, und
man kann auch viele Dinge zur gleichen
Zeit sein. Ich bin stolz auf meine Herkunft.
Man muss es feiern, dass wir alle miteinan-
der verbunden sind.“

Und wie ist es für sie, die sich mal als
eher schüchtern bezeichnet hat, auf dem
roten Teppich zu stehen? Einem der expo-
niertesten Orte, die es gibt, weil in Echtzeit
die Fotos vom Auftritt übermittelt werden
und sich keine Schauspielerin einen Faux-
pas leisten kann? Chan denkt kurz nach.
„Natürlich ist es auch ein Druck, immer
genau darauf zu schauen, was man auf dem
roten Teppich trägt. Es kann eine Weile
dauern, bis man sich damit wohlfühlt und
seinen eigenen Red-Carpet-Style findet.“
Sie liebe Mode, sagt sie, und Mode sei ein
wichtiger Baustein für ihren Erfolg. „Die
Kostüme sind für mich oft ein Weg, um
in den Charakter zu finden. Wenn du in
einem richtigen Paar Schuhe bist, ändert es
die Art, wie du gehst.“

Besonders stolz ist sie darauf, dass sie
zusammen mit 15 anderen Frauen auf dem
Titel der September-Ausgabe der britischen
„Vogue“ im vergangenen Jahr war, in dem
Heft, das die damals noch in England
lebende Herzogin von Sussex herausgab.
„Forces for Change“ stand auf dem Cover,
es ging um Frauen, die die Gesellschaft
verändern, unter ihnen Greta Thunberg
und die neuseeländische Premierministerin
Jacinda Ardern. Auch hier war Chan erst
einmal überrascht, warum ausgerechnet sie
gefragt wurde, an der Seite von „so vielen
unglaublichen Frauen“ abgebildet zu wer-
den. Man ahnt, dass es ihr immer etwas un-
angenehm ist, im Mittelpunkt zu stehen.
Deshalb schiebt sie schnell nach: „Ich ver-
suche, meine Plattform für sinnvolle Dinge
zu nutzen und hoffe, mehr Dinge vermit-
teln zu können als nur meine Arbeit als
Schauspielerin.“ Bei der Promotion-Tour
zu „Crazy Rich Asians“ trug sie ausschließ-
lich Kleider von asiatischen Designern. „So
konnte ich Talente unterstützen und ein
Statement über die Mode hinaus abgeben.“

Es wäre interessant gewesen, wie die
Britin ihren Auftritt bei der Preisverleihung
genutzt hätte. Im Juni wäre der Award in
Los Angeles verliehen worden, mit Gala-
diner im Hotel Chateau Marmont. Aber
Corona kam dazwischen und lähmte die
Filmbranche. Die Verleihung fand virtuell
statt. Aber die große Bühne braucht
Gemma Chan ohnehin nicht mehr.

Ihr Weg: Gemma Chan ist
Juristin und entschied sich
spät für die Schauspielerei.
Jetzt ist die Modemarke
Max Mara auf sie
aufmerksam geworden.
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as Wort chaussures verwendet
Christian Louboutin nur un-
gern für seine Schuh-Kreatio-
nen. Souliers nennt er sie – eine
Bezeichnung, die auf die fran-
zösische Tradition der vorneh-
men Schuhmacherei verweist

und im Wort die Noblesse der Träger
sowie des Handwerks mitschwingen lässt.
Ein Soulier schmiegt sich an den Fuß und
wird gewissermaßen Teil des Körpers,
während ein bloßer Schuh banale Zweck-
mäßigkeit suggeriert. Der Rest der Welt
sagt längst einfach Louboutins, denn die
hochhackigen Laufkunstwerke aus Paris, die
Anfang der neunziger Jahre von Madonna
oder Caroline von Monaco entdeckt und
über Hochglanzmagazine bekannt wurden,
sind mehr als außergewöhnlich entworfene
Schuhe. Kaum eine Ausgabe der „Vogue“
ohne Beinsilhouetten, die in Louboutins
enden.

Diese Absätze sichern Christian Lou-
boutin seinen Absatz. Der Schuhmacher,
der 1963 oder 1964 in Paris geboren
wurde, macht seit seinen Berufsanfängen
schnelle Schritte: 1991 gründete er seine
Boutique an der Rue Jean-Jacques Rous-
seau, mittlerweile sind 160 weitere Ge-
schäfte hinzugekommen. Die Kosten für
ein Paar sind hoch dreistellig, oft vier-
stellig. Sie kleiden die Füße der Reichen
und Schönen von Melania Trump bis Uma

Die Ausstellung „L’Exhibitioniste“ in Paris führt
paarweise in die Welt von Christian Louboutin ein.

Von Bettina Wohlfarth, Fotos Eva Maria Lopez

Thurman. Manche von ihnen mögen sie
nicht mal im Jenseits ablegen: Aretha
Franklin wurde mit feuerroten Louboutins
in einem goldenen Sarg zu Grabe getragen.

„L’Exhibitioniste“ heißt die Ausstel-
lung, die von Christian Louboutin selbst,
gemeinsam mit dem Kurator Olivier
Gabet, im Pariser Palais de la Porte Dorée

in Szene gesetzt wurde. Sie folgt den
Spuren seiner Schuhe. Wie der zweideutige
Titel sagt, soll die Ausstellung mehr sein
als eine retrospektive exhibition, auch
wenn immerhin 350 Modelle aufwendig
wie kostbare Skulpturen ausgestellt wer-
den. Die umfangreiche Schau ist persön-
lich, bewusst egozentrisch und insofern

auch exhibitionistisch. Denn Christian
Louboutin führt den Besucher in das
eklektische Reich seiner Ideen und Inspi-
rationen. Sie kommen aus der Geschichte,
von Reisen und anderen Kulturen, aus
Kunst und Kunsthandwerk, Theater,
Tanz und Film. Dabei hat er das Talent
eines Zaubermeisters, der die perfekte
Linie seiner souliers hier mit einer Blüte
krönt, dort mit Kristallen, Federn, Sticke-
reien oder Aufsätzen aller Art vollendet
und dazu phantastische Absatz-Variatio-
nen kreiert.

Vom ersten Raum an, der unumgäng-
lich in Rot getaucht ist, betritt man Lou-
boutins Welt wie ein Labyrinth der Kreati-
vität. Die faszinierende Reise führt in eine
Wunderkammer, in deren Mitte ein riesi-
ger kristallener Escarpin unter einem Bal-
dachin thront, in ein bhutanisches Theater,
zu Entwürfen für David Lynchs Schuh-
fetischismus oder in die witzig verfilmte
Werkstatt eines Schuhdesigners. Die Aus-
stellung endet in einem imaginären Muse-
um mit Werken, die den Designer be-
eindruckt haben oder in seiner privaten
Sammlung begleiten. Direkt oder indirekt
stehen sie am Ursprung seiner Modelle.

Zu jeder Welt gehört ein Gründungs-
mythos – im Reich der Louboutins gibt
es gleich zwei. Der erste fängt dort an,
wo die Ausstellung stattfindet. In seiner
Jugend lebte Christian Louboutin gleich
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neben dem Palais de la Porte Dorée, einem
Meisterwerk des Art déco, das 1931 zur
internationalen Kolonialausstellung erbaut
wurde. Regelmäßig besuchte er das tropi-
sche Aquarium und die damals noch dort
ausgestellten Sammlungen afrikanischer
und ozeanischer Kunst. Sein Auge schulte
sich an dem großen Wandrelief von Alfred
Janniot oder den Möbeln von Jacques-
Émile Ruhlmann. Aber am Eingang stand
auch ein merkwürdiges Verbotsschild, auf
dem die Zeichnung eines hochhackigen
Pumps durchgestrichen war – der Mosaik-
boden sollte von Pfennigabsätzen ver-
schont bleiben. Durch dieses Schild, sagt
Louboutin, habe er verstanden, dass alles
mit einer Zeichnung beginne, auch ein
Schuh.

In seinen Entwürfen fehlen allerdings
nie der Fuß und der Ansatz des Beins,
denn ein Pumps, eine Sandale oder Stie-
felette sind eine Frage der Haltung, der
Linie und der gesamten Erscheinung. „Ein
Schuh muss gleichzeitig sichtbar sein und
auch wieder verschwinden können“, lautet
das Credo des Meisters – eine Angelegen-
heit für Magier also. Die Nudes-Serie,
für die er Stiefeletten, Sandalen oder hohe
Pumps in neun verschiedenen Hautfarben
entwirft, treibt die Idee auf die Spitze:
Ein Nude-Louboutin schmiegt sich Ton
in Ton und wie in einem Guss an die
Silhouette des Beins.

Die zweite legendäre Geschichte hat
natürlich mit der berühmten roten Sohle
seiner Schuhe zu tun. Wieder hängt alles
mit einer Zeichnung zusammen. Als Lou-
boutin 1992 eine Serie zu den „Flowers“
von Andy Warhol entwarf, gefiel ihm seine
Zeichnung besser als die Modellanferti-
gung. Es lag an der schwarzen Masse der
Sohle unter dem Schuh, die erst durch die
Anfertigung als zu übermächtig auffiel.
Eine Assistentin lackierte sich gerade die
Nägel knallrot. Louboutin schnappte sich
kurzerhand das Flakon und übermalte die
Sohle. Plötzlich habe der Schuh dem Ent-
wurf wieder entsprochen, „die Farbe Rot
kommt also von der Treue zu meiner
Zeichnung“. Schon Ludwig XIV. hatte
hohe rote Absätze am Versailler Hof in
Mode gebracht. Im Louvre lassen sie sich
auf Hyacinthe Rigauds „Paradebildnis
Ludwigs XIV.“ bestaunen.

Christian Louboutin
(Foto unten) ist der
bekannteste franzö-
sische Schuhmacher.
Die Ausstellung zu
seinem Werk ist im

Palais de la Porte Dorée
in Paris bis zum

3. Januar 2021 zu sehen.

www.goldschmiede-hofacker.de

BHS ist die Neuschöpfung des klassischen
Diamant-Solitärringes.EinRingmitintarsiertem
Onyx oder rec. Koralle, Diamantpavé und der
Dominanz eines feinen Diamanten.

BHS
DER NEUE RING
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Eigentlich hatten wir für
dieses Jahr große Reisen geplant.

Dann kam Corona. Statt in
Tromsø oder Triest landeten wir

im deutschen Mittelgebirge.
Es hätte nicht besser sein können.

Von Julia Stelzner
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Rennsteig: Schlendern imThüringerWald
Der 170 Kilometer lange Rennsteig gilt als ältester und
am meisten begangener Wanderweg Deutschlands. Er
beginnt in Eisenach und geht bis nach Blankenstein. Ein
großes weißes „R“ zeigt den Weg an. Hier war ich als
Kind schon wandern, kurz nach dem Fall der Mauer. Ich
bin Jahrgang 1981 und im nördlichsten Zipfel Bayerns
großgeworden. Damals warnte mich meine Großmutter,
nicht so ungestüm durch den Wald zu rennen. „Es
könnten noch Minen versteckt sein.“ Mehr als 30 Jahre
später gehe ich hier wieder wandern. Mal nicht nur von
der A 71 von Berlin nach Coburg aus das dichte, dunkle
Grün bestaunen, das sich wie Gelatine über die knapp
1000 Meter hohen Berge legt, sondern: mittenrein.
Masserberg im südlichen Thüringer Wald ist der
Startpunkt. Das 2000-Einwohner-Dorf wird seit 1999
als heilklimatischer Kurort geführt. Es liegt genau in der
Mitte des Dreiecks Frankfurt/Nürnberg/Leipzig, auf
einem lichtverwöhnten Plateau mit vielen Wiesen. In
Masserberg kann man gut einen Familienroman über

vier Generationen schreiben, die verbliebenen Kiebitze
zählen oder Mandarin lernen, denn es gibt hier außer-
ordentlich wenig zu tun. Es sei denn, man sommerrodelt
gerne. Zur Gemeinde Masserberg gehört auch der
Ortsteil Einsiedel. Der Name ist Programm. Aber in
diesem Jahr wird die Einöde zum Sehnsuchtsort. Wo
sonst kann man besser die Abstandsregeln befolgen als
hier? Die großenteils barrierefreien Wanderwege erlauben
gut und gerne 1,5 Meter Mindestabstand. Nur unsere
Tochter rennt den Weg im Zickzack entlang. Ab und an
bleibt sie stehen und bewundert Waldameisen, strauchelt
durch die rotbraunen Fichtenstämme und fällt auf
weiches Moos. Die Zeit haben wir. Im Gegensatz zu
Ausflügen in den Alpen müssen wir nicht die Abfahrts-
zeit der letzten Talfahrt beachten oder vor dem Mittags-
ansturm an der Alm essen. Als wir an der Rennsteigwarte
ankommen, schläft sie. Auf dem 33 Meter hohen
Aussichtsturm hat man einen 360-Grad-Blick auf den
Thüringer Wald bis zur Rhön oder der Veste Coburg.
Der Blick ruht sich aus auf dunkelgrünem Panorama.

ch bin rastlos, neugierig und ausgesprochen reiselustig.
Andere lesen Weltliteratur, ich lese Weltkarten. Koffer-
packen dauert bei mir keine zehn Minuten. Meine
Reiseziele auf einem Zettel über dem Schreibtisch:
Titisee im Schwarzwald, Surprise in Arizona, Llanfair-
pwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch
in Wales. In Berlin-Mitte, wo ich wohne, passiert schon
lange nichts Neues. Spätestens nach drei Wochen will
ich weg. Nur meine Flugscham macht mir Druck. Ich

esse kein Fleisch, kaufe nur selten Kleidung und streame
nicht. Aber was ich in den vergangenen Jahren privat und
beruflich an COe verpulvert habe, erschüttert mich. Da
hilft kein Schönrechnen mit Atmosfair mehr. Da hilft nur
– hierbleiben. Also: hier, in Deutschland. Es war schön, das
vorweg. Auch wenn ich mich nicht an das Licht von
Souvenirläden in pittoresken Altstadtgassen erinnere, das
einen so blendet wie der geöffnete Kühlschrank mitten in
der Nacht. Ich denke stattdessen an metallisch glänzende
Kugeln auf Holzstäben in Vorgärten, die 365 Tage im Jahr
ein Gefühl von Weihnachten vermitteln, ganz gleich, ob
von ihnen Schneeregen perlt oder sich Sonnenlicht darin
spiegelt. Ich denke an das Rot der Rewe-Filialen am Dorf-
rand und das Rot der Sparkassen-Filialen im Dorfzentrum.
Und an die verschiedenen Grüntöne: das goldene Moos-
grün am Rennsteig, das tiefe Blaugrün der Eifel, das schil-
lernde Smaragdgrün im Altmühltal, das dichte Dunkelgrün
im Schwarzwald. Mein Mann, unsere anderthalb Jahre alte
Tochter und ich auf Urlaub in Deutschland. Das hatten wir
schon lange vor. Dieses Jahr ging es nicht anders, wegen
Corona. Einpacken, hinfahren, rumwandern, nichts tun,
zurückkommen: ohne hektische Check-ins, ohne lange
Transfers, ohne Klimazonen- und Garderobenwechsel von
Wollpulli in Badeanzug. Das Reisen mit Auto oder Zug im
eigenen Land plätschert so beruhigend gleichmäßig dahin
wie ein Zimmerbrunnen. Kein Stress, sondern Ruhe, keine
Sightseeing-Listen, sondern aktive Erholung. Aber nicht an
der Ost- oder Nordsee, nicht in den Alpen, denn da ist es
voll. Wo wir sind, da ist nichts los. Zum Glück!

Alles im Griff: Im Thüringer Wald gibt es Waldameisen, Kiebitze und manchmal sogar kleine Giraffen.

Grüner wird’s nicht: Zeit zum Ausruhen gibt es hier genug.
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Altmühltal: Dunkelbier an der Donau
Das Altmühltal ist so gemütlich wie der Thüringer Wald.
Weite Landschaft, viel Grün, kleine Orte. Was es hier
kaum gibt: Bäckereien oder Bierkneipen. Was es hier gibt:
in jedem Dorf mindestens drei Bauernhöfe und in vielen
Gärten mindestens ein Dutzend Gartenfiguren aus Metall
− Hühner, Wetterhähne, küssende Kinder, Störche,
Tauben, Igel, Eisenbahnen. Das Altmühltal beginnt mit
der Altmühlquelle an der Frankenhöhe und endet in
Kelheim an der Donau. In den Tälern blüht knallroter
Mohn neben lilablauen Kornblumen. Bis man hier auf
den Wanderwegen jemandem begegnet, vergeht eine
Halbzeit. Immer wieder ragen Jurakalkfelsen aus dem
Grün. In einem von zehn Gesteinsbrocken am Wegrand
steckt eine Fossilie als ewiges Zeugnis des Jura. Am
Donaudurchbruch am Kloster Weltenburg wird es dann
doch spektakulär. Erst dieses Jahr wurde die Weltenburger
Enge als „Erstes Nationales Naturmonument Bayerns“
ausgezeichnet. Donaudurchbruch ist eine dicke Über-
treibung. Die Donau hat sich nur deshalb hier ihren
Weg durch die massiven Felswände gebahnt, weil das
Tal und das heutige Flussbett bereits in der Eiszeit von
mehreren Donaunebenflüssen freigepresst wurden.
80.000 Jahre ist es her, dass der Kalk dahinschmolz
wie Butter, die man zu lange in der Sonne stehen lässt.
Trotz Corona fahren die Ausflugsschiffe wieder, mit
Maske ist man dabei. Sie gleiten dahin wie auf dem
Amazonas, zumindest ist es links und rechts davon so
grün und dicht bewaldet. An den Kiesufern entspannen
Urlauber und Einheimische. Wir nehmen vor dem
Weltenburger Kloster Platz, vor uns glitzert die Donau,
die Handinnenflächen kühlt eine Flasche Dunkelbier,
wie es hier schon seit rund 1000 Jahren gebraut wird.
Herrlich! Nichts tun, aber das richtig: Endlich hat man hier Gelegenheit, sich Grashalme mal genauer anzusehen.

Wie auf dem Amazonas: Die Donau hat sich den Weg durch Felswände gebahnt.
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Eifel: Viel Ruhe und schlechter Empfang
Die Eifel, das ist das Gebiet zwischen Aachen im Norden,
Trier im Süden und Koblenz im Osten. Sie ist noch karger
und kälter als das Altmühltal und der Thüringer Wald es
sind. Die Eifel ist nicht nur geographisch weit entfernt
von den prunkvollen Seenlandschaften in Bayern. Sie ist
bescheiden beschaulich. Wer hier Urlaub macht, macht es
entweder – wie wir – wegen Freunden, die hier ein Haus
haben. Oder weil man mal ohne große Höhenunterschiede
wandern will. Oder weil man schlicht und einfach seine
Ruhe will, denn der Handyempfang ist mies bis gar nicht
vorhanden. So einfach kann „digital detox“ sein. Der
Ruhepol sind die Maare. Wo vor 11.000 Jahren dicke
Gesteinsschichten aufploppten, füllte Wasser die Ausbuch-
tungen. So entstanden die Maare. Sie sind dunkel, fast
schon blauschwarz wie die Nacht. Sie glitzern nicht, sie
spiegeln, irgendwie melancholisch. Besonders das Wein-
felder Maar. Eine Legende besagt, dass genau an der Stelle
des Maars ein Schloss gestanden haben soll, in dem ein
Graf mit Frau und Kind lebte. Als er jagen war, fand er
bei seiner Rückkehr nur noch einen See vor, die Frau war
verschluckt, das Kind trieb wohlbehalten in seiner Wiege
ans Ufer. Das Dorf Weinfeld war einst um die Kapelle
angesiedelt, die heute noch am Nordufer steht, bis die
Bewohner an der Pest starben. Daher der geläufigere Name
„Totenmaar“. Quicklebendig sind die 44 Ziegen und drei
Esel, die am Weinfelder Maar weiden. Beim Spazieren-
gehen verfolgen sie uns auf Schritt und Tritt. Als die Sonne
untergeht, wird es frisch. Die Kälte ist eben doch die
Krux der Eifel. Ohne Sonnenschein gibt es keine üppigen
Ernten. Deshalb war die Eifel jahrhundertelang eine
arme Region. Sogar im Sommer könnte man theoretisch
heizen (oder im Pulli und mit Decke draußen grillen).
Zudem regnet es viel. In der Eifel stellt man sich kein
Schwimmbecken in den Garten, man lässt die Regen-
tonnen volllaufen. Während unseres Kurztrips nach
„Preußisch Sibirien“ habe ich kein einziges Mal Sonnen-
creme oder Badesachen ausgepackt. Nur beim Federball
und beim Joggen über die Hügel kamen wir ins Schwitzen.

Schwarzwald: In Heimatfilmkulissen
Ende Juni waren wir im Schwarzwald, im nördlichen Teil.
Den kann man in einer halben Stunde von Baden-Baden
aus ansteuern. Über die Schwarzwaldhochstraße geht es
rein ins dunkle Grün, das sich, immer entlang der franzö-
sischen Grenze, 200 Kilometer lang bis Basel erstreckt.
Während die einen in Baden-Baden mit Manschetten-
knöpfen, Louis-Vuitton-Tasche und verspiegelter Sonnen-
brille vor dem Champagnerkühler imTal sitzen, hocken
die anderen im Schwarzwald mit hochgerafften T-Shirt-
Ärmeln und halbleerem Rucksack nach der Wanderung
vor einem großen Radler. Im nördlichen Schwarzwald
kann man aber auch sehr gut wandern. Zum Beispiel rund
um die Schwarzenbachtalsperre bei Forbach. Links von
der Staumauer der zwei Kilometer lange See, rechts die
dichten, dunklen Tannen. Als wir mit Käsebrot am Ufer
Rast machen und Steine in den See werfen, weil wir ja
sonst nichts zu tun haben und weil es Spaß macht, kommt
ein Gefühl von Kanada auf. Natur, Menschenleere und
Stille − wenn nicht ständig die Motorradfahrer durch die
Kurve brettern würden. Einzig diese Lärmkulisse nervt
am Schwarzwald. Ansonsten sieht man an diesem Mittag
niemanden, der die Walderdbeeren wegnaschen würde.
Ganz anders am Mummelsee zwei Tage später. Dass der
Schwarzwald auf dem Papier das meistbesuchte deutsche
Mittelgebirge ist, wird hier offensichtlich: alles voller
Touristen. Sie kaufen dort Schinken und Kirschwasser,
Kuckucksuhren und Mützen mit roten Wollbommeln,
Jausenbretter und sogar Quietscheentchen. Ob der
Mummelsee diese Menschenmassen verdient hat? Er ist
doch nur 3,7 Hektar groß. In 15 Minuten ist man einmal
drumherum spaziert. Schöner sind die vielen versteckten
Täler, die aussehen, als hätte man die Holzhäuser, Bach-
läufe und Blumenwiesen hineingezeichnet. Wer würde
heute noch denken, dass der Nordschwarzwald Mitte des
19. Jahrhunderts fast komplett abgeholzt war? Heute sehen
wir nur eine malerische, eine magische Landschaft, perfekt
für Heimatfilme und Märchen. Es muss eigentlich nur
noch geklärt werden, ob die Schwarzwälder Kirschtorte
und das Kirschwasser jetzt der Rauheit oder der Lieblich-
keit der Region geschuldet sind.

Nichts zu meckern: Am Totenmaar hat man seine Ruhe, und die Mitwanderer sind auch sehr nett.

Still ruht der See: Schön ist die Aussicht, Käsebrote zu essen und Steine ins Wasser zu werfen.
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Herr Lobenberg, können Sie sich an den
erstenWein erinnern, den Sie je getrunken
haben?
Das war ein Vin de Pays de l’Hérault, ein
Landwein aus Südfrankreich. Als ich
anfing zu studieren, gab es den imTetrapak
bei Aldi. Ich komme aus einer Bier- und
Schnapsregion, aus Lingen an der Ems –
da trank man keinen Wein. Damit habe
ich erst als Student angefangen, aber auf
sehr niedrigem Niveau. Der Umschwung
kam, als mir meine vier WG-Mitbewohner
zum Geburtstag eine Flasche Beaujolais
geschenkt haben. Keinen Primeur, sondern
schon einen Cru, ich glaube einen Fleurie.
Der kostete damals zehn Mark, das war
für mich richtig viel Geld. Als ich den
getrunken habe, war das für mich quasi
eine Grenzerfahrung. Da habe ich gedacht:
„Irre, was es nicht alles gibt!“ Und war
ein für alle Mal angefixt.

Von diesem Tag an haben Sie nur noch gute
Weine getrunken.
Vor allem habe ich gelesen. Ich komme aus
einer Unternehmerfamilie, habe Soziologie
und Philosophie in Marburg und dann
Volkswirtschaft in Hamburg und Münster
studiert. Als ich dort die Flasche Beaujolais
getrunken hatte, habe ich alles zumThema
Wein gelesen: Hugh Johnson, Jancis
Robinson, Robert Parker. Deren Bücher
habe ich praktisch auswendig gelernt.
Und ich habe alles probiert, was mir in die
Quere kam. Das war manchmal nicht
einfach, es gab ja noch kein Internet. Aber
ich habe mir alle Weine bestellt, die mich
interessiert haben.

Das war alles noch Hobby.
Ja, aber ein ziemlich intensives und
kostspieliges. Ich habe schnell gemerkt,
dass ich extrem gut probieren konnte. Ich
habe ein geradezu fotografisches Gedächt-
nis für Geschmäcker, ich erkenne jeden
Wein, den ich einmal getrunken habe,
später wieder. Das fällt mir leichter, als
Ihren Namen zu behalten. Außerdem
habe ich eine ungewöhnliche Ausdauer.
Wenn ich in Bordeaux zu den großen Cru-
Bourgeois-Proben gehe, stehen da in einer
Halle 400 Weine, von denen ich vielleicht
20 kenne. Da probiere ich mich in drei
Stunden durch – und bei Nummer 297
weiß ich: Der ist es! Das geht nur mit
Stehvermögen, und das habe ich.

Ist das eine Gabe? Ein Talent? Oder kann
man das Verkosten lernen?
Man kann es lernen, aber ein Teil ist
genetisch bedingt. Allerdings kommt noch
etwas hinzu. Was nützt es Ihnen, wenn Sie
gut probieren, aber Ihre Erkenntnisse nicht
weitergeben können? Ich bin ein großer
Fan von Gabriel García Márquez, der das
Buch „Leben, um davon zu erzählen“
geschrieben hat – genau so sehe ich mein
Weinleben.

Wie sind Sie dann zumWeinhandel
gekommen?
Zum Beruf ist der Wein erst ein paar Jahre
später geworden, nachdem ich in einer der
Firmen meiner Familie gearbeitet hatte
und nach der Geburt meines Sohns Luca
mit meiner Freundin ein Jahr auf Zypern
war, als Aussteiger. In der Zeit habe ich
mir geschworen, dass ich nie wieder Jackett
und Krawatte tragen und nie wieder als
Angestellter arbeiten würde. Weil in dieser
Situation Wein die natürliche Wahl war,
habe ich mich an Eberhard Spangenberg
gewandt, der in München einige Läden
unter dem Namen „Garibaldi“ betreibt
und mit dem ich heute befreundet bin,

Heiner Lobenberg hat im Jahr 1992 in Bremen
das Unternehmen Lobenbergs Gute Weine
gegründet. Seit vergangenem Jahr teilt er sich
die Geschäftsführung mit seinem Sohn Luca.

und habe ihm eine Partnerschaft ange-
boten. Als er ablehnte, habe ich in Bremen
meinen eigenen Laden aufgemacht und
eine Garage für mein Lager gemietet.
Ich habe bei Null angefangen, mit einem
Eigenbestand von 30.000 Mark, das war
1991. Heute machen wir 20 Millionen
Euro Umsatz.

Gibt es Weine, die Sie damals im Sortiment
hatten und heute immer noch verkaufen?
Ja, eine ganze Menge. Ich habe mit Italien
und Frankreich angefangen und habe
einige Erzeuger von Anfang an im
Programm, vor allem aus Bordeaux, aber
auch aus Piemont.

Wie groß war Ihre Auswahl am Anfang?
200 bis 300 Weine. Jetzt sind es 5500.

Die haben Sie alle probiert?
Genau. Und es gibt keinen darunter, auf
den ich keinen Bock habe.

Wenn einWinzer drei Weine hat, die Sie
super finden, und zwei, die Ihnen nicht so
gefallen – was machen Sie dann?
Es kommt darauf an, ob er mich zwingen
kann, auch die aufzunehmen, die ich nicht
so toll finde. Wenn ich einen Wein oder
einen Winzer wirklich nicht abkann,
kommen sie aber nicht ins Programm.

Das können Sie sich leisten?
Ja, wir sind ja im Highend-Segment unter-
wegs. Das Wichtigste in diesem Geschäft
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ist meine Glaubwürdigkeit. Ich muss
ehrlich und nachvollziehbar sein, nicht nur
ein bisschen schnacken. Wenn Sie den
Beaujolais, über den ich gerade gesprochen
habe, probieren und denken, „Mensch,
der Lobenberg hat doch einen an der
Waffel“, dann hat das keinen Sinn. Ich
verkaufe nicht einen einzigen Wein, den
ich nicht persönlich mit Freude über
die Zunge bringe.

Reden wir über Preise: Was kostet Ihr
günstigster Wein?
Fünf Euro.

Und der geht Ihnen auch mit Freude über
die Zunge?
Ja. Alles was weniger kostet, ist meistens
nichts weiter als vergorener Rebensaft und
kein guter Wein in meinem Sinne, also
im Grunde untrinkbar. Da sind im
Discounter zwar auch mal akzeptable
Sachen dabei, aber das ist unvorhersehbar
wie im Zufallsgenerator.

Hat das Internet das Weingeschäft verändert?
Im Grunde nicht. Die Kundenansprache
hat sich verändert. Früher habe ich im
Laden gestanden und mit den Kunden
gesprochen, heute machen wir das digital.
Der Inhalt ist der gleiche.

Aber heute hat der Kunde durch das
Internet doch eine hohe Transparenz. Sind
die Kunden nicht besser informiert und
preissensibler als früher?
Ja und nein. Auf der einen Seite ist der
Preisdruck gestiegen, die Margen sind für
alle deutlich gesunken, was vor allem für
den stationären Handel problematisch ist.
Auf der anderen Seite versuchen wir,
diesem Druck zu entgehen, indem wir
noch exklusiver geworden sind. Da spielen
die Preise nicht die entscheidende Rolle.

In welcher Spanne bekomme ich als Kunde
das beste Preis-Leistungsverhältnis?
Zwischen zehn und 20 Euro liegt die
Wahrheit. Wobei diese Weine nicht die
Qualitätsspitze darstellen. Aber das
Verhältnis zum Preis ist besonders gut.

An welchem Punkt rechtfertigt die Qualität
eines Weins nicht mehr seinen Preis? Oder
wirtschaftlich ausgedrückt: Von welchem
Preis an habe ich als Kunde einen ab-
nehmenden Grenznutzen?
Das ist regional unterschiedlich. In
Deutschland liegt dieser Punkt zwischen
50 und 70 Euro, bis dahin haben Sie einen
Zuwachs an Qualität, den Sie schmecken
können. In Bordeaux sieht das ähnlich aus.
Im Burgund nicht . . .

Lassen Sie uns kurz in Bordeaux bleiben:
Was ist mit den vielen, vielenWeinen aus
dieser Region, die viel mehr kosten?
Die sind nicht wegen ihrer Qualität so
teuer, sondern weil Sie aus einem beson-
deren Château kommen oder besonders rar
sind. Da spielt das Terroir, also die Lage,
eine große Rolle. Der Boden, auf dem ein
bestimmter Wein wächst, ist begrenzt
und nicht beliebig auszudehnen, was
dazu führt, dass ein Winzer nur eine
begrenzte Zahl von Flaschen von diesem
Wein produzieren kann. Der zweite Punkt
ist das Renommee, der Name eines
Produzenten, auch der kann den Preis
enorm in die Höhe treiben. Wein hat
nicht nur mit Geschmack und Genuss
zu tun, er ist auch mit Image und Prestige
aufgeladen. Aus keinem anderen Grund
kaufen reiche Russen und Chinesen so
gerne die teuersten Bordeaux. Die besten
Beispiele sind das Château Cheval Blanc
und das Château Jean Faure in Saint
Emilion: Sie liegen exakt auf dem gleichen
Plateau, einemTerroir mit relativ hohem
Kiesanteil, und sie keltern ihre Weine
praktisch unter identischen Bedingungen
zu 95 Prozent aus den gleichen Rebsorten.
Aber der Cheval Blanc kostet mehr als
700 Euro je Flasche, der Jean Faure
etwa 40 Euro.

Woher kommt dieser Unterschied?
Das ist einfach der Name, den sich das
Château Cheval Blanc in gut 150 Jahren
erworben hat, als eines der berühmtesten
Weingüter in Bordeaux.

Das ist im Burgund anders?
Nein, das Prinzip ist das gleiche, aber
dort würde ich die Schmerzgrenze bei etwa
100 Euro je Flasche sehen.

Und die NeueWelt?
Auch dort gilt dieses Prinzip. Kalifornien
ähnelt in diesem Punkt Burgund und ist
richtig teuer. Andere Gebiete wie Südafrika
und Neuseeland liegen noch deutlich
darunter.

Und sind deshalb für Weintrinker besonders
attraktiv?
Ja. Südafrika ist in den vergangenen Jahren
in die Weltliga aufgestiegen und weiter
stark im Kommen, hat aber noch immer ein
extrem gutes Preis-Leistungs-Verhältnis.

Ist Südafrika für Sie das derzeit spannendste
Anbaugebiet?
Nein, das ist für mich die Loire. Dort gibt
es momentan wahnsinnig aufregende
Weine zwischen 15 und 20 Euro. Und dort
sind Rebsorten im Kommen, die lange
vergessen waren, Cabernet Franc und
Chenin Blanc zum Beispiel. Aber auch das
Jura gehört zu meinen Lieblingsentdecker-
regionen.

Und was ist Ihr Lieblingswein, den Sie auf
eine einsame Insel mitnehmen würden?
Natürlich ein Burgunder, ein Pinot Noir
aus Chambolle-Musigny. Aber Sie müssten
mir fairerweise schon einen Kühlschrank
mit auf die Insel geben.

Für Ihren Rotwein?
Aber ja! Solche Weine muss man mit
15 Grad oder noch kühler trinken. Sie
werden heute viel zu oft viel zu warm
serviert. Das ist dramatisch. Darum
bestelle ich immer, wenn ich einen
Rotwein im Restaurant trinke, einen
Eiskühler mit.

Die Fragen stellte Peter Badenhop.

Heiner Lobenberg über seine Entdeckung
des Weins, das Stehvermögen bei
Proben und den Preis der guten Tropfen

„Für Rotwein
bestelle ich immer
einen Eiskühler“
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Grüßeaus

In „GaPa“ gibt es Familien
betriebe statt Massentier-
haltung; Landwirte lassen
ihre wenigen Tiere ganz-
jährig auf der Weide grase
oft haben sie im Tourismu
eine weitere Einnahme-
quelle. Wo Mensch und
Natur so im Einklang
leben, beschwert sich
niemand, wenn mal eine
Ziegenherde die Straße
blockiert.

Die Partnachklamm ist
seit 1912 Naturdenkmal.
Beim Spaziergang durch die
vor Millionen Jahren
entstandene Klamm hört
man den Wasserfall tosen,
dessen Gischt bei Sonnen-
schein Regenbögen an die
Felswände malt. Leider
muss man dieses Spektakel
mit Massen an anderen
Besuchern teilen.

Die historische Ludwigstraße im
Ortskern von Partenkirchen folgt
dem Verlauf der römischen Straße
vom Brenner nach Augsburg. Hier
kann man anstrengende Wander-
tage bei einem Aperitif ausklingen
lassen und dabei Lüftlmalerei,
Erker und Stuck an den heraus-
geputzten Fassaden bewundern.

Vor Olympia 1936 errichteten die
Nationalsozialisten am Fuß der Großen
Olympiaschanze ein Stadion – und
zwangsvereinigten Garmisch und
Partenkirchen. Heute ist die Schanze
Austragungsort des Neujahrsspringens
der Vierschanzentournee und Touris-
tenattraktion. Die faschistische Ästhetik
d S di hi i b d ü k d

König Ludwig II. errichtete sich mit Schloss
und Park Linderhof eine Märchenwelt, etwa
eine halbe Stunde Autofahrt von Garmisch-
Partenkirchen entfernt. Zu dieser Welt gehört
neben einer Venusgrotte mit künstlich
geschaffenen Tropfsteinen und elektrischer
Beleuchtung auch das Marokkanische Haus.

Vom Wanderparkplatz am Pflegersee
aus lässt es sich zu verschiedenen
Touren starten, etwa zur Burgruine
Weidenfels. Danach muss man sich
entscheiden: Eine Abkühlung im
Strandbad mit Kiosk und Ruderboot-
verleih? Oder eine Stärkung im
Berggasthof? Für letzteres sprechen
die in Nussbutter gebratenen
Spinatknödel.

Vom Olympiastadion aus kann
man nicht nur die Partnachklamm
ntdecken, sondern auch Wande-
ungen in alle Himmelsrichtungen
beginnen – zum Beispiel auf den
Eckbauer. Auf der Terrasse des
Wirtshauses am Gipfel isst man mit
Ausblick auf die Zugspitze. Wer
keine Lust auf den steilen Abstieg
hat, nimmt zurück die Gondel.

Garmisch und Partenkirchen, die
Orte am Fuße der Zugspitze, wurden

1935 gegen ihren Willen vereint.
Von Leonie Feuerbach
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des Stadions hingegen ist bedrückend.

BAHÍA DEL DUQUE,
DIE PERFEKTE SZENERIE FÜR
UNVERGESSLICHE MOMENTE
Auf Teneriffa beherbergt das exklusive Hotel Bahía del Duque, eines der
The Tais Hotels, eine Oase des Wohlbefindens an der Küste des Atlantiks.
Ein unvergesslicher Abstecher zum Sich-Verwöhnen-Lassen

Jede Reise bedeutet neue Empfindungen und stimmt uns auf unvergessliche
Erlebnisse ein. An der Küste von Adeje befindet sich das Hotel Bahía del
Duque, ausgezeichnet als eines der besten Hotels in Europa. Als Prüfzeichen

bietet es einen maßgeschneiderten Service und Pflege von Details auf einem
unvergesslichen Abstecher wo Ruhe und Privatsphäre gewährleistet sind.

The Tais Hotels ist eine außerordentliche Kollektion an Luxushotels mit ganz
persönlicher Eigenart. Das architektonische Schmuckstück Bahía del Duque des
berühmten Architekten Andrés Piñero bildet ein ehemaliges kanarisches Luxusvilla
nach und ist ein internationales Sinnbild in der Welt der Luxushotellerie.

Mit direkten Zugang und in geringer Entfernung von den Stränden Duque Norte
und Duque Sur aus schwarzen und weißen Sand, erstreckt sich das Hotel entlang
eines geräumigen Landgutes mit 100.000 m2. Es ist umgeben von üppiger
tropischer und subtropischer Vegetation, wo sich ein eigenes Bioklima entwickelt
hat und wodurch das Hotel ein Vorbild für Nachhaltigkeit geworden ist.

Die Familie Tais Zamorano hat in dieser atemberaubenden Anlage ein ganzes
“Wellness-Universum” geplant; eine Inspiration für die Entdeckung einer neuen
Kultur des Wohlbefindens mit alternativen Therapien und einem außerordentlichen
gastronomischen Angebot.

Im Herzen der Anlage befindet sich Bahía Wellness Retreat, ein Raum für die
absolute Entspannung bestimmt, wo die lösende Kraft des Meereswassers
behutsam mit der überschäumenden Energie der Sonne und des Vulkangesteins
kombiniert werden. Gäste können hier die verschiedensten Sinneseindrücke durch
unterschiedliche Behandlungen und Rituale, die auf dem Klima und der Natur
der Insel beruhen, erleben. Damit die Gäste die beste Erfahrung anhand ihrer
körperlichen und geistigen Fitness genießen, haben die Wellness-Therapeuten ein
360º-Wellness-Programm konzipiert.

Für Bahía del Duque hat die Gastronomie auch eine führende Rolle. Wie eine
kulinarische Menüreise durch die Welt bereitet Miguel Cabrera, Chefkoch der
Hotelküchen, eine Vielfältigkeit an Speisen: Alisios Market Food bietet Marktküche
an; unter der Leitung von Pierre Resimont, Chef der für sein Restaurant in Belgien
mit zwei Michelin-Sternen ausgezeichnet wurde, bietet La Brasserie französische
Küche an; La Trattoria ist auf italienische Küche spezialisiert und die Power der
baskischen Küche kann im Restaurant Sua gekostet werden.

BAHIA DEL DUQUE

www.thetaishotels.com/bahia-del-duque

ANZEIGE
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in Mini ist ein Statement. Gewöhn-
liche Kleinwagen fahren andere. 1959
von Alec Issigonis entworfen, war der
erste Mini ein Vorbild an Raumaus-

nutzung, und er brachte sogar das Kunst-
stück fertig, seinen Nachfolger, den Mini
Metro, zu überleben. Bis Oktober 2000
wurde der klassische Mini gebaut, ins-
gesamt mehr als 5,7 Millionen Mal. Zu
diesem Zeitpunkt hatte BMW sein eng-
lisches Abenteuer – den Kauf von Rover –
nach sechs Jahren schon beendet, aber mit
der Marke und dem Werk in Oxford hatte
das Unternehmen noch viel vor. Die zweite
Mini-Auflage kam 2001, und sie war eine
mehr als gelungene Hommage an das Ori-
ginal – 3,60 Meter lang, mehr als einen hal-
ben Meter länger somit, aber auf den ersten
Blick ein Mini. Zwar gab es anfangs Proble-
me mit der Qualität, aber der Neue setzte
sich durch. Nach und nach wurde die
Marke durch weitere Modelle erweitert.

2020 rollt schon die dritte Generation
des New Mini über die Straßen, ergänzt
durch das Cabrio, den 4,25 Meter langen
Kombi Clubman und den SUV Country-
man. Doch das sind Nebenprodukte. Das
Herz der Marke ist nach wie vor die zwei-
türige Variante, das Urmodell. Das ist
heute gut 3,80 Meter lang, also abermals
gewachsen. Als Viertürer ist der Mini
sogar fast vier Meter lang.

Und jetzt kommt noch der rein elektri-
sche Mini hinzu. Er firmiert ausgeschrie-
ben als Mini Cooper SE und ist stets ein
Zweitürer. Streng genommen ist er der
zweite elektrische Mini, schon 2008 wur-
den einige Hundert Elektrowagen gebaut
und an Privatkunden im Rahmen eines
Flottenversuchs verleast. Damals bean-
spruchten die Batterien noch die Rück-
bank, heute unterscheidet sich ein Mini E
im Platzangebot nicht von den Benzinern
– Diesel sind nicht mehr im Angebot.

Den Ingenieuren ist das Kunststück
gelungen, die Antriebseinheit aus dem rein
elektrischen BMW i3 in den Mini zu
packen und dabei von Heck- auf Front-
antrieb umzustellen. Der Elektromotor
sitzt im Mini vorne, die Batterien sind
T-förmig im Mitteltunnel und unter der
Rückbank plaziert.

Von außen unterscheidet sich der
E-Mini fast nur durch Farbakzente und
andere Felgen vom herkömmlichen Mini.
Und seit das Benziner-Modell den kleinen
Monitor hinter dem Lenkrad, der über
die wichtigsten Fahrzustände informiert,
übernommen hat, gibt es auch innen kaum
noch Unterschiede. Der Monitor war zu-
nächst nur dem Mini E vorbehalten, alle
anderen Modelle hatten bis vor kurzem
einen klassischen runden Tacho.

Beim Fahren aber zeigen sich schnell
Unterschiede. Üppige 270 Newtonmeter
maximales Drehmoment stehen im Mini
E sofort parat, die Leistung muss nicht erst
aufgebaut werden. Der 2,0-Liter-Benziner
im Cooper S ohne E bietet seine 280 New-
tonmeter erst bei 5000 Umdrehungen in
der Minute. Dazu singt der Motor sein
Lied, er ist nicht übermäßig laut, und viele
lieben den Sound – aber vom elektrischen
Mini, der beinahe lautlos ebenso flink
unterwegs ist wie sein Pendant, unterschei-
den ihn Welten. Die Ruhe, die jedes Elek-
troauto ausstrahlt, ist immer wieder eine
Wohltat. Um das Schalten muss man sich
in beiden Modellen nicht kümmern. Der
Cooper S mit E kann zudem mit einem
Pedal gefahren werden: Der Elektromotor
verzögert auf Wunsch ohne „Gas“ so stark,
dass die eigentlichen Bremsen nur im Not-
fall gebraucht werden.

Das Kräfteverhältnis der beiden
Cooper ist nahezu ausgeglichen: Der Mini
E bietet 184 PS, der Benziner 192. Beide
brauchen rund sieben Sekunden, um aus
dem Stand von 0 auf 100 Kilometer pro
Stunde zu kommen. Danach offenbaren
sich wieder Unterschiede, nicht nur in der
Tonlage: Während der Cooper S bis zu
235 Kilometer pro Stunde erreichen kann,
muss ihm der Cooper SE von Tempo 150
an hinterher schauen – dann wird ihm
elektronisch ein Riegel vorgeschoben. Er
könnte schneller, nur liefe er dann Gefahr,
noch früher die Akkus zu leeren, als er es
ohnehin schon tut.

Mehr als zwölf Batteriemodule waren
nun mal im Mini-Korpus nicht unterzu-
bringen, somit sind nur 32,6 Kilowatt-
stunden Energie an Bord. Das ist das größte
Manko des sonst wunderbaren elektri-
schen Mini. Die Reichweite ist indiskuta-
bel, der Mini E ist eigentlich kein vollwer-
tiges Auto, sondern nur eines für die Stadt.
Eine sichere Reichweite von 180 Kilometer
greift zu kurz. Um von Frankfurt nach
München zu kommen, muss der Mini E
zweimal an die Steckdose. Immerhin kann
er an Schnelllade-Stationen maximal
50 Kilowatt Gleichstrom fassen, dann ist
ein leerer Akku in einer halben Stunde zu
80 Prozent voll. An der einfachen Steck-
dose lädt der Mini gut zehn Stunden, die

Ein Wagen, zwei Welten: Der elektrische
Mini Cooper SE und sein Pendant mit

Verbrennungsmotor sind nur optisch Zwillinge.
Von Boris Schmidt

DIE REINEN
UNTERSCHIEDE

Getrennte Wege: Den Mini Cooper S (links) bringt ein Verbrennungsmotor voran, der neu auf den Markt gekommene Mini Cooper SE rollt mit Elektroantrieb in die Zukunft.

E Anschaffung einer 11-Kilowatt-Wallbox
für zu Hause ist eigentlich Pflicht. Sie kos-
tet 964 Euro plus Montage. Dann ist der
Mini in knapp vier Stunden wieder flott.

Dass der Mini E trotz des immensen
Reichweiten-Nachteils Chancen hat, liegt
zum einen an seinem sehr guten Fahrver-
halten – es macht einfach Spaß, ihn zu be-
wegen. Zum anderen ist es eben ein Mini.
Die Aussage, die man mit einem Mini E
als Fahrzeug macht, ist noch stärker als die
mit einem Verbrenner. Vielleicht hätte
Mini sogar gut daran getan, noch ein paar
mehr Design-Unterschiede zu den her-
kömmlichen Modellen zu kreieren.

Ein wichtiger Faktor darf nicht ver-
schwiegen werden: der Preis. Ohne jegli-
che Förderung startet der Cooper SE bei
31.680 Euro. Dem steht der Cooper S
gegenüber, der 25.636 Euro kostet. Wohl-
gemerkt: Das sind die Basispreise. Für den
SE gibt es vier Ausstattungslinien, die
Größen S, M, L, XL. In der größten liegt
man knapp unter 40.000 Euro. Zieht man
beim SE die rund 9000 Euro Fördergeld
ab, die zur Zeit der Elektromobilität
Rückenwind geben sollen, ist der elektri-
sche Mini aber rund 3000 Euro im Vor-
teil. Abgesehen davon, dass E-Autos für
zehn Jahre von der Kraftfahrzeugsteuer
befreit sind, geringere Wartungskosten
anfallen und Dienstwagen-Fahrer nur
0,25 Prozent vom Kaufpreis im Monat als
geldwerten Vorteil versteuern müssen und
nicht 1,0 Prozent. Mit rund 17 Kilowatt-
stunden auf 100 Kilometer kann man aus-
kommen, auch das belastet den Geldbeutel
deutlich weniger als die acht bis zehn Liter
Super, die ein Cooper S auf 100 Kilo-
metern verbraucht.

Ohne Frage: Der Mini hat so viel
Charme und Charakter, dass er besonders
als Elektroauto eine Rolle spielen kann.
Die ersten Reaktionen im Markt sind sehr
gut. Nur wird der elektrische Mini Cooper
dem Mini Cooper S in Sachen Reisetaug-
lichkeit nie das Wasser reichen können.
Der fährt mindestens 400 Kilometer weit,
tankt in weniger als fünf Minuten, und
weiter geht’s. Aber wer nach München
ohnehin den ICE nimmt, der ist mit einem
Mini SE als Stadtauto gut bedient.

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!
Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.

WhiteWall.de
Stores in Berlin | Düsseldorf | Frankfurt | Hamburg | Köln | München | Stuttgart | Wien | Zürich

„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 26 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPAWorld Award 2013 | 2017 | 2020
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er Verdacht liegt nahe, dass es
sich um eine Mogelpackung han-
delt. Die Schönheitsindustrie,
das ist kein Geheimnis, ist darin
ungefähr so gut wie die Boule-
vardmedien, die auf ihren Titel-

seiten und Websites Woche für Woche
brisante Storys ankündigen, die sich beim
Lesen als Nichtigkeiten herausstellen. Die
Marketingabteilungen der Beautykonzerne
können da durchaus mithalten: Auf der
Flasche ist die Rede von revolutionärer
Forschung, von ganz besonderen Wirk-
stoffkomplexen. Oder davon: Zwei-in-eins.
Ein Produkt, zwei Versprechen. Ob der
Flascheninhalt überhaupt nur eines davon
erfüllt, bleibt ungeklärt.

In Drogeriemärkten, in Parfümerien,
selbst in Apotheken, stößt man wie selbst-
verständlich auf diese Idee eines Produkts
mit zwei Anwendungsoptionen. 2-in-1-
Balea-Flüssigseife, 2-in-1-Alverde-Fuß-
peeling, 2-in-1 für Haut und Haar von
Sebamed, 2-in-1-Gesichtsfluid von Sante
Homme, 2-in-1-Compact-Foundation von
Lavera. Und so weiter. Zwei-in-eins gehört
längst zum Inventar im Regal, scheint sich
also gut zu verkaufen, und dennoch muss
man als Konsument nicht gerade kritisch
unterwegs sein, um ein solches großes
Wirkversprechen zunächst einmal unter
Mythenbildung der Beautybranche zu ver-
buchen.

Die Geschichte der vermeintlichen
Teamarbeit von Flascheninhalten (einer
reinigt die Haut, der andere die Haare)
könnte schon an diesem Punkt zu Ende
sein. Wäre da nicht zum Beispiel die Der-
matologin Christiane Bayerl, die als Chef-
ärztin an den Helios Dr. Horst Schmidt
Kliniken in Wiesbaden tätig ist. Wenn man
sie nach Produkten mit diesem vermeint-
lichen Zauberwort fragt, sagt sie: „Stellen
Sie sich einen Inhaltsstoff vor, der Material
löst, eine niedrig-prozentige Salicylsäure
oder Fruchtsäure, und eine Substanz, die
die Haut beruhigt, zum Beispiel Dex-
panthenol. So eine Kombination kann in
der Tat beide Effekte haben.“ Bayerl sagt
außerdem, wenn man beide Wirkeffekte
brauche, dann sei es sinnvoll, ein Kombi-
Produkt zu verwenden.

Sinnvoll, weil da unter anderem die
Faktoren Zeit und Platz im Badezimmer

sind, die an durchgetakteten Tagen und
bei steigenden Kosten für den Wohnraum
eine Rolle spielen. Martin Ruppmann, der
als Geschäftsführer des VKE-Kosmetik-
verbands einen Überblick über die Branche
in Deutschland hat, kennt das Stichwort
dazu: „Schnellpflege. Es geht immer um
Zeitersparnis, Komfort, Service, Mehr-
wert.“ Ein Produkt als Dienstleister des
Lebens.

Denn in der Theorie mag die Idee von
der Gesichtspflege als Inbegriff von Selfcare
im Alltag schön sein. In der Praxis wanken
viele Menschen nach einem anstrengenden
Tag aber doch eher Richtung Badezimmer,
weil sie die paar Stunden Freizeit am Abend
damit verbracht haben, die Spülmaschine
zu beladen und Wäsche zu falten. Weil das
Treffen mit den Freunden im Restaurant so
schön war, dass es nicht enden sollte. Weil
es noch schnell was zu tun gab, um das
digitale Ich in den sozialen Medien auf den
neuesten Stand zu bringen. Irgendetwas ist
immer, und das Auftragen der Gesichts-
maske steht da für die meisten nicht gerade
weit oben auf der Liste der Prioritäten. Also
ein Team-Präparat.

Mit anderen Worten: besser eines für
alles statt keines. „Ein junger Mann, der
unreine Haut hat, wird keine drei Cremes
verwenden“, sagt die Dermatologin Chris-
tiane Bayerl. „Oder Menschen, die aus der
Dusche springen und keine Zeit haben,
ihre Haut rückzufetten.“ Für sie sei eine
Waschsubstanz sinnvoll, die zugleich wie
eine Bodylotion pflegt. Auch deshalb, weil
man seiner Haut so nicht mehrfach einen
Schwung Konservierungsstoffe und Duft-
stoffe mitgibt.

In extremer Ausprägung sei das beim
Gegentrend zu Zwei-in-eins zu beobachten:
der K-Beauty, dem Schönheitsprogramm
nach koreanischem Vorbild, mit mindestens
fünf Schritten, mit jeweils einem Produkt
pro Anwendung. „Alle Kosmetika müssen
konserviert werden“, sagt Bayerl. „Bei
fünf Produkten hat man fünfmal
Konservierungsstoffe und Duftstoffe.
Da kann es schon zu Reizungen und
Irritationen kommen. Man hat dann psy-
chologisch das Gefühl, viel getan zu haben.
Aber vielleicht ist das auch zu viel.“ Und
zumindest diese Gefahr besteht bei Zwei-
in-eins-Produkten nicht.

Zwei-in-eins-Produkte haben keinen guten Ruf.
Dabei sind die Wirkstoffe im Team nicht

nur praktisch, sondern häufig auch verträglicher.
Von Jennifer Wiebking, Illustrationen Jan-Hendrik Holst
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Bronzeskulpturen
von Beate Debus
Beate Debus thematisiert in ihren Skulpturen die Dualität zwe
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Was essen Sie zum Frühstück?
Heiko: Meistens Porridge mit Bananen, Proteinpulver
und Soja- oder Hafermilch. Und einen Kaffee – ohne
kommen wir nicht aus dem Bett. Seit einem Monat haben
wir eine Milchschaummaschine: Lifechanger!
Roman: In meiner Traumwelt wäre mein Frühstück sehr
ausgedehnt, mit Omelett, Müsli, Pancakes, Früchten.
In der Realität reicht es meistens für einen Kaffee, noch
einen Kaffee – und vielleicht noch ein Croissant.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
H: Meistens in der Stadt. Ich bin kein Fan von Online-
shopping, weil ich meist enttäuscht werde.
R: Ich kauf ’ eigentlich alle meine Kleidung in Skateshops.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
R: Wir haben noch uralten „Die Lochis“-Merchandise.
H: Meine alten Fußballschuhe aus der C-Jugend.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
H: Das war in diesem Jahr eine Grußkarte an unsere
Großeltern in den Vereinigten Staaten.
R: Da hast du nur drauf unterschrieben!
H: Nein! Ich hab’ da sicher was drauf geschrieben.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
H: „Hops, Fips und Taps“ von Enid Blyton. Das ist ein
ganz altes Buch, ich hab’s von unserem Dad.
R: „Harry Potter“. Danach wollte ich Schriftsteller
werden. Ich hab’ mir sogar eine Schreibmaschine gekauft.
Und „Rich Dad Poor Dad“ von Robert T. Kiyosaki.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
H: Primär übers Internet – FAZ.NET natürlich, aber
auch andere Newsportale.
R: Bei mir ist es ähnlich, verschiedene Newsportale. Was
ich total schön finde: In der Bahn oder im Flugzeug
liegen oft Zeitungen, und da hat man Zeit, die zu lesen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
H: Aktuell Corona, das geht wohl fast jedem so.
R: Mein Arm. Ich hab’ mir beim Skaten die Bänder
gerissen und werde oft darauf angesprochen.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
H: „Chihiros Reise ins Zauberland“. Da hab’ ich ’ne
Träne verdrückt – und das passiert mir fast nie.
R: Bei einer Reportage über die Eintracht.

Sind Sie abergläubisch?
H: Irgendwie schon. Wir haben Rituale vor Konzerten.
R: Ich rede mir ein, dass ich’s nicht bin – aber doch, ja.
H: Wenn ich unterwegs Sirenen höre, und Roman ist
nicht bei mir, dann ruf ’ ich ihn oft an, um zu fragen, ob
alles okay bei ihm ist.

Worüber können Sie lachen?
R: Das klingt jetzt pathetisch, aber zusammen können
wir über alles lachen.
H: Am allermeisten lache ich über die Witze, die Roman
und ich uns zuwerfen – bei denen kein anderer mit-
kommt. Zwillingsanfälle.

Ihr Lieblingsvorname?
H: Heiko. Das ist ein sehr alter Name – und ich hab’
mich als Kind dafür geschämt. Total doof.
R: Ich finde, Marie ist ein sehr schöner Name.

Machen Sie eine Mittagspause?
H: Ja, doch, safe. Ein bisschen Auszeit braucht man.
R: Meine Mittagspause geht sehr schnell, ich esse schnell.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
H: Für immer? In Deutschland. Total langweilig. Ich
könnte mir nicht vorstellen auszuwandern. Deutschland
ist ein gutes Land, das hat man in der Krise gemerkt.
R: Da kann ich mich nur anschließen. Ich fühle mich
hier auch sicher. Und geborgen.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
H: Der ist manchmal ganz schön leer. Wahrscheinlich
Soja- oder Hafermilch.
R: Immer irgendwas, was schon zu lange drinsteht.
H: Das liegt aber meistens an dir, nicht an mir!

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
H: Mit Auto auf jeden Fall.
R: Definitiv mit Auto.

Was ist Ihr größtes Talent?
H: Songs schreiben.
R: Ja, Songs kreieren. Musik machen.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
H: Rauchen, E-Zigaretten. Ich bin leider süchtig.
R: Ich hab’ ’ne ganz schlechte Angewohnheit – der Heiko
hasst es! Ich lass’ oft meine Schuhe auf der Couch an.
H: Ich werde schon ganz wütend, wenn ich’s nur höre!

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
R: Mozart.
H: Kolumbus.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
H: Ja, meine Rolex.
R: Die Rolex haben wir uns vor zwei Jahren nach der
Tour gekauft. Mein einziges Luxusteil.
H: Ich denke manchmal, ich bin der Typ, dem Schmuck
steht, und dann guck ich in den Spiegel: Nee, doch nicht.
R: Du siehst damit immer dubios aus!

Haben Sie einen Lieblingsduft?
H: Eros von Versace und Tobacco Vanille von Tom Ford.
R: Match Point von Lacoste.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
H: Mit unseren Eltern auf Sizilien. Ich vermisse Famili-
enurlaub zu viert. Wir kommen jetzt nicht aus einem rei-
chen Elternhaus, da war ein Urlaub ein echtes Highlight.
R: Auf jeden Fall auch Sizilien, das war wirklich toll.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
H: Wir waren zusammen bei Kummer in Frankfurt.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
H: Gar nicht mal so viel. Aktuell die Bühne.
R: Wenn irgendwas fehlt, dann wohl eine Freundin. Das
ist ein großer Punkt. Ansonsten bin ich sehr glücklich.

Was trinken Sie zum Abendessen?
H: Meistens stilles Wasser. Selten ein Glas Weißwein.
R: Ich trinke gar keinen Alkohol, darum auch Wasser
oder Softdrinks. Apfelsaftschorle.

Aufgezeichnet von Johanna Dürrholz.

Sie waren schon ein Internet-
phänomen, als Youtube für viele
noch Neuland war: Mit gerade
einmal 20 Jahren haben sich Heiko
und Roman Lochmann, einst
bekannt als Die Lochis, 2019 von
ihrer erfolgreichen Karriere als
Influencer, Musiker und Youtube-
stars mit mehr als 2,7 Millionen
Followern auf der Videoplattform
verabschiedet. „Durchgehend
online“ hieß ihr Hit, in dem sie
über Instagram, Mamas, Likes
und fehlendes Tageslicht sangen.
Heute machen die Zwillingsbrüder
immer noch zusammen Musik
und Filme, zuletzt die Komödie
„Takeover – Voll vertauscht“.
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SPIRIT OF BIG BANG MECA-10

18K King Gold Gehäuse. Manufakturwerk
mit Handaufzug und 10 Tagen Gangreserve.

BOUTIQUES
BERLIN • FRANKFURT• MUNICH


