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ine Art Rettungsseil musste her. Wir hatten schon die
Modestrecke der letzten Ausgabe in Paris vor die Haus-
tür unserer Fotografin verlegt, denn niemand durfte
mehr reisen. Und wo sollten wir nun für dieses Heft

eine Schmuckstrecke aufnehmen, wie wir sie jedes Frühjahr
produzieren? Ganz einfach: zu Hause. Elf Redakteurinnen dieser
Zeitung haben in ihren Schatullen gekramt und ihr liebstes
Schmuckstück herausgeholt. Unser Fotograf Frank Röth hat
sie zu Hause besucht, denn sie alle arbeiten im Homeoffice.
Er hielt Abstand, gab seinen Kolleginnen nicht die Hand, foto-
grafierte die guten Stücke in ihrem natürlichen Habitat und
verarbeitete die Bilder nachts, weil er tagsüber eine ganze Woche
lang unterwegs war in Frankfurt und Umgebung. Es sind nicht
nur Schätze, die wir da entdeckt haben, sondern auch Erfahrungs-
schätze. Mit anrührenden Geschichten von einem Vater, der eine
Medaille nie loslassen konnte, von einer wunderbaren Begegnung
in einem Geschäft an der New Yorker Upper East Side, von selt-
samen Expeditionen im Himalaja und Zufallsfunden auf Neben-
wegen des Lebens. In diesen Zeiten haben solche Werte plötzlich
einen ganz anderen Wert. Zu Hause zu bleiben, das heißt auch,
sich auf sich selbst zu besinnen, auf Bücher, Fotos, Herkunft,
Familie. Auf das, was man hat, nicht auf das, was man haben
könnte. Für all unsere Kollegen haben diese Fotos noch einen
Wert: Endlich hat man die Kolleginnen mal wieder vor Augen, die
man nun schon seit zwei Monaten nicht mehr auf dem Flur, im
Aufzug oder bei der Abstimmungskonferenz gesehen hat. Selbst
wenn man sie seit zehn Jahren kennt, sieht man sie hier und heute
mit ganz anderen Augen. Und wenn Sie jetzt fragen: Was ist mit
allllll ddden RRRedddakkkttteuriiinnen, von dddenen man hier im Magazin sonst
oft liest, weil sie zu unserem Reeessort gehören? Wo, bitte, sind Julia

Anton, Johanna Dürrholzzz, Leonie Feuerbach, Karin Tru-
scheit, Jennifer Wieeebking, Maria Wiesner? Sie haben

den andereeen Ressorts den Vortritt gelassen,
denn dddieses Magazin besteht aus dem
ganzeeen Haus. Eine Kollegin fragte gar:
Und wwwas ist mit den Männern? Über die
schweeeigen wir einfach mal. Alfons Kaiser
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JÜRGEN MICHAELSEN ist ein
„Gast im Glück“. Daher hat der
deutsche Modemacher aus Paris
auch sein Erinnerungsbuch so
genannt. Der Vorabdruck eines
Kapitels aus dem witzigen Werk
zeigt aber, dass der Geschmack
des Kaufmannssohns aus Bremen
zu Beginn zu wünschen übrig ließ
(Seite 34). Seitdem jedoch ist das
Leben von Yorn, wie Dior ihn
taufte, maßgeschneidert.

JÖRG THOMANN, der an die
Platte „Let It Be“ erinnert, die
vor genau 50 Jahren herauskam
(Seite 26), hat vor zwei Jahren
Paul McCartney im Liverpooler
„Cavern Club“ erlebt und einmal
kurz mit Ringo Starr telefoniert.
Alle Beatles zu treffen, das wird
dem Redakteur aus dem Ressort
„Leben“ der Sonntagszeitung
leider verwehrt bleiben. Vielleicht
gelingt es ihm mit ihren Witwen:
Yoko Ono und Olivia Harrison
hat er bereits interviewt.

HANS-JOCHEN VOGEL war
Unteroffizier in der Wehrmacht.
Das Kriegsende erlebte der ehe-
malige SPD-Vorsitzende in Itali-
en. Für uns erinnern sich Hans-
Jochen und sein Bruder Bernhard
Vogel an das Frühjahr 1945. Und
auch Gotthilf Fischer, Christa
Ludwig, Friedrich Nowottny,
Liselotte Pulver, Walther Tröger
und Dorothee Wilms erzählen
uns ihre Kriegserlebnisse – die
auch ihre Karrieren maßgeblich
bbbeeeeeeiiinnnfffllluuussssssttt hhhaaabbbeeennn. (((SSSeeeiiittteee 111888)))

M
ITAR

BEITER
ANTONIA MANNWEILER war
als Mädchen von der Schmuck-
schatulle ihrer Mutter fasziniert.
Aber sie selbst wollte so wert-
vollen Schmuck lieber nicht
tragen: zu zerbrechlich. Die
Finanzredakteurin dieser Zeitung
trägt bis heute keinen teuren
Schmuck, berichtet aber gerne über
ihn und über Wertanlagen jeglicher
Art. In diesem Heft erzählt die
Siebenundzwanzigjährige als eine
von mehreren Redakteurinnen
von ihrem Lieblingsschmuck-
stück (Seite 32), einer Anlage mit
sentimentalem Wert.

JOHANNA DÜRRHOLZ hat
sich im Homeoffice ganz gut
eingerichtet – und sich gefragt,
wie es für andere ist, die sonst viel
reisen, wenn sie nur noch daheim
sind. Wie kommen die jetzt
runter? Einige Influencerinnen
haben ihr Bilder aus ihren Oasen
daheim geschickt (Seite 14).
Die entspannen ja echt!
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ZUM TITEL
Das Amulett der F.A.Z.-
Redakteurin Patricia Andreae
fotografierte Frank Röth am
7. April in ihrer Wohnung. AUF KURS Die Börse bewegte

die Deutschen schon vor 50 Jahren
– zumindest kurzfristig. Seite 10

IM NU Lotti Huber wurde nach
einem aufregenden Leben noch
mit 74 Jahren zum Star. Seite 12

IN SICHT Influencerinnen
machen sich jetzt von daheim
aus ein Bild der Lage. Seite 14

BEI MIR Auch im Homeoffice
wird geflirtet – nur eben online.
Und vormittags. Seite 23

AN ALLE Schlicht und einfach
gesund: Die Gazpacho ist wie
gemacht für den Sommer. Seite 38

BEI UNS Aus aktuellem Anlass:
Wir zeigen Frankfurts schönste
Seiten. Seite 40

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. Juni bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Hoffnung für Europa: Ben
Dolic sollte Deutschland beim
ESC vertreten und ist nun
stattdessen in der Show
„Europe Shine a Light“ zu
sehen. Vorher stellt er sich
unserem Fragebogen. (Seite 42)

Finale: Vor 50 Jahren
erschien die letzte Platte
der Beatles: „Let It Be“.
Die Geschichte eines
zwiespältigen Werks.
(Seite 26)

16 VICTOIREDECASTELLANE
18 LISELOTTE PULVER
19 FRIEDRICHNOWOTTNY
22 CHRISTA LUDWIG
36 ALEXANDERHUBER

Zeichen der Zeit:
Wir zeigen 16 neue
Uhren, auf die zu
sssccchhhaaauuueeennn sssiiiccchhh lllooohhhnnnttt – zzzuuummm
Beispiel die Frederique
Constant Chronograph
Flyback. (Seite 24)

Brot statt Spieeele:
In Corona-Zeeeiten ist
Gelegenheit, NNNeues zu
probieren – zuuum Beispiel,
sein eigenes BBBrot zu backen.
Wir sagen, wooorauf es
ankommt. (Seeeite 41)
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Aus der F.A.Z. vom 30. Mai 1970: Interessierte blicken vor einer Anzeigetafel an der Frankfurter Kaiserstraße auf die Kurse der Wertpapierbörse. Foto Lutz Kleinhans

ine Börse für das Volk wünschen seit Jahr-
zehnten jene Menschen, denen die private
Vermögensbildung am Herzen liegt. Eine
frühe Gelegenheit, die der Börse häufig skep-
tisch gegenüberstehenden Deutschen von den

Vorzügen des Aktienmarkts zu überzeugen, ergab sich von
den späten fünfziger bis zur Mitte der siebziger Jahre.
Unser Foto, aufgenommen im Jahre 1970 auf der Frank-
furter Kaiserstraße, entstammt dieser Zeit.

Ende der fünfziger Jahre hatte der damalige Bundes-
schatzminister Hermann Lindrath mit der Schaffung so-
genannter Volksaktien den Startschuss für eine breite Ver-
mögensbildung mit Hilfe der Börse gegeben. Lindrath
wollte auf diese Weise eine Idee der Sozialen Marktwirt-
schaft in möglichst vielen Menschen verankern. „Wirt-
schaftsbürger in einer echten Wirtschaftsdemokratie“, lau-
tete sein Motto. Im März 1959 begann der Staat mit der
Plazierung von Aktien der später als Preussag bekannten
Preußischen Bergwerks- und Hütten-AG. Der legendäre
Finanzjournalist Heinz Brestel schrieb in der F.A.Z.: „Die
Preussag-Privatisierung profitierte von der größten Nach-
kriegshausse an der deutschen Börse, die erst 1961 endete.“
In den sechziger Jahren folgten mit Volkswagen und dem
Energieunternehmen Veba zwei weitere „Volksaktien“.

Das wachsende Interesse der Deutschen für die Aktien-
anlage veranlasste im Jahre 1961 die F.A.Z., mit dem
100Werte umfassenden F.A.Z.-Aktienindex ein täglich neu
berechnetes Barometer des deutschen Aktienmarkts zu ver-
öffentlichen, das bis zur Gründung des Deutschen Aktien-
index Jahrzehnte später eine führende Rolle in der deut-
schen Finanzwelt spielte. Die frühere Berechnung des
F.A.Z.-Aktienindex erscheint uns heute ebenso historisch
wie das Foto: Mitarbeiter eines damaligen Serviceunter-

nehmens schrieben um die Mittagszeit mit der Hand die
Börsenkurse auf Listen. Diese Listen fuhren sie auf einem
Moped zur F.A.Z. ins Frankfurter Gallusviertel. Von dort
brachte ein Mitarbeiter der Zeitung die Börsenkurse zu
einer amerikanischen Firma nach Frankfurt-Rödelheim,
die in der Lage war, die Kurse auf Lochkarten zu speichern,
und die mithilfe der Karten am Nachmittag den neuen
Stand des F.A.Z.-Index berechnete. Aus Rödelheim fand
der Index dann den Weg in die Zeitung.

Das Leitbild des „Wirtschaftsbürgers in einer Wirt-
schaftsdemokratie“ ist heute wie vor einem halben Jahr-
hundert eher Wunsch als Wirklichkeit – obgleich nach den
Berechnungen des Deutschen Aktieninstituts im vergange-
nen Jahr immerhin 9,7 Millionen Menschen in Deutsch-
land Aktien oder Anteile an Aktienfonds besaßen. Schon
kurz nach der Schaffung von „Volksaktien“ zeigte sich, dass
viele Menschen, die seinerzeit erstmals Aktien kauften, ihre
Papiere nach kurzer Zeit wieder verkauften, wenn die Kurse
gestiegen waren. Auch das Interesse der Menschen auf
unserem Foto, die im Jahre 1970 so aufmerksam die Kurse
betrachteten, dürfte daher in erster Linie der kurzfristigen
Kursentwicklung gegolten haben.

Heute wie damals gilt die Aktie in erster Linie als ein
spekulatives Wertpapier, das sich nur für gut betuchte
Anleger eignet. Schlechte Erfahrungen nach der Plazierung
von Aktien der Deutschen Telekom vor rund 20 Jahren
haben zum fragwürdigen Image der Aktie beigetragen.
Dabei zeigen langfristige Untersuchungen, dass auch Privat-
anleger von Aktienanlagen profitieren können, sofern sie
nur wenige Grundregeln einhalten. Aber es ist heute wie
vor 50 Jahren: Die meisten Menschen schauen den Kursen
lieber zu und sprechen über sie, als sich selbst zu enga-
gieren. Gerald Braunberger
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Von Simon Schwartz
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KOSTENLOSER
VERSAND & RETOUR

HANDGEFERTIGT
IN PORTUGAL
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Und, wohin ziehen Sie sich gerade zurück?
Haben Sie einen Balkon, womöglich sogar
einen Garten? Oder nehmen Sie doch mit
dem Park vorlieb? Da kann man zumin-
dest gemeinsam einsam sein und seine
Runde drehen, während es noch ganz viele
andere tun. Wir haben uns gefragt: Wie ist
es eigentlich für Menschen, die sonst viel
reisen und sich dabei zeigen? Die Berufs-
Influencerinnen müssen sich ja auch mal
ausruhen. Und nicht mal sie können in die
Sonne fliegen. Wohin auch? Und in wel-
ches Hotel? Oase daheim ist also angesagt.
Wir haben bei einigen nachgefragt: Was
heißt das für sie, jetzt gerade, zu entspan-
nen? Wohin ziehen sie sich zurück?

Untätig sind sie jedenfalls auch zu
Hause nicht – Homeoffice sind sie viel-
leicht eh gewöhnt. Jedenfalls haben Cathy
Hummels („Das Zuckerfrei-Kochbuch für
Kinder“) und Vreni Frost („Glanz und
Gloria – der Universalreiniger für ein bes-
seres Leben“) gerade erst ein Buch ver-
öffentlicht. Caro Daur (oben links) erholt
sich. „Mein Lieblingsort während dieser
Zeit ist das Wohnzimmer“, sagt sie. „Ab
und zu bin ich gern für mich alleine – re-
flektiere mich und auch die derzeitigen
Umstände, arbeite an neuen Projekten,
lese, telefoniere mit Freunden oder höre
einen Podcast.“ Und am liebsten? „Sitze ich
mit meiner Familie beisammen.“ Familie
kann ja auch Erholung bedeuten (kommt
wohl auf die Familie an). Cathy Hummels
(oben rechts) ist am liebsten im Freien.
„Auch wenn der Garten noch nicht fertig
ist, ist er unser happy place. Hauptsache
frische Luft, viel Spielzeug und gemeinsam
Zeit. Ich mache Yoga, und Ludwig radelt.“
Sehr aktiv, die Frau Hummels.

Marie von den Benken (unten rechts)
ist gar unter die Heimwerkerinnen gegan-
gen. „Ich streiche sogar meine Paletten
selbst, aus denen ich mir ein Bett auf dem
Balkon bauen möchte. Ich erwarte den
Anruf von ‚Schöner Wohnen‘ minütlich.“
Und dann gibt es da noch die, die richtig
entspannen, so wie Vreni Frost (unten
links). „Besonders gerne bin ich vormittags
in der Badewanne, weil ich jetzt einfach
mal Zeit dafür habe und meine zwei Kater
dann um mich herumwuseln.“ Ein erhol-
samer Start. (jdhz.) Fotos privat

Schmuck bemaß sich für René Lalique nicht am Wert des
Materials. Er arbeitete auch mit Horn, Emaille und Glas. Das
war für die damalige Zeit ausgesprochen ungewöhnlich. Und
doch prägte der Franzose mit seinem Schmuck das ausgehende
19. Jahrhundert und damit die Art-nouveau-Epoche, also den
Jugendstil, wie kein anderer Juwelier in jener Zeit. Für Emile
Gallé, seinen nicht minder berühmten Landsmann, ist Lalique
der „Erfinder des modernen Schmucks“.

René Lalique wurde vor 160 Jahren in Aÿ in der Champag-
ne geboren. Mit 16 Jahren schon begann er bei dem Pariser
Juwelier Louis Aucoc zu arbeiten. Danach studierte er an der
École des Arts Décoratifs, ging eine Zeitlang nach England,
arbeitete unter anderen für Boucheron und Cartier, bevor er
1885 die Werkstatt des Juweliers Jules Destape übernahm.

INFLUENCERINNEN
ALLEIN DAHEIM

DER MANN, DER DEN MODERNEN SCHMUCK ERFAND
Damit begann eine Ära. Paris und bald die ganze Welt bewun-
derten die meist filigranen und oft sehr zerbrechlichen Werke
Laliques, der sich von den „drei F“ inspirieren ließ, wie es heißt:
Frauen, Fauna und Flora.

Sie zeigen sich auch in seinen Glas- und Kristallkreationen,
auf die sich Lalique – nach einer Zusammenarbeit mit dem
Parfümeur François Coty – und mit ihm seine Kinder Suzanne
und Marc zunehmend konzentrieren sollten. 1913 erwarb René
Lalique die Glashütte in Combs-la-Ville, 1921 errichtete er in
Wingen-sur-Moder in den nördlichen Vogesen eine neue
Manufaktur. Von dort gehen Glasserien „für die gehobene
Tischkultur“ bis heute um die ganze Welt. In Wingen-sur-
Moder befindet sich auch das Musée Lalique. René Lalique
selbst starb vor 75 Jahren – im Mai 1945. (pps.) FO

TO
FO

TO
FI

N
D

E
R

Eden

Butterfly No. 01
hand knotted Tibetan weave
30 % finest silk

Berlin

RUG STAR
Rosa-Luxemburg-Str. 27
10178 Berlin
+ 49 (0)30 30 87 54 47
info@rugstar.com
www.rugstar.com

Berlin

RUG STAR
Rosa-Luxemburg-Str. 27
10178 Berlin
+ 49 (0)30 30 87 54 47
info@rugst

Augsburg

RUG STAR by Kröll & Nill
Zeuggasse 9
86150 Augsburg
+49 (0)821 455 06 30
teppiche@kroell-nill.de
www.rugstar-augsburg.de

Stuttgart

RUG STAR by Sorg Carpet
Am Schillerplatz 4
71522 Backnang
+49 (0)7191 911 2226
kontakt@sorgcarpet.de
www.rugstar-stuttgart.de



16 PRÊT-À-PARLER

PRÊT-À-PARLER

Für ihre neue Kollektion
„Dior et Moi“ hat Victoire
de Castellane neue Wege
eingeschlagen. Unter
anderem nutzt sie nun
Perlen, aber nicht als
normale Kette, sondern in
neuen Zusammenhängen.
„Besonders liebe ich
Ringe“, sagt sie im
Gespräch. Der Grund
ist überraschend einfach:
„Man muss nicht vor
einem Spiegel stehen,
um sie anzuschauen.“
Sie mag es auch, wenn
man Schmuck hört.
„Und wenn man mehrere
Ringe trägt, hört man
sie auch dauernd.“
Schmuck kann also
gewissermaßen meditativ
wirken. Es wäre nicht
die schlechteste Eigen-
schaft, in diesen Zeiten
und überhaupt.

Foto Brigitte Niedermair
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VICTOIRE DE CASTELLANE ENTWIRFT SICH NEU
Die zwanziger Jahre haben begonnen. Schmuckkünstler
scheinen deshalb gleich an die zwanziger Jahre des vergan-
genen Jahrhunderts zu denken, als der Jugendstil in jedem
Sinne zur schönsten Blüte gereift war. „Für meine neue
Linie habe ich mich vom Art déco anregen lassen“, sagt
auch Victoire de Castellane, die seit langem den Schmuck
von Dior entwirft – und dadurch vielleicht zur bekann-
testen Schmuckdesignerin überhaupt geworden ist. „Ich
finde, das passt gut zum Jahr 2020.“

Die neue Kollektion heißt „Dior et Moi“. Der Name
spielt an auf das „toi et moi“ im Schmuckdesign, die klas-
sische Positionierung zweier meist gleich großer Steine auf
einem Ring als Symbol der Partnerschaft. Mit dem „Moi“
ist in diesem Fall natürlich auch die Kundin gemeint. Viel-
leicht aber auch sie selbst, Victoire de Castellane, die sich
für die neue Kollektion viele Freiheiten genommen hat.
Bei ihrem bekannten Stilrepertoire – Farben, Volumen,
Materialien, Strukturen – kommen am Ende phantasti-
sche Gebilde heraus. Dieses Mal ist sie aber für ihre Ver-
hältnisse minimalistisch geblieben, mit filigraneren For-
men und klaren Linien. „Ich weiß auch nicht warum“, sagt
sie fröhlich. „Das kommt so aus mir raus.“

Niemand wäre besser vorbereitet auf die Aufgabe, aus
dem Nichts ein kleines Kunstwerk zu erschaffen. „Schon
meine Kindheit war extravagant“, erzählt Victoire de
Castellane. „Aus dieser Vergangenheit schöpfe ich.“ Ihre
ersten Kreationen schuf das Mädchen ganz unbekümmert
aus religiösen Symbolen: Sie schmolz Heiligenmedaillen
ein und machte Ringe daraus. „Mein Werk! Es war für
mich ganz natürlich, das so zu machen.“

Nicht nur göttliche Inspiration half ihr bei der Karrie-
re. Sie stammt aus einer illustren Adeligenfamilie. Ihr Ur-
großonkel war Boni de Castellane, der bekannteste Dandy
der Belle Époque, der auch durch seine Ehe mit der reichen
amerikanischen Erbin Anna Gould bekannt wurde – und
vor allem durch den endlosen Scheidungskrieg. Victoires
Onkel Gilles Dufour, der bei Chanel arbeitete, stellte sie

Wochenlang waren viele Bekleidungsgeschäfte inDeutsch-
land geschlossen, um die Ausbreitung des Coronavirus
einzudämmen. Die Modebranche hat in dieser Zeit aber
nicht geschlafen, sondern sich hinter verschlossenen Türen
weiter intensiv mit dem Thema Nachhaltigkeit beschäf-
tigt. Schließlich entscheiden sich immer mehr Menschen
für einen umweltbewussten Lebensstil.

So werden auch Sneaker aus nachhaltiger Produktion
immer beliebter. Die Herstellung von Turnschuhen durch
die großen Sportartikelhersteller sind bekanntermaßen
eine immense Belastung für Mensch und Umwelt. Immer
mehr alternative Mode-Labels wollen das ändern. Auch ich
verfolge seit einigen Jahren, welche Lösungen die großen
Marken bieten und welche neuen Labels man im Auge
behalten sollte. Adidas hat schon 2016 einen Schuh aus
Plastikmüll hergestellt und verspricht immer wieder Teil-
lösungen. Und es entstehen immer mehr Labels, die sich
ganz auf nachhaltige Sneaker konzentrieren.

Dazu gehört auch Genesis Footwear. Auf der Mode-
messe Seek in Berlin hörte ich 2019 zum ersten Mal von
der Marke und war begeistert vom Look der Schuhe. Da-
mals gab es Genesis-Sneaker noch nicht im Einzelhandel.
Seit Februar 2020 sind nun mehrere Modelle auf dem
Markt. Die Preise liegen zwischen 79 und 129 Euro. Der
Gründer Jens Huesken, der auch für die Skater-Marke
DjiNN’S verantwortlich zeichnet, setzt im gesamten Her-
stellungsprozess auf soziales Handeln, nachhaltige Materi-
alien und Produktion.

Das Obermaterial besteht aus recycletem PET sowie
veganem Leder aus Blättern der Elefantenohr-Pflanze, was
angeblich eines der innovativsten und umweltfreundlichs-
ten Materialien ist. Die Pflanzen werden umweltschonend
angebaut, die organischen Abfälle werden kompostiert.
Für die Details der Sneaker wird die Fischhaut des Pirarucu
verwendet, eines Süßwasserfischs im Amazonas, die sonst
ein Abfallprodukt ist. Das Material ist reißfester als Rind-

leder. Die Sohlen der Sneaker bestehen zu mindestens
40 Prozent aus Naturkautschuk, kein anderes Label er-
reichte bisher diesen Wert. Gefertigt werden sie in China,
in der Provinz Fujian, da die meisten Materialien und Zu-
lieferer aus Asien kommen. Nach Europa geliefert werden
sie klimafreundlich mit dem Zug über die alte Seiden-
straße. Die Fabriken in Asien entsprechen in allen Belangen
europäischen Standards: Die Arbeiter haben eine Fünf-
Tage-Woche und werden für jede Stunde vergütet.

In allen Lebensbereichen ist der Schutz der Umwelt
wichtig. Wir müssen schonend mit unserem Planeten und
seinen Ressourcen umgehen. Jeder kann einen Beitrag
dazu leisten – auch beim Sneaker-Kauf. Aylin Güler

SNEAK AROUND (19)
GENESIS
G-SOLEY

Karl Lagerfeld vor, der die junge Frau als Schmuckdesigne-
rin engagierte. „Die Freiheit, die ich dort ausleben durfte,
hat mir geholfen, mich zu entwickeln“, sagt sie über ihre
14 Jahre bei Chanel. „Es ging darum, dass man nicht
zwangsweise langweilig sein muss, um als ernst wahr-
genommen zu werden. Bis heute arbeite ich so, als wäre ich
fünf Jahre alt. Die Sensibilität muss so frei und spontan
sein wie bei einem Kind. Anders ginge es gar nicht.“

Bei Dior, wo sie 1998 begann, ist der Schmuck mehr
als nur Schmuck. „Er ist schon deshalb so wichtig, weil er
das wertvollste Accessoire ist“, sagt sie. „Für die Leute, die
es tragen, ist es wirklich wie ein kleiner Schatz. Nicht nur
wegen des schieren Werts, sondern auch, weil man damit
Gefühle verbindet. Und wer Juwelen trägt, hat auch ein
Stück Ewigkeit bei sich.“

Für die Kollektion „Dior et Moi“ hat sie sogar Perlen
verwendet, die sie sonst selten nutzt. Vielleicht hat eine
persönliche Erfahrung sie dazu angeregt: „Ich trage die
Halskette meiner Großmutter. Es ist für mich ergreifend,
dass ich die Perlen auf meiner Haut trage, die schon die
Haut meiner Großmutter berührt haben. So bin ich noch
immer in Kontakt mit ihr.“ Bei ihr sehen die Perlen nicht
spießig aus, sondern irgendwie anders. Es könnte auch
damit zusamenhängen, dass sie sich vom Figurativen zum
Abstrakten entwickelt hat. Da bekommen Perlen einen
ganz neuen Wert – und wirken fast schon frisch in ihrem
Zusammenspiel mit den Steinen. (kai.)

Victoire de Castellane, geboren
1962, gehört zu den bekann-
testen Schmuckkünstlerinnen.
Ihre Vorstellungswelt ist auch
in dem 440-Seiten-Band „Dior
Joaillerie: The A to Z of
Victoire de Castellane“ zu
erahnen, der gerade auf
Englisch bei Rizzoli erscheint.

Foto Frederike Helwig

Stil leben.

Zeit für Bauhaus.
Zeit für Weimar.

Die JUNGHANS max bill beweist, dass weniger wirklich mehr sein ka
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1945
Walther Tröger
Im Frühjahr 1945 lebte ich in Wunsiedel
in Oberfranken, meinem Geburtsort. Wir
waren 1944 aus Breslau in den Heimatort
meiner Familie evakuiert worden, weil
mein Vater das von der Front aus wegen
der für ihn übersehbaren Lage für zweck-
mäßig hielt. Mein Vater war Regierungs-
rat im Zolldienst und zuletzt in Rosen-
heim gewesen, ehe er 1936 nach Breslau
versetzt wurde, wo ich acht Jahre zur
Schule ging. Mein Vater war an der Ost-
front, und auch ich war bereits Kriegsfrei-
williger und wäre sicher aus Breslau später
nicht mehr weggekommen. Mein Schul-
jahrgang kam weitgehend im Volkssturm
und bei der Flak zum Einsatz, viele meiner
Kameraden kamen dabei zu Tode.

Als Reserveoffiziersanwärter wurde
ich zum Bordfunker-Lehrgang in Würz-
burg einberufen, wo an meinem 16. Ge-
burtstag am 4. Februar 1945 meine Karri-
ere als Soldat begann. Dort erlebte ich in
den 14 Tagen meines Aufenthalts die voll-
ständige Zerstörung der Stadt Würzburg
mit. Am Tag des großen Bombenangriffs
am 16. Februar waren wir selbst im Ein-
satz in der grauenhaften Szenerie einer
derart angegriffenen Stadt. Die Kamera-
den des Lehrgangs nach uns, die in dem-
selben Heim wie wir untergebracht waren,
fielen einem folgenden Angriff vollständig
zum Opfer.

Kriegsende war für mich der 19. April
1945, als die Amerikaner in Wunsiedel
einmarschierten. Es gab keine Kämpfe.
Aber Bewohner, die in Erwartung des
Einmarsches weiße Fahnen gehisst hatten,
wurden zum Teil noch erschossen. Wegen
der im Rundfunk ausgesendeten Warnun-
gen befanden wir uns im Keller unseres
Hauses und hörten noch die Worte von
Minister Joseph Goebbels zum Vorabend
des Hitler-Geburtstags: Berlin bleibt
deutsch, und Wien wird wieder deutsch.

Nach mehreren Stunden, in denen
nichts geschah, bat mich meine Kusine,
die als Flüchtling aus Schlesien bei uns
war, sie zu begleiten. Sie wollte einen SS-
Offizier besuchen, der in einem Hotel
Zuflucht gefunden hatte. Als wir ihn in
seinem Zimmer trafen, war er damit
beschäftigt, seine Dienstzeichen von der
Uniform zu trennen. Er war höchst er-
staunt, uns zu sehen, und erklärte das
damit, dass er aus dem Fenster zeigte, wo
in der Tat gerade die Amerikaner auf der
Straße einmarschierten. Sie waren kaum
bemerkbar, da sie im Gegensatz zu unse-
ren Soldaten Gummistiefel trugen.

Das zuerst von ihnen besetzte Haus
war ausgerechnet unser Hotel, in dem wir

Liselotte Pulver
Im Frühjahr 1945 lebte ich noch bei mei-
nen Eltern in Bern. Ich hatte damals gerade
die Primarschule beendet und ging dann
zur Handelsschule für höhere Töchter in
Bern, obwohl ich die Aufnahmeprüfung
nur gerade so bestanden habe. Mein Vater
wollte es aber so, nachdem ich ihm gesagt
hatte, dass ich Schauspielerin werden wollte.
Da ließ er nicht mit sich reden. Ich war ja
im Oktober erst 15 geworden.

Mein Vater war Ingenieur, er baute
Straßen, Sennhütten und Wasserleitungen,
wollte aber eigentlich Maler werden.
Meine Mutter hat den Haushalt geführt.
Sie war früher Sängerin und am Theater
gewesen, über sie kam ich auch zur Schau-
spielerei. Meine Schwester Corinne, die
zwei Jahre älter ist, ging aufs Gymnasium,
mein Bruder Buebi, der eigentlich Ema-
nuel hieß, studierte in Zürich Ingenieur-
Agronomie.

Meine Kindheit war sehr ruhig und
geregelt, vom Krieg haben wir nicht viel
mitbekommen. Es war einfach alles ratio-
niert, vor allem KllK eider und Lebensmittel.
Wir trugen Pullover aus Zellwolle, und
statt Butter strichen wir Margarine aufs
Brot. Satt wurden wir trotzdem immer,
echten Mangel haben wir nie erlebt. Nachts
gab es manchmal Fliegeralarm, wenn die
Flugzeuge über die Schweiz zogen. Das war
dann schon ungemütlich, wenn die über
uns rübergebrummt sind. Kurz danach
hörten wir die Detonationen in Deutsch-
land. In den Keller oder einen Bunker sind
wir trotzdem nie gegangen, wir haben ein-
fach auf den Endalarm gewartet.

Vor 75 Jahren endete der Zweite
Weltkrieg. Acht prominente Zeitzeugen
erinnern sich an die entscheidenden Tage.
Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt

dann mit einigen anderen Passanten
über drei Stunden festgehalten wurden.
Schließlich durften wir das Hotel verlas-
sen und konnten zu unseren Verwandten
zurück und ihnen vom Einmarsch der
Amerikaner berichten. Vom Verbleib des
Freundes meiner Kusine weiß ich nichts.

Der 8. Mai drei Wochen später hatte
für uns keine große Bedeutung mehr. Uns
war klar, dass der Krieg längst beendet
war und für uns verloren. Die Amerikaner
waren recht umgänglich und für uns, vor
allem für die, die Englisch sprachen, auch
bereitwillige Partner. Inzwischen began-
nen wir die Schule wieder herzurichten.
Ehe das offiziell machbar war, ließen wir
Primaner uns zunächst nur von einigen
Lehrern unterrichten, ehe im Frühjahr der
Unterricht wieder begann. Wir hatten
dazu mit den Lehrern Privatvereinbarun-
gen abgeschlossen und bezahlten sie auch.

Während der Schulzeit und auch spä-
ter noch in den Semesterferien habe ich in
einer Bäckerei gearbeitet, wofür ich, weil
es so früh am Morgen war, einen Passier-
schein der Amerikaner brauchte. Danach
arbeitete ich bei verschiedenen Bauern,
was der Verpflegung einer fünfköpfigen
Familie zum Vorteil gereichte. Die Zeit
war für meine Mutter und meine drei jün-
geren Brüder schwer. Mein Vater war am
25. März 1945 als Bataillonskommandant
an der Front einem Herzschlag erlegen.

Wir erfuhren von seinem Tod durch
seinen Adjutanten, der plötzlich mit einem
anderen Soldaten vor der Tür stand und
uns berichtete, dass unser Vater gestorben
sei. Es ist heute kaum mehr denkbar,
aber sie luden uns zu seiner Beisetzung
ein, kurz vor Kriegsende war das offenbar
noch möglich. So fuhren wir auf Kosten
der Wehrmacht mit dem Zug zur Beiset-
zung meines Vaters in Brandenburg und
kamen auch wohlbehalten im April wieder
zurück.

Die Begräbnisstätte meines Vaters war
mir lange unbekannt. Erst viele Jahre
später habe ich über meine Kollegen beim
Nationalen Olympischen Komitee der
DDR die Information bekommen, dass
sein Grab sich auf dem Ehrenfriedhof von
Brandenburg an der Havel befände. Ein
Besuch dort hat mich davon überzeugt,
zumal auch sein Name auf eine Grabplatte
graviert ist.

Mein Vater war nicht Parteimitglied
gewesen und war an der Aktion „Wider-
stand“ seiner Freunde Ernst Niekisch und
Joseph Drexel beteiligt. Er war mit diesen
und anderen 1938 wegen Hoch- und Lan-
desverrats vom Volksgerichtshof verurteilt
worden und hatte sich durch die Haftzeit
und gewiss auch durch den kurz darauf
begonnenen Fronteinsatz während des
ganzen Krieges eine Herzkrankheit zuge-
zogen, der er dann kurz vor Kriegsende
erlegen war.

Walther Tröger (rechts) im Jahr 1950

Thomas Bach und Walther Tröger im Jahr 2010 Liselotte Pulver und Carlos Thompson 1956

Walther Tröger, am 4. Februar 1929 in Wunsiedel
geboren, ist Jurist. Als Sportfunktionär war er von
1992 bis 2002 Präsident des Nationalen Olympischen
Komitees, seit 2003 ist er Ehrenpräsident. Von 1989
bis 2009 war er zudem Mitglied des Internationalen
Olympischen Komitees, seitdem Ehrenmitglied.
Der Einundneunzigjährige lebt in Frankfurt.

Liselotte Pulver, am 11. Oktober 1929 in Bern geboren,
zählte in den fünfziger und sechziger Jahren mit Filmen
wie „Die Zürcher Verlobung“ und „Ich denke oft an
Piroschka“ zu den großen Stars des deutschsprachigen
Kinos. Heute lebt die Neunzigjährige zurückgezogen in
der Berner Seniorenresidenz Der Burgerspittel.

Liselotte Pulver neben Will Quadflieg in der Aufführung „Faust II“ am Schauspielhaus Zürich 1947

Wir haben täglich Radio gehört, und
der Vater las die Zeitung, den Krieg aber
mit seinen Schreckensnachrichten habe ich
nicht verfolgt. Auch dass Hitler sich umge-
bracht hat, habe ich nicht mitbekommen.
Als der Krieg dann am 8. Mai zu Ende war,
wurde das imRadio durchgesagt. Das war’s.

In den Wochen danach war die Stadt
voller amerikanischer Soldaten, die eine
Woche Urlaub in der Schweiz verbringen
durften. Für mich war das eine aufregende
Zeit. Im Herbst flaute die Amerikaner-
welle dann wieder ab. Ich büffelte weiter
für die Handelsschule. Nach drei Jahren
hatte ich endlich mein Diplom und konnte
ans Berner Konservatorium gehen, Abtei-
lung Schauspiel – mit einem Stipendium.
Das war eine Schicksalsgabe.
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Friedrich Nowottny im Jahr 1973

Friedrich Nowottny wurde am 16. Mai 1929 in Hindenburg
in Oberschlesien geboren, dem heutigen Zabrze in Polen.
Viele Jahre leitete er das Bonner Büro des WDR und
moderierte unter anderem die Sendung „Bericht aus
Bonn“. Von 1985 bis 1995 war Nowottny Intendant
des WDR. Der Neunzigjährige lebt in Bonn.

Friedrich Nowottny (links) als Stadionsprecher bei einem Schülerradrennen mit dem Bürgermeister von Warburg, Fritz Becker, im Jahr 1950

Friedrich Nowottny
Im Frühjahr 1945 war ich, noch keine
16 Jahre alt, an der Ostfront. Die Nazis
hatten die verbliebenen Männer in meinem
Wohnort Rybnik in Oberschlesien zu einer
Volkssturmeinheit zusammengefasst. Auch
mein Vater und ich gehörten zu Hitlers
letztem Aufgebot. Von Januar 1945, als der
große Angriff der Roten Armee aus dem
Weichsel-Bogen begann, bis Anfang April
waren wir im Einsatz. Mein Vater musste
Ostern in die Entscheidungsschlacht, wie
das damals mit einer dieser unglaublich
vordergründigen Vokabeln hieß.

Ich sollte eigentlich mit, weil der Batail-
lonskommandant, ein Oberleutnant, der
Meinung war, wenn Vater und Sohn für
den Führer in die Schlacht ziehen, das wäre
doch was. Anfangs waren Vater und Sohn
noch zusammen im Schützengraben, als
die Russen den Angriff auf den Süden
Oberschlesiens begannen. Wenn ich daran
denke, wird mir heute noch schlecht. Mein
Vater setzte dann aber durch, dass ich nicht
in die Schlacht aller Schlachten ziehen
musste.

Ich war Jahrgang 1929 und wurde
abkommandiert nach Mährisch-Trübau.
Auf abenteuerliche Weise erreichte ich
Mährisch-Ostrau, wo ich das Glück hatte,
einen Fliegerhauptfeldwebel zu treffen, der
dachte, ich wäre mit Walter Nowotny
verwandt, dem erfolgreichsten deutschen
Jagdflieger des Zweiten Weltkriegs. Ich
sagte ihm, wenn dann nur um ein paar
Ecken. Der Mann war trotzdem so begeis-
tert davon, dass er mich mit dem letzten
Zug von dannen ziehen ließ. Ich schlug
mich durch über Prag bis nach Passau, um
zu meiner Mutter und Schwester zu gelan-
gen. Die beiden hatten mit Pferdewagen
Oberschlesien verlassen müssen. Mein
Vater hatte mir noch mit auf den Weg
gegeben, dass ich sie in der „Ostmark“, wie
Österreich damals hieß, finden würde.

In Passau aber fingen mich erst einmal
die Kettenhunde ein, wie die Feldgendar-
men genannt wurden. Sie schafften mich
nach Oberösterreich, wo ich zu einer Gruppe
junger Krieger gehörte, die alle um 1928,
1929 geboren worden waren. Keiner von
uns wusste, ob wir Werwölfe waren oder
Werwölfe werden sollten. So hieß Heinrich
Himmlers Untergrundorganisation, die
hinter den feindlichen Linien Sabotageakte
verüben sollte.

Unser Trupp von 30 Jungen wurde von
einem Leutnant und einem schwer ver-
wundeten Hauptfeldwebel angeführt. Auf
ihren Befehl hin verbrachten wir die Nacht
zum 1. Mai 1945 an einem möglichen Inn-
Übergang. Da nichts passierte, wurden wir
am nächsten Morgen wieder aus den
Schützenlöchern geholt und bestiegen
jeder ein Fahrrad mit zwei Panzerfäusten.
Die steckten hinten in eigens konstruier-
ten Fahrradkörben. Damit fuhren wir
durch die Gegend. Warum und wohin
genau, wusste keiner von uns Jungen.

Irgendwann kamen wir an einem Bau-
ernhof vorbei und machten Rast, weil wir
ziemlich erschöpft waren. Da wir nichts zu
essen hatten, fragten wir, ob wir einen
Kanten Brot haben könnten. Der Bauer
kam und sagte als Erstes: „Der Hitler ist
tot.“ Das konnten wir gar nicht fassen.
Wieso ist der tot? Der ist doch in Berlin!
Der Bauer brachte uns Brot und Milch
und holte ein Radio, und da hörten wir in
den Nachrichten, dass Hitler an der Spitze
seiner kämpfenden Truppen gefallen war,
wie es hieß.

Wir waren völlig konsterniert. Der
Leutnant und sein Hauptfeldwebel sagten
zu uns: „Jungs, passt auf. Seht zu, dass ihr

das Weite sucht und die Panzerfäuste los
werdet. Wir setzen uns ab.“ Ich stieg also
auf mein Fahrrad, das ich als Kriegsbeute
betrachtete, und fuhr mit einem anderen
Jungen Richtung Braunau am Inn. Abge-
sehen davon, dass das Hitlers Geburtsort
war, deswegen sollte dort auch angeblich
eine starke SS-Einheit sein, die den Ort bis
zur letzten Patrone verteidigen würde, was
aber nicht der Fall war, gab es in Braunau
eine Brücke über den Inn nach Simbach in
Bayern. Da wollten wir hin. In Braunau
wurden wir von den Österreichern aber

kräftig beschimpft. Denn denen hatte
man inzwischen erklärt, dass sie ein völlig
befreites Volk sein würden, sobald nur die
Amerikaner da wären, was sie allerdings
noch nicht waren.

Da die Brücke nach Simbach gesprengt
war, mussten wir uns wohl oder übel ein
Quartier suchen. Am nächsten Tag konn-
ten wir beobachten, wie die Amerikaner
sich auf Simbacher Seite mit Panzern auf-
stellten und ungeheuer schnell eine Pon-
ton-Brücke über den Inn bauten. In einer
langen Reihe zogen die Panzer dann in der
Ostmark ein und besetzten Braunau.

Als die mich jungen Bengel sahen,
konnten die sich gar nicht vorstellen, dass
ich Soldat gewesen war. Weil mein Schul-
englisch wirklich gut war, wurde ich Dol-
metscher und zur Stadtkommandantur ge-
schickt. Dort im Hotel Post zu Braunau am
Inn habe ich mein erstes amerikanisches
Steak gegessen, das war wunderbar. In den
nächsten Wochen wurden alle Gefangenen,
die in Mauthausen, dem ehemaligen Kon-
zentrationslager, untergebracht waren, dort
in Braunau vernommen. Gesucht wurden
vor allem Mitglieder der SS, die leicht zu

erkennen waren: Sie hatten am linken
Oberarm ihre Blutgruppe eintätowiert. Die
Dolmetscher, die auf Abruf arbeiteten, hat-
ten viel zu tun.

Wenig später habe ich meine Mutter
und Schwester wiedergefunden. Ich fand
heraus, das die beiden tatsächlich in der
Ostmark waren, in einem kleinen Ort
unweit von Braunau. Das war wirklich ein
Glück. Im Oktober 1945 gingen wir nach
Bielefeld. Erst ein Jahr nach Kriegsende
erfuhren wir, was aus meinem Vater gewor-
den war. In Oberschlesien war er bei der
Donnersmarckschen Grubenverwwr altung tätig
gewesen, nun schrieb der einstige Haupt-
buchhalter, der wie mein Vater und ich
zur Volkssturmeinheit gehört hatte, meiner
Mutter einen Brief. Darin teilte er ihr mit,
dass mein Vater noch in den letzten Kriegs-
tagen, um den 14. April 1945 herum, ge-
fallen sei.
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Bernhard Vogel
Wer 1932 geboren wurde, hat den Zweiten
Weltkrieg nicht mehr an der Front, son-
dern als Kind im Luftschutzkeller erlebt.
Für mich war der Krieg schon ein paar
Wochen vor dem 8. Mai 1945 zu Ende.
Als die Front näher rückte, kampierten
wir – meine Mutter, ein paar Frauen, ein
halbes Dutzend Kinder – in einem not-
dürftig in eine Felswand gesprengten klei-
nen Bunker am Rande von Gießen. Am
Ostersonntag – es war der 1. April – zogen
Tausende ausgemergelte Männer, die sich
zum Teil mühsam aufeinander stützten
und nur notdürftig bekleidet waren, in
Holzpantinen oder barfuß an uns vorbei.
Freigelassene Gefangene, Zwangsarbeiter,
sagte man mir.

Plötzlich herrschte ungewohnte Stille.
Der Fluglärm, die Bombenabwürfe, der
Kanonendonner, die Geschosseinschläge,
die seit Monaten zu unserem Alltag gehört
hatten, hörten auf. Wir durften wieder im
eigenen Bett schlafen. Am Ostermontag
rollten die ersten amerikanischen Jeeps
an uns vorbei. Nie zuvor hatte ich einen
Menschen schwarzer Hautfarbe gesehen.

Die Verdunkelung war aufgehoben.
Zum ersten Mal sah ich mit Bewusstsein
eine von elektrischem Licht erleuchtete
Stadt. Ein für mich damals unglaublicher
Anblick, den ich bis heute nicht vergessen
habe. Der Krieg sei zu Ende, wurde uns
gesagt. Ausgangssperren wurden angeord-
net. Nach 20 Uhr durfte niemand auf die
Straße. Von Schule sprach niemand. Die
Lehrer, soweit sie überlebt hatten, waren
noch in Gefangenschaft, oder sie waren
noch nicht „entnazifiziert“. Die Gebäude
waren größtenteils zerstört. Der Beschaf-
fung von Nahrungsmitteln galt unsere
tägliche Sorge. Das Hamstern begann,

Hans-Jochen Vogel
Das Kriegsende habe ich als Gefangener
erlebt. Ich kam nach einem Lazarettauf-
enthalt im April 1945 zu meiner Einheit
zurück, die damals südlich des Pos lag.
Weil ich nach einer Verwundung noch
nicht wieder voll einsatzfähig war, wurde
ich als Unteroffizier mit der Führung
einer Gruppe von sechs oder sieben Hand-
werkern und älteren Soldaten beauftragt.
Wir sollten eine Anzahl von Kühen nach
Norden an einen Ort bringen, wo sich
die Division auf ihrem Rückzug sammeln
und treffen sollte.

Im April 1945 Kühe über den Po zu
bringen, war geradezu utopisch. Die Brü-
cken waren zerstört. Es gab zwar Ponton-
Brücken, die im Wasser lagen. Aber keiner
der Verantwortlichen hätte uns erlaubt,
Kühe darüber zu treiben. Es lief darauf
hinaus, dass wir die Kühe im Stall eines
nahegelegenen Bauernhofs postierten und
unsere Gruppe dann allein ans andere
Ufer gelangte.

Nach einem längeren Fußmarsch fielen
wir in der Nähe von Vicenza einer Schar
von Partisanen in die Hände, die uns ge-
fangen nahm. Wir hatten in dem Augen-
blick großes Glück, denn es handelte
sich um Partisanen, die nicht sofort zur
Schusswaffe griffen. Sie haben uns noch
am selben Tag den Amerikanern übergeben.
Die Übergabe fand auf einem Friedhof
statt, was uns erst beunruhigte. Die Ame-
rikaner – unter ihnen viele Farbige –
haben uns aber freundlich behandelt.
Interesse hatten sie nur an unseren Uhren
und unseren Kriegsauszeichnungen.

Von amerikanischen Einheiten wur-
den wir dann in zwei Etappen in ein grö-
ßeres Gefangenen-Zeltlager in der Nähe
von Pisa überstellt. Da ich etwas Englisch

und der Schwarzmarkt blühte. Nicht die
Reichsmark, Zigaretten waren die Wäh-
rung. Post oder gar Telefon gab es nicht.
Eine deutschsprachige Zeitung für die
ganze amerikanisch besetzte Zone erschien
dreimal wöchentlich und musste im Tabak-
laden abgeholt werden.

Um zu verstehen, was vor dem 8. Mai
und am 8. Mai 1945 geschah, war ich
noch zu jung. Was wirklich geschehen
war, wussten wir nicht. Und was wir wuss-
ten, konnten wir noch nicht einordnen.
Der 8. Mai 1945 war für uns der Tag, an
dem endlich die Waffen schwiegen und
das Morden in Europa ein Ende hatte.
Der Tag, von dem an wir hoffen konnten,
dass mein sechs Jahre älterer Bruder, wenn
er überlebt haben sollte, nach Hause zu-
rückkehren würde. Dass es nicht nur der
Tag der deutschen Niederlage, sondern
auch der Tag der Befreiung war, habe ich
erst später begriffen.

Die Brüder Hans-Jochen und Bernhard Vogel im Jahr 1939

Hans-Jochen und Bernhard Vogel im Jahr 2012

Hans-Jochen Vogel als Soldat im Jahr 1943

Bernhard Vogel, am 19. Dezember 1932 in Göttingen
geboren, war von 1976 bis 1988 Ministerpräsident von
Rheinland-Pfalz und von 1992 bis 2003 Ministerpräsident
von Thüringen. Der promovierte Politologe ist Mitglied der
CDU. Der Siebenundachtzigjährige ist der jüngere Bruder
von Hans-Jochen Vogel und lebt in Speyer.

Hans-Jochen Vogel, am 3. Februar 1926 in Göttingen
geboren, war seit 1943 Soldat in der Wehrmacht.
Der promovierte Jurist trat 1950 in die SPD ein, war
von 1960 bis 1972 Oberbürgermeister von München
und 1981 Regierender Bürgermeister von Berlin.
1983 war er Kanzlerkandidat seiner Partei und von
1987 bis 1991 als Nachfolger Willy Brandts Partei-
vorsitzender der SPD. Der Vierundneunzigjährige lebt
in der Augustinum-Seniorenresidenz in München.

konnte, wurde ich von der Lagerleitung
beauftragt, täglich die amerikanische
Armeezeitung „Stars and Stripes“ zu lesen
und kleinere Meldungen daraus ins Deut-
sche zu übersetzen und an einem Schwar-
zen Brett zu befestigen. Darunter war am
9. Mai 1945 die Nachricht von der bedin-
gungslosen deutschen Kapitulation, die
am Tag zuvor – also am 8. Mai 1945 –
stattgefunden hatte.

Diese Nachricht löste bei uns zunächst
ein Gefühl der Erleichterung aus, der
Erleichterung darüber, dass nun das Töten
und vor allem auch die Luftangriffe ein
Ende hatten. Aber es war überlagert von
dem Gefühl der totalen Niederlage und
des völligen Ausgeliefertseins. Uns be-
schlich die Vorstellung, dass wir wohl
lange Jahre Gefangene bleiben würden,
um das wiedergutzumachen, was wir
Deutsche in Europa an schlimmen Zer-
störungen angerichtet hatten. Als Tag der
Befreiung empfanden wir den 8. Mai 1945
damals noch nicht. Dass ihm diese zen-
trale Bedeutung zukam und weiterhin
zukommt, hat erst die berühmte Rede
Richard von Weizsäckers vom 8. Mai
1985 deutlich gemacht.

Rückblickend erfüllt mich ein tiefes
Gefühl der Dankbarkeit, wenn ich mir
vergegenwärtige, welche Entwicklung
unser Land seitdem genommen hat. Wenn
uns am 8. Mai 1945 einer gesagt hatte:
Regt euch nicht so auf! In vier Jahren
werdet ihr die beste Verfassung eurer Ge-
schichte haben, mit einer Werteordnung,
die eine klare Antwort auf die unmensch-
liche NS-Ideologie gibt. In zwölf Jahren
werdet ihr eure Städte wieder aufbbf auen. In
15 Jahren werdet ihr mehr als zwölf Milli-
onen Heimatvertriebene und Flüchtlinge
integriert haben. Es wird euch wirtschaft-
lich schon in den fünfziger Jahren besser
gehen als vor dem Zweiten Weltkrieg, und
die Vereinigten Staaten werden euch mit
dem Marshall-Plan helfen. Ihr werdet wie-
der in die Völkergemeinschaft aufgenom-
men werden, ein deutscher Bundeskanzler
wird schon 25 Jahre nach Kriegsende den
Friedensnobelpreis bekommen, und die
deutsche Einheit wird ohne einen Tropfen
Blut zustande kommen – wir hätten ihn
schlicht für verrückt erklärt. Und diese
Liste ließe sich ja ohne weiteres noch bis in
die jüngere Gegenwart hinein verlängern.
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Dorothee Wilms und Helmut Kohl im Jahr 1989

Dorothee Wilms saß fast 20 Jahre lang für die CDU
im Deutschen Bundestag. Die promovierte Volkswirtin
war von 1982 bis 1987 Bundesministerin für Bildung
und Wissenschaft und von 1987 bis 1991 die letzte
Bundesministerin für innerdeutsche Beziehungen.
Die Neunzigjährige, die noch bis 2005 im Vorstand
der Konrad-Adenauer-Stiftung war, lebt in Bonn.

Dorothee Wilms (links) mit ihren Eltern Lorenz Wilms, der von 1924 bis 1945 Bürgermeister der Stadt Grevenbroich war, und Lieselotte Wilms, geborene Schiedges, im Jahr 1949

Dorothee Wilms
Geboren wurde ich am 11. Oktober 1929
in Grevenbroich, einer damals kleinbür-
gerlichen Stadt mit 12.000 Einwohnern.
Mein Vater war seit 1924 bis Anfang
1945 Bürgermeister von Grevenbroich.
Ich hatte eine glückliche Kindheit, bis
sich im Mai 1940 die Situation völlig ver-
änderte: Der Westfeldzug Deutschlands
gegen Frankreich begann und damit
auch der Krieg für mich in fassbarer
Form. Die erste Bombe fiel in Greven-
broich, allerdings auf unbebautes Gelände.
Seitdem hatten wir zunehmend Flieger-
alarm – erst vor allem in der Nacht, von
1943/44 an zunehmend auch tagsüber,
und zum Schluss gab es auch Tieff lieger-
angriffe.

Das Städtchen Grevenbroich liegt im
Städtedreieck Köln, Düsseldorf und Mön-
chengladbach, und alle Angriffe, die die-
sen Großstädten galten, betrafen auch uns
in irgendeiner Form. Ich habe deshalb viel
Zeit im Luftschutzkeller verbracht. Der
Unterricht in der Schule fiel oft aus oder
fing bei Nachtalarm erst um zehn Uhr an.
Die hör- und fühlbaren Auswirkungen der
Fliegeralarme haben meine Jugend maß-
geblich geprägt – bis heute. Damals war
ich pflichtgemäß bei den Jungmädels, der
NS-Organisation für die Zehn- bis Vier-
zehnjährigen, aber ohne Lust und ohne

einen Rang. Diese Zeit hat mich in keinster
Weise geprägt.

Im Oktober 1944 besetzten die Ameri-
kaner die Stadt Aachen, etwa 60 Kilometer
von Grevenbroich entfernt. Wir konnten
nun die Front hören, durch den ständigen
Artilleriebeschuss. Grevenbroich wurde
evakuiert, auch wegen der zunehmenden
Angriffe bei Tage durch Tiefflieger. Die
meisten Einwohner mussten in die Gegend
von Magdeburg und Köthen. Meine Mut-
ter und ich zogen ins Rechtsrheinische,
in ein winziges Dorf im Bergischen Land
bei Waldbröl. Wir teilten uns ein Zimmer.
Mein Vater, der beinahe 60 Jahre alt war,
kam Anfang 1945 dann krank dorthin
nach.

Etwa um den 15. März 1945 rückten
die amerikanischen Truppen von Westen
kommend in unsere Gegend vor. Sie
kamen ohne Panzer, es war nur Infanterie,
wegen der Bergischen Landschaft. Ich sehe
die Reihe der Soldaten mit schussbereiten
Gewehren im Anschlag heute noch vor
mir, wie sie damals die Straße herauf
ins Dorf zogen. Es blieb aber alles ruhig,
es gab keine Gefechte, weil die deutschen
Soldaten längst abgezogen waren.

Nach einigen turbulenten Tagen hatten
wir uns im amerikanischen Besatzungs-
regime „eingerichtet“. Wir waren froh,
dass der Krieg für uns zu Ende war, dass

es keine Luftangriffe mehr gab. Und die
Nazis waren weg, eine neue Zeit brach an.
Ich hörte damals als Fünfzehnjährige zum
ersten Mal mit Entsetzen im amerikani-
schen Rundfunk von der Befreiung der
Konzentrationslager und von dem Schick-
sal der Inhaftierten dort. Ich weiß noch
genau, es war ein Schock für mich.

Der Tag der Kapitulation am 8. Mai
1945 war für mich eigentlich nur eine
Radiomeldung. Wir lebten schon völlig

in einer anderen Zeit, in einem anderen
Regime. Jetzt aber rückte für meine
Eltern und mich die Frage in den Vorder-
grund: Wie und wann kommen wir
wieder zurück nach Hause, nach Greven-
broich? Wann kann man wieder über
den Rhein setzen? Alle Brücken waren
ja zerstört.

Die Rückkehr mit einem flott gemach-
ten uralten Auto gelang meiner Erinne-
rung nach Ende Mai, Anfang Juni 1945.
In Grevenbroich kamen wir nicht mehr in
unsere alte Wohnung, sondern zogen für
drei Jahre auf einen Bauernhof in der Nähe
in zwei Zimmer, alles sehr einfach und
sehr primitiv. Im Spätherbst 1945 begann
meine alte Schule wieder mit dem Unter-
richt, die Schule hatte einen neuen Namen
bekommen: Humanistisches Gymnasium
für Jungen und Mädchen. Wir waren aber
nur ganz wenige Mädchen. Beim Abitur
1950 war ich sogar das einzige Mädchen.
Und so blieb es weitgehend dann auch im
Studium in Köln: Frauen waren in der
Minderzahl.
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Christa Ludwig
Im Frühjahr 1945 waren meine Eltern und
ich ausgebombt. Wir hatten unsere Woh-
nung und auch unsere ganze Habe durch
den großen Luftangriff auf Gießen ver-
loren, am 6. Dezember 1944, dem Niko-
laustag. Mein Vater war damals Intendant
am Theater in Gießen. Wir lebten erst
anderthalb Jahre in der Stadt und hatten
überhaupt keine Freunde dort.

Meine Mutter, die Gesangslehrerin
war, hatte aber eine Schülerin, eine Frau,
die in Oppenrod bei Gießen lebte, einem
250-Seelen-Dorf unweit der Stadt. Die
Frau war Halbjüdin und hatte in Oppen-
rod Unterschlupf gefunden. Dorthin sind
wir nach der Bombennacht gezogen, mit
meinem alten Opa, meiner Kusine, die
hinkte, und einem Leiterwagen, den wir
requiriert hatten. So nannte man das da-
mals. Das hieß: Wir hatten ihn gestohlen.
Mehr Besitz hatten wir nicht mehr, nur
die Kleider, die wir noch am Leib trugen.
Wir standen auf der Straße, und das mit-
ten im Winter.

In Oppenrod kamen wir bei einem
Bauern unter, obwohl der uns überhaupt
nicht haben wollte. Es war schrecklich.
Wir waren Migranten im eigenen Land.
Heute kann sich das keiner mehr vorstel-
len, wie das ist, wenn man nichts mehr hat
und quasi betteln gehen muss. Aber so
lernte ich auch Entbehrungen kennen,
was sicher nicht schlecht ist. Das Leben
ist nicht immer nur Schlagsahne.

Vom Krieg wussten wir wenig. Es gab
nur eine Zeitung, das war der „Völkische
Beobachter“. Jede Stadt hatte zwar auch
eine kleine Zeitung, aber da stand dassel-
be drin wie im „Völkischen Beobachter“ –
und dazu noch, welche Katze vom Nach-
barn gerade gestorben war. Einige wenige

Gotthilf Fischer
Im Frühjahr 1945 war ich in der Lehrer-
bildungsanstalt in Esslingen am Neckar
zur Ausbildung zum Lehrer. Aufgewach-
sen bin ich in Deizisau, einem Dorf süd-
lich von Stuttgart. Es war zwar ländlich
geprägt, aber die Nähe zur Industrie in
Esslingen und Stuttgart gab vielen Men-
schen Arbeit, sodass viele ihre Landwirt-
schaft im Nebenerwerb betrieben. Das er-
wies sich im Krieg als sehr segensreich, und
so musste neben aller Angst und Not
wenigstens niemand hungern.

Meine Mutter hat sich um Haus und
Hof gekümmert, mein Vater war selbständi-
ger Zimmermeister. AmmA Abend gab er Tanz-
und Zitherunterricht, und er stand dem
Musikvvk erein vor. Mein Bruder arbeitete in
einem Betrieb, der der Rüstungsindustrie zu-
lieferte, musste dann aber auch in den letzten
KrrK iegsmonaten an die Front. Bald nach
KrrK iegsende kam er allerdings wieder heim.

Ich darf auf eine unbeschwerte Kind-
heit zurückblicken. Wenn ich jetzt sage,
dass ich keine Jugend hatte, hört sich das
undankbar gegenüber meinen Eltern an,
aber so ist es nicht: Vielmehr war es den
Umständen des Kriegs geschuldet, dass
man schnell erwachsen wurde.

Die Musik wurde mir durch meinen
Vater in die Wiege gelegt. Dann hat mich
mein Lehrer aus der damaligen Volksschule
– ohne meine Eltern oder gar mich zu fragen
– auf der Lehrerbildungsanstalt angemeldet.
Dazu muss man wissen, dass es damals auf
dem Land schon fast einem Skandal gleich-
kam, wenn jemand studiert und kein Hand-
werk erlernt hatte. Auf der Lehrerbildungs-
anstalt erhielt ich Musik- und KllK avierunter-
richt. Ein weiterer Glücksfall war für mich, in
Sergiu Celibidache einen Mentor gefunden
zu haben, der mich in meiner weiteren Ent-
wickllk ung sehr unterstützt, aber auch gefor-
dert und in jedem Fall geprägt hat.

Der Krieg trat spürbar erst spät in mein
Leben, eigentlich erst in den letzten Kriegs-
tagen, als ich zusammen mit meinen Kom-
militonen eingezogen wurde. Ich musste
miterleben, wie sie innerhalb kurzer Zeit
neben mir gefallen sind. Am Ende gehörte
ich mit zwei weiteren zu den Überleben-
den unserer Kameradschaft.

Der Krieg endete für mich im April
1945 mit dem Einmarsch der amerikani-
schen Truppen in unser Dorf. Das genaue
Datum kann ich nicht mehr nennen. Da
ich nicht in Gefangenschaft war, gab es
für mich keine „Befreiung“, aber ich hatte
ein Erlebnis, das auf eine ganz andere
Weise befreiend war: Beim Einmarsch der
Amerikaner setzte ich mich ans KllK avier und
spielte „Glory Glory Hallelujah“. Einige
Soldaten stimmten mit ein.

An den 8. Mai kann ich mich im De-
tail nicht mehr erinnern, aber es war eine
große Erleichterung spürbar. Das Kriegs-

Deutsche hatten einen Volksempfänger,
der hat aber auch nur das gebracht, was
Hitler und seine Leute wollten.

Kurz nach meinem 17. Geburtstag
kamen die Amerikaner. Sie zogen in Op-
penrod ein, und wir begrüßten sie freudig,
auch wenn wir Angst hatten, dass einer der
Nazi-Schergen uns womöglich deswegen
noch tötet. Die Amerikaner campierten
auf einem Feld. Dort bin ich hingelaufen,
um die Zigarettenstummel einzusammeln.
Mein Großvater war ein starker Raucher.
Der nahm den Tabak aus den Stummeln
und drehte sich damit Zigaretten aus
einem Stück Zeitungspapier. Ich erinnere
mich auch noch, wie meine Mutter erst-
mals einen Nescafé trank. Ihr wurde furcht-
bar schlecht davon, und sie musste sich
übergeben.

Der Bauer hatte zum Glück ein Kla-
vier. Und so verbrachten meine Mutter
und ich die Tage mit Gesangsübungen.
Denn ich musste ja Sängerin werden, weil
ich eine Stimme hatte. Damit war ich zum
Talent verdammt. Außerdem war mein
Vater in der Partei gewesen und durfte
zunächst nicht arbeiten. Also musste ich
singen, um die Familie zu ernähren. Ich
habe in Wirtshäusern gesungen, irgendwo
auf dem Land. Da fuhr ich mit dem
Klavier hin. Es war furchtbar, aber ich
habe ein wenig Geld verdient.

Zugleich habe ich schon bei Theatern
vorgesungen, dafür bin ich auch über die
grüne Grenze in die britische Besatzungs-
zone gegangen. Nach Göttingen zum Bei-
spiel, mit einem falschen Pass und alles zu
Fuß. Aber wir haben wenigstens überlebt.
Mit gerade einmal 18 habe ich dann schon
an der Oper in Frankfurt gesungen.

Doch eigentlich hatte ich einen ande-
ren Traum: Ich wollte Chemie studieren.
Mit meinem Notabitur aber, das ich im
Krieg bekommen hatte, weil die Schulen
alle geschlossen waren, ging das nicht. Ich
hätte das Abitur nachholen müssen, um
studieren zu können. Das war aber nicht
möglich, weil ich Geld verdienen musste.
Und das tat ich, indem ich gesungen habe.

Christa Ludwig beim Maskenball der Oper in Frankfurt im Jahr 1947

Christa Ludwig als Klytämnestra im Jahr 1962

Christa Ludwig wurde am 16. März 1928 in Berlin
geboren. Sie war 27 Jahre alt, als der Dirigent Karl Böhm
sie an die Wiener Staatsoper verpflichtete. In den
folgenden drei Jahrzehnten gastierte die Mezzosopranistin
in Bayreuth und Berlin, Mailand und New York und als
Lied-Interpretin, gefeiert als „die Herrlichste von allen“,
auf allen wichtigen internationalen Konzertpodien. Die
Zweiundneunzigjährige lebt in Klosterneuburg bei Wien.

Gotthilf Fischer wurde am 11. Februar 1928 in Plochingen
bei Stuttgart geboren. Schon kurz nach dem Krieg
gründete er 1946 die Fischer-Chöre, eine Gemeinschaft
von eigenständigen gemischten Chören aus dem Raum
Stuttgart. Mit den mehr als 1000 Sängern trat er
nicht nur im Fernsehen, sondern unter anderem
auch bei der Fußball-Weltmeisterschaft 1974 und
vor dem amerikanischen Präsidenten Jimmy Carter auf.
Der Zweiundneunzigjährige lebt bei Stuttgart.

Gotthilf Fischer im Jahr 1947

ende brachte wohl den Frieden, aber die
Sorgen der Menschen waren noch lange
nicht vorbei. So habe ich miterlebt, wie die
Nachbarin tagtäglich hoffte, dass ihr Mann
aus dem Krieg oder der Gefangenschaft
zurückkehren würde – vergeblich. Er galt
als vermisst. Sie hat nie erfahren, wann, wo
und wie er zu Tode gekommen ist, musste
ihre beiden Kinder alleine großziehen und
die Landwirtschaft betreiben.

Aber die Menschen waren geradezu
hungrig danach, wieder ein – im Rahmen
der Möglichkeiten – normales Leben zu
führen, und so gab es auch relativ bald wie-
der ein Vereinsleben. Auch für mich hieß
es: „Plötzlich mittendrin statt nur dabei“.
Weil der Dirigent des Concordia Gesang-
vereins Deizisau noch nicht wieder zu
Hause war, erinnerte sich einer der Sänger
(damals gab es selbstverständlich nur Män-
nerchöre), dass doch „em Gottlob sei Jon-
ger“ KllK avier spielen könne und schloss dar-
aus, dass ich damit selbstverständlich einen
Chor leiten könne. Ich sehe mich noch, wie
verschüchtert ich mich ans KllK avier setzte,
voller Ehrfurcht vor den Männern, die alle
hätten mein Vater oder sogar Großvater
sein können. Aber offensichtlich waren sie
mit mir zufrieden, denn mir wurde dann
schon bei der nächsten Singstunde ganz
offiziell das Dirigat übertragen.

Bald schon leitete ich mehrere Chöre,
was dem traurigen Umstand geschuldet
war, dass durch Gefangenschaft und Tod
nicht so viele Dirigenten zur Verfügung
standen. Das eröffnete mir die Möglich-
keit, die einzelnen Chöre zusammenzu-
führen und ein gemeinsames Erlebnis dar-
aus zu machen. Der Rest ist bekannt.

Mein Leben geprägt haben meine ganz
persönlichen Kriegserlebnisse und der Tod
meiner Kameraden. Das macht demütig,
aber auch dankbar, denn ich habe auf diese
Weise auch meine Frau Hildegard kennen-
gelernt, die in unser Dorf kam, als Stutt-
gart evakuiert wurde.

Gotthilf Fischer bei der Fußball-WM 1974
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2018 wurde Hannah Gadsby quasi über Nacht zum Internetstar, wegen einer von Netflix aus-
gestrahlten Stand-up-Performance – in der sie verkündete, mit der Komik aufzuhören. Weil sie
sich nicht weiter selbst herabsetzen wolle, als marginalisierte Person. Ein ikonischer Moment.
Am 26. Mai gibt es auf Netflix ihre neue Show zu sehen. Die ist wohl doch wieder witzig.FO
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Klein, hübsch, rosa, retro: Die Casio Vintage-
Uhren sind leicht, für den Sommer.

Sind Sie auch schon unter
die Hobby-Chefköche
daheim gegangen? Backen
Sie vielleicht täglich
Bananenbrot oder lassen
Sauerteig aufgehen? Mit
diesem Pizzaofen von
Ooni können Sie nun
auch Ristorante spielen.
Mamma Mia! Mozzarella!
Und was Ihnen sonst
noch so an italienischer
Fachsprache einfällt.
Also, Ofen an!

Hände waschen, Hände
desinfizieren. Was längst
Routine sein sollte, wird
es vermutlich auch
bleiben. Das Hamburger
Dufthaus Linari macht
sonst Parfums und
Raumsprays und hat
nun umgesattelt: auf ein
Desinfektionsspray, das
zugleich pflegen soll und
in einem Glasflakon ist.

Handytaschen in Rosa, Rucksäcke in Pink
von Liebeskind Berlin. Fehlt nur noch
eine Maske in Magenta, und man ist gerüstet
für die Straße.

Bitte nicht anstecken!
Ob diese Virus-Kette auuus
dem Hause Kolor als
Talisman gegen
Coronaviren gedacht isttt?

Frühling lässt den blauen Blazer wieder flattern
durch die Lüfte. In diesem Stück von Miomartha
kriegt man garantiert Lenz-Gefühle.

Stephin Merritt und seine Band The Magnetic
Fields veröffentlichen „Quickies“, ein Album
voller kurzer Songs. Der kürzeste: 13 Sekunden.

099

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Johanna Dürrholz

Für alle, die am liebsten auf dem Sofa snacken –
voilà! Ein Kochbuch für Couchkartoffeln.

Allbirds will den CO]-Verbrauch jedes
einzelnen Produkts zeigen. Geht doch.

FLIRTEN FÜR DEN FRIEDEN
Wer im Homeoffice Ablenkung sucht, der flirtet.
Und das vor allem vormittags, berichtet zumindest
die Online-Dating-Plattform C-Date. Seit Beginn
der Corona-Krise seien zwischen acht und zwölf Uhr
zwölf Prozent mehr User aktiv als sonst, so C-Date,
elf Prozent mehr Nachrichten seien verschickt worden.
Flirten hilft gegen Einsamkeit. Wenn auch nur digital.

FRIENDS IM VIDEO
Geht ja gerade nicht anders. House-
party, Zoom, Skype und wie sie
alle heißen. Dabei gibt es bisweilen
Streit darüber, welche App nun am
besten beziehungsweise in welcher
die Chance am geringsten ist, dass
man, statt unter sich zu bleiben,
gevideobombt wird von lauter
nackten Fremden. Wir finden:
Angezogene Fremde kennen-
zulernen erweitert den Horizont.

Ein Stift wird
kommen, in diesem
Fall von Montblanc,
um in der Isolation
geduldiges Papier
zu beschreiben.
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Auch wenn es sich zuletzt so angefühlt hat:
Die Zeit steht nicht still. Da kann man sich freuen,
dass sich einige Hersteller auch in der Krise trauen,

neue Uhren auf den Markt zu bringen.
Von Martin Häußermann

Breitling Top Time
Diese Uhr sei „besonders auf die Bedürfnisse
eines jungen, aktiven Publikums zugeschnit-
ten“. Das sagte Firmenchef Willy Breitling,
als er in den sechziger Jahren die Top Time
einführte. Sie wird nun unter der Ägide von
Georges Kern wieder aufgelegt. Kern hat zuvor
schon beste Erfahrungen gemacht mit dem
Griff in die Retro-Kiste, und das dürfte auch
hier wieder gelingen. Das sogenannte Zorro-
ZZZiiiffffffeeerrrbbblllaaatttttt mmmaaaccchhhttt dddiiieee ssspppooorrrtttllliiiccchhheee UUUhhhrrr zzzuuummm
Hingucker. 4950 Euro.

Sinn U 50 S
DDDeeerrr HHHeeerrrsssttteeelllllleeerrr SSSiiinnnnnn SSSpppeeezzziiiaaallluuuhhhrrreeennn aaauuusss FFFrrraaannnkkkfffuuurrrttt
punktet bei seinen Instrumentenuhren mit
Funktionalität und dem Einsatz passender
Materialien. So bekommen Sinn-Taucheruhren
Gehäuse aus U-Boot-Stahl, der entsprechend
robust und seewasserbeständig ist. Bei der
neuen U 50 S wurde dieses Gehäuse zudem
schwarz hartstoffbbf eschichtet. Das bedeutet
erhöhte Kratzfestigkeit und sieht gut aus –
bbbeeesssooonnndddeeerrrsss iiinnn KKKooommmbbbiiinnnaaatttiiiooonnn mmmiiittt dddeeemmm rrrooottteeennn
Silikonband. 2600 Euro.

Erwin Sattler Time Commander
Die bayerische Großuhrenmanufaktur Erwin
Sattlller übbberraschhht gern mit bbbesonddderen Uhhhren.
Die neue Time Commander Bronze orientiert
sich an klassischen Marinechronometern, die
traditionell mit Gehäusen aus Bronze ausge-
stattet wurden. Diese Legierung verändert sich
beim Tragen und bekommt eine individuelle
Patina. Unter demTitanboden ticken Schweizer
Großserienwerke. Die Uhr ist auf 50 Exemp-
lare limitiert und dürfte traditionsbewussten
Individualisten gefallen. 2450 Euro.

Rainer Brand Ecco2

Obwohl er kein Fußballspieler ist, ist es Raaainer
Brand auf meisterhafte Weise gelungen, daaas
Runde ins Eckige zu bringen. Sein jüngstesss
Modell Ecco2 ist ein gestalterischer Volltreffffer.
Auch die technische Ausführung ist speziellll.
Rainer Brand nutzt vergüteten Chromstahl,
der dreimal härter und damit kratzfester isttt als
der übliche Uhrenstahl und metallisch glännnzt.
Besonders schön zu sehen ist dies an der ruuund-
um laufenden, auf Hochglanz polierten Faaase.
Auch in Schwarz erhältlich. 3300 Euro.

Alpina Alpiner X
Die Skkkisaison wurde dieses Jahr abrupt be-
endet. Doch man kann sie sich noch ans
Handgggelenk binden – mit dem Alpina-Sonder-
modellll Alpiner X Freeride World Tour. Das
macht nicht nur im Schnee eine gute Figur,
sonderrrn eignet sich dank integriertem Höhen-
messerrr, Kompass und zahlreichen Smartwatch-
Funktiiionen auch für Freiluft-Aktivitäten im
Frühlinnng und Sommer. Interessierte Sportler
müssennn schnell sein – das Sondermodell ist auf
150 Exxxemplare limitiert. 895 Euro.

Porsche Design Timepieces
1919 Chronotimer Flyback
Eine Uhrenmarke, die Porsche und Design im
Namen trägt, muss etwas Besonderes bieten.
Das Modell 1919 Chronotimer Flyback Blue
& Leather huldigt dem Sportwagenbau mit
seiner filigranen Titankarosse und einem Band,
dessen blaues Leder sich auch im Inneren eines
Porsche 911 wiederfindet. Als Motor dient das
im eigenen Haus konzipierte Chronographen-
werk mit Flyback-Funktion. 5950 Euro.

A. LLLange & Söhne Odysseus
Es war eiiine lllange RRReiiise. 222555 JJJahhhre bbbrauchhhte dddiiie
Manufaktur A. Lange & Söhne, bis sie ihre
erste Luxus-Sportuhr im Edelstahlgehäuse auf
den Markt brachte. So wäre vielleicht auch
die Modellbezeichnung zu erklären. Odysseus
heißt die Uhr, die gutes Aussehen mit erst-
klassiger Mechanik kombiniert. Bei der Preis-
gestaltung orientieren sich die Sachsen – leider,
muss man sagen – an ihren Schweizer Kollegen
von Patek Philippe. 28.000 Euro.

IWC Portugieser Chronograph
Rein optisch bleibt der neue Portugieser
Chronograph ganz der alte. Die Form hat sich
ebenso wenig geändert wie das ausgewogene
Zifferblatt. Doch darunter ist alles neu. Statt
Großserienmechanik tickt hier das hauseigene
Chronographenwerk Kaliber 69355, zu sehen
unter dem Sichtfenster im Boden. Die Stahluhr
ist in drei Zifferblattvarianten zu haben.
Die zusätzliche Rotgoldvariante kostet fast
1000.000 EEEuro AAAufffpreis. 7850 EEEuro.

Mühle Glashütte 29er Casual
Zwar liegt Glashütte nicht gerade direkt
am Meer, dennoch ist die Marke Nautische
Instrumente Mühle Glashütte dem Wassersport
verbunden. So wurde die Sportuhren-Linie
29er nach einer Regatta-Jolle benannt. Die
jüngste Variante ist die 29er Casual. Mit einer
Höhe von rund 9,4 Millimeter ist sie derzeit
die fllf achste Uhr von Mühle. So passt sie ohne
große Probleme auch unter die Manschette
eiiinnneeesss BBBuuusssiiinnneeessssss-HHHeeemmmdddsss. 111777999000 EEEuuurrrooo.

OOOrrriiisss AAAqqquuuiiisss DDDaaattteee
Die Aquis ist die beliebteste Linie der Schweizer
Uhrenmarke Oris. Sie bringt alle Attribute
einer professionellen Taucheruhr mit, etwa
eine nur gegen den Uhrzeigersinn verdrehbare
Lünette und eine Wasserdichtheit von 30 bar
(300 Meter). Vor allem aber wird sie als robuste
Alltagsuhr geschätzt. Die Uhr wird in zwei
Größen angeboten: 39,5 Millimeter und
41,5 Millimeter – wahlweise mit Kautschuk-
oder Stahlband. Von 1750 Euro an.
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Bulova Oceanographer
Jetzt ist sie wieder aufgetaucht: Die Bulova
Oceanographer stammt aus den siebziger
Jahren, wurde aber für das Uhrenjahr 2020
zeitgemäß aufgehübscht. Unter dem seegras-
grünen Zifferblatt tickt ein Automatikwerk
der Konzernmutter Citizen. Das 44 Millimeter
messende Edelstahlgehäuse hält bis 666 Fuß
oder 200 Meter Wassertiefe dicht, ein Stahl-
Gliederarmband mit Sicherheitsfaltschließe
sorgt für sicheren Sitz am Arm. Da bekommt
der Kunde viel Uhr fürs Geld. 599 Euro.

Anonimo Nautilo
Das Produkt zählt mehr als die Marke. Mit
diesem Credo traten im Jahr 1997 ehemali-
ge Mitarbeiter der Officine Panerai an und
nannten ihre eigene Uhrenfirma Anonimo. Sie
ist bei Uhrenfans keineswegs mehr anonym,
sondern beliebt wegen ihrer Wassersport-Zeit-
messer. Dazu gehört auch die neue Nautilo
mit ihrem kissenförmigen 42-Millimeter-Edel-
stahlgehäuse. Der asymmetrische Flanken-
schutz der bei vier Uhr positionierten Krone
macht sie so besonders. 2190 Euro.

Seiko Professional Diver’s 600 m
Taucheruhren von Seiko bekommen vonnn ihren
Fans regelmäßig Spitznamen verpasst, dieee
mit ihrer Form zu tun haben. Die Professional
Diver’s 600 m wird wegen ihres mächtigeeen
doppelschaligen Gehäuses, das entfernt aaan
eine Thunfischdose erinnert, „Tuna“ gennnannt.
Die 1975 herausgebrachte Uhr wurde zuuu ihrem
45. Geburtstag technisch aufgewertet: mmmit
einem Titan-Innengehäuse und dem modddernen
Automatikwerk Kaliber 8L35. Limitiert auf
1100 Exemplare. 4500 Euro.

Junghans Meister S Chronoscope
Junghans ist mehr als das klassische Design der
MMMooodddeeellllllrrreeeiiihhheeennn MMMaaaxxx BBBiiillllll uuunnnddd MMMeeeiiisssttteeerrr. IIImmm AAAppprrriiilll
feiert mit der Meister S Chronoscope eine neue
Linie Premiere. Das S steht für Sport, was sich
nicht nur in Formensprache und Farbgebung
widerspiegelt, sondern auch in einer hohen
Alltagstauglichkeit. Die neue Sportlichkeit
kommt in zwei Varianten – in mattem Edel-
stahl (2290 Euro) oder schwarz PVD-beschich-
tetem Stahlgehäuse. 2490 Euro.

Rado Captain Cook
Vintage geht immer, Sport auch. Das mögen
sich die Verantwortlichen gesagt haben, als sie
ihr altes Erfolgsmodell Captain Cook wieder
aufllf eben ließen. Die Renaissance ist gelungen,
die neue Captain Cook hat mit modernen
Zifferblattfarben und zeitgemäßer Größe
(42 Millimeter) den Sprung in die Gegenwart
gemeistert. Dazu kommt ein praktisches Band-
Schnellwechselsystem. Zur Wahl stehen ein
feingliedriges Stahlband oder ein raues Leder-
band – zum gleichen Preis. 2020 Euro.

Frederique Constant Chronograph Flyback
Frederique Constant hat 2017 die Uhr Flyback vorge-
stellt, die jetzt um zwei Varianten mit Zifferblättern im
Reverse-Panda-Look ergänzt wurde. Unser Favorit ist der
Stahl-Chronograph mit blauem Zifferblatt und silbernen
Totalisatoren. Wer’s eleganter mag, wählt die Variante mit
vergoldetem Stahlgehäuse, braunem Zifferblatt und eben-
falls silbernen Totalisatoren. Angetrieben werden beide vom
hauseigggenen Kaliber FC-760. Von 3895 Euro aufwwf ärts.

www.goldschmiede-hofacker.
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n die Beatles zu denken ist ja nie
ganz verkehrt, weil das in der
Regel die Laune hebt: gute
Musik, gute Typen (natürlich

auch mit dunklen Seiten,
bei dem einen mehr, beim anderen weni-
ger) und einfach eine gute Geschichte, wie
sie von keiner anderen Band mehr erzählt
werden wird, schon weil das Musik-
geschäft sich drastisch verändert hat. Die
zu Ende gehende Dekade hat uns erfreu-
licherweise etliche Anlässe beschert, der
Fab Four zu gedenken: 50. Jahrestag des
ersten Auftritts als Beatles (2010); 50 Jahre
erste Single „Love Me Do“ (2012); 50 Jahre
„Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band“
(2017); 50 Jahre „Abbey Road“ (2019) und
so weiter. Gerade die Jubiläen der Alben
haben Fans wie Feuilletons so gebührend
zelebriert, wie es sich gehört für Meister-
werke der Popgeschichte; die Sondereditio-
nen von „Sgt. Pepper“ und von „Abbey
Road“ landeten noch einmal an der Spitze
der Charts ihrer britischen Heimat.

Die Beatles waren die Band der sechziger
Jahre, 2020 sollte es mit den Fünfzig-Jahr-
Feiern mithin vorbei sein. Doch da kommt
noch was. Ein Nachzügler. Das einzige
Beatles-Album, das in den Siebzigern er-
schien, am 8. Mai 1970: „Let It Be“. Zeit
also, sich zu rüsten für eine weitere
Jubelfeier samt Gedenkartikeln und einem
neuerlichen Ansturm auf die Plattenläden?
Das scheint eher unwahrscheinlich.

Fragt manMenschen nach ihrem liebsten
Beatles-Album, dann wird kaum je „Let It
Be“ genannt. Besonders geschätzt wurde
die Platte auch von den Beatles selbst nicht,
die als Band schon gar nicht mehr existierten,
als „Let It Be“ herauskam. Das taten sie
eigentlich schon seit dem 20. September
1969 nicht mehr, als John Lennon den an-
deren seinen Ausstieg mitgeteilt hatte,
welcher den Menschen draußen noch ver-
schwiegen wurde. Von der Trennung sollten
diese erst am 10. April 1970 erfahren, als

Paul McCartney sein erstes Soloalbum ver-
öffentlichte und dazu einen Pressetext, der
keinen Zweifel ließ. Als vier Wochen darauf
„Let It Be“ das Licht der Welt erblickte, war
es im Grunde genommen ein Waisenkind,
dessen vier Erzeuger sich noch vor der
Geburt aus dem Staub gemacht hatten.

Mit ganzem Herzen dabei war von An-
fang an wohl nur einer von ihnen gewesen,
und zwar McCartney, der in den späten
Sechzigern davon träumte, die zur reinen
Studioband gewandelten Beatles noch
einmal auf die Bühne zu bringen, für ein
großes, im Fernsehen übertragenes Konzert.
Auch denWeg dorthin, die Proben, wollte er
filmen lassen und die mythisch überhöhten
Musiker als die ehrlichen, unermüdlichen
Rock’n’Roll-Arbeiter präsentieren, die sie
einst gewesen waren. Tatsächlich – und so
hatte McCartney das gewiss nicht im Sinn
gehabt – dürfte sich das Beatles-Dasein nie
so sehr nach Arbeit angefühlt haben wie in
jenen ersten beiden Januarwochen des
Jahres 1969, als die Band in den Londoner
Twickenham Studios für das Projekt zu-
sammenkam, das zunächst den Titel „Get
Back“ trug – die vermeintliche Rückkehr
zu den Wurzeln.

Statt des alten Geistes entdeckten die
Beatles die Tristesse eines Angestellten-
alltags, der zur Rock’n’Roll-inkompatiblen
Tageszeit von acht Uhr morgens begann
und sich in einem Studio mit der Aura
eines Großraumbüros abspielte, pausenlos
überwacht von den Kameras des Regisseurs
Michael Lindsay-Hogg. Am schlimmsten
aber waren die Kollegen, mit denen man
wie in Quarantäne aufeinanderhockte.
John Lennon, der damals Heroin nahm,
war häufiger neben der Spur und stieß die
anderen vor den Kopf, indem er Yoko
Ono, die wenig später seine Ehefrau wer-
den sollte, wie einen Schatten an seiner
Seite sitzen ließ. McCartney, der sich
längst nicht mehr nur als Antreiber,
sondern als Bandleader verstand, brachte

mit seiner schulmeisterlichen Attitüde vor
allem George Harrison auf die Palme. Die
Filmkamera hielt fest, wie der Leadgitarrist
eine von Pauls Belehrungen parierte: „Ich
werde alles spielen, was du willst, das ich
spiele. Oder ich werde gar nicht spielen,
wenn du nicht willst, dass ich spiele.“

Nach einer Woche beschloss Harrison,
tatsächlich nichts mehr zu spielen: Er, der
sich seit langem unterschätzt fühlte und
mit Lennon gezofft hatte, verzog sich nach
Hause. Ein paar Tage später ließ er sich
überreden, wieder mitzumachen, allerdings
zu seinen Bedingungen: keine große Live-
Show am Ende des Drehs, ein Umzug von
Twickenham in die heimischen, heimeligen
Abbey-Road-Studios. Dorthin brachte Har-
rison den Keyboarder Billy Preston mit,
dessen seelenvolles Spiel neuen Schwung
in die oft lustlosen Sessions brachte und
der sich mit seinem heiteren Gemüt als der
menschliche Kitt erwies, der die ausein-
anderdriftenden Musiker eine Zeitlang
zusammenhalten konnte.

So fand das Projekt „Get Back“ doch
noch ein halbwegs gutes – vorläufiges –
Ende. AmmA 30. Januar 1969 begab sich die
Band statt auf eine große Showbühne auf das
Dach des Studiogebäudes, um hoch über der
Stadt ihr allerletztes Konzert zu spielen: eine
Verlegenheitslösung, die in der Geschichts-
schreibung zur weiteren genialen Beatles-Idee
veredelt wurde. Die Beatles selbst waren vor
allem froh, dass sie das Ganze überstanden
hatten. George Harrison sollte die Januar-
tage ’69 später als „Winter des Unbehagens“
bezeichnen, Schlagzeuger Ringo Starr sich
an „endlose“ Proben voller Langeweile er-
innern, für John Lennon waren die Dreh-
arbeiten schlicht „die Hölle“. Und selbst Paul
McCartney gab Jahre später zu, dass der Film
nicht das Comeback zeigte, sondern „das
Auseinanderbrechen unserer Gruppe“.

Die unselige Geschichte von „Let It Be“
war mit dem Abschluss der Sessions noch
nicht vorbei. DemToningenieur Glyn Johns

Vor 50 Jahren kam
das letzte Album der
Beatles heraus. „Let It Be“
war perfekt – weil die
legendäre Band endlich
mal unperfekt erschien.
Von Jörg Thomann

POPGESCHICHTE

Eine Verlegenheitslösung,
die später als geniale Idee
galt: Auf dem Dach des
Studiogebäudes spielten
die Beatles im Januar 1969
ihr allerletztes Konzert.

Am 8. Mai 1970 erschienen: Cover des Albums
„Let It Be“
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übertrug die Band die Aufgabe, die vielen
Bänder nach Perlen zu durchforsten und ein
Album zusammenzustellen. Seine erste
Version lehnten sie ab. Seine zweite auch.
Zwischenzeitlich erarbeiteten die Beatles mit
„Abbey Road“ relativ reibungslos ein anderes
AllA bum, das im September 1969 erschien.
Das „Get Back“-Material übergab John Len-
non Monate später ohne McCartneys
Wissen dem zwischen Genie und Wahnsinn
mäandernden Starproduzenten Phil Spector.
Von diesem neu zusammengestellt und ab-
gemischt, erschien dann „Let It Be“ – am
8. Mai 1970, dem Jahrestag des Victoryyr Day,
an dem der ZweiteWeltkrieg endete.

Für die Beatles war die Platte kein
Befreiungsschlag, aber auch keine Kapitu-
lationserklärung. Sie ist, vor allem, unaus-
gegoren. Rohe, fragmentarische Nummern
wechseln mit Liedern, die hemmungslos
überproduziert sind. Natürlich hat das
Album auch seine Momente, wir reden
schließlich von den Beatles. In „Two Of
Us“ finden McCartneys und Lennons
Stimmen noch einmal in feinen Harmonien
zueinander, „I’ve Got A Feeling“ erfreut
mit Wechselgesang, bei dem ein entfesselter
Paul seine Stimmbänder martert und John
von der Seite Weisheiten über schwere
Jahre und feuchte Träume einwirft. Mit
Lennons „Across The Universe“ hat es eine
schon zwei Jahre alte Aufnahme aufs
Album geschafft; noch viel älter ist die
Rumpelnummer „One After 909“, die von
Lennon mutmaßlich schon 1957 erdacht

worden war. Der obligatorische RiiR ngo-Song
fehlt. McCartneys unvergängliches, elegi-
sches Titelstück wird angekündigt vom
süffisanten Kommentar Lennons, es ertöne
sogleich „Hört! Die Engel kommen“;
Lennons Sprüche, mal bissig, mal frivol
und mal albern, sind verstreut über das
gesamte Album, auf dem auch ungeniert
gehustet und gelacht wird. Diese Band hier,
so die Botschaft, nimmt sich selbst weniger
ernst als ihr dort draußen.

Für Paul McCartney galt das nicht
unbedingt. Er äußerte sich entsetzt über
Spectors ArrA beit, dem er es bis heute verübelt,
seine Ballade „The Long And Winding
Road“ in einem Chor- und Orchesterbrei
erstickt zu haben. John Lennon hingegen war
zufrieden; ihm war es nur recht, wie er ein-
mal sagte, den Mythos der Beatles zu zerstö-
ren. Und die normalsterblichen Hörer? Für
sie ist „Let It Be“ stets der durchaus beruhi-
gende Beweis gewesen, dass selbst musikali-
sche Genies, wenn sie miteinander verkracht
und nicht ganz bei der Sache sind, ein in
Teilen nur mittelmäßigesWerk abliefern.

Damit hätte es gut sein können. Doch
gut ist, jedenfalls wenn es um die Beatles
geht, nicht gut genug. Also erschien schon
2003 mit „Let It Be . . . Naked“ Paul Mc-
Cartneys Versuch, der ungeliebten Platte
den Spector auszutreiben mitsamt seinem
Orchester und Chören. Der Exorzismus
ist durchaus geglückt, ein perfektes Album
ist jedoch auch dieses nicht. Lennons Ge-
quatsche fehlt und verzichtbare Finger-

übungen wie „Maggie Mae“ und „Dig It“,
aber leider auch Harrisons markantes
Gitarrensolo bei „Let It Be“. McCartneys
„The Long And Winding Road“ ist auch
ohne Streicher rührselig genug. Immerhin
findet sich auf der Platte jetzt Lennons
großartige Ballade „Don’t Let Me Down“,
auf die Spector sträflicherweise verzichtet
hatte: anrührend, intensiv, mit einer hyp-
notischen Orgel Billy Prestons. Doch ob
diese Version wirklich besser ist als die
langsamere, die 1969 als B-Seite von „Get
Back“ veröffentlicht wurde, darüber könn-
ten Exegeten leidenschaftlich streiten.

Der nächste, der entscheidende Schritt
zur Rehabilitierung von „Let It Be“ steht
nun aber im Jubiläumsjahr 2020 bevor.
Kein Geringerer nämlich als Peter Jackson
hat die Berge an Material durchforstet, ein
Mann, der als „Herr der Ringe“-Regisseur
bewiesen hat, dass er einen gewaltigen
Stoff in den Griff kriegt. 50 Stunden
Film- und 140 Stunden Tonaufnahmen
hat Jackson abgehört, seine Dokumentation
„The Beatles: Get Back“ soll im Herbst in
die Kinos kommen. Versprochen wird ein
Film, der – entgegen dem bisherigen Nar-
rativ – „Wärme, Kameradschaft und
Humor“ während der Sessions zeigen soll.
Die beiden verbliebenen Beatles sind nur
zu bereit, ihre Erinnerungen zu korrigieren.
Jackson werde sie zeigen, „wie wir wirklich
waren“, freut sich Ringo Starr, und Paul
McCartney verspricht „die Wahrheit“
über die Beatles: „Die Freundschaft und

die Liebe zwischen uns kommen rüber
und erinnern mich daran, was für eine ver-
rückt schöne Zeit wir hatten.“

Sie wollen sie uns also nicht gönnen,
die tröstliche Erkenntnis, dass die Beatles
fehlbar waren und nicht alles, was sie
angepackt haben, gute Laune macht. „Let
It Be“ muss nach 50 Jahren doch noch
zur Erfolgsgeschichte werden. Vermarktet
wird die neue Dokumentation vom
Disney-Konzern, bei dessen Produktionen
ein Happy End stets Ehrensache ist.

Kurz nach Peter Jacksons Film soll dann
auch eine restaurierte Version von Michael
Lindsay-Hoggs originaler Doku „Let It Be“
herauskommen, derenVerbreitung auf Video
oder DVD die Beatles unterbunden hatten –
mutmaßlich wegen der Spannungen, die der
Film festhielt. Irgendwo in den Untiefen des
Internets lässt sich „Let It Be“ trotzdem auch
heute finden. Und siehe da, ganz so falsch
scheinen die mutmaßlichen Revisionisten
gar nicht zu liegen: Von vergifteter Atmos-
phäre ist wenig zu spüren, wir sehen die
Beatles ausgelassen jammen, lachen, blö-
deln. Auge in Auge singen John und Paul
„One After 909“, George hilft RiiR ngo dabei,
„Octopus’s Garden“ zu einem Song werden
zu lassen, Paul und RiiR ngo improvisieren ein
Piano-Duett. Selbst die Meinungsverschie-
denheiten zwischen Paul und George werden
ruhig und in britischer Höfllf ichkeit aus-
getragen. Nicht alles war gut damals, als die
Beatles „Let It Be“ schufen; es war ganz ge-
wiss aber auch nicht alles schlecht.FO
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Mamas Puzzlering
Seit ich denken kann, himmle ich diesen Ring
an. Meine Mutter kaufte ihn als Jugendliche auf
einem Markt und trug ihn danach eine Zeitlang,
aber ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals
an ihrer Hand gesehen zu haben. In meiner
Kindheit war er für mich der große Star in ihrem
Schmuckkästchen, mit dem ich hin und wieder
spielen durfte. Irgendwann vermachte sie ihn mir,
und bis heute freue ich mich darüber. Der silberne
Puzzlering besteht aus vier Teilen und fällt aus-
einander, wenn man nicht aufpasst – dann hat
man das Vergnügen, ihn wieder zusammensetzen
zu dürfen. Dieses Prinzip stammt aus dem arabi-
schen Kulturkreis. Es geht die unbestätigte Legende,
diese Ringe mit vier bis sieben Teilen seien als eine
Art Treuetest gedacht gewesen, daher rührt der
Beiname Haremsring: Wenn die Frau ihn unvor-
sichtig vom Finger nimmt, um fremdzugehen,
kann der Mann sie ertappen, ehe sie den Ring
wieder zusammengesetzt hat. Eine äußerst steile
These. Das Zusammensetzen sollte nämlich doch
wesentlich weniger lange dauern als der Ehebruch,
wenn man sich nicht bei beidem äußerst unge-
schickt anstellt. Allerdings birgt das Wesen dieses
Rings durchaus die Gefahr eines Ermüdungsbruchs,
wie ich leidvoll feststellen musste: Nach 50 Jahren
im Familienbesitz ist kürzlich einer der vier Ringe
gebrochen. Zusammengesetzt ist der Puzzlering
immer noch stabil, denn die Teile halten sich

gegenseitig. Trotzdem werde
ich ihn natürlich reparieren
lassen. Das dürfte teurer
kommen, als einen ähnlichen
Ring neu zu kaufen – aber
Erinnerungen sind eben
kostbar.

Julia Bähr ist Redakteurin
im Feuilleton.

Aus der Kiesgrube gebuddelt
Ich trage nicht viel Schmuck, aber diesen Ring
habe ich ausgesprochen gern. Wie so vieles andere,
hat meine Mutter ihn eines Tages aussortiert und
mir vermacht. Besonders gefreut habe ich mich
über die Geschichte dazu: Den eingefassten
Kreuzstein hat sie in den siebziger Jahren in
irgendeiner rheinhessischen Kiesgrube ausgebuddelt.
Als jugendliche Hobby-Paläontologin hat sie dort
angeblich auch Haifischzähne und Mammut-
knochen gefunden – alles eigenhändig präpariert
und bis heute in einer Vitrine zu besichtigen.
Skeptische Fragen kontert sie stets mit überzeugen-
den Gegenfragen: „Wenn das kein Mammut-
backenzahn ist, was dann?“ Der Stein jedenfalls
hat laut Erinnerung meiner Mutter wie eine
Kartoffel in der Erde gelegen. Erst im Querschnitt
sah man das wundersame Kreuz des Chiastolithen,
der später dann von einem Juwelier glatt geschliffen
und eingefasst wurde. Eines hat mir meine Mutter
leider nicht erzählt, und es wird mir erst jetzt mit
Schrecken klar: Offenbar habe ich den Kristall
vollkommen falsch behandelt. „Er sollte zweimal
pro Monat unter lauwarmem Wasser entladen und
zum Aufladen für zwei Stunden zusammen mit
einem Bergkristall in die Sonne gelegt werden.“ So
heißt es bei den kundigen Steinekennern von www.
edelsteine.de. Nur dann stärke er „den Verstand,
beschert eine rationale wie auch realistische Denk-
weise“. Na toll, jetzt ist es irgendwie auch zu spät. In

den vergangenen Jahrzehnten
ist bestimmt alle Energie
entwichen. Ich werde also
weiter durch die Höhle der
Ignoranz irrlichtern. Immerhin
mit einem aparten Ring am
Finger.

Livia Gerster ist Politikredak-
teurin in der Sonntagszeitung.
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Eine Medaille mit zwei Seiten
Als meine Tochter für ein halbes Jahr nach Kanada
aufbbf rach, wollte ich ihr ein kleines Geschenk mitgeben.
Auf der Suche landete ich in dem Lädchen von Rena
Jarosewitsch und Isabel Zürn in der neuen Frankfurter
Altstadt. Eine schöngliedrige Kette war bald gefunden.
Doch was sollte daran hängen? Das war dort keine Frage:
ein Schutzengel-Amulett. Die beiden Goldschmiedinnen
haben es selbst entworfen. Es ist ein beidseitig tragbarer
Anhänger: auf der einen Seite ein Engel, mit dem Rad
des Lebens in der einen und einem Olivenzweig in
der anderen Hand – er verkörpert nicht nur die in den
abrahamitischen Religionen verankerte Gestalt eines
himmlischen Boten und Beschützers, sondern auch die
griechische Göttin Fortuna. Der Olivenzweig steht für

Hoffnung. Die andere Seite der Medaille zeigt den
Morgenstern. Es heißt, jeder Stern wird nach spätjüdi-
scher und auch christlicher Tradition von einem Engel
behütet. Der Engel, der als Lichtbringer den Weg weist,
wird von einer Mondsichel begleitet, die für Wachstum
und Wandel stehen soll. Auf der gegenüberliegenden Seite
ist ein Sonnensymbol als Zeichen für
das Leben. Dazu die Worte „ad astra“
und „protectus isto“. Dieser Schutz
soll bis zu den Sternen reichen. Beide
Seiten sind vollgepackt mit guten
Wünschen – ein guter Begleiter für
den Aufbbf ruch ins Unbekannte.

Patricia Andreae ist Redakteurin
in der Rhein-Main-Zeitung.

Man bekommt ihn
geschenkt, erbt ihn oder
erwirbt ihn in besonderen
Momenten: Schmuck ist
oft bedeutungsgeladen.
Elf F.A.Z.-Redakteurinnen
erzählen von dem Stück,
das ihnen besonders lieb
und teuer ist.
Fotos Frank Röth

EIN
STUCK
VON
MIR
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I remember you
Meine Mutter hielt das Ohr für einen der schönsten
weiblichen Körperteile. Es zu durchstechen kam
nicht infrage, für sie nicht und, solange sie das
entscheiden konnte, für ihre Tochter auch nicht.
Ich habe mich auch später daran gehalten. Erst vor
einigen Jahren, nach einem Haarschnitt, kam ich
überhaupt auf die Idee, Ohrringe zu tragen. Clips
natürlich. Diese dunkelblauen stilisierten Stoff-
blüten hängen an kleinen Glasperlen. Sie stammen
aus New York. Ich habe sie zur Feier einer schönen
Nachricht an einem sonnigen Tag gekauft. „Good
morning“, sagte die Verkäuferin mit jenem weichen
italienischen Akzent, der den Mund der Sprecherin
lächeln lässt: „I remember you.“ Das war erstaun-
lich, denn in diesem Geschäft an der Upper East
Side war ich noch nie gewesen. Allerdings in einem
Laden desselben Labels in Rom. Dort hatte ich, bei
dieser Verkäuferin, den Rock gekauft, den ich an
jenem Morgen trug; mindestens sieben Jahre war
das her. Und es war vermutlich eher der Rock als die
Trägerin, den die Verkäuferin wiedererkannte, aber
dennoch! Wir unterhielten uns, über Mode, über
Rom und New York, was sie und mich dorthin trieb,
welche Pläne wir hatten, und über die Unvergäng-
lichkeit der Teile dieses Labels. Es gab aber nichts in
dem Laden knapp jenseits der Madison Avenue, das
ich mir hätte leisten können. Nur diese Ohrringe,
die kostbar beleuchtet in einer Vitrine hingen,
und auch nur zu dem Freundschaftspreis, den die

Verkäuferin mir einräumte.
Es sind Clips, natürlich. Leicht.
Sie schmücken enorm und
lassen das Ohr unversehrt. In
Gedanken sage ich „I remem-
ber you“, wenn ich sie anziehe,
und lächle, wenn ich sie trage.

Verena Lueken ist Redakteurin
im Feuilleton.

Ein Ring als Ritual
Auch wenn ich noch keine 30 bin, wage ich zu
behaupten, dass dieser Ring der schönste bleiben
wird, den ich je bekomme – entschuldige, poten-
tieller zukünftiger Verlobter, mein Vater war
schneller. Der Ring ist auch der einzige in meiner
ansonsten durchschnittlichen Schmucksammlung,
der sorgsam in sein gepolstertes Kästchen gepackt
wird, wenn ich ihn nicht trage. Ich habe ihn zu
meinem 25. Geburtstag geschenkt bekommen. Mir
Ringe zu wünschen ist zu einem Ritual geworden.
Zu meinem 18. Geburtstag habe ich von meiner
Mutter einen schlichten Silberring mit winzigem
Stein bekommen, den schon damals alle für einen
Verlobungsring hielten. Zum 21. gab es dann den
nächsten, den alle für den dazugehörigen Ehering
hielten. Dieser Ring, der dritte in der Reihe und
ein Geschenk meines Vaters, ist etwas Besonderes.
Schon damals, Jahre vor Corona, erforderten
außergewöhnliche Zeiten außergewöhnliche
Maßnahmen. Wir waren in unseren Jeans damals
wohl nicht das klassische Publikum bei diesem
Juwelier, aber ich trage den Ring bis heute zu allen
möglichen Anlässen – und immer noch zu Jeans.
Es wäre viel zu schade, ihn nur dreimal im Jahr
hervorzuholen. Er stammt aus dem Nachlass eines
anderen Juweliergeschäfts und ist vermutlich aus
den Siebzigern. Mich erinnert er vor allem daran,
wie viel Glück wir in unserer Familie immer gehabt
haben. Der Gedanke gefällt mir, dass er auch in

Zukunft ein Glücksbringer für
uns bleibt. Meine Zwillings-
schwester hat sich damals einen
ähnlichen Ring ausgesucht
– fast gleich, so wie wir, bei
denen nie festgestellt wurde, ob
wir ein- oder zweieiig sind.

Sofia Dreisbach ist Redakteurin
in der Politik.
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Daumenspiel
Blandine hat keine Nase mehr. Und auch die Augen
haben an Glanz verloren. Mehr als 40 Jahre Freude,
Nervosität, Angst und Langeweile haben ihren Preis
gefordert: Das gedankenverlorene Reiben mit dem
Daumen über den silbernen Anhänger beruhigt.
So hat es der Vater all die Jahre getan, so mache ich
es als Tochter noch heute. Die Kette ist ein Erb-
stück. Und gerade deswegen hasse und liebe ich sie
zugleich. Hätte sie gerne noch ein paar Jährchen
länger tragen dürfen, der Vater. Nie hat er sie
abgelegt. Bis zu diesem einen Tag im April. Da
wurde sie uns, den Angehörigen, übergeben. Die
Mutter konnte sie nicht tragen, die Schwester wollte
nicht. Blieb ich. Anfangs habe ich den silbernen
Anhänger an einer zu engen Kette um meinen Hals
gezurrt. Zu groß die Angst, ihn zu verlieren. Mit den
Jahren wurde die Kette größer, die Trageabstände
länger. Blandine ohne Augen und Nase sieht eben
manchmal gruselig aus. Blandine Merten war eine
saarländische Ordensschwester. Der Vater war
keineswegs gläubig. Abergläubisch am Ende
vielleicht, wenn es um Blandine ging. Kein Meter
ohne sie. Er hat den Anhänger in jungen Jahren von
einer Tante geschenkt bekommen. Damals hatte er
viele Gründe, nervös über den Anhänger zu
streichen. Er hat nie darüber geredet, Blandine hat
es aber schon früh den Glanz gekostet. Die Kette
war ein Teil von ihm. Wie sein Lachen, sein Humor,
sein Pragmatismus. Heute trage ich sie immer dann,
wenn ein bisschen väterliche,
ein bisschen himmlische Unter-
stützung guttun würde. Dann
streiche ich gedankenverloren
mit dem Daumen über
Blandines Gesicht.

Marie-Lisa Kehler ist
Redakteurin in der Rhein-Main-
Zeitung.

Großmutters Kette
26 Jahre lang habe ich diese Kette bewundert.
Meine Großmutter trug sie immer, ob im Sommer
am Badesee oder im Winter an Weihnachten. Sie
war, was man eine Grande Dame nennen würde:
in jeder Lebenslage todschick gekleidet und immer
auf einen spektakulären Auftritt bedacht. Der
Anhänger lag genau dort auf ihrem Dekolleté auf,
wo sie ein großes schwarzes Muttermal auf der Haut
hatte. Dieses Bild hat sich in meinen Kopf einge-
brannt. Vor drei Jahren ist meine Großmutter mit
91 Jahren gestorben. Mir ging es wie so vielen
anderen Menschen nach dem Tod einer geliebten
Person: Ich hätte sie so vieles noch gerne gefragt.
Zum Beispiel, woher sie die Kette hatte. All die
Jahre habe ich das nicht getan, sie gehörte einfach
so selbstverständlich zu ihrer Person, dass mir das
nicht in den Sinn kam. Beim Ausräumen ihrer
Wohnung fand ich ein Foto von der Hochzeit
meiner Großeltern vor 76 Jahren. Auf dem Bild
trägt meine Großmutter die Kette. Ich weiß jetzt
also immerhin, dass sie das Schmuckstück schon im
Jahr 1944 besaß. Vielleicht hat mein Großvater es
ihr zur Hochzeit geschenkt? Oder sie hat es von ihrer
Tante, die sie immer mit Geschenken verwöhnte?
Ganz genau werde ich es wohl nie wissen. Jetzt trage
ich die Kette. Am Anfang fühlte sich das seltsam an,
fast falsch sogar. Da fehlte das Muttermal an der
richtigen Stelle, und eine Grande Dame bin ich
irgendwie auch nicht. Inzwischen habe ich mich
aber an den Anblick gewöhnt.
Vor zwei Jahren habe ich
geheiratet. Das hat meine Oma
leider nicht mehr miterlebt.
Durch ihre Kette aber war sie
ganz nah dabei: Die baumelte
schließlich vor meinem Herzen.

Jessica von Blazekovic ist
Redakteurin in der Wirtschaft.
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Klassisch auffallend
Ich bin überhaupt kein Schmucktyp. Jedenfalls
behänge ich mich nicht übermäßig mit Gold, Silber,
Edelsteinen. Ich trage einen Ring, manchmal auch
keinen, selten eine Kette, nie Armreife. Ich mag
kein Klimpern am Handgelenk, wenn ich die Maus
am PC bewege, baumelnde Ketten nerven mich.
Vielleicht bin ich eher praktisch veranlagt oder
einfach jemand, der sich nicht gerne dekoriert. Eine
Ausnahme mache ich: Ich trage ausgesprochen gerne
Ohrringe. Da werde ich für meine Verhältnisse
geradezu wagemutig. Für eine Party greife ich schon
mal zu richtig grellen, auffälligen Teilen. Mein
Lieblingsstück aber sind die, die meine beiden
Schmuckseiten vereinen. Es sind Goldhänger mit
einem hellblauen Aquamarin. Sie sind klassisch,
aber eben doch auffällig. In ihrer Form erinnern sie
vielleicht an Ohrringe, wie sie Mitglieder des
britischen Königshauses tragen würden, muten also
eher konservativ an. Aber schaut man genau hin,
sind sie leicht deformiert und ein bisschen wie eine
Bohne geformt. Das Gelbgold glänzt nicht, sondern
ist gebürstet und leicht geriffelt. Kreiert wurden sie
vom italienischen Schmuckdesigner Marco Bicego,
einem Juwelier aus Vicenza. Als ich mit meinem
Mann in den Schmuckladen kam, sind sie uns sofort
aufgefallen, weil sie im Detail so besonders sind.
Er hat sie mir zu Weihnachten geschenkt. Wie sehr
ich an ihnen hänge, merkte ich, als ich nach meiner
letzten Reise glaubte, ich hätte sie im Hotel liegen-

lassen, auf dem Nachttisch.
Ich geriet in Panik, es fühlte
sich an, als hätte ich einen
wichtigen Menschen verloren.
Ganz unten im Koffer fand ich
sie dann. Und zog sie gleich an
– zur Feier des Wiedersehens.

Anke Schipp ist Redakteurin im
„Leben“ der Sonntagszeitung.

Ohrringe zum Fliegen
Ich besitze eigentlich keine besonderen Schmuck-
stücke, zumindest keine wertvollen. Ketten bleiben
meist irgendwo hängen und zerbrechen in der Regel,
und von Ohrringen verliere ich nicht selten ein Teil.
Der Beleg ist ein pralles Schmuckkästchen voller
bunter Ohrringe, die nicht mehr getragen werden
können, weil ihr jeweiliges Gegenstück fehlt. Das
alles hält mich davon ab, teuren Schmuck zu kaufen
– so sind die Verluste doch leichter zu verschmerzen.
Mein Lieblingsschmuckstück ist daher kein
wertvoller Diamantring, sondern ein Paar Zirkon-
Ohrringe vom Juwelier Christ, das mir mein kleiner
Bruder vor acht Jahren zu Weihnachten geschenkt
hat. Bevor ich bei der F.A.Z. als Redakteurin
anfing, war ich sechs Jahre lang Flugbegleiterin.
Als ich damit begann, war ich 18 Jahre alt, kam
frisch von der Schule und besaß so gut wie keinen
„eleganten“ Schmuck, den man aber tragen sollte,
wie es hieß. Meine Leopardenmuster-Stecker
mussten also in der Schublade bleiben. Mein
jüngerer Bruder Sebastian, der auch gleichzeitig
mein bester Freund ist, wusste natürlich von der
Misere. Das Resultat war das schöne Paar Ohrringe,
das ich bis heute weder verloren noch habe kaputt
gehen lassen. Und bis heute trage ich die Ohrringe
gerne, weil sie zu allem passen, ungelogen. Sie sind
dezent, elegant und einfach praktisch – auch weil sie
nirgends hängenbleiben. Ich habe sie auf meinem
ersten Flug nach Seattle getragen und bin mit ihnen

um die ganze Welt geflogen.
Und ich habe sie an meinem
ersten Tag bei der Zeitung
angehabt. Die Leoparden-
muster-Stecker darf ich dort
aber natürlich auch tragen.
Zum Glück.

Antonia Mannweiler ist
Redakteurin in den Finanzen.
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Großkatzenpfoten-Ring
Meinen Ring habe ich aus Nepal mitgebracht.
Es war im Jahr vor dem furchtbaren Erdbeben im
Himalaja 2015. Ich war in Kathmandu, zu Gast
im Haus eines Freundes, das sogar einen seismogra-
phischen Sensor hatte. Der hatte auch ein paar
Mal gepiepst, genützt hätte er im Ernstfall nichts.
Wohin auch sich flüchten, wenn die Katastrophe
jäh hereinbräche, die wenig später so viele Menschen
getötet und die Überlebenden ins Elend gestürzt
hat? Aber damals, vor nun sechs Jahren, war keine
Angst, nur Staunen und Freude über die so freund-
liche Fremde, die unbeschwert flirrende Stadt.
Von Kathmandu aus sind wir ins Land gefahren,
auch zu einer Lodge, in der – vielleicht – Tiger zu
sehen sein würden, wie es ihr Name verspricht. Es
gab dort Elefanten, deren sanftmütige Pfleger uns
die empfindliche Haut der Tiere vorsichtig begießen
ließen, wenn die in ihrer Wasserstelle offensichtlich
genüsslich badeten. Panzernashörner zogen un-
gestört durchs Terrain, als gäbe es ein Stück vom
verlorenen Paradies. Aus dem silbernen Ring ist
der Abdruck einer Tigertatze gestanzt. Es gab
ihn im kleinen Souvenirladen, für kleines Geld,
ein Signet dieses geschützten Reviers. Ich hatte
gesehen, dass die Leute, die auf der Lodge arbeiten,
so einen Ring tragen. Er kam mir wie das Symbol
einer Verbündetheit vor, wenngleich ich ihr nicht
zugehören konnte. Seither habe ich meinen Groß-
katzenpfoten-Ring aus Nepal öfter angehabt
als jedes andere mir liebe
Schmuckstück, ein wenig wie
einen Talisman, einen Begleiter
aus einer Zeit, die vom Glück
begünstigt war. Ein leibhaftiger
Tiger hat sich uns übrigens
nicht gezeigt.

Rose-Maria Gropp ist
Redakteurin im Feuilleton.

Paris, ach, Paris!
Wann immer ich diesen Armreif über meine Hand
streife, tauche ich wieder ab in die schmalen Gassen
von Montmartre. Dem besonderen Charme des
Viertels mit seinen Straßenkünstlern, den kleinen
Cafés und versteckten, verträumten Plätzen bin ich
sofort erlegen, als ich letzten Sommer zum ersten
Mal in Paris war. Fernab der Hektik im Zentrum
kann man sich in Montmartre wunderbar treiben
lassen. Hier zeigt die Stadt der Mode (und der Liebe)
abseits der Hochglanz-Designer-Stores entlang der
breit ausgebauten Prachtstraßen ein ganz anderes
Gesicht. Viele kleine Boutiquen laden zum Bum-
meln ein. In genau so einer Boutique habe ich
meinen Armreif gekauft. Der rote Fassadenstuck
war schon etwas abgebröckelt, die Auslage im
Schaufenster überladen, und doch hat mich etwas
mit aller Macht ins Innere des kleinen Ladens
gezogen. Als ich den Armreif in einer der Vitrinen
sah, wusste ich: Dafür lohnt es sich, die letzten
Reserven der Urlaubskasse zu plündern. Schnell ist
der Armreif eines meiner liebsten Schmuckstücke
geworden. Dezent und ohne sich aufzudrängen
kommt er dennoch gut zur Geltung und verleiht
jedem Outfit, ob sportlich oder elegant, das gewisse
Etwas. Zugegeben, mit seiner starren Form ist der
Armreif sicher nicht das praktischste Schmuckstück,
das ich besitze. Doch es gefällt mir, wie er sich mir
auf charmante Weise immer wieder in Erinnerung
ruft. Die Leichtigkeit, mit der er mein Handgelenk
umspielt, bringt auch immer
etwas von der Unbeschwertheit
zurück, die ich in Montmartre
so genossen habe. Wahrschein-
lich ist es genau dieses Gefühl,
das mich ihn zur Zeit beson-
ders oft tragen lässt.

Svea Junge ist Redakteurin
in der Wirtschaft.
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urz nach dem Krieg kommen keine Fami-
lienferien an der See oder in den Bergen
in Frage. Höchstens ein paar Tage in
bescheidenen Sommerquartieren auf dem
Land. So sind meine Eltern erleichtert, als

sich ihnen die Möglichkeit bietet, mich als Ferienkind
einer befreundeten Großfamilie anzuhängen. Mit Ziel
Hundelshausen, irgendwo im Werratal. Es werden herr-
liche drei Wochen. Vor allem, da wir im Gasthaus Bind-
beutel mit eigener Schlachterei untergebracht sind.

In der mageren Nachkriegszeit sind üppige Mahlzeiten
in den Städten eher Mangelware. Mit selbstgestrickten
Handarbeiten oder letzten Tischservietten aus Leinen
und einigen silbernen Teelöffeln aus dem Familienfundus
beladen, fährt meine Mutter mit dem Fahrrad durch
die Umgebung von Bremen, um etwas Butter, einige Eier
oder vielleicht auch mal ein altes Karnickel dagegen
einzutauschen. Nach diesen Hamstertouren sind unsere
Teller stets etwas reichhaltiger gefüllt.

Es sind meine ersten Ferien nach dem Krieg auf dem
Land, und dank der hauseigenen Produktion der Familie
Bindbeutel verschlinge ich Unmengen von Kalbsbraten,
Schweineschnitzeln und Rinderfilets. Ich fühle mich wie
im Schlaraffenland und bedaure nur, dass meine Eltern
sich nicht ebenfalls an eine so reich gedeckte Tafel setzen
können. Daher plane ich, sie bei meiner Rückkehr mit
einer kulinarischen Spezialität der Familie Bindbeutel zu
überraschen. Eigentlich habe ich vor, eine der leckeren
hausgemachten Blutwürste den Eltern als Mitbringsel aus
den Ferien zu spendieren. Doch es kommt ganz anders.

Der Familienclan Bindbeutel besitzt noch eine weitere
lukrative Einnahmequelle im Ort: ein Geschäft für Kurz-,
Weiß- und Miederwaren sowie allerhand modisches
Zubehör wie Gürtel, Hosenträger, warme Socken und . . .
Damenunterwäsche! Diese allerdings in erster Linie für
die örtliche Zielgruppe: die treue und zuverlässige Bleyle-
Kundin. Doch für besondere Anlässe gibt es auch ein
spezielles Angebot mit etwas gewagteren Modellen und
luxuriöserer Optik. Es sind nicht immer die Kassenschlager
der Saison, sie gehören aber in das gehobene Sortiment
im Laden Bindbeutel, um dann leider häufig zu herab-
gesetzten Preisen im Schlussverkauf zu landen. Und genau
das sollte mir zum Verhängnis werden.

So erlebe ich am Tag vor Ferienende den Schock mei-
nes gerade zehnjährigen Lebens. Wie angewurzelt bleibe
ich vor dem Schaufenster stehen, in dem besagte Artikel
angeboten werden. Magisch wird mein Blick von einem
offenen Karton aus Goldpapier mit der schwarzen Auf-
schrift „Dernier cri“ angezogen. Das kann nur aus Paris
kommen. Ein Hauch der großen Welt. Und das Ganze
zu einem Schleuderpreis, den sogar ich – wenn auch nur
knapp – bezahlen kann.

Rote Seide mit schwarzer Spitze liegt schön drapiert im
edlen Karton. Mein Herz schlägt höher, doch reiße ich
mich zusammen und betrete mutig den Laden, um diese
Entdeckung genauer betrachten zu können. Zunächst ist
man etwas erstaunt über den ungewöhnlichen Kunden
mit Interesse an ausgefallener Damenunterwäsche. Eine
ländliche Aushilfskraft ist leicht überfordert und kann

K mich beim besten Willen nicht in ihre übliche Klientel
einordnen. Etwas geniert holt sie trotzdem das Objekt
meiner Begierde aus seiner Verpackung. Als Erstes ist da
ein kleines rotes Höschen, dezent mit schwarzer Spitze
verarbeitet. Das dazu passende Oberteil, dessen tiefer Aus-
schnitt ebenfalls suggestiv mit schwarzer Spitze garniert
ist, wirkt auf mich sehr edel und sehr teuer. Ein wahres
Kunstwerk! Außerdem ist das Ensemble mit einem viel-
versprechenden Anhänger als Garantie für höchste An-
sprüche versehen: „100 % Trevira!“

Ich bin fasziniert. Dieses Hemd und dieses Höschen
scheinen mir das ideale Mitbringsel zu sein, wenn auch
nicht direkt aus der Modemetropole Paris, so doch aus
Hundelshausen. Selig verlasse ich den Laden mit meiner
Kostbarkeit unter dem Arm und kann nunmehr die An-
kunft in Bremen kaum noch erwarten. Dieses Geschenk
sollte alles Herkömmliche absolut in den Schatten stellen.

Wie langweilig kommen mir plötzlich die mit Liebe
ausgesuchten Taschentücher zum Muttertag vor, wie alt-
modisch die obligatorische festlich verpackte Tosca-Seife
von 4711 zum Geburtstag und wie phantasielos die bunten
Papierservietten mit musizierenden Posaunenengeln zu
Weihnachten. Nein, dieses Geschenk ist für mich ein
nicht zu überbietender Knüller. Im Geiste stelle ich mir
schon die Szene vor, in der meine Mutter ihr geheimnis-
volles Präsent auspackt. Denn sicher rechnet sie, wie
ursprünglich von mir vorgesehen, mit einer Delikatesse
aus der Schlachterei. Wie wird sie überrascht sein!

Die von mir geplante Zeremonie beginnt bei meiner
Rückkehr aus den Ferien bereits auf dem Bremer
Bahnsteig. Natürlich habe ich Lampenfieber wie vor einer
Premiere, registriere aber sofort mit großer Genugtuung
den erstaunten Blick meiner Eltern, als sie ein rätselhaftes
Paket in meinen Händen entdecken, das ich wie eine Reli-
quie mit besonderer Pietät vor mir hertrage. Ihre neugierige
Frage, ob es sich dabei vielleicht um eine kühl verpackte
Schlachtplatte handelt, beantworte ich mit einem Kopf-
schütteln. Meine Inszenierung scheint zu funktionieren,
denn die Spannung bei den Eltern macht sich bemerkbar,
und ich genieße die Vorfreude auf den Augenblick, in dem
sich der Vorhang hebt. Ich finde mich selber fabelhaft.

Eine festlich gedeckte Kaffeetafel erwartet mich im
schattigen Garten, und ich bin glücklich, als ich Mutters
frischgebackenen Zwetschgenkuchen mit reichlich Sahne-
ersatz auf dem Gartentisch entdecke. Zu meiner großen
Freude ist auch meine Großmutter eingeladen. Der einzige
falsche Ton in der harmonischen Runde ist mein älterer
Bruder, der überhaupt keinen Sinn für das Ausgefallene
oder Ungewöhnliche hat. Somit könnte er aus Enttäu-
schung schnell die Rolle des Störenfrieds übernehmen,
wenn er dahinterkommt, dass sein Heißhunger auf die zu
erwartenden Wurstwaren heute nicht gestillt wird.

Dann ist es so weit. Ich übernehme die Rolle des
Zeremonienmeisters und überreiche meiner Mutter das
mysteriöse Geschenk. Vorsichtig wird die erste Ver-
packung entfernt. Alle sind gespannt, was da wohl zutage
kommt. Zuerst erscheint das vielversprechende Etikett
„Für höchste Ansprüche bei besonderen Anlässen“. Das
hört sich schon einmal gut an. Sicher eine kulinarische
Delikatesse für verwöhnte Feinschmecker. Meinem Bruder
läuft bereits das Wasser im Mund zusammen.

Doch das Goldpapier mit schwarzer Aufschrift
„Dernier cri“ lässt ihn nichts Gutes ahnen.

Behutsam zieht meine Mutter das rot-schwarze Ge-
bilde aus seiner Verpackung und hält es in die Höhe. Die
Überraschung ist vollkommen. Sprachlos wird meine
tolle Kreation aus Hundelshausen von den Anwesenden
beäugt. In der nun folgenden Stille wird mir plötzlich
mulmig zumute, und ich merke, dass alle angestrengt nach
einer angemessenen Reaktion suchen. Sogar dem Hund
ist das Wedeln vergangen. Fasziniert starrt er auf das rote
Ding in den Händen meiner Mutter. Auch er hatte auf
etwas Schmackhaftes gespitzt.

Natürlich meldet sich mein frustrierter Bruder als Ers-
ter zu Wort, er findet das alles „total blöd“. Herablassend
verkündet er, dass ich in den Ferien wohl noch debiler
geworden bin, als ich sowieso schon war. Meine Groß-
mutter findet als Zweite zur Sprache zurück und äußert

Hundelshausen ist nicht Paris. Doch
ausgerechnet hier findet meine erste wahre
Begegnung mit der Mode statt.
Von Yorn

Höchste
AnnA sprüche
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Rote Seide
mit schwarzer
Spitze? Sempé
hielt die bizarre
Szene fest.
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Jürgen Michaelsen wurde zu Yorn – und blieb bei sich
Ganz leicht ins GlückJürgen Michaelsen kam vor

65 Jahren nach Paris –
und ist noch immer da.
Der Modemacher, der aus
Bremen stammt und von
Christian Dior den
Namen Yorn bekam, hat
seine Erinnerungen aufge-
schrieben – und bereitet
schon ein zweites Buch
vor, in dem es um all die
Dior-Assistenten geht, die
in der Mode Karriere
machten. Darin müsste er
dann auch vorkommen.

Foto Paul Lehr

Schon mit eigenem Couture-Haus: Yorn im Jahr 1963 bei der Arbeit

die Frage, wie wohl ihre Schwiegertochter in solch einem
gewagten Outfit aussieht. Mein Vater wiederum ist voll-
kommen perplex in Anbetracht dieser surrealistischen
Szenerie und des ausgefallenen Interessengebiets seines
Jüngsten. Nach langem Schweigen bemerkt er endlich,
dass, wenn schon keine Blutwurst, ihm ein „Merian“-Heft
über die Schönheiten des Werratals oder ein handge-
schnitzter Brieföffner von dort lieber gewesen wären als
diese Kunstfasertextilien aus Hundelshausen.

Ich bin den Tränen nahe. Wie ein Häufchen Elend
sitze ich vor meinem sonst so geliebten Zwetschgen-
kuchen, der mir heute nicht so schmeckt wie sonst. Er
bleibt mir eher wie ein Kloß im Hals stecken. Nur die An-
wesenheit meines Bruders hält mich davon ab, in Tränen
auszubrechen. Den Gefallen will ich ihm nicht tun.

Auch meine Mutter hat vor Rührung feuchte Augen.
Liebevoll nimmt sie ihren Kleinen in die Arme und findet
die richtigen Worte, um mich zu trösten. Doch richtig
glücklich werde ich erst wieder, als sie mir zur allgemeinen
Verblüffung vor allen Anwesenden erklärt, wie sehr sie
sich über mein Geschenk freut und dass dieses Kleinod
einen Ehrenplatz in ihrer bisher eher dezenten Garderobe
einnehmen wird.

Meine spätere, im Augenblick mir noch unbewusste
Devise „Tue etwas, was andere nicht tun“ erweist sich
dank dieser offiziellen Anerkennung zum ersten Mal als
erfolgreich. Ich bin erleichtert, glücklich und getröstet.
Der goldene Karton bleibt jedoch weiterhin edel verpackt
im Wäscheschrank meiner Mutter und wartet somit
geduldig auf eine besondere Gelegenheit mit höchsten
Ansprüchen. Diese Episode hat mir zwei Dinge frühzeitig
beigebracht. Erstens: Mein modischer Geschmack be-
durfte einer strengen fachmännischen Korrektur. Und
zweitens ist die Kombination von roter Seide mit schwar-
zer Spitze eine heikle Sache.
Der Text ist ein Vorabdruck aus dem Buch „Gast im Glück“ von Yorn, mit
Zeichnungen von Sempé, das in diesen Tagen im Diogenes-Verlag erscheint.

Das ist mal ein Auftritt. Jürgen Micha-
elsen, genannt Yorn, kommt in die

Lobby des Hotels Plaza Athénée, und man
erkennt ihn sofort. Dunkelblauer Anzug,
stilechtes Einstecktuch, volle Präsenz,
sonore Stimme: Das muss er sein. „Ah,
Monsieur“, ruft schon die Bedienung in
der Bar. „Bonjour! Comment allez-vous?“
Ihm geht’s gut. So wortreich umwirbt er
nun die junge Frau, dass sie nur noch
lachen kann vor Freude. „Ich stehe so in
Ihrer Schuld“, ruft er ihr zu. Denn mit den
Stiften des Hotels, die sie ihm immer
zusteckt, hat er sein Buch geschrieben.

Man kennt ihn hier, seit 65 Jahren. Mit
19 Jahren kam der junge Mann aus Bre-
men nach Paris. Und weil er ein Gespür
für Mode hatte, auch wenn sich das in
einem der ersten Kapitel seines Buchs
anders liest (siehe den Vorabdruck links),
weil er selbstbewusst seine Zeichnungen
einreichte, nahm ihn der wichtigste Mode-
schöpfer als Assistent auf: Seit 1956 arbei-
tete er ein Jahr lang bei Christian Dior, der
den Franzosen nach dem Krieg mit seiner
so aufwendigen wie schönen Mode den
Glauben an den Luxus zurückgab.

Auch Monsieur kam immer ins Plaza
Athénée. Die Dior-Zentrale liegt an der
Avenue Montaigne gegenüber. So konnten
die Männer der Kundinnen, die zu Schauen
und Anproben ins Modehaus gingen, in
der Bar auf ihre Frauen warten. Und wenn
die Frauen danach zu ihnen stießen, tru-
gen sie womöglich schon die taillierte Bar-
Jacke, die nach eben dieser Bar benannt ist
– und zu einem Klassiker wurde, den noch
die aktuelle Dior-Designerin Maria Grazia
Chiuri in vielen Varianten neu erfindet.

„Er war fabelhaft“, erinnert sich Jürgen
Michaelsen. „Mir treten fast jedes Mal die
Tränen in die Augen, wenn ich an Dior
denke. Ich habe an ihm gehangen. Er war
wohlwollend, er war großzügig, er war
sensibel.“ Und er hatte ein ästhetisches Ge-
spür, in das der Name Jürgen Michaelsen
phonetisch nicht so recht passte. Also be-
nannte er den Zwanzigjährigen gleich mal
in Yorn um, was französisch klingt und
zugleich nordisch, wegen seiner Herkunft
aus Norddeutschland.

Bei Christian Dior lernte Yorn alles,
was er später in seiner langen Karriere als
Modemacher brauchte. Auch er baute eine

Couture-Marke unter eigenem Namen auf
und verkaufte seine Mode in großen Kauf-
häusern, unter anderem jahrzehntelang bei
Karstadt. Alle anderen Dior-Assistenten
sollten nach dem frühen Tod des Meisters
im Jahr 1957 ebenfalls Karriere machen:
Pierre Cardin, Jean-Louis Scherrer, André
Levasseur und natürlich Yves Saint Lau-
rent, der ihm nachfolgte und seit 1961 sein
eigenes Modehaus aufbbf aute.

Yorn und Yves verstanden sich gut,
auch wenn sich der Franzose in seiner oft
hämischen Art über den Akzent des Deut-
schen lustig machte. Yorn ließ sich sein
Selbstbewusstsein nicht nehmen: „Wetten,
dass ich in zwei Monaten an einem Pariser
Theater eine Rolle auf Französisch spiele?“
Monsieur Dior lächelte, Yves schlug ein.
Warum Yves dem Neuen am Ende schmal-
lippig den Wetteinsatz spendieren musste,
eine Flasche Champagner, das sollte man
in diesem Buch nachlesen, das man eigent-
lich nur mit Yorn-Vokabular beschreiben
kann: als charmant und zauberhaft.

„Das Schlimmste, was Künstlern pas-
sieren kann, ist die Selbstverherrlichung“,
sagt er, ohne den Namen Yves Saint Lau-
rent noch einmal zu nennen. „Man hat
dann nur einen Hof von Schleimern um
sich herum, die dauernd sagen: ,Du bist
der Beste.‘ Man ist dann nicht mehr in
der Realität, man schirmt sich ab und
wird einsam. Dior, Givenchy, Madame
Grès: Sie waren alle nicht glücklich.“

Auch er musste aufpassen, denn schon
mit Anfang 20 war er auf Titelseiten. Mit-
arbeiterinnen und Freunde, sagt er, hätten
ihn immer wieder auf den Boden geholt.
Und er hält die Verbindung zu seiner
Vergangenheit, also zu Bremen, wohin er
noch oft fährt, wenn ihn nicht Corona in
seiner Wohnung in Paris hält, und zu den
Menschen, die er in Paris schon seit mehr
als 60 Jahren kennt – wie Victoire Doutre-
leau, dem liebsten Mannequin Diors.

Bei seinem Buch half ihm noch ein
alter Freund: Sempé illustrierte die Erzäh-
lungen aus seinem Leben so federleicht,
wie Yorn sie geschrieben hat. „Ein Ge-
schenk des Himmels“, ruft Yorn. Dabei
lernte er den legendären Zeichner auf
denkbar simple Art kennen. In der Haute
Provence, in den Bergen hinter Monaco,
sind die beiden Nachbarn. Alfons Kaiser
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„Wir sind eine Angst-
Gesellschaft geworden“
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Extrembergsteiger Alexander Huber über die Angst als
besten Freund, kritische Situationen beim Klettern, seine eigene
Lebenskrise und Lehren aus der Corona-Pandemie

Herr Huber, wann haben Sie als Kind zum ersten Mal
richtig Angst verspürt?
Ich bin 1968 geboren worden, und eine meiner frühesten
Erinnerungen war die Angst vor der RAF. Es war die Zeit
des deutschen Herbsts, in jedem Laden hingen grausige
Fahndungsplakate, auf denen Worte wie „Schusswaffe“
und „Terroristen“ zu lesen waren. Wir sollten damals
vorsichtig sein, wovor auch immer. An sich bestand
ja für mich persönlich keine reale Bedrohung, aber wie
sollte ich das als Kind verstehen? Deswegen war die Angst
vor der RAF sehr präsent.

Wie sind Sie damit umgegangen?
Meine Eltern haben natürlich versucht, diese Ängste
abzufangen. Trotzdem wurde uns gesagt, vorsichtig zu
sein gegenüber fremden Leuten, nicht ins Auto fremder
Menschen zu steigen. Ich weiß noch, ich wollte damals
bei Dunkelheit nicht einschlafen. Das ist relativ lange so
geblieben. Da hinterlässt die Angst negative Spuren im
Leben, wenn man weiß, dass es ein Gefahrenpotential
gibt, gegen das man nichts tun kann. Diese erlebte
Ohnmacht brennt sich ins Gedächtnis ein.

Angst ist ein Gefühl, das man sehr ungern empfindet, und
doch nennen Sie es in Ihrem Buch „Die Angst“ den „besten
Freund“. Warum?
Als Erwachsener kann man sich mit der Angst ja ausein-
andersetzen. Beim deutschen Herbst etwa würde ich
versuchen herauszufinden: Betrifft mich das wirklich im
Leben? Dann komme ich zu dem Ergebnis, dass das sehr
unwahrscheinlich ist, und ich kann wieder ruhig schlafen.
Als Kind ist das viel schwieriger. Deshalb ist mein Credo:
Die Angst will uns immer etwas mitteilen, vor einer
Gefahrensituation, einer Problemsituation warnen.
Und wenn ich mich damit nicht auseinandersetze, wenn
ich die Vogel-Strauß Taktik verfolge und den Kopf in
den Sand stecke, dann laufe ich Gefahr, dass genau das
passiert, was ich eigentlich vermeiden will. Ich habe in
meinem Leben erfahren: Immer wenn ich den Dingen
davonlaufe, holen sie einen gerne in einem Moment ein,
in dem man gerade schlecht dafür gerüstet ist. Dann
hat man umso mehr Probleme.

Es geht darum, den richtigen Umgang mit der Angst zu
lernen?
Ja. Beim Bergsteigen etwa sind die Gefahren ja allgegen-
wärtig. Wenn man sich bewusst ist, es gibt ein Absturz-
potential, empfindet man berechtigterweise Angst. Ich
könnte runterfallen, mich verletzen oder sogar mein
Leben verlieren. Wenn ich der Aufgabe aber gewachsen
bin, macht mich die Angst nicht nervös, sondern nur
konzentriert. Und das ist der ideale Zustand. Weil dann
die Angst die wichtigste Überlebensversicherung am Berg
ist. Macht mich die Angst dagegen nervös, muss ich auch
den richtigen Schluss ziehen – und umkehren. Man
spricht im Bergsteigen gerne von der hohen Kunst, den
richtigen Punkt zur Umkehr nicht zu verpassen, denn das
Umkehren entscheidet oft über das Überleben am Berg.
Man muss da auf die innere Stimme hören, das ist nichts
anderes als die emotionale Ebene bei einer Entscheidungs-
findung. Die rationale Ebene, das Heranziehen aller
möglichen Informationen, ist die Basis für eine Entschei-
dung. Getroffen wird sie aber immer emotional. Wir sind
keine Rechenmaschinen, und gerade wenn wir am Berg
unterwegs sind, geraten wir oft in Situationen, die für
eine einfache Lösung zu komplex sind. Da entscheiden wir

mit dem Bauchgefühl, das wir durch unsere Erfahrung
aufgebaut haben.

Das Überwinden schwieriger Situationen kann auch ein
großer Anreiz sein, beim Bergsteigen und anderswo.
Keine Frage, solche intensiven Erfahrungen verlangen
geradezu nach Wiederholung und Erweiterung. Aber man
sollte auch mit jeder Unternehmung dazulernen und die
neu gewonnenen Erkenntnisse anwenden. Dann ist man
mit 50 auch vernünftiger als in der Sturm- und Drang-
phase mit 20. Der Mensch bleibt ja Gott sei Dank nicht
sein Leben lang Stürmer und Dränger. Schaut man auf
seine eigenen Kinder, dann hofft man natürlich, dass
sie alles gesund überstehen, aber sie sollen auch fürs Leben
lernen, ihre eigenen Erfahrungen machen können. Ich
werde meinen Kindern sicher nie aus Angst, sie könnten
Fehler machen, alles verbieten. Wichtig ist, dass man
sie mit der eigenen Erfahrung begleitet und als Berater
zur Seite steht.

Sie sind auch Free Solo geklettert, ohne Seil und Sicherung,
etwa an der Großen Zinne in den Dolomiten. Wie sind Sie
da mit den Ängsten Anderer um Sie umgegangen?
Beim Free Solo an der Großen Zinne damals habe ich
meiner Mutter nicht Bescheid gegeben. Mein Vater und
mein Bruder wussten es, aber sie konnten als aktive
Kletterer das auch realistisch einschätzen, sie wussten, wie
ich mich vorbereitet hatte, dass ich das Können habe. Sie
konnten damit umgehen. Meine Mutter wollte ich damit
nicht belasten. Meine letzte große Free-Solo-Route habe
ich aber vor zwölf Jahren gemacht. Sicher, der Reiz wäre
noch da, aber es steht auch die Erkenntnis dagegen, dass
mir mit mehr als 50 Jahren physisch Grenzen gesetzt sind.
Weiter Free Solo zu klettern wäre keine Erweiterung der
bisher gemachten Erfahrungen und zugleich eine unnöti-
ge Belastung des Familienlebens. Dann würde ich meine
Leidenschaft auf dem Rücken meiner Familie ausleben.

Sie planen keine Free-Solo-Klettereien mehr?
Ich habe meine Ziele verwirklicht, ich weiß, dass ich es
heute nicht mehr besser kann als damals. Und selbst wenn
ich eine Aktion planen würde, die aus meiner Sicht gut
kontrollierbar scheint, müsste ich mir die Frage stellen:
Ist es das wert, dieses kleine Restrisiko in Kauf zu
nehmen, wenn ich am Ende nichts Neues mehr dabei
gewinne? Da sage ich: Nein, das brauche ich nicht mehr.

Sie haben selbst eine Zeit durchgemacht in Ihrem Leben, in
der die Angst überhandgenommen hat. Was war passiert?
Das war zu einem guten Teil eine finanzielle Problematik.
Als Bergsteiger ist man ja davon abhängig, dass man
Erfolge hat, dann findet man bei den Vorträgen sein
Publikum, und das finanziert die nächsten Projekte.
Wenn die Dinge aber mal nicht mehr so laufen, kann man
schnell in eine Abwärtsspirale geraten. Zum grundlegen-
den finanziellen Problem kamen eine Verletzung und
Kritik von außen, die gerade dann schwer wiegt, wenn
sie unberechtigt ist. Das war eine Gemengelage, die mich
massiv unter Druck setzte. Ich hatte über längere Zeit
immer das gleiche Rezept für solche Situationen: an den
nächsten Berg gehen, Vollgas geben, und über den Erfolg
rettet man sich weiter. Das war ein paar Mal gut gegan-
gen, aber irgendwann kam der Moment, da habe ich
unterwegs gemerkt: Ich habe keine Freude mehr, am Berg
zu sein. Der Berg wurde zum Zwang. In letzter Konse-
quenz reiste ich dann frühzeitig ab, kam nach Hause, und

Allein an der Großen
Zinne in den Dolomiten:
Alexander Huber gehört
wie sein Bruder Thomas
zu den erfolgreichsten
Profibergsteigern in
Deutschland. Bekannt
wurden sie unter anderem
durch den Dokumentar-
film „Am Limit“.
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dieses Nachhausekommen war für mich ein eklatantes
Ereignis, weil ich merkte: Ich habe die Leidenschaft für
das Bergsteigen verloren. Ich spürte nur noch diesen
inneren Zwang, den nächsten Erfolg zu generieren. Die
Erkenntnis, dass ich damit einen zentralen Lebensbau-
stein verloren habe, setzte mich schwer unter Druck.

Wie haben Sie weitergemacht?
Ich hatte damals auch das Selbstvertrauen verloren,
begeistert von den Bergen erzählen zu können, das war ja
meine Lebensgrundlage als Vortragsreferent. Damit kam
die nächste Frage auf: Wie geht es überhaupt weiter? Da
fällt das ganze Leben wie ein Kartenhaus zusammen. Ich
hatte auch keine Lust mehr, mit Freunden zu trainieren,
man will gar nicht mehr rausgehen, es könnte ja einer
fragen: Was ist denn mit dir los, du bist so komisch drauf?
So kam langsam die soziale Isolation dazu. Da habe ich
gemerkt, so kann ich nicht weitermachen. Ich traf eine der
besten Entscheidungen in meinem Leben, dass ich gesagt
habe: Ich brauche jetzt einen Therapeuten, der mit
solchen Situationen vertraut ist, eine Beratung von außen.
Der Therapeut hat mir dann erklärt, wie wir Menschen
und unsere Psyche funktionieren, und wie man aus dieser
Situation einen Weg nach draußen finden kann.

Wie lange hat es gedauert, bis Sie da herauskamen?
Die erste Wirkung war sehr bald da. Es ist schon eine
Erlösung, wenn man merkt, es geht nicht nur steil
abwärts, man kann das Ganze auch auffangen, sich
wieder auf den Weg nach oben machen. Der ganze
Prozess aber dauert schon länger. In der Summe ist es
eine Erfahrung, die werde ich mein Leben lang nicht
vergessen. Der Zeitpunkt der Überwindung einer

derartigen Krise lässt sich schwer definieren. Ob das nach
drei Monaten vorbei war oder nach einem Jahr oder nach
zehn Jahren – eines ist sicher: Man vergisst so etwas nicht.

Grundsätzlich scheint das Sicherheitsbedürfnis in der
Gesellschaft immer mehr zuzunehmen, der Drang, Angst zu
minimieren. Haben Sie einen ähnlichen Eindruck?
Die Gesellschaft versucht, das Sicherheitsdenken immer
mehr zu verstärken. Das führt dazu, dass unsere Gesell-
schaft derart von realen Gefahren befreit ist, dass es keine
richtige natürliche Reaktion mehr darauf gibt. Wir sind
Lebewesen, die sich in der Natur bewegt haben, die
Auseinandersetzung mit diesen Gefahren hat zu unserem
Leben dazugehört. Wenn man keine realen Gefahren
mehr hat, machen sich die Ängste selbständig, dann
macht man sich auf einmal über ganz andere Sachen
Gedanken, vor denen man Angst haben könnte: Ich
könnte an Krebs sterben, mein Nachbar war letztens so
eigenartig, habe ich da was falsch gemacht? Es könnte
dies, es könnte das passieren – es gibt immer Anlässe,
Angst zu haben. Das sind aber oft irreale Auslöser. Wir
sind eine Angst-Gesellschaft geworden. Wenn man es mit
realen Gefahren zu tun hat, ist die Wahrscheinlichkeit,
dass einem die Psyche einen Streich spielt, umso niedriger.
Mein Therapeut hat damals gesagt: Du bist doch ein Profi
im Umgang mit Ängsten, wie machst du es beim Berg-
steigen? Du setzt dich mit deinen Ängsten auseinander.
Also rede mit den jeweiligen Leuten über die Probleme,
die im Raum stehen, und du wirst sehen: Zu den meisten
Problemen werden sich Lösungen finden. So habe ich den
Weg zurück ins Leben gefunden. Verharrt man von der
Angst getrieben in Schockstarre, ist es unwahrscheinlich,
dass sich das Problem von selbst in Luft auflösen wird.

In der Corona-Krise sind bei vielen neue Ängste und
Unsicherheiten entstanden. Was können wir daraus lernen?
Jetzt haben wir vor allem Sorge um ältere und physisch
schwächere Menschen, weil sie besonders gefährdet sind.
In dieser Situation haben sich die Jüngeren solidarisch
gezeigt. Ich würde mir wünschen, dass im nächsten Jahr
auch die Älteren solidarisch sind mit den Jüngeren. Wir
haben in den vergangenen Jahren gesehen, wie die Jungen
gezeigt haben, dass sie echte Sorge um ihre Zukunft
haben, aufgrund unseres Lebensstils, des stetig steigenden
Drucks und nicht zuletzt der klimatischen Veränderun-
gen. Es wäre wichtig, dass die Generationen da wieder
zusammenfinden. Es sind ja oft die Älteren, die politisch
entscheidend sind, sie sollten die Sorgen der Jüngeren
ernst nehmen und genauso konsequent Maßnahmen
ergreifen wie jetzt in der Corona-Krise.

Und den Kampf gegen den Klimawandel verstärken?
Genau. Die Angst vor den Veränderungen ist hier echt
berechtigt. Ich habe Physik studiert, war am Lehrstuhl
für theoretische Meteorologie. Was man heute sieht, war
auch damals schon erwartet worden, allerdings hatte man
noch keine Vorstellung von der Dynamik der Verände-
rungen. Es ist einfach vernünftig, aus der Erkenntnis, dass
sich da etwas verändert, Konsequenzen zu ziehen. Die
Corona-Pandemie hat uns gezeigt, wie weit die Gesell-
schaft bereit ist, Einschnitte hinzunehmen. Wenn das
wegen Corona geht, sollte es auch für das Klima gehen.
Denn eines sollte uns allen klar sein: Die klimatischen
Veränderungen haben für die Zukunft ein wesentlich
weitergehendes Gefahrenpotential.

Die Fragen stellte Bernd Steinle.



Grundrezept für vier bis sechs Personen:

1 Pfund Tomaten

1 grüne Paprika

1 Salatgurke 

1 bis 2 Knoblauchzehen

100 g Weißbrotscheiben, leicht befeuchtet

100 ml Olivenöl (beste Qualität)

1 bis 2 EL Weißwein­ oder Sherryessig

Salz und Pfeffer, Pimenton  
(scharfes geräuchertes Paprikapulver)

Das Gemüse waschen, putzen, in Stücke 
schneiden und mit den anderen Zutaten in 
einer Schüssel vermengen. Nach und nach 
in einer Küchen maschine sehr fein 
pürieren. Je nach Konsistenz etwas Wasser 
hinzufügen. Wer den Aufwand nicht 
scheut, kann die Tomaten häuten, die 
Kerne sollte man entfernen. Auch die 
Gurke schälen, die Kerne herauskratzen. 
Die Farbe der Paprika spielt keine große 
Rolle, auch sie kann gehäutet werden.

Geschmacklich lässt sich die Suppe durch 
ein paar Spritzer Zitrone und etwas Süße 
abrunden. Dazu eignet sich etwas Frucht­
fleisch einer aromatischen Honigmelone. 
Je nach Vorliebe eine kleine rote Zwiebel 
und eine Chilischote mitverarbeiten.

Als Garnitur bieten sich an: geröstete 
Brotwürfel, gehacktes Ei, Paprika­ oder 
Zwiebelwürfelchen, frische gehackte 
Kräuter. Mit einer gebratenen Garnele 
wird das ursprünglich einfache Land­
arbeitergericht zur Delikatesse.
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DDDie Gazpacho ist schlicht verlockend. Die aus rohen
Zutaten pürierte Suppe, die aus Andalusien stammt,
ist schmackhaft, nahrhaft, preisgünstig, einfach zuzu-
bereiten und gesund, besonders wenn man Zutaten aus
natürlichem Anbau verwendet. Da sie möglichst gut
gekühlt verzehrt wird, ist sie ein perfekter Begleiter in
den Sommermonaten. Sie eignet sich als Stärkung am
Mittag wie als Opener eines ausschweifenden Barbecues.
Von Claus Eckert (Text und Fotos)
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Wenn die Ausgehmöglich
keiten eingeschränkt sind,
zieht es viele Frankfurter
abends zum natürlichen
Fluchtpunkt der Stadt – a
den Main. Dort üben sich
Spaziergänger, Radfahrer,
Jogger und Inline-Skater
in mehr oder weniger fried
licher Koexistenz. In stille
Ecken ist man trotzdem
ganz für sich. (nle.)

Verreisen wird in diesem
ommer schwierig. Im

Garten des himmlischen
riedens im Bethmannpark
m Stadtteil Nordend lässt
ch das Fernweh zumindest
n bisschen lindern. Nach
nem Brandanschlag

wurde der Wasserpavillon
ort im vergangenen Jahr
on chinesischen Arbeitern
ekonstruiert. (jant.)

Das Schnitzel aus der KllK einmarkt-
halle, ein Bündel Grünzeug vom
Bauernmarkt auf der Konstabler-
wache. Und weil man ja sonst
nicht viel tun kann, ist Zeit, von
Youttuubbee ddie Kunst des Panierens
zu lernen –– und sich in den alten
Streit einzuaarbeiten, was außer
den sieben Krräutern in die Frank-
furter Grüne SSooße darf. (klau.)

Der Lohrberg im Nordosten der Stadt
gilt als Frankfurts Hausberg und ist das
perfekte Wochenend-Ausflugsziel. Hier
wächst sogar Wein! Strampelt man mit
dem Fahrrad hoch, hat man sich Eis
oder Apfelwein mit Blick auf die Skyline
verdient. Beides gibt es in der „Lohr-
berg-Schänke“ auch in Corona-Zeiten

Daran geht kein Weg vorbei: Die Tischtennis-
platten sind mit rot-weißem Band abgesperrt.
Bleiben im Holzhausenpark drei kontaktarme
Sportarten: Laufen (langweilig), Federball
(mühsam), Fußball (yeah). Ohne Zweikampf!!f
Einfach nur Pässe, Flanken, Torschüsse üben.
Die Bäume sind dankbare Pfosten. (kai.)

g
30 Hektar großen Grüneburgpark im
Stadtteil Westend am schönsten. Das
wissen auch die Jogger, die im großen
Rund um die wenigen Überreste des
im Krieg zerstörten Neuen Palais der
Familie Rothschild laufen. Auch die
einstige Orangerie steht nicht mehr,
auf ihren Fundamenten wurde nach
dem Krieg die griechisch-orthodoxe
Georgioskirche errichtet. (pps.)

Das beste Eis weit und breit gibt es
m Café „De Gasperi“ im westlichen
Stadtteil Sindlingen. Die Inhaber
us der Nähe von Venedig machen
das Eis nach altem italienischem
Rezept täglich selbst. Normalerweise
itzen die Kunden auf Bänken um
den Brunnen vor der Eisdiele, nun
st Mitnehmen angesagt. Egal – das
Eis schmeckt überall. (cge.)

Auch wir sind in der Corona-Krise
zu Hause geblieben. Und haben

die Stadt aufs Neue lieben gelernt.
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– natürlich zum Mitnehmen. (lfe.)
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ch backe mein Brot selbst. Selten hat eine Auskunft
unter Freunden so viel Verwunderung und Bewunde-
rung hervorgerufen. Erst kam das Wie: Mit einer Brot-

backmaschine? Mit dem Thermomix? Dann folgte das
Wozu: Traust du dich nicht mehr aus dem Haus wegen
Corona? Musst du sparen? Hast du sonst nichts zu tun?
Alles falsch. Ein ordentliches Brot wird mit frisch gemah-
lenem Mehl, Wasser, Salz, Sauerteig und mit der Hand
gemacht. Weil es so gut schmeckt. Und weil es gesund ist –
oder zumindest nicht krank machen kann, weil der Hobby-
bäcker weiß, woraus sein Brot besteht.

Einen Bäcker in Deutschland zu finden ist so einfach
wie eine Espressobar in Italien. Es gibt in Deutschland
10.000 Bäckerbetriebe und 46.000 Verkaufsstellen. Zum
Vergleich: Die Apothekendichte ist weniger als halb so
groß. Doch was die meisten Bäckereien verkaufen,
schmeckt oft längst nicht so gut wie das Brot, das man
selbst macht. Das liegt schon an den Zutaten. Damit es
schnell geht, Masse hergestellt werden kann, die Teig-
maschinen gut laufen und das Sortiment vielfältig ist,
verwenden viele Bäcker Backmischungen. Im besten Fall
ist das ein Sack mit Mehl, Trockenhefe und Salz, den der
Bäcker mit Wasser und frischer Hefe erweitert. Aber dabei
bleibt es häufig nicht. Bis zu 200 Zusatzstoffe dürfen dem
Brot beigemischt sein. Ob Phosphate, Maltodextrin,
Cystein, Ascorbinsäure oder Diglyceride: Appetitlich klingt
das alles nicht. Bei einigen Stoffen gibt es wissenschaftliche
Nachweise, dass sie dem Körper zumindest nicht guttun.

Nun gibt es unter Bäckern genauso auch Gute wie
unter Kaffeeröstern, Bauern oder Winzern. Wer in seinem
Stadtviertel einmal ein saftiges, dichtes und dennoch locke-
res Brot gefunden hat, das sich mehrere Tage gut hält, der
weiß das. Im Saarland könnte es zum Beispiel ein Brot
von Ute Olk gewesen sein. Die gelernte Bäckerin, deren
Vater ihr das Handwerk beibrachte, mahlt seit 40 Jahren
konsequent Getreide, um frisches Mehl als wichtige Zutat
zu haben. Sauerteig sei „der Einstieg“ gewesen, es sollte
„so natürlich wie möglich“ sein, sagt die 79 Jahre alte Saar-
länderin. Seit vielen Jahren gibt sie auch Brotback-Kurse –
und wird „von Anfragen überrannt“.

Ihre Kursteilnehmer können jedenfalls die Suche nach
einem guten Bäcker einstellen. Sie backen ihr Brot selbst.
In den meisten Haushalten dürfte alles vorhanden sein, was
man dafür braucht. Bis auf eine Ausnahme: eine Getreide-
mühle. Für Körner gilt das Gleiche wie für Kaffee: Frisch
gemahlen riecht und schmeckt das Produkt am Ende bes-
ser. Im Fall von Getreide kommt noch etwas anderes hinzu.
Nach dem Mahlen verliert das Mehl schon nach wenigen
Stunden Nährstoffe, zudem wird es irgendwann ranzig.
Beides versuchen industrielle Großmühlen bei der Her-
stellung von Vollkornmehl zu verhindern, indem sie die
Körner langsam mahlen.

Wer eine Küchenmaschine besitzt, kann es erst mal mit
einem Aufsatz probieren, der Getreide mahlt. Da in unserer
Küche ein Kitchenaid-Gerät steht, haben wir die Original-
Erweiterung für 200 Euro ausprobiert. Das Modul ist kom-
plett aus Edelstahl und so einfach zu bedienen, dass nicht
mal eine Bedienungsanleitung beiliegt. Die Körner werden
bei Bedarf sehr fein gemahlen, allerdings sitzt im Inneren
des Aufsatzes ein Stahlmahlwerk, das die Körner eher
quetscht und die Schale zerschneidet, sodass mehr KllK eie als
bei einer Steinmühle übrig bleiben kann. Und das Mahlen
dauert. Für 55 Gramm feinstes Dinkelmehl brauchte die
Kitchenaid sechseinhalb Minuten. Schneller und besser ist
der Aufsatz von Mockmill für 200 Euro, weil er mit Mahl-
steinen arbeitet. In fünf Minuten wurden aus 180 Gramm
Dinkel feinstes Mehl. Wer keine Küchenmaschine besitzt,
auf den der Aufsatz passt, findet bei Mockmill mehrere
Getreidemühlen. Die in Buchenholz gekleidete Mockmill
100 Lino für 380 Euro mit einem 360 Watt starken Motor
und Mahlsteinen aus Korund-Keramik schafft in einein-
viertel Minuten 100 Gramm.

Wolfgang Mock kommt zur Zeit kaum hinterher mit
der Produktion seiner Mühlen – die Nachfrage sei seit der
Corona-Krise noch einmal stark gestiegen, auch in Amerika.
Der Online-Verkauf von Getreide verzögert sich ebenfalls.
„Aufgrund der großen Nachfrage kann die Bestellung bis
zu 14 Tage dauern“, liest man in Internet-Shops immer
wieder. Einige Anbieter können Weizen und andere Körner
erst im September wieder liefern.

Nicht nur aus ökonomischen Gründen freut sich
Wolfgang Mock über diese Entwicklung. „Ich mahle seit
40 Jahren mein Getreide frisch“, sagt er und macht kein
Hehl daraus, dass er die Welt mit seiner Vorstellung von
gutem Brot missionieren will. Mock veranstaltet Seminare,
reist durch die Welt und holt für Workshops Bäcker aus
Kalifornien nach Hessen, die in der Szene angesagt sind.
Der studierte Psychologe erzählt gerne die historische
Begebenheit, wonach im Römischen Reich die Tagesration
eines Soldaten 850 Gramm Weizen betragen habe. „Jede
Gruppe von acht bis zehn römischen Soldaten besaß eine
Handmühle, mit der sie jeden Tag frisch ihr Schrotmehl
für den Getreidebrei und die Brotladen herstellte.“

In unserer Küche wurde ganz friedlich erst einmal eine
Handvoll Körner gemahlen. Denn alles beginnt mit einem
Starter, aus dem ein Spontansauerteig hergestellt wird.
Dazu werden 50 Gramm Mehl mit 50 Gramm Wasser
vermischt, das Anstellgut wird für bis zu 18 Stunden bei
knapp 30 Grad warm gestellt. Oder mehr als 20 Stunden
bei knapp 20 Grad – bezüglich der Temperatur herrscht
Uneinigkeit unter den Fachleuten. Ute Olk bevorzugt die
zuerst genannte Methode. Lutz Geißler, dessen Plötzblog
zum Thema Brotbacken zu den besten Informationsquellen
in Deutschland gehört, empfiehlt in seinen Rezepten die
Gärmethode für Sauerteig mit niedriger Temperatur.

Wenn der Sauerteig geht, werden Milchsäurebakterien
aktiv, weil sie durch den im Mehl enthaltenen Zucker

Futter bekommen haben. Der Zucker wird zu Milchsäure,
Essigsäure und Kohlendioxid vergoren. Damit den Bak-
terien nicht das Futter ausgeht, wird das Anstellgut noch
zweimal mit Mehl und Wasser vermengt, bis der Starter ein
Gewicht von etwa 600 Gramm erreicht hat. Während des
Gärungsprozesses bilden sich Bläschen, das Volumen ver-
doppelt sich.

Der Sauerteig als Grundlage für Brot ist ein KllK assiker.
Es gibt noch eine zweite Variante, den Teig gären zu lassen.
Hefe- oder Fermentwasser besteht aus knapp einem Liter
Wasser, 50 Gramm Zucker und zwei Datteln. Dieser
Mischung werden nach vier Tagen noch einmal Zucker
und eine weitere Dattel als Futter für die Bakterien zu-
gegeben. Schüttelt man das Glas jedenTag mehrmals, ist der
Sauerteigersatz nach acht Tagen fertig. Die Mikrrk oorganismen
und Hefen, die auf den Datteln sitzen, vergnügen sich am
Zucker und leiten die Gärung ein.

Egal ob Sauerteig oder Hefewasser: Jetzt geht es weiter
mit der Teigführung. Mehl und Wasser werden mit dem
Anstellgut (dem Starter) vermengt und in Ruhe gelassen.
Je nach Temperatur bis zu 20 Stunden. Dann kommen
weiteres Mehl und Wasser dazu, um abermals dem Teig
etwas Ruhe zu gönnen. In Rezepten taucht an diesen
Stellen dann das Wort „Gare“ auf. Es heißt Stockgare,
wenn der Teig dabei in der Schüssel ruht, und Stückgare,
wenn er schon in der Backform verweilt, in der das Brot
gebacken wird. Im Backofen gilt es, am Anfang viel Hitze
zu geben, um bei 200 Grad etwa eine Dreiviertelstunde das
Brot fertig zu backen.

Wer sich an die Regeln hält, geduldig bleibt und in der
Küche schon Erfahrung mit Teig gesammelt hat, wird
schon bei den ersten Versuchen des Brotbackens Erfolg
ernten. Dann liegt ein selbst gebackenes Brot vor einem –
und vor lauter Stolz vergisst man fast, sich eine Scheibe
davon abzuschneiden.

Nicht erst seit der Corona-Krise konzentrieren sich viele auf das Wesentliche
– und backen zu Hause ihr eigenes Brot. Von Marco Dettweiler

MEINBROTERWERB
Schnittweise: Am Tag zuvor wurden die Körner noch frisch gemahlen – jetzt kann die Brotzeit beginnen.

Frisches Mehl gibt dem Brot den
besonderen Geschmack.

Das Anstellgut war selbst mal
Sauerteig – und wird es nun wieder.

Hefewasser ist als Grundlage für das
Brot eine Alternative zum Sauerteig.

Der Sauerteig verdoppelt beim
Gärungsprozess sein Volumen.

Nun ist die Stockgare des Teigs dran:
Ruhe in der Schüssel.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Meistens Eier mit Schinken. Dazu trinke ichTee oderWasser.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Da ich viel unterwegs bin, ist es am einfachsten, wenn
ich online einkaufe. Bestimmte Marken habe ich nicht,
aber ich mag die Seite asos.com.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein roter Pullover, den mir meine Oma geschenkt hat.
Den hat sie früher selbst getragen, er ist bestimmt
30 Jahre alt.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe kaum Briefe mit der Hand. Der letzte war
ein Liebesbrief zum Geburtstag meiner Freundin Laura
im vergangenen Jahr.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Ich mag „Der Herr der Ringe“ von J. R. R. Tolkien.
Besonders beeindruckt hat mich eine Sammlung
unvollendeter Werke von Tolkien. In „Das Silmarillion“
wird unter anderem die Vorgeschichte zu „Der Hobbit“
und „Der Herr der Ringe“ erzählt.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich habe keinen Fernseher und lese auch keine bestimmte
Zeitung. Dafür habe ich zu wenig Zeit. Ich informiere
mich übers Internet, schaue mir zum Beispiel verschie-
dene Seiten von Zeitungen an und verfolge die News auf
sozialen Medien.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Essen. Ich liebe Essen. Wir kochen auch gerne, meine
Freundin kocht aber öfter als ich.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Bei dem Netf lix-Film „Marriage Story“. Es geht um
ein Ehepaar, das sich trennt und anfängt, erbittert
darum zu kämpfen, bei wem der Sohn künftig leben
soll. Eine sehr traurige Geschichte, die mich an meine
Familie erinnert hat.

Sind Sie abergläubisch?
Nein. In meiner Heimat Slowenien gibt es sehr viele
Menschen, die abergläubisch sind. Ich war es vielleicht
als Kind ein bisschen, vor allem wenn ich Angst hatte.
Aber das ist lange vorbei.

Worüber können Sie lachen?
Ich lache am meisten über Memes auf Instagram und
Youtube. Die sind sehr kreativ, und jede Woche gibt es
ein neues Thema.

Ihr Lieblingsvorname?

Oskar. Ich weiß nicht warum, aber der ist einfach schön.
Ben mag ich auch, weil ich Figuren wie Ben Solo oder
Ben Kenobi aus „Star Wars“ damit verbinde.

Machen Sie eine Mittagspause?
Auf jeden Fall. Immer. Außer wenn ich im Studio bin,
sonst kochen wir zu Hause.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In Deutschland.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Fleisch, ich liebe Fleisch. Schinken, Würste, Steaks, ganz
egal. Hauptsache Fleisch.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich habe keinen Führerschein und auch kein Auto.
Für mich ist es ganz normal, Bus und Bahn zu fahren.

Was ist Ihr größtes Talent?
Singen. Aber vielleicht entdecke ich in den nächsten
Jahren noch ein zweites Talent an mir.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Manchmal gehe ich über eine rote Ampel.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Michael Jackson. Er ist mein großes Vorbild. Einen Tag
mit ihm zu verbringen wäre phantastisch.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Ich trage manchmal ein paar Ringe. Eine Uhr brauche
ich nicht, die Uhrzeit habe ich auf dem Mobiltelefon.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Made for Men von Bruno Banani.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Im vergangenen Sommer waren meine Freundin und
ich für zwei Wochen in den Niederlanden. Wir haben
verschiedene Mitglieder ihrer Familie besucht und sind
dafür durchs ganze Land gereist.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Post Malone in Zürich.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Im Moment nichts. Ich bin glücklich, dass ich trotz
Corona Musik machen kann. Wir haben gerade erst einen
neuen Song aufgenommen. Da habe ich wirklich Glück.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser oder Tee, ohne Zucker.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

In einer Woche sollte Ben Dolic
mit seinem Lied „Violent Thing“
Deutschland beim Eurovision Song
Contest (ESC) vertreten. Der ESC
wurde abgesagt. Stattdessen ist der
gebürtige Slowene, der am Montag
23 Jahre alt wurde, am 16. Mai in
der Fernsehshow „Europe Shine a
Light“ zu sehen. Dolic stand schon
mit zwölf Jahren bei der sloweni-
schen Version von „Das Supertalent“
auf der Bühne und schaffte es bis ins
Halbfinale. Mit 18 zog er mit seinen
Eltern in die Schweiz. Seinen größter
Erfolg feierte der Wahl-Berliner
2018, als er bei „The Voice of
Germany“ Platz zwei erreichte.
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JederWein erzählt
eine Geschichte.
Man muss nur gut
zuhören.

Weine aus deutschen Regionen:
Qualität, die man schmeckt.

Weine aus deutschen Anbaugebieten überzeugen
nicht nur mit außergewöhnlichem Geschmack, sondern
auch mit höchster Qualität. Das garantiert auch die
Europäische Union, die alle 13 deutschen Weinregionen
als geschützte Ursprungsbezeichnungen anerkannt hat.
Weitere Informationen: www.weine-mit-herkunft.de

geschützte Ursprungsbezeichnungen.



DER NEUE JAGUAR F-TYPE

FASTEN YOUR SEAT BELT.

Jaguar F-TYPE R AWD Coupé 5.0 Liter V8 Kompressor mit 423 kW (575 PS) Automatik; Kraftstoffverbrauch l/100
km: 15,7 (innerorts); 8,3 (außerorts); 11,0 (kombiniert); CO2-Emissionen in g/km: 252; CO2-Effizienzklasse: G (gem.
VO [EG] Nr. 692/2008).
Beispielhafte Abbildung eines Fahrzeuges der Baureihe. Die Ausstattungsmerkmale des abgebildeten Fahrzeuges sind nicht Bestandteil des Angebotes.

Der neue Jaguar F-TYPE verkörpert legendäre Rennsport-Tradition.
Mit bis zu 423 kW (575 PS), einer aktiven Sportabgasanlage mit
Klappensteuerung und konfigurierbarem Dynamic-Modus bietet er
perfektes Handling und unübertroffenen Fahrspaß.

jaguar.de




