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ir blicken zurück aufs Jahr. Mehr noch: Wir schauen
auf Bilder des Jahres. Und das ist ein großes Glück.

Selbstverständlich ist es jedenfalls nicht. In unserer
freien Gesellschaft ist der offene Blick aufs öffentliche Geschehen
ein Wert, der immer stärker in Gefahr ist. Fotografen dürfen nicht
mehr alles festhalten. Das ist gut so, wenn es um den Schutz von
Persönlichkeitsrechten geht. Aber das wird unglaubwürdig, wenn
man einen Popsänger nur in den ersten Minuten eines Auftritts
aufnehmen darf, weil er dann noch nicht verschwitzt ist. Es wird
fragwürdig, wenn Pressestellen nur noch überretuschierte Fotos
von Managern und Stars herausgeben – und die Leser die super-
schönen Darstellungen dann für „Fake News“ halten müssen.
Die Einschränkung der fotografischen Freiheit ist gar bedenklich,
wenn man sich zum Beispiel kein wahres Bild mehr von politischen
Demonstrationen machen darf, weil es Wutbürgern nicht gefällt.
Und es wird richtiggehend gefährlich, wenn Fotografen gegängelt,
bespitzelt, vertrieben, überfallen oder gar getötet werden. In vielen
Ländern der Welt, zum Beispiel in Mexiko, ist das eine reale
Gefahr für Bildreporter. Jeder der Fotografen, die an dieser
AAAuuusssgggaaabbbeee mmmiiitttgggeeeaaarrrbbbeeeiiitttet haben, kennt die Schwierigkeiten. Frank
Röth bekam kein Visum für ein halbwegs demokratisches Land,
weil er als Kontakt eiiine Nichtregierungsorganisation angegeben
hatte. Helmut Frickeee blickte einst in Georgien in Gewehrläufe
russischer Soldaten. UUUnd viele der Fotografen, die uns in diesem
Heft einen kleinen AAAusschnitt der Welt zeigen, waren mit ihrer
Kollegin Anja Niedriiinghaus befreundet, die vor fünf Jahren in
Afghanistan erschossssen wurde. Deshalb ist es so wichtig, dass wir
auch sehen, was hinttter den Fotos in diesem Heft steht. Also nicht
nur Technik wie der Belichtungsmesser auf dieser Seite, sondern
auch Kosten, Zeit, MMMühen, Gefahr. Seien wir froh, dass wir in
einer Gesellschaft lebbben, in der man sich frei bewegen kann, in der
man alles lesen kannnn, was man will, alles sehen, was man möchte.
In diesem Sinne: FFFreies Fest! Alfons Kaiser

FREER IE
FOTOS
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MATTHIAS LÜDECKE, Anfang
der fünfziger Jahre geboren, ist
gefühlt einer der letzten richtigen
Berliner. Die ständigen Umbrüche
in der Hauptstadt begleitet
er gerne mit und ohne Kamera
(Seite 36). Und wenn es ihm mal
„zu dicke kommt“, zieht er sich
auf seine Datsche ins Umland
zurück, wo ihn seine Kinder und
Enkelkinder besuchen.

WONGE BERGMANN, ein
bekennender Hamburger, arbeitet
als freier Fotograf in Frankfurt.
Sein fotografisches Interesse
gilt der Kultur, dem Porträt,
der Reportage – und der Stadt
Frankfurt. Unter anderem
fotografierte er in diesem Jahr
am Main die Sprengung einer
Weltkriegsbombe. (Seite 28)

VERENA MÜLLER, 1984
geboren, studierte Fotografie in
Hannover. Sie arbeitet in Stuttgart
als freiberufliche Fotografin. Am
liebsten fotografiert sie besondere
Geschichten, die vor der Haustür
zu finden sind – wenn man nur
genau hinsieht. Das war zuletzt in
einer Perlmuttschleiferei (Seite 19)
und auf einem Bio-Hof (Seite 47)
der Fall.

JENS GYARMATY lebt und
arbeitet als freier Fotograf in
Berlin und Hamburg. Was er an
seinem Beruf so mag: immer
unterwegs zu sein und genau zu
wissen, dass man nie ankommt.
Für uns hat er – drei Jahrzehnte
nach dem Mauerfall – eine Aus-
stellung über die Stasi (Seite 24)
fotografiert und die Europawahl
(Seite 30). Da wusste er immer-
hin, dass er in der Redaktion
gut ankommt: Denn Fotos
von Hunden, die es sich in der
Wahlkabine bequem machen,
sind ein F.A.Z.-Seite-1-Klassiker.

M
ITAR

BEITE JULIA ZIMMERMANN, die
aus Frankfurt stammt und in
Berlin arbeitet, ist dankbar für
die Erfahrungen, die ihr Beruf
mit sich bringt, für die vielen
Menschen und Orte, die ihr eine
neue Sicht auf die Welt eröffnen.
Am 8 März zum Beispiel

iese Zeitung
ion am
ntag. Das
Alexander-
ite 25), hatte

nes Cafés
man ihr bunt
der Auf-
nd stark“
eichen
der
Selbst-
tung.

Am 8. März zum Beis
fotografierte sie für di
bei einer Demonstrati
Internationalen Fraue
Mädchen, das ihr am
platz ins Auge fiel (Se
sich auf den Tisch ein
gestellt – so konnte m
bemaltes Schild mit d
schrift „Mädchen sin
besser sehen. Ein Z

heranwachsend
weiblicher

behaupt
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Das Jahr 2019 in
bedeutenden Dingen,
Menschen, Orten und
weiteren Kuriositäten,
zusammengestellt von
Jennifer Wiebking
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Dieser Pullover mag rot sein, es ist trotzdem ein
Blue Sweater. Er ist aus 100 Prozent Holz
entwickelt. Zehn Prozent der Erlöse gehen an
Projekte in Ländern, die vom Discounter-Mode-
konsum besonders betroffen sind.

Der Winter hat zwar gerade erst angefangen.
Inuikii hat ein Paar Boots, die sich trotzdem
schon halbwegs wie Sneaker tragen.

Möbel kaufen macht Spaß, weil man sich
einrichtet. Möbel kaufen macht aber auch Angst,
weil man sich damit an einen Ort bindet. Die
Produktdesignerin Marthe Schliephacke hat eine
Lösung: ein System, mit dem man im Leben
flexibel bleibt und sich trotzdem ein Zuhause baut.

Santa Maria Novella ist eine jahrhundertealte Apotheke in Florenz. Daraus ist in den vergangenen
Jahrzehnten eine Luxusmarke entstanden. Deshalb gibt es Santa Maria Novella seit diesem Jahr
auch in München – im Palais Montgelas im Bayerischen Hof.

Umweltschutz
war 2019 eines
der wichtigsten
Themen. Im
Kampf gegen den
Coffee-to-go-
Becher und seine
Plastikhaube
leistet die Marke
Forrest & Love
einen Beitrag:
mit schönen
Kupferkannen.

Mit den Brillen
von Tom und

Hatty behält man
den Durchblick.

Und seine
Freiheit, nicht

ständig
etwas auf
der Nase
tragen zu
müssen.

Mit diesen
Kerzenhaltern
(Luciboos) gehen
junge Menschen
mit leuchtendem
Beispiel voran:
Von Hand
gefertigt haben
sie neun
Fünftklässler
in Ottignies
in Belgien.
Erhältlich sind
die Arbeiten
im eigenen
Webshop.

Jetzt, da Grünkohl als Trendfood genug
Aufruhr im Gemüsebeet hervorgerufen hat,
könnte auch mal der Brokkoli dran sein.
(Herbivore)

Wie bloß die ganzen Plätzchen transportieren?
Wir hätten da eine schöne Idee. (Muki Flsk)

Es ist Dezember.
Schals, um sich
auch draußen zu
verkriechen, kann
man jetzt gar
nicht genug haben.
(Begg & Co)

Vegane Taschen sind eine schöne Idee,
aber meistens nicht besser für die Umwelt.
Die von Jenah St. sind auch frei von Plastik.

MOOD/MUT

www.bulthaup.com

Es geht um das Wesentliche.
Vertraue auf Dich selbst.
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TWEETS

Habeck da richtig gehört, Du löschst Dich jetzt
auf Twitter?
8. JANUAR

Auf Instagram ist noch Sommer.
11. JANUAR

Die Fashion Week neigt sich langsam dem
Ende zu, und ich habe noch kein Mal Wilson
Gonzales Ochsenknecht gesehen. Das ist nicht
mehr mein Deutschland. Danke, Merkel.
13. JANUAR

Bevor Ihr es aus der Presse erfahrt: Ich habe die
Rolle als Traumschiff-Kapitän nicht bekommen.
25. JANUAR

Ich wäre viel besser im Sexting, wenn meine
Autokorrektur aus „bauchfrei“ nicht immer
„Bauchfleisch“ machen würde.
28. MÄRZ

Wenn ich das Bild auf dem News-Screen hier
gerade im Vorbeigehen richtig gedeutet habe,
ist heute Julian Assanges Ur-Opa festgenommen
worden.
11. APRIL

Wenn Robert Habeck Kanzler wird, wandert
Jörg Meuthen aus. Ich habe in meinem Leben
noch nie „Die Grünen“ gewählt. Ich hatte
allerdings auch noch nie so einen eindeutigen
Grund.
12. MAI

Kim Kardashian hat mir eine falsche Vorstellung
darüber vermittelt, wie viel größer der Arsch
im Vergleich zum Hirn sein darf.
20. MAI

Olaf Scholz findet, die Chance für die SPD,
den nächsten Bundeskanzler zu stellen, ist so
groß wie lange nicht. Ähnlich gute Chancen
bestehen eigentlich nur auf:
– Meistertitel für Schalke 04

– Friedensnobelpreis für Erdogan
– Julia Klöckner als Bachelorette 2020
6. JUNI

Wir gucken gerade „Aufbbf ruch zum Mond“.
Völlig unrealistischer Blödsinn. Wer glaubt denn
ernsthaft, dass Ryan Gosling der erste Mensch
auf dem Mond war?
15. JUNI

Bin mit meiner Familie in dem Dorf, wo mein
Vater und seine Geschwister geboren wurden.
Kulturschock. Fremde Menschen sind alle
freundlich und wünschen lächelnd „Guten
Morgen“. In Eppendorf ist der einzige Satz, den
Fremde zu mir sagen: „Ey! Parkst Du aus?“
23. JUNI

Ich will nicht sagen, dass es heiß ist, aber da
in ganz Hamburg Ventilatoren ausverkauft sind,
kühlen sich die ersten Nachbarn mit Flammen-
werfern ab.
26. JUNI

Instagram ist down, und das während der
Fashion Week. Das ist für die Modebranche
etwa so wie die Abschaffung aller Straßen
und Autobahnen für die Automobilindustrie.
3. JULI

Wollte mir eigentlich gerade ein Schnitzel
zwischen meine Brüste legen und mich für
meinen subtilen Humor feiern lassen, mit dem
ich gleichzeitig die Würde der Frau und alle
Vegetarier in die (Achtung!) Pfanne hauen kann.
Aber ich habe kein Schnitzel und auch keine . . .
ach egal.
18. AUGUST

Von Greta Thunberg mochte ich ja die frühen
Alben lieber.
4. SEPTEMBER

Ich habe einen Witz über DHL gemacht, aber
kam nicht so gut an.
4. SEPTEMBER

Jetzt haben also nicht mehr die Flüchtlinge
an allem Schuld, sondern die SUVs. Wenn
demnächst ein Asylbewerber in einem Porsche
Cayenne fotografiert wird, ist also bei AfD
und Antifa gleichzeitig Kirmes.
9. SEPTEMBER

Die Mailadresse meine Mutter lautet offen-
sichtlich „NaMeinNameHaltAberMitPunkt-
Dazwischen@t-online.de“
13. SEPTEMBER

Das Erfolgsgeheimnis der AfD ist: Endlich eine
Partei, die es wirklich allen rechts machen kann.
20. SEPTEMBER

„Gucke gerade die neue Netflix-Serie ‚Skyline‘.
Nach Folge 6 wird die richtig gut!“ – „Die hat
doch nur sechs Folgen!“ – „Genau.“
3. OKTOBER

In der Saison 2018/2019 gab es bei Bayern
München ein 0:5. Dieses Mal ein 0:4. Wenn
wir diesen klaren Aufwärtstrend unter Lucien
Favre beibehalten können, gibt es in der Saison
2023/2024 mit 0:0 einen souveränen Punkt-
gewinn in der Allianz Arena.
9. NOVEMBER

Meine Freunde schlagen vor, bis Weihnachten
komplett auf Alkohol zu verzichten. Aber jeden
Abend nur Kölsch, das halte ich nicht aus.
23. NOVEMBER

Marie von den Benken aus Hamburg ist Model, Autorin, BVB-Fan und, wenn
man so will, auch Influencerin.

All you
can tweet
Die besten Kurznachrichten des Jahres
von Marie von den Benken, die
sich auf Twitter Regendelfin nennt

Wer Budapest links liegen lässt, wird nach nur
anderthalb Stunden Fahrt und – zugegeben – 97
Stufenmit einem Blick belohnt, der sofort das
Tempo drosselt. Vom schmalen Balkon des
türkischenMinaretts in der Altstadt von Eger
blickt man auf eine Puppenstube hinab. Die Uhren
ticken dort unten anders, und das spürt man nicht
nur angesichts barocker Fassaden undmittelalter-
licher Burgmauern. Den Einheimischen gilt die
kleine Stadt als Tor zumNorden des Landes und
damit zu einem Erholungsparadies. Geprägt von
sanften Hügelketten und Laubwäldern, urtümli-
chen Dörfern undWeinbergen – und einem
Lebensrhythmus, den die Natur vorgibt.

Auf Ungarns erstemSlow Food-Markt in Egers
Altstadt kannman das schmecken: Köstlichkeiten
wie der Speck desMangalitzerWollschweins,
Salami des indigenenGraurinds oderMarmeladen
aus den üppigenObstgärtenwerdenwie Käse und
Wein vonHerstellern aus der RegionmitMuße
produziert – und damit so nachhaltig wie einst.

Apropos, die heilendeWirkung der Quellen, die
tief unter demVulkangestein des Mátra-Gebirges

entspringen, ist den Einheimischen schon seit fast
300 Jahren bekannt. Im Open Air Spa von Egers-
zalók badet man nicht nur immineralreichen
Wasser, sondern guckt dabei den bizarren
Formationen eines Salzbergs beim Wachsen zu.

Im Dörfchen Noszvaj setzt man dagegen auf
Whirlpools mit Baumkronen-Panorama, um die
Seele baumeln zu lassen. Die Schlafzimmer des
ungewöhnlichenHotels östlich von Eger schweben
zwischenWipfeln von alten Ahornen und Eichen
wie luxuriöse Vogelnester: das perfekte Basislager
fürWanderungen in der Umgebung.

Dass Entschleunigung auch anders geht, zeigen
die betagten Kunsthandwerkerinnen von Tard,
nur ein paar Dörfer weiter. Im Atelier vonMatyo-
design sticken die Frauen wie vor hundert Jahren
farbenfroheMuster aus Tulpen, Rosen und
Nelken. Besucher bekommen die Nadel in die
Hand gedrückt und erleben Seite an Seite mit den
Frauen einen Dorfalltag, der vom digitalen
Zeitalter kaum berührt scheint.

Die Landstraße genNordenmäandert durchdie
dichtenBuchenwälder derBükk-Berge. Undwenn
man imHerzendesNationalparks ankommt,
verstehtman,wieso der Luftkurort Lillafüred
UngarnsDichter inspirierte:Wie in einemMärchen-
buch schmiegt sich der kleineOrt in denTalkessel.
Ragendie SpitzenderTürmchendesPalasthotels
aus demWaldüber demSee. LadendieHängenden
Gärten amWasserfall zumLustwandeln ein.Wem
dasnochnicht genugPoesie ist, der schwebtmit
demSessellift über dieBerghänge, radeltmit dem
TandemumdenSee oder lässt sichmit der Schmal-
spurbahn tiefer in dieWälder entführen.

Hinter der StadtMiskolcweitet sich die Landschaft
zumFreiluftmuseum.Auf den erstenBlick dreht
sich anden vulkanischenAusläufernderKarpaten
alles umdenberühmtenTokajer, der rundumdas
DorfMádhügelauf, hügelab dicht Rebe anRebe
steht. ImFeinschmecker-RestaurantGusteau ist
jederGang auf dieAromendesWeißweins – längst
nichtmehr nur süß! – abgestimmt. Bei derWein-
probe imKellerlabyrinth unter demDorf atmen
selbst diemodrigenWändedie jahrtausendalte
Winzertradition. Und imNachbardorf Tolcsvawird
einembeimWorkshop imKräuterlabor sogar
geraten, die Essenz derAszú-Traube in dieGesichts-
creme zu tropfen. Immerhinhat derWeinderRegion
denTitel einerWeltkulturlandschaft eingebracht.

Jeweiter es jedoch genNorden geht, destomehr
drängt sich die urtümliche Natur der Zemplén-
Berge in denBlick.Weit entfernt von ausgetrampelt
ist der Pfad, der zumBergsee bei Sárospatak führt.
Nach einer kleinenWanderung tut sich imverlasse-
nenSteinbruch zwischen steilenWändeneine
verwunschenwirkendeOase auf. Diemittelalterli-
chenFesten entlangder slowakischenGrenze sitzen
hingegenweit sichtbar auf ihrenFelsenthronen
–und ladenwie dieweißeBurg Füzér nurmehr zur
friedlichenEroberung ein. Der steile Aufstieg zur
aufwendig restauriertenFestung entlohntmit einem
360-GradBlick über bewaldeteVulkankegel. Und
der bleibt einem inErinnerung– selbstwennman
ganz vergessenhat, ihn auf Instagramzuverewigen.

Mehr entdecken unter: www.faz.net/slow-travel

V.i.S.d.P.:
AnnaNémeth
Hungarian TourismAgency Ltd.
Kacsa Street 15–23, 1027Budapest
Hungary

ANZEIGE

LandundLeutewirklichkennenlernen, statt nur vorbeizuhuschen,
umSehenswürdigkeiten abzuhaken–derNordostenUngarnsmacht es
Reisenden leicht, imAugenblick zu schwelgen.
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JANUAR 2019

Auf den Barrikaden: In Paris und vielen anderen Städten in Frankreich flammen die Proteste der Gelbwesten gegen die Regierung Macron noch einmal auf. Foto AFP

Zu den vielen Dingen, die Greta
Thunberg mit ihren Schulstreiks in den
vergangenen Monaten erreicht oder in
Gang gebracht hat, wie die „Fridays for
Future“-Bewegung, die Proteste der
Jugend gegen die Klimapolitik in vielen
Teilen der Welt oder die Diskussionen in
der Politik und an Küchentischen, wie es
weitergehen soll auf unserer Erde, gehören
auch ganz banale Dinge. Zum Beispiel,
dass man selbst in Deutschland gelernt
hat, was Schulstreik auf Schwedisch heißt:
skolstrejk. So steht es auf dem Schild, das
Thunberg – das „u“ ausgesprochen wie ein
„ü“, auch das konnte man lernen – immer
freitags dabei hat, seit dem Anfang ihres
Protests im August 2018. Sie nimmt es
stets mit auf Reisen, wie zum Weltwirt-
schaftsgipfel in Davos Ende Januar. Dort
hielt sie eine Rede, und auch das gehört zu
den Dingen, die sie erreicht hat: Sie sagt
Sätze, die aufhorchen lassen. Dramatische
Sätze, die in Erinnerung bleiben. In Davos
war es der Satz: „Ich will, dass ihr in Panik
geratet, dass ihr die Angst spürt, die ich
jeden Tag spüre.“ Später, bei den Vereinten
Nationen in New York, war es das wütend
vorgetragene und mehrmals wiederholte
„How dare you?“ Es sind Sätze, die ihr,
wie alles andere, das sie getan hat in den
vergangenen Monaten, Verehrung auf
der einen Seite eingebracht hat sowie
Ablehnung und Anfeindungen auf der
anderen. Greta Thunberg aber macht
immer weiter. Selbst als sie mit dem Boot
in diesem Jahr gleich zweimal über den
Atlantik fuhr, nach Amerika und zurück,
war das Schild dabei: „Skolstrejk för
Klimatet“. Matthias Wyssuwa Foto EPA

17

Rundes Datum: Der Bundestag erinnert in einer Feierstunde daran, dass am 19. Januar 1919 erstmals Frauen das Recht hatten, an der Wahl zur verfassunggebenden Nationalversammlung teilzunehmen. Foto AP

Unter Beschuss: Kenianische Polizisten nähern sich einem Hotel- und Bürokomplex in Nairobi, der von Attentätern gestürmt wurde. Bei dem Terroranschlag kamen 21 Menschen ums Leben. Foto EPA
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JANUAR 2019

Eingehüllt von der Kältewelle: In der amerikanischen Stadt Chicago werden Temperaturen von minus 30 Grad gemessen. Fachleute raten davon ab, außerhalb beheizter Räume tief einzuatmen oder zu sprechen.

19

Alles im Blick: Die Perlmuttschleiferei Cedros ist in Sigmaringen am Werk. Foto Verena Müller

Es war eine Tragödiemit Ansage.
250 Menschen kamen am 25. Januar nahe
der brasilianischen Kleinstadt Bruma-
dinho im Bundesstaat Minas Gerais ums
Leben, als sich eine gewaltige Schlamm-
lawine ins Tal ergoss und alles mit sich
riss. Auslöser der Katastrophe war ein
Dammbruch in einem Rückhaltebecken
einer Eisenerzmine des Bergbaukonzerns
Vale. Der Damm hatte erhebliche Mängel,
worauf den Konzern unter anderem
Ingenieure des deutschen Prüfunterneh-
mens Tüv Süd schon früher hingewiesen
haben sollen. Die brasilianische Bergbau-
behörde wirft Vale vor, das Risiko gekannt
und bewusst in Kauf genommen zu
haben. Gegen das Unternehmen und die
Verantwortlichen laufen diverse Ermitt-
lungen und Verfahren. Ein Gericht
verurteilte Vale bereits zur Begleichung
aller Schäden, die brasilianische Justiz
blockierte dazu Vermögenswerte von Vale

in der Höhe von 2,5 Milliarden Euro.
Mehreren Opferfamilien wurde eine
Entschädigung in Millionenhöhe aus-
bezahlt. Schon drei Jahre zuvor war in der
Gemeinde Mariana, ebenfalls im Bundes-
staat Minas Gerais, der Damm eines
anderen Bergwerks gebrochen. Dabei
waren 19 Personen ums Leben gekommen.
Die Mine gehörte Samarco, einem Joint
Venture von Vale und dem australischen
Bergbaukonzern BHP Billiton. Es war
die größte Umweltkatastrophe in der
Geschichte Brasiliens. Die Bergwerks-
unglücke haben in Brasilien inzwischen
zu einer Debatte über Auflagen und
Kontrolle des Bergbausektors geführt.
In Brasilien existieren rund 24.000
vergleichbare Anlagen. Experten ver-
muten, dass viele davon Mängel auf-
weisen. Der Bau neuer Rückhaltebecken
derselben Bauart ist inzwischen verboten
worden. Tjerk Brühwiller Foto Imago

Foto Imago
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Dieser Tag hätte in die Geschichte
Venezuelas eingehen sollen. So zumindest
sah es das Drehbuch des jungen Parla-
mentspräsidenten Juan Guaidó vor, der
sich einen Monat zuvor zum Übergangs-
präsidenten Venezuelas ausgerufen hatte.
Um den Druck auf das Regime von
Nicolás Maduro zu erhöhen, wollte
die Opposition dringend notwendige
Nahrungsmittel und Medikamente ins
Land bringen. Doch als der 23. Februar
kam, hatte Maduro alle Grenzen dicht-
gemacht und mit einem Großaufgebot
von Sicherheitskräften besetzt. An den
Grenzübergängen zwischen Venezuela
und Kolumbien, wo zahlreiche Lastwagen
bereitstanden, kam es zu Straßenschlachten.
Eine Hilfslieferung ging in Flammen auf,
wofür sich beide Seiten gegenseitig
die Schuld gaben. Etliche venezolanische
Soldaten liefen zur Opposition über.
Guaidós Plan ging trotzdem nicht auf –
keiner der Lastwagen schaffte es nach
Venezuela. Das Scheitern dieses Plans
erwies sich als Wendepunkt. Die Mobi-
lisierung nahm nur noch einmal ähnliche
Ausmaße an: Anfang Mai, als Guaidó
versuchte, mit Hilfe der Armee einen
Sturz Maduros zu erzwingen. Doch
Maduro hält sich weiterhin an der Macht,
trotz aller Sanktionen aus Washington
und trotz des Widerstands auf der Straße.
Im Land herrscht weiter ein extremer
Mangel an Lebensmitteln, Medikamenten
und anderen Gütern, die Einkommen sind
immer weniger wert. Viele Venezolaner
sehen daher keinen anderen Ausweg als
die Flucht. In den vergangenen fünf
Jahren haben etwa vier Millionen
Menschen das Land verlassen – mehr als
jeder Zehnte. Tjerk Brühwiller
Foto Meridith Kohut/NYT/Laif
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Zur Lage der Nation: Präsident Donald Trump wendet sich bei seiner Ansprache an die Sprecherin des Repräsentantenhauses, Nancy Pelosi – die später ein Amtsenthebungsverfahren betreiben wird. Foto dpa

Alte Zollhäuschen erinnern an die alte Trennung: An der Grenze zwischen Irland und Nordirland stehen die Hütten für das, was nach dem Brexit wieder an Kontrollen kommen könnte. Foto Getty
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In Neuseeland fühlten sich die
Menschen lange weit weg von den
Konflikten dieser Welt. Das hat der
Terroranschlag auf zwei Moscheen in
Christchurch am 15. März 2019 geändert.
Die brutale Erschießung von 51 Muslimen
durch einen Rechtsextremisten aus
Australien führte aber auch zu einer Welle
der Solidarität in Neuseeland. Sie äußerte
sich nicht nur darin, dass man Blumen
niederlegte, Kerzen anzündete und
gemeinsam Lieder sang. Das Mitgefühl
und die Entschlossenheit, mit denen
die 39 Jahre alte Premierministerin
Jacinda Ardern auf den Anschlag rea-
gierte, brachten ihr auf der ganzen Welt
Anerkennung ein. In kürzester Zeit setzte
sie ein Verbot halbautomatischer Gewehre
durch, wie sie bei dem Terroranschlag
zum Einsatz gekommen waren. Sie
weigerte sich, den Namen des Täters
auszusprechen, um dessen Gier nach
Berühmtheit nicht zu befriedigen. Dennoch
haben ihn seither rechtsextremistische
Terroristen wie der Attentäter, der im
Oktober einen Anschlag auf die Synagoge
in Halle verüben wollte, als eines ihrer
Vorbilder genannt. Wie sie hatte Brenton
Tarrant seine radikalen Gedanken in
Internetforen entwickelt und geäußert.
Seinen Anschlag hatte er live per Kamera
auf Facebook übertragen. Das hatte in
aller Welt Rufe nach stärkerer Kontrolle
laut werden lassen. Im „Christchurch-
Aufruf“ haben sich die größten Netzwerke
seither zu einem Vorgehen gegen Hass-
botschaften und Gewalt auf ihren
Plattformen verpflichtet. Der Täter
wartet derweil im Gefängnis auf seinen
Prozess. Till Fähnders Foto AFP
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Am Boden: Flugzeuge des Typs Boeing 737 Max stehen in der Fabrik bei Seattle. Zuvor waren zwei Flugzeuge des gleichen Modells wohl wegen falsch konstruierter Flugsteuersoftware abgestürzt. Foto Reuters

Unheimliches Leuchten: Eine Ausstellung in der Gedenkstätte Berlin-Hohenschönhausen zeigt auf einer 170 Quadratmeter großen Karte mit Lichtpunkten an, wo die Stasi überall aktiv war. Foto Jens Gyarmaty
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Der Internationale Frauentag ist
in Berlin seit diesem Jahr Feiertag. Davor
war die Hauptstadt das Bundesland mit
den wenigsten Feiertagen, jetzt liegt sie
gleichauf mit Ländern wie Hamburg,
Hessen und Brandenburg. Das ist doch
mal eine gute Nachricht, zumindest für
die Berliner. Weniger gute Nachrichten
gibt es genug: Deutsche Frauen erhalten
im Schnitt 22 Prozent weniger Lohn als
Männer; für die gleiche Arbeit sind es
sieben Prozent weniger. Weniger als
30 Prozent der Führungspositionen sind
hierzulande von Frauen besetzt; bei den
börsennotierten Unternehmen sind es
nicht mal neun Prozent. Frauen sind
stärker von Armut betroffen, vor allem
als Alleinerziehende und im Alter. Im
vergangenen Jahr wurde hierzulande an
jedem dritten Tag eine Frau von ihrem
Partner oder ehemaligen Partner umge-
bracht – an jedem anderen Tag scheiterte
ein Mann mit seinem Tötungsversuch.
Blickt man nicht nur auf Deutschland,
sieht es noch viel düsterer aus: Mädchen
erhalten weltweit nicht dieselbe Bildung
wie Jungen; fast 65 Prozent aller Analpha-
beten sind weiblich. Osteuropäische
Frauen werden teils verkauft und zwangs-
prostituiert, weibliche Föten in Indien
abgetrieben. Auf derWelt sind 140Millio-
nen Frauen genitalverstümmelt, meist
Afrikanerinnen und Asiatinnen. Vor
allem in muslimischen Ländern drohen
Mädchen Kinderhochzeiten und Frauen
Ehrenmorde. Da ist es nur konsequent,
dass Berlinerinnen den neuen Feiertag
am 8. März nicht zum Entspannen
nutzten – sondern zum Demonstrieren.
Leonie Feuerbach Foto Julia Zimmermann

Aufs Dach gerettet: In der moçambiquanischen Stadt Beira fliehen Menschen vor den Wassermassen. Bei dem Zyklon Idai kommen in Moçambique und Zimbabwe mehr als 1000 Personen um. Foto AFP
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In aller Welt hat das Bild der Kathe-
drale Notre Dame in Flammen die
Menschen ergriffen und schockiert.
„Notre Dame, Oh Königin unseres
Schmerzes“, überschrieb der französische
Schriftsteller Sylvain Tesson sein Buch
zum Brand am 15. April, kurz vor Ostern.
Im weitgehend säkularisierten Frankreich
ließ das Feuer die Erinnerung an die
katholische Vergangenheit wieder
aufflackern. Es führte zum Eingeständnis,
dass die Kathedrale vernachlässigt worden
war, ein Touristenmagnet, dem es an
modernen Sicherheitsvorkehrungen und
ausreichend Überwachungspersonal
fehlte. Die Ermittlungen laufen noch, aber
bekannt ist schon, dass die Bauarbeiter
regelwidrig auf dem Gerüst Zigaretten
rauchten – Fahrlässigkeit allenthalben.
Die Verwundbarkeit eines der erhabensten
Bauwerke, die Frankreich als „älteste
Tochter der Kirche“ hervorbrachte, ließ
viele innehalten. Die Feuerwehrmänner,
die das Äußerste gegeben hatten, um das
Gotteshaus zu retten, wurden wie Helden
gefeiert. Präsident Emmanuel Macron
ließ sich aus Erleichterung darüber, dass
ein Einsturz der beiden Glockentürme
vermieden werden konnte, zu einem
gewagten Versprechen hinreißen: 2024
solle die Kathedrale wieder vollständig
hergestellt sein. Ein General wurde aus
dem Ruhestand geholt, um als Emissär
des Präsidenten die Renovierungsarbeiten
zu überwachen und zu koordinieren.
Die Schweinwerfer, die nach Einbruch
der Dunkelheit die Kathedrale beleuchten,
wurden als erste repariert. Und so strahlt
die Fassade von Notre Dame schon wieder
vertraut. Nur der stolze Vierlingsturm
fehlt. Michaela Wiegel Foto Gilles Rolle/Laif
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Sprengbrunnen: In Frankfurt wird eine Weltkriegsbombe gesprengt. Foto Wonge Bergmann

Typisch Dirk Nowitzki. Er macht
sich auch zum Finale kleiner. Beugt sich
vor der Größe, die ihm Freunde des
Basketballs in aller Welt und berühmte
Profis zum Ende der Karriere im April
in der Halle der Dallas Mavericks
hinterherrufen: der beste deutsche Spieler
der Geschichte, einer der Besten der
besten Liga der Welt, der nordamerika-
nischen Profiliga (NBA). 1667 Spiele,
35.223 Punkte, 12.945 Rebounds. Wenn
das kein Grund ist, den Kopf zu heben
beim letzten Solo im Scheinwerferlicht.
Aber Nowitzki scheut auch mit 41 Jahren
die Bühne. Er war nie ein Egozocker, ob

in 21 Spielzeiten für Dallas, beim Gewinn
der NBA-Meisterschaft 2011 oder im
Nationalteam. Die Entwicklung zu einer
herausragenden Größe scheint mit 2,13
Meter naheliegend: Schön nah an den
Korb stellen und rein damit. Aber Nowitzki
begann sein Spiel weit draußen, wo
früher die Kleinen standen mit dem
Talent zum Königswurf. Er hatte auch so
ein goldenes Händchen und dazu eine
unter Hünen erstaunliche Beweglichkeit.
Leise verlieh Nowitzki dem Spiel das,
worüber der amerikanische Präsident
so gerne schwadroniert: Größe, wo es
klein war. Anno Hecker Foto dpa
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Schmerz, Trauer, Wut: Menschen in Colombo gedenken der Opfer der Terroranschläge auf Kirchen und Hotels, die Sri Lanka am Ostersonntag erschütterten. Mehr als 250 Menschen wurden getötet. Foto Getty
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Unter Tränen: Die britische Premierministerin Theresa May kündigt ihren Rücktritt an. Foto Getty

Die Wahllokale bei der Europawahl in
diesem Jahr waren so voll wie lange nicht
mehr. Gut 61 Prozent der Berechtigten
gingen in Deutschland zur Wahl – vor
fünf Jahren waren es nur 48 Prozent
gewesen. In der Europäischen Union stieg
die Beteiligung um acht Prozentpunkte
auf 52 Prozent. Der politische Effekt: Die
Parteien links und vor allem rechts außen
sind weniger stark im Europäischen
Parlament vertreten, als vor der Wahl
vermutet wurde. Es gibt dort immer noch
eine große proeuropäische Mehrheit,
allerdings ist die Zusammenarbeit
schwieriger geworden. Zum ersten Mal
verfügen Christdemokraten und Sozial-
demokraten über keine eigene Mehrheit
mehr. Sie haben sich nach der Wahl
mit den Liberalen engagiert, die wie die
Grünen zu den Gewinnern gehörten.

Die komplizierteren Verhältnisse wurden
sogleich beim Versuch deutlich, einen
Kommissionspräsidenten zu finden. Die
großen Parteifamilien waren zwar mit
Spitzenkandidaten angetreten, doch nach
der Wahl blockierten sie einander. So
war der Weg frei für Ursula von der Leyen.
Vorgeschlagen wurde sie vom französi-
schen Präsidenten Emmanuel Macron,
gewählt wurde sie – ganz knapp – im Juli
vom Parlament. Ursula von der Leyen ist
die erste Frau an der Spitze der Kom-
mission und die erste Deutsche seit dem
Gründungspräsidenten Walter Hallstein.
Sie hat den Klimaschutz zu ihrer Priorität
erklärt – das war im Wahlkampf das
dominierende Thema. Bis 2050 soll die
EU nur noch so viel COf ausstoßen,
wie natürlich kompensiert werden kann.
Thomas Gutschker Foto Jens Gyarmaty
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Nichts geht mehr: Auf dem Weg zum höchsten Punkt der Welt gerät die Schlange der Bergsteiger auf dem Gipfelgrat des Mount Everest (8848 Meter) ins Stocken. Foto AFP
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Zu Staub geworden: Elf Monate nach dem Einsturz der Morandi-Brücke in Genua, bei dem 43 Menschen umkamen, werden die Überreste der Autobahnbrücke gesprengt. Foto AFP

Trauer um Walter Lübcke: Vor seinem Wohnhaus wurde der Kasseler Regierungspräsident von einem Attentäter erschossen. Der CDU-Politiker hatte sich für die Aufnahme von Flüchtlingen eingesetzt. Foto dpa
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Da braut sich was zusammen: Die Herrenentwürfe von Zegna bei der Modewoche in Mailand wirken futuristisch – sie sind schließlich für Frühjahr und Sommer 2020 gedacht. Foto Helmut Fricke

Für die einen war sie eine Heldin, die
Menschen vor dem Ertrinken rettet. Für
andere, wie den italienischen Innenminister
Matteo Salvini, eine Unterstützerin von
Schleusern, die illegale Migranten nach
Europa bringt. In Talkshows, Radio-
sendungen und auf Twitter bezeichnete
Salvini die deutsche Kapitänin Carola
Rackete als Gaunerin, Piratin, Schlepperin.
Der Chef der rechtsnationalistischen
Partei Lega gilt als einer der härtesten
Verfechter der europäischen Abschot-
tungspolitik im Kampf gegen illegale
Migration. Er erließ ein Dekret, das eine
Geldstrafe von bis zu 50.000 Euro für
Kapitäne von Rettungsschiffen vorsieht,
wenn sie unerlaubt in italienische Gewässer
einfahren. Carola Rackete missachtete das
Verbot dennoch. Am 26. Juni rief sie den
Notstand auf der „Sea-Watch 3“ aus und
lenkte das Schiff mit 40 Migranten an
Bord ohne Genehmigung in den Hafen
von Lampedusa. 17 Tage lang hatte sie
vergeblich darauf gewartet, dass die
EU-Staaten sich auf einen Verteilmechanis-
mus für die Migranten einigen. Rackete
wurde kurzzeitig festgenommen, ein
Gericht sprach sie jedoch frei. Salvini,
dessen harter Kurs in Italien viel Zuspruch
fand, kündigte kurz darauf in der
Hoffnung auf einen klaren Sieg bei
raschen Neuwahlen dem Koalitionspartner
seiner Partei – überschätzte sich aber und
fand sich in der Opposition wieder. Die
„Sea-Watch 3“ blieb beschlagnahmt. Nach
wie vor warten Rettungsschiffe im
Mittelmeer oft tagelang auf einen sicheren
Hafen. Die staatliche Seenotrettung ist
weiter ausgesetzt. Julia Anton Foto dpa
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Beim Klimaschutz geht es nicht nur
um Gletscher und Eisbären, es geht auch
um unsere Lebensgrundlagen in Deutsch-
land.“ Das hat Bundesumweltministerin
Svenja Schulze (SPD) nach dem Sommer
2019 gesagt, in dem es in Deutschland
so heiß war wie nie zuvor seit Beginn der
Wetteraufzeichnungen. Im Durchschnitt
war es zwar nur der drittwärmste Sommer,
doch dafür wurden Ende Juli im nieder-
sächsischen Ort Lingen 42,6 Grad
gemessen – ein Rekord. Auch in Frankfurt
wurde die 40-Grad-Marke geknackt,
sehr zum Leidwesen des Kranführers Syla,
der diese Zeitung nach einem Interview
über die Auswirkungen der Hitze in sein
verflixt hohes Kranführerhäuschen einlud.
Eine halbe Stunde vorher war er noch
weniger gut gelaunt gewesen: „Als ich
angefunkt wurde, habe ich mich gefreut,
weil ich gedacht habe, dass die Klima-

anlage für mein Kranführerhaus endlich
angekommen ist. Stattdessen soll ich
jetzt mit Ihnen reden. Aber ich habe vom
Chef ja wenigstens ein Eis bekommen.“
In dem Gespräch wurde klar, wie schlecht
Deutschland auf die Klimaveränderungen
vorbereitet ist. „In den neueren Kränen
gibt es Klimaanlagen“, sagte Syla. „Aber
nicht in allen. Das ist nicht normal, in
anderen Ländern ist das besser. Aber in
Deutschland ist es eben nicht oft so heiß,
deswegen lohnt sich das vielleicht nicht.“
Vieles am Klimawandel ist nicht absehbar.
Sicher aber ist: Es lohnt sich, Klima-
anlagen für Kranführer zu kaufen. Im
November zeigte ein Bericht der Vereinten
Nationen, dass die Durchschnittstempe-
ratur bis zum Ende des Jahrhunderts um
3,9 Grad steigen könnte. Das hätte über-
all verheerende Folgen, auch oben auf
Kränen. Sebastian Eder Foto Frank Röth

In guten Händen: Jürgen Klopp gewinnt mit dem FC Liverpool die Champions League. Foto Getty
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Im Amt: Verteidigungsministerin Annegret Kramp-Karrenbauer erhält ihre Ernennungsurkunde in Gegenwart von Vorgängerin Ursula von der Leyen und Kanzlerin Angela Merkel. Foto Matthias Lüdecke

Der Tod eines acht Jahre alten Jungen,
der am 29. Juli am Frankfurter Haupt-
bahnhof gemeinsam mit seiner Mutter vor
einen einfahrenden ICE gestoßen wurde,
war eines der schrecklichsten Verbrechen,
die Deutschland in den vergangenen
Jahren erschütterten. An jenem Morgen
war der Bahnsteig an Gleis 7 voll mit
Reisenden, als ein 40 Jahre alter Eritreer
plötzlich die Mutter des Jungen packte
und sie in Richtung Gleise schob. Dann
griff er nach dem Jungen und stieß ihn
ebenfalls auf das Gleisbett. Die Mutter
konnte sich in einem Reflex noch zur Seite
rollen. Als sie realisierte, dass auch ihr
Sohn auf den Gleisen lag, war es schon zu
spät. Der Zug konnte nicht mehr rechtzeitig
bremsen. Die Tragik des Falls, aber auch
die Erkenntnis, dass ein Mensch über-
haupt in der Lage ist, so etwas zu tun,
machten viele Menschen fassungslos.
Bundesinnenminister Horst Seehofer
unterbrach seinen Urlaub und hielt eine
Krisensitzung ab. Reisende aus dem
gesamten Bundesgebiet legten am
Hauptbahnhof Blumen, Briefe und
Spielzeug nieder. Über Wochen wurde die
Gedenkstätte aufrechterhalten, weitete
sich immer mehr aus. Menschen kamen,
um zu trauern und zu beten. Viele, die an
dem Morgen das Geschehen miterlebten,
leiden noch heute unter den schrecklichen
Bildern. Eine Antwort auf die Tat gibt es
bislang nicht. Der Täter, so heißt es, sei
psychisch krank. Viele Fragen rund um
das Verbrechen aber sind weiterhin offen.
Möglicherweise werden sie nun in dem
Prozess geklärt, der demnächst beginnen
soll. Katharina lskandar Foto Frank Röth
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Eiskalt: Boris Johnson geht gerne aufs Ganze – auch wenn das Spuren hinterlässt. Foto dpa World Cup in New York: Fortnite-Spieler im Live-Video-Feed Foto Brian Finke/NYT/Laif

Im Wal-Kampf: In der Monterey Bay vor der kalifornischen Pazifikküste hat ein Buckelwal aus Versehen einen Seelöwen geschnappt. Foto AFP
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Gerettet: Drei Flüchtlinge, die von der spanischen Marine im westlichen Mittelmeer an Bord genommen und nach Málaga gebracht wurden, warten darauf, an Land gehen zu können. Foto Getty
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Stumme Anklage: Demonstranten der Bewegung „Fridays for Future“ haben sich in der Dortmunder Innenstadt zum „Die-In“ versammelt. Ihre Forderung: eine konsequentere Klimapolitik. Foto Daniel Pilar

E-Scooter gehören seit dem Sommer
zum Straßenbild in deutschen Großstädten.
Sie stehen dort zu Tausenden – und nach
Ansicht von Kritikern immer im Weg.
Störend, gefährlich und nicht nachhaltig
finden manche die Scooter. Andere finden
sie spaßig und vor allem praktisch, weil
sie überall ausgeliehen und abgestellt
werden können. Ein halbes Jahr nach der
Zulassung der Scooter lässt sich zumindest
eines mit Sicherheit sagen: Zur Entlastung
des Verkehrs, wie anfangs mal gehofft,
tragen die Roller nicht bei. Denn sie
werden vor allem für kurze Strecken
genutzt, die sonst zu Fuß oder per Rad
zurückgelegt worden wären, nicht mit
dem Auto. Und: Mit den Scootern ist ein
neuer Beruf entstanden, der Juicer, je nach
Scooter-Firma auch Ranger, Hunter oder
Charger genannt. Juicer fahren nachts
mit Lieferwagen durch die Stadt, sammeln
Roller ein und verteilen sie am nächsten
Morgen wieder. Dazwischen versorgen
sie die Geräte mit frischem Saft. Manche
Juicer bringen die Roller dafür in ein
Lager, andere schleppen sie in die eigene
Wohnung und laden sie dort an der
heimischen Steckdose auf. Den Strom
zahlen sie selbst, ebenso wie das Benzin
und die Miete für die Lieferwagen, die
ihnen oft nicht gehören. Die meisten
arbeiten als Selbständige. Das heißt: Sie
sind nicht sozialversichert, sie müssen
selbst fürs Alter vorsorgen und auf die
paar Euro pro Scooter noch Steuern
zahlen. Lukrativer Nebenjob oder
Ausbeutung? Da gehen die Meinungen
auseinander. So wie bei den E-Scootern.
Leonie Feuerbach Foto Karsten Thielker
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Mit dem Beginn der Trockenzeit in
Amazonien startete im August auch die
Saison der Rodungen und Brandrodungen.
Doch anders als in früheren Jahren ist in
Brasilien nun eine Regierung am Werk,
deren Haushaltskürzungen den Umwelt-
bereich hart treffen und die mit ihrer
RhhR etorik geradezu dazu ermuntert, weitere
Gebiete abzuholzen. Als die ersten Zahlen
vorlagen, die einen Anstieg der Amazonas-

brände im Vergleich zum Vorjahr zeigten,
schlug Europa Alarm. „Unser Haus
brennt“, warnte Frankreichs Präsident
Emmanuel Macron – und machte sich so
seinen brasilianischen Amtskollegen Jair
Bolsonaro zum Feind. Macron sicherte sich
damit aber die Sympathien der französi-
schen Bauern und der wachsenden grünen
Bewegung zugleich. Und Amazonien
bekam eine noch nie dagewesene Aufmerk-

samkeit. Journalisten aus aller Welt reisten
an, um über etwas zu berichten, das seit
Jahrzehnten andauert. Schließlich musste
Brasilien unter dem Druck der Öffentlich-
keit und der heimischen Agrarindustrie
die Armee entsenden, um den Kampf
gegen das Feuer aufzunehmen. Bolsonaro
ließ das Verbrennen von Vegetation bis
Oktober verbieten. Die Feuer gingen
zurück. Die Waldfllf äche, die zerstört wurde,

wird in diesem Jahr trotzdem wieder
gewachsen sein. Von dem Problem ist nicht
nur Brasilien betroffen: In Kolumbien
weicht der Regenwald weiter den Koka-
plantagen, in Venezuela fressen sich
Goldsucher immer tiefer in den Wald,
und in Bolivien hatte der aus dem Amt
gedrängte Präsident Evo Morales die
Erschließung neuen Ackerlands voran-
getrieben. Tjerk Brühwiller Foto Reuters
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Ein Land im Schatten des Atomstreits: Im Teheraner Militärmuseum spaziert eine Familie an einer Raketen-Abfangstation aus dem iranisch-irakischen Krieg vorbei. Foto Helmut Fricke

Mienenverkehr: Der ukrainische Präsident Wolodymyr Selenskyj und der amerikanische Präsident Donald Trump treffen sich bei der Generalversammlung der Vereinten Nationen in New York. Foto AFP
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Abschied von Jacques Chirac: Frankreich trauert um den ehemaligen Präsidenten – „Wir Franzosen haben einen Staatsmann verloren, den wir genauso liebten, wie er uns liebte“, sagt Präsident Macron. Foto EPA

Tod und Verwüstung in der Karibik: Der Hurrikan Dorian führt auf den Bahamas zur größten Naturkatastrophe in der Geschichte der Inseln, mindestens 60 Menschen kommen ums Leben. Foto Getty
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Die Demonstranten waren nicht
sehr zahlreich, aber sie zogen die Auf-
merksamkeit tagelang auf sich. So
blieben am ersten Wochenende Tausende
Interessierte der Internationalen Automobil-
ausstellung (IAA) in Frankfurt fern. Das
war in den übrigen Tagen nicht mehr
aufzuholen, und so bleibt in Erinnerung,
dass die IAA 2019 ein Flop war. Trotz
560.000 Menschen, die nach Frankfurt
strömten. Aber die Stimmung war ohnehin
schon getrübt von Dieselaffäre, Fahrver-
boten und SUV-Ressentiments. Obwohl
der Höhepunkt der Aufregung inzwischen
überschritten scheint, bleibt eine neue
Einstellung in den Konzernen, deren
Verantwortliche nicht mehr Millionen in
eine Automesse klassischer Art stecken
wollen. Und weil im Streit auch noch der
Präsident des ausrichtenden Verbands der
Automobilindustrie (VDA) zurücktrat,
muss nun ein Scherbenhaufen zusammen-
gekehrt werden. Es geht um nicht weniger
als die Fragen, mit welchem Antrieb wir in
die Zukunft fahren, ob es eine nächste
IAA geben wird, wo sie ausgetragen wird
und in welchem Format. Eine neue
Präsidentin für den VDA ist gefunden:
Hildegard Müller. Um die IAA wird noch
gerungen, sie soll aus den Hallen heraus zu
den Menschen, mit Mobilität zum
Anfassen. Zudem soll das Event in der
Stadt etwas Nachhaltiges hinterlassen.
Interessenten dafür gibt es: Hamburg,
Köln, Berlin, Frankfurt. Der Abgesang auf
das Auto, den manche im September
anstimmten, kann also noch warten. Für
Deutschland und seine bedeutendste
Industrie ist das immerhin eine gute
Nachricht. Holger Appel Foto Frank Röth

Nur kurz mal weg: Nach seinem Sturz durch ein parlamentarisches Misstrauensvotum gewinnt Sebastian Kurz mit seiner ÖVP die vorgezogene Nationalratswahl in Österreich. Foto AP
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„Ein Tag der Scham und der Schande“: Nach dem versuchten Anschlag auf die jüdische Synagoge in Halle besuchen Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier und seine Frau den Tatort. Foto Daniel Pilar

Mit aller Gewalt: Bei Zusammenstößen nach Protesten gegen die Regierung in Hongkong nimmt die Polizei Demonstranten fest, die für mehr Demokratie auf die Straße gehen. Foto Getty
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Von Herzen: Dem Fotografen Sebastião Salgado wird in Frankfurt der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels verliehen – Wim Wenders hält die Laudatio und hält ihn fest. Foto Wonge Bergmann

Chaville, ein ruhiger Vorort von Paris,
ist seit Oktober zur Pilgerstätte geworden.
Dort lebt der Schriftsteller Peter Handke,
dem der diesjährige Nobelpreis für
Literatur zugesprochen wurde. Er versteht
sich aber auch als literarischer Zeuge
unserer unruhigen Zeiten, vor allem mit
Blick auf die Jugoslawien-Kriege der
neunziger Jahre. In der Frage der dama-
ligen Kriegsschuld nimmt er die serbische
Seite, die in der westlichen Welt als
Aggressor gilt, in Schutz, und deshalb ist
um die ästhetisch unanfechtbare Entschei-
dung der Nobelpreisjury eine moralische
Debatte entbrannt: Kann man einem
Autor, der bei der Beerdigung des früheren
serbischen Präsidenten Milošević gespro-
chen hat, der als Angeklagter während
eines Kriegsverbrecherprozesses starb, den
am höchsten angesehenen Literaturpreis
verleihen? Die Fotos, die am Tag der
Vergabe von Handke gemacht wurden,
zeigen ihn sinnierend im Garten – als
naturzugewandten Beobachter, wie er sich
so gerne in seinen Notizbüchern gibt. In
der Menschenabgewandtheit, die aus dem
Habitus des großen Einsamen spricht,
artikuliert sich Handkes Position: Nie sollt
ihr mich befragen. In der Erregung über
die Kritik an ihm hat er verkündet, nicht
mehr mit der Presse zu reden – danach
aber immer wieder Journalisten empfangen,
einzelne bei heiklen Fragen hinaus-
geworfen und andere zum Essen eingeladen.
So wurden die Früchte des Waldes zu
Accessoires der Fotos und Gesprächs-
themen der Interviews. Stilllebenromantik
für einen, um den es nicht still werden
will. Andreas Platthaus Foto AFP
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Börsenglocke am Morgen: Die F.A.Z. läutet ihren 70. Geburtstag ein. Foto Wolfgang Eilmes

Für den Machthaber Kim Jong-un
verlief das Jahr 2019 alles andere als
erfreulich. Ende Februar traf er sich mit
dem amerikanischen Präsidenten Donald
Trump in Hanoi. Gemessen an den
Erwartungen, die die nordkoreanische
Propaganda vor dem Gipfel schürte, muss
Kim gehofft haben, mit einem guten
Ergebnis nach Hause fahren zu können.
Am dringendsten braucht er eine Lockerung
der internationalen Wirtschaftssanktionen
gegen sein Land. Doch das Treffen mit
Trump endete ohne Ergebnis. Es war ein
schwerer Gesichtsverlust für Kim Jong-un.
Sein ganzer Apparat verfiel über Wochen
in Schockstarre, enge Vertraute mussten
als Sündenböcke herhalten. Im April ging
der Machthaber dann in die Offensive.
Er stellte den Vereinigten Staaten ein
Ultimatum: Bis Ende des Jahres müsse
Washington eine „mutige Entscheidung“
treffen und Nordkorea ein neues Angebot

machen, verlangte Kim Jong-un.
Andernfalls werde es „sehr gefährlich“.
Damit wollte der Diktator im eigenen
Land Stärke demonstrieren. In immer
schrilleren Tönen erinnert Pjöngjang
derzeit an das nahende Ende des Ultima-
tums. Nach der Schmach von Hanoi hat
die Propaganda viel unternommen, um
den Machthaber in den Status eines
unfehlbaren Wesens zu erheben. Dazu
diente im Oktober der Ritt auf dem
Schimmel durch die sagenumwobene
Landschaft des Bergs Paektu. Der Berg
gilt Koreanern als heilig, weil der Legende
nach vor 4000 Jahren dort der Gründer
des ersten koreanischen Königreichs
geboren wurde. Über den Ausritt Kim
Jong-uns schrieb die staatliche Agentur
KCNA, es werde „eine große Operation“
geben, die die Welt in Staunen versetzen
werde. Das verheißt wohl nichts Gutes
für 2020. Friederike Böge Foto Reuters
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Im Glück: Viele Höfe im Schwarzwald haben Schwierigkeiten, einen Nachfolger zu finden – beim Hof Till in Schluchsee steht die nächste Generation schon bereit. Foto Verena Müller
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Handfester Protest: Kurdische Demonstranten schleudern Steine auf ein türkisches Militärfahrzeug, das Teil einer russisch-türkischen Patrouille im Nordosten Syriens ist. Foto AFP

Sie kann auch streng sein.
Bislang ist sie allerdings vor allem durch
ihren Charme aufgefallen, mit dem sie
selbst potentielle Gegner für sich einzu-
nehmen weiß: Christine Lagarde, 63 Jahre
alt, hat am 1. November Mario Draghi an
der Spitze der Europäischen Zentralbank
(EZB) abgelöst. Gleich bei ihrem ersten
öffentlichen Auftritt in Frankfurt vor
Bankern waren die sonst oft so EZB-
kritischen Chefs der Großbanken voll des
Lobs für die Französin: So überzeugend
habe lange keiner mehr über Europa
gesprochen. Vielleicht ein kluger Schach-
zug von Lagarde: Erst mal das große Bild
von der notwendigen weiteren Integration
Europas und die Rolle des Euros dabei zu
beschwören – statt sich gleich in Details
der Geldpolitik zu verzetteln. Den
zerstrittenen EZB-Rat lud sie zum
lockeren Gedankenaustausch ins Schloss-
hotel Kronberg ein. Danach fanden selbst
Kritiker, die Atmosphäre sei „offen wie
nie“ gewesen. Auch Humor hat Lagarde
schon bewiesen. Als sie ihre Unterschrift
unter die ersten Euroscheine setzte, schlug
sie einen neuen Spitznamen für den Euro
vor: Wie der Dollar wegen seines grünen
Hintergrunds „Greenback“ genannt
werde, könne man den Euro doch wegen
der blauen Brücke auf dem 20-Euro-
Schein „Blue Bridge“ nennen. Lagarde
bringt einen neuen Stil in die EZB. Ihre
Aufgabe macht das aber nicht leichter:
eine Geldpolitik zu betreiben, deren
Instrumente schon recht weit ausgereizt
sind – und deren Ansehen gerade in
der deutschen Bevölkerung besser sein
könnte. Christian Siedenbiedel Foto Getty

49

Acqua Alta: Anhaltende Regenfälle und heftige Stürme führen zu schweren Überschwemmungen in Venedig. Das Wasser macht auch vor den Kostbarkeiten im Palazzo Pisani Gritti nicht halt. Foto AFP

Im Brennpunkt: Tausende Feuerwehrleute kämpfen gegen die Buschbrände, die im Osten Australiens wüten. Das Einsatzgebiet der Helfer gleicht häufig einer Katastrophenregion. Foto Getty
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FRAGEBOGEN

Was essen Sie zum Frühstück?
C\mkheja Inn\: Ein Omelette, dazu einen English Break-
fast Tea mit einem Schuss Milch. Wenn ich keinen Tee
getrunken habe, kann der Tag für mich nicht beginnen.
Sehr britisch, ich weiß.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
U`k W\h[: Ich kaufe hier in Berlin ein, alles von Issey
Miyake. Der schneidert sehr weit. So bekomme ich die
Hemden zu. Bei deutschen Größen gelingt mir das nicht.
Seit 35 Jahren mache ich erfolglos Diät.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Fmea`me_d Mq_ga: Ein ausgeleierter grauer Kapuzen-
pullover, den ich mir mit 16 gekauft habe und der mir
schon damals zu klein war. Aufdruck: „Rage Against
The Machine“. Das ist eine Band aus meiner Jugend,
die ich noch immer super finde.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ahas\j`m\ Wejgham: Ich verfasse regelmäßig hand-
schriftlich Briefe. Das Sacher ist ein familiengeführtes
Haus, und wir möchten, dass unsere Gäste das auch
spüren. Wenn es Gäste gibt, zu denen ich eine persönliche
Beziehung habe, schreibe ich ihnen mit großer Freude
einen Willkommensbrief, der dann im Zimmer liegt.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Aj`ma\ K\mc: Der Brockhaus. Als Kind, bevor es Inter-
net und Wikipedia gab, fand ich das irre, dieses geballte
Wissen, die Querverweise. In jüngerer Vergangenheit aber
auch „Blackout“ von Marc Elsberg.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
M\mea B]piam: Immer als Letzte. Im Zweifelsfall über
die Bewohner in meinem Dorf in der Nähe von Avignon.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
M\ooak Tdpj: Smalltalk kenne ich nicht. Ich bin
Südtiroler und verhalte mich wie ein Bergbauer: Ich
sage immer, was ich denke. Das heißt, es gibt keinen
Smalltalk.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Janne_\ Ah^\: Auweia! Nicht so einfach. Oh, vielleicht
„Roma“ von Alfonso Cuarón. Da habe ich viel geweint.
Es war eine Katastrophe.

Sind Sie abergläubisch?
Sem D\re` Cdellambeah`: Seltsamerweise ja. Viel Aber-
glaube basiert in Wahrheit auf Erfahrung. Als Architekt
weiß ich genau, dass es Unglück bringt, unter einer Leiter
durchzugehen: Oben steht meist jemand, der etwas fallen
lassen könnte.

Worüber können Sie lachen?
C\mkheja Inn\: Heute muss man einfach über alles
lachen, sonst geht es einem womöglich schlecht. Das ist
jetzt mein einziger Kommentar zum Brexit.

Ihr Lieblingsvorname?
M\ooak M\m[kook: Maria, weil es der Name der
Muttergottes ist, und Michele, nach dem Erzengel, der
den Satan bezwang.

Machen Sie eine Mittagspause?
Aj`km\: Früher habe ich es gehasst, als Jugendlicher
will man keine Zeit verlieren. Aber in meinem Alter freue
ich mich über jeden Tag. Darum halte ich konsequent
Mittagsschlaf, wenn ich es denn kann.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
U`k W\h[: In Griechenland, da gibt es das schönste
Licht der Welt. Besonders Mykonos und Hydra liebe ich.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Cde\m\ Famm\cje: Ich bin echt schlecht darin, Einkäufe
zu machen. In meinem Kühlschrank fehlt für gewöhnlich
alles. Meist erledigt mein Assistent die Einkäufe. Wenn
ich etwas für mich kaufe, dann isst es mein Mann oder
unser Kind. Außer meiner Schönheitsmaske ist also
nichts im Kühlschrank zu finden.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Aj`km\: Ich habe einen Rolls-Royce, hatte einen Jaguar
E-Type und eine Harley, aber nur, weil ich sie so schön
fand, als von Menschenhand erschaffene Skulpturen.
Was ich allerdings nicht habe, ist ein Führerschein.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ijck M\pmam: Die Ungeduld.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
S\nge\ Dea[: Wenig schlafen.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
J\j Fmk`ajk: Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde
ich Julius Caesar nehmen. Würde mich interessieren, wie
einer als halber Gott in seiner Zeit gelebt hat.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Cde\m\ Famm\cje: Ja! Viel Schmuck und immer eine
Uhr. Ich trage sie rechts. Ich stelle daran immer die Zeit-
zonen nach. Manchmal behalte ich die italienische Zeit
für einen Tag in Los Angeles bei, aber dann gebe ich auf.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Sem D\re` Cdellambeah`: Das Meer. Und die altmo-
dischen Eau de Colognes, wie sie von älteren spanischen
Männern getragen werden. Die Mischung aus einem
Hauch exotischer Süße und dem Geruch von Zigarren
gefällt mir. Bei dem Duft werde ich nostalgisch.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Fmea`me_d Mq_ga: Ich bin 1981 in Ostberlin geboren,
und wir sind 1990 zum ersten Mal woanders hingefahren
als an die Ostsee, nämlich nach Dänemark. Das war
nicht viel weiter, aber es war krass. Es war Weltmeister-
schaft, und es gab ganz andere Süßigkeiten, Lakritzarm-
bänder und so. Ein Hit!

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Cd\mhkooa Ltjcc\\m`: Das ist mir ein bisschen
peinlich zuzugeben: Mein letztes Konzert war eines von
Prince. Das muss 20 Jahre her sein. Ich mag Musik sehr
gerne, aber Konzerte sind nicht so mein Ding.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
S\nge\ Dea[: Ein hübsches Château in Südfrankreich.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Janne_\ Ah^\: Meinen Sie, was ich trinken möchte, oder
was ich tatsächlich trinke? Was ich wirklich trinke, hängt
vom Tag ab. In der Woche trinke ich nur Wasser, auch
mal leicht aromatisiert und mit Kohlensäure. Aber ich
sehne mich immer nach Tequila. Ab und zu eine kleine
Margarita ist immer eine gute Idee.

Aufgezeichnet von Michael Eder, Alfons Kaiser (2), Stephan Löwenstein,
Celina Plag, Julia Schaaf (2), Peter-Philipp Schmitt (3), Stefanie Schütte,
Jennifer Wiebking (4) und Maria Wiesner.

In den 16 Ausgaben dieses Jahres haben 16 Personen
unseren Fragebogen beantwortet. Zum Jahresende
haben wir – für diese 17. Ausgabe – die besten Antworten
zusammengetragen.

„SMALLTALK?
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Jan Frodeno, Udo Walz, Marie Bäumer

Matteo Thun, Alexandra Winkler

Ingo Maurer, Charlotte Lynggaard, Sir David Chipperfield

Friedrich Mücke, Jessica Alba, Andrea Karg

Saskia Diez, Matteo Marzotto, Andora

Chiara Ferragni, Caroline Issa

JederWein erzählt
eine Geschichte.
Man muss nur gut
zuhören.

Weine aus deutschen Regionen:
Qualität, die man schmeckt.

Weine aus deutschen Anbaugebieten überzeugen
nicht nur mit außergewöhnlichem Geschmack, sondern
auch mit höchster Qualität. Das garantiert auch die
Europäische Union, die alle 13 deutschen Weinregionen
als geschützte Ursprungsbezeichnungen anerkannt hat.
Weitere Informationen: www.weine-mit-herkunft.de

geschützte Ursprungsbezeichnungen.
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