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WIR SIND

DOCH GAR
NICHT SO

ie werden es am Titel vielleicht nicht sofort erkannt haben,
aber in dieser Ausgabe geht es um Minner. Das ist ein
grofles Thema, das aber nur Sinn hat, wenn man auch auf

die Frauen schaut. Mir wurde diese Binsenweisheit wieder einmal
am 30. Juni bewusst, einem wunderschonen Sommer-Sonntag, in
der Métro-Station Bonne Nouvelle in Paris. Wir hatten fiir diese
Ausgabe, um in Zeiten von gender fluidity nicht nur einen Mann
in Minnersachen fotografieren zu lassen, Esther Heesch angefragt,

eines der am besten gebuchten deutschen Models. Und weil gerade
auch Alpha Dia in der Stadt war, der neue Star der deutschen
Minnermodels, hatten wir ihn gebeten, auch dazuzukommen.
Die beiden, man erahnt es auf den Modeseiten, verstanden sich
blendend; Fotograf und Stylist hatten einen entspannten Tag.

Und die Midnnermode steht ihr so gut wie ihm. Woméglich sind
wir gar nicht so verschieden? Leonie Feuerbach hat in ihrem Essay

tiber Missverstindnisse der Evolutionsbiologie daftir Argumente;
von der Untreue bis zur Homosexualitit ist auch den Tieren nichts
Menschliches fremd. Bonne Nouvelle, gute Neuigkeit: Manner
und Frauen kénnen gut zusammenarbeiten, diesseits aller korper-
lichen Beziehungen, die wir auf dem Titel des Hefts, wie es unser
Stil ist, nur zart andeuten. Daher ist es kein Zufall, dass die un-
glaubliche Geschichte der DDR-Flucht, die wir zum dreifligsten
Jahrestag des Mauerfalls ausgegraben haben, im Zusammenspiel
von Mann und Frau zu einem guten Ende kam. Daher ist es auch
kein Zufall, dass sich Wolf Wondratschek, den Timo Frasch vor
der Buchmesse zur Literaturszene befragt, mit seinem GrofSgedicht
,Carmen® in meine Lebensgeschichte eingeschrieben hat. Wir
gehen in diesem Heft aber auch, ohne Geschlechterstereotype

7u bedienen, den alten Werten nach, die in Amerika beschworen
werden: Andreas Ross hat auf einem riesigen Jahrmarkt in Iowa

die Familie aufgetan, die mit dem ,The Way We Live Award*
ausgezeichnet wurde. Von Traditionstamilien bis zur Evolutions-
biologie, von Willy Brandt bis zu Martin Suter, von
den Weiten Patagoniens bis in die Tiefen einer
Pariser Métro-Station: Wir sind gar nicht so.
Wir sind eigentlich ganz anders. Aber

v lesen Sie selbst! Alfons Kaiser
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NEUE E-BOUTIQUE. DIOR.COM

FOTOS EVELYN DAPPA, PHILIPP BREU, RENE GEBHARDT, ALFONS KAISER, FLORIAN SIEBECK, PRIVAT (2)

KIM BJORN BECKER wurde
1986 geboren und kann deshalb
von sich sagen, dass er die ,alte
Bundesrepublik“ noch selbst
erlebt hat. Vielleicht fasziniert ihn
die Asthetik dieser Zeit, die mit
der Wende vor 30 Jahren zu Ende
ging, deshalb so sehr. Er sammelt
Fotos von Schriftziigen, Werbe-
tafeln und Gegenstinden, die

ihn an diese Epoche erinnern.
Viele sind auf seinem Instagram-
Account @altebundesrepublik zu
sehen, einige der schénsten Retro-
Fotos in diesem Heft. (Seite 32)

ANDREAS ROSS safS vor

Jahren am kleinen Flughafen von
Des Moines im amerikanischen
Bundesstaat lowa im Schnee-
sturm fest. Es war am Tag nach
den Vorwahlen im Februar 2016,
die er damals als Amerika-Korres-
pondent dieser Zeitung beobach-
tet hatte — wie Hunderte weitere
Journalisten aus der halben Welt,
die nun mit ihm am Flughafen
gegen die unfreiwillige Entschleu-
nigung kidmpften. Umso besser
fiir unseren mittlerweile wieder
in Frankfurt lebenden Autor,
dass das andere GrofSereignis im
Kalender des Bundesstaates

in den Sommer fillt: die Iowa
State Fair, die er fiir dieses Heft
besucht hat (Seite 70). Da geht

es um Mastschweine, um eine
Butterkuh — am Ende aber auch
wieder um Politik.

LIN

BEATRICE BEHN (rechts oben)
wuchs in den achtziger Jahren
im Neubaugebiet Fritz Heckert
in Karl-Marx-Stadt auf, der
drittgroften Plattenbausiedlung
der DDR. Die Kulturjournalistin
ist nach 20 Jahren Abwesenheit
gemeinsam mit unserer Gesell-
schaftsredakteurin MARIA
WIESNER und dem Designer,
Fotografen und Dokumentar-
filmer RENE GEBHARDT
nach Chemnitz zuriickgekehrt
(Seite 36). Dort versuchten die
drei herauszufinden, wie aus

der sozialistischen Idee, moderne
Wohnungen fiir jedermann zu
bauen, ein stigmatisiertes Gebiet
wurde, in dem soziale Spannun-
gen herrschen.

ALPHA DIA ist den Lesern
dieses Magazins schon bekannt
aus der Modestrecke, die wir
fiir das Mirz-Heft 2017 iiber den
Dichern von Frankfurt aufge-
nommen hatten. Dieses Mal ging
es mit dem Hamburger Jung, der
in der internationalen Szene gut
im Geschiift ist, in den Unter-
grund von Paris. Mit ESTHER
HEESCH, der Liibeckerin, die
schon seit 2011 als Model arbeitet
und auch im September-Heft
zu sehen war, probierte er neue
Miinnermode an (Seite 58). Die
beiden hatten sich so
viel zu erzihlen,
dass die Mode

schnell vergessen

w® % ¥ war. Daher
| T die entspannten
Fotos.
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Japan Open: Mit dem

Mazda MX-5 (Seite 84)
nahm vor 30 Jahren das
Interesse an zweisitzigen

Diese Zeilen gehen unter
die Haut: Viele Prominente
tragen literarische Zitate
als Tattoos (Seite 46) — und
vermitteln damit vielfiltige
Botschaften.
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13

offenen Sportwagen
| | wieder Fahrt auf.
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ZUM TITEL

Unser Titelbild zeigt Fruchtfliegen
bei der Paarung.

MODE Mit diesen Jacken
gehen Minner durch dick
und diinn. Seite 17

KUNST Lanzarote feiert den
hundertsten Geburtstag von

César Manrique. Seite 76

ARCHITEKTUR In Chemnitz KOCHEN Dieses Rezept schmeckt
erzihlt eine Plattenbausiedlung ein  nach Herbst: Serviettenknédel mit

Stiick DDR-Geschichte. Seite 36 Wildschweinbraten. Seite 78

SCHUHE Der Designer Inan
Batman hat einen Sneaker fiir
Berlin entworfen. Seite 47

REISE Der Stadtteil Brooklyn
Heights zeigt eine andere Seite
New Yorks. Seite 82

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 26. Oktober bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

SIS
A skl )

Aktenkundig: Hans
Baumans verhalf

vor 50 Jahren seiner
Lebensgefihrtin

unter abenteuerlichen
Umstinden zur Flucht
aus der DDR. (Seite 28)

Deutschland sucht
das Superfood: Der

FOTOS STEPHAN PICK, PICTURE ALLIANCE, FLORA PRESS/ANIMAL IMAGES, GETTY, HERSTELLER

b Ernihrungsmediziner
- ; i ____%_‘_‘1 Andreas Michalsen sagt,
- e R = wie wir uns gesund essen
ﬂ ) e ¢ ,q' koénnen (Seite 80) — zum
i. Hiriaz. ' Beispiel mit Walniissen.
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Aus der F.A.Z. vom 10. Oktober 1969: Wihrend der Frankfurter Buchmesse debattieren beim Luchterhand-Verlagsabend Frank Benseler, Otto F. Walter und Giinter Grass (von links). Foto Barbara Klemm

Vor

enn die Herren auf diesem Foto

Ritterriistungen triigen, kénnte man

sich in ein Burgverlies versetzt fiihlen.

Doch Barbara Klemm nahm es am

8. Oktober 1969 in einem Frankfurter

Kellerlokal auf, das der Kabaretttruppe ,Die Maininger®
als Spielstitte diente. Zum Scherzen war den Beteiligten
der Veranstaltung, die als geselliger Verlagsabend von
Luchterhand am ersten Tag der Buchmesse gedacht war,
aber gar nicht zumute — das kann man schon den ernsten
Mienen ablesen. Den Herrn rechts braucht man wohl auch
heute nicht vorzustellen: Mehr Schnauzbart als bei Giinter
Grass war nie. Ganz links steht Frank Benseler, seinerzeit
Leiter des Soziologischen Lektorats bei Luchterhand,
zwischen beiden mit dunkler Brille der Luchterhand-Chef-
lektor Otto F. Walter, also gewissermaflen der Chef von
Benseler und der erste Diener von Grass, dem prominen-
testen Autor des Verlags. Seine Mittlerrolle sollte an diesem
Abend gefragt sein, aber wenn man den Berichten der
damals Anwesenden glaubt, hat er sie nicht ausgefiillt.
Grass und Benseler standen sich unversshnlich gegeniiber.
Beruflich hatten sie gar nichts miteinander zu tun —
politisch umso mehr. Beide verstanden sich als Exponen-
ten eines aufgeklirten Gesellschaftsverstindnisses, wie es
schon damals mit dem Schlagwort ,,Achtundsechzig® ver-
bunden war. Ein Jahr vor der Aufnahme, im Epochenjahr
1968, waren wihrend der Buchmesse Polizisten gegen
Demonstranten eingesetzt worden, die den Stand des
Springer-Verlags gestiirmt hatten. Der Hohepunkt der
Proteste war aber auflerhalb des Messegelindes erreicht
worden: bei der Verleihung des Friedenspreises des Deut-
schen Buchhandels an den senegalesischen Dichter und
Staatsprisidenten Sédar Senghor, der den deutschen Lin-
ken als Biittel des Kolonialismus galt. Aus diesem Aufruhr
heraus entwickelte sich im Lauf der nichsten Monate eine

Fundamentalopposition innerhalb der Verlage, die von
den Lektoraten ausging, aber auch andere Angestellte,
Autoren und Buchhindler umfasste und zur Griindung
eines Zusammenschlusses namens , Literaturproduzenten®
fithrte. Zur Buchmesse 1969 kiindigten sie viele Veranstal-
tungen an, erhielten aber auf dem Messegelinde keine
Genehmigung. Der Luchterhand-Verlagsabend wurde zu
einer spontanen Ersatzveranstaltung, weil Benseler eine der
treibenden Krifte der , Literaturproduzenten® war.

Wenn er allerdings gehofft hatte, in Grass einen Fiir-
sprecher zu finden, sah er sich getiuscht. Der Schriftsteller
schlug sich auf die Gegenseite und verteidigte die von den
,Literaturproduzenten® als Kapitalsknechte geschmihten
Verleger gegen ein Flugblatt, das die Gruppe zum Auftake
der Buchmesse verteilt hatte, in dem eine Demokratisie-
rung der Verlage und Mitbestimmung im Buchhandel ge-
fordert wurden. Grass witterte hinter dem nicht nament-
lich gezeichneten Text einen Tugendterror, der ihm aus der
Geschichte des linksradikalen Aktivismus vertraut war,
und erklirte die individuelle schriftstellerische Leistung fiir
unvereinbar mit dem im Flugblatt proklamierten kolleki-
vistischen Ideal. Dabei mag eine Rolle gespielt haben, dass
Grass' kurz zuvor erschienener Roman ,Ortlich betiubt®
zwiespiltig aufgenommen worden war, weil man ihn als zu
politisch empfand. Daher bemiihte sich Grass, seine Rolle
als Autor von der des Propagandisten zu trennen — was
manche Kritiker mit ihm versohnte, wie Friedrich Ferdi-
nand Hommel, der sich in seinem FA.Z.-Bericht iiber den
Abend in der Katakombe begeistert dariiber zeigte, dass
Grass die ,politische Uberheblichkeit, politische Ignoranz,
politische Einseitigkeit“ des Flugblatts gezeigt habe.

Von den ,Literaturproduzenten hat man tatsichlich
nach der Buchmesse von 1969 nicht mehr viel gehort.
Giinter Grass war einfach nicht ritterlich genug gewesen,
ihnen beizustehen. Andreas Platthaus
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Vergangenen Winter, als die damalige britische Premier-
ministerin Theresa May Woche fiir Woche erfolglos fiir
ihr Austrittsabkommen warb, trug sie immer wieder die-
sen Mantel: mittelblau, von innen mit Daunen gefiittert,
von aufen mit Wolle beschichtet. Ein Stiick, das sie nicht
vor der Eiseskilte der zahlreichen Gegner schiitzen konn-
te, aber immerhin vor echtem Frost und somit vor einem
heftigen Schnupfen. Der Mantel sah trotzdem offiziell
genug aus, um die Route schon auf Bildern abzustecken
—von London in Richtung Briissel.

Nun hinterldsst Theresa May ein tiberschaubares poli-
tisches Erbe. An ihren Mantel vom vergangenen Winter

ZWEI SEITEN EINES MANTELS

kann man sich aber in diesem Herbst schon noch mal
erinnern. Sie ist damit auch Minnern ein Stilvorbild.
Denn das Beispiel May im Mantel zeigt, wie man sich mit
ein bisschen Materialmix die Optionen offenhilt, dass
selbst ein Mantel, ein denkbar unflexibles Kleidungs-
stiick, in dem man von Anfang Oktober bis Ende Mirz
gleich aussieht, mehr als eine Seite haben kann.

Mode ist eben iiberhaupt ein schones Stilmittel, wenn
es um die Frage geht, wie man sich der Welt prisentieren
mochte. Die zwei Seiten dieser Jacken und Mintel fiir den
Herbst und Winter bieten somit immerhin mehr als eine
Maéglichkeit. Zum Beispiel, wenn optisch beide zur Gel-

tung kommen wie bei der Jacke aus Denim und Lamm-
fell von Levi’s Made & Crafted (2). Oder dem Modell aus
Leder und Lammfell von Porsche Design (1). Wenn man
sie auch praktisch einmal wenden und auf links tragen
kann, wie die Jacke von Moncler 1952 aus Teddystoff und
Daunen (4). Oder den Parka aus Daunen und Woll-
gemisch von Woolrich (3). Oder die Daunenjacke von
Herno (5), die auch eine Strickjacke ist.

Auch Theresa Mays Mantel kam aus dem Haus Her-
no, also aus Italien. Gliick gebracht hat er ihr nicht. Was
man aber selbst von einem Mantel mit zwei Seiten wohl
kaum erwarten kann. (jwi.) Fotos Frank Roth
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SNEAK AROUND (12)
ASICS
GEL-KINSE!

2019 war ein grofles Jahr fiir Asics. Nach zahlreichen
Neuerscheinungen wie dem Gel-Kayano 5 setzt der japa-
nische Sportbekleidungsriese seine Bemithungen mit der
Neuerscheinung eines weiteren Archiv-Schuhs fort:
Knapp 13 Jahre nach der ersten Veroffentlichung kommt
der legendire Gel-Kinsei zuriick. Die neuaufgelegte Sil-
houette ist eines der technologisch fortschrittlichsten Pro-
dukte in der siebzigjihrigen Ara von Asics. Das Design
des 2006 erstmals erschienenen Gel-Kinsei-Schuhs wurde
damals schon als revolutionir gefeiert. Sein Designer His-
anori Fujita lie§ sich stark von den Samurai und ihrem
Equipment inspirieren. Von der Riistung, die den Kérper
schiitzt und gleichzeitig Bewegungsfreiheit bietet, bis
zum Katana-Schwert, das die Form der Ferse des Gel-
Kinseis bestimmt. Der Schuh vereint also traditionelle
japanische Werte mit den technischen und mechanischen
Stilelementen des frithen Jahrtausends.

Als einer der ausgereiftesten Schuhe auf dem Markt
kombiniert er das Asics I.G.S. (Impact Guidance System)
mit einer Discreet Heel Unit, an der drei grofle Gel-
Segmente angebracht sind. Das ist der wohl markanteste
Unterschied zu anderen Asics-Modellen. Die ersten Asics-
Turnschuhe mit Gel erschienen zwar bereits 1986 in einer
kleinen Auflage, die mafigeblich fiir den Erfolg von Asics
verantwortlich war. Doch die Technologie wurde in den
neunziger Jahren immer weiter entwickelt, bis das end-
giiltige System erreicht war. Das Ergebnis kam 2006 mit
dem Asics Gel-Kinsei in den Handel und war anders als
alles, was bisher von Asics entwickelt worden war.

Drei Bereiche der sichtbaren Gel-Technologie ddmp-
fen den Riickfuf§ beim Aufprall und passen sich den
Stabilitdtsanforderungen des Laufers an. Dabei wird die
Ferse zum einen fest in einer Kunststoffwiege gehalten,
wihrend zum anderen der Liufer von einem idealen Ab-

rollverhalten profitieren kann. Die gewichtsreduzierende
Trusstic-Technologie, die erstmals im Gel-Kinsei vor-
gestellt und unter dem Schuhgewélbe plaziert wurde,
reduziert auflerdem das Gesamtgewicht des Schuhs und
verlingert so die Lebensdauer der Sohleneinheit. Bei
der Entwicklung wurde ein Hochdruckwasserstrahl ein-
gesetzt, um die Schuhe zu teilen.

Mit seinem technoiden und futuristischen Style, der
an die Anfinge des Jahrhunderts erinnert, bringt der
Schuh fir mich alles zuriick, was ich bereits am Original-
Schuh von 2006 liebte. Was damals noch ein revolutioni-
rer Sportschuh war, passt dank der klobigen Retro-Optik
perfekt in den Modelook von heute. Trotz des Laufschuh-
Designs sind die Schuhe fiir mich also lissig genug, um
sie auch im Alltag zu tragen. Ob im Biiro, im Fitness-
studio, zum Laufen oder als Lifestyle-Sneaker — der Gel-
Kinsei ist ein Allrounder. Aylin Giiler

Auf Goodwill-Tour in Bonn: Buzz Aldrin, Michael Collins und Neil Armstrong (von rechts) Foto Giinter Paul

VOR 50 JAHREN LANDETEN DIE MONDFAHRER IN BONN

Auf dem Mond waren Neil Armstrong und Buzz Aldrin
piinkdlich gelandet, und auch den Riickflug zur Erde hatten
sie zusammen mit Mike Collins genau nach Zeitplan an-
getreten. Aber vor der Beethovenhalle in Bonn mussten die
Menschen, die dort auf sie warteten, Geduld aufbringen.
Man schrieb den 12. Oktober 1969. Erst gut drei Monate
waren vergangen, seit Armstrong und Aldrin als erste einen
anderen Himmelskorper betraten. Der iibrigens nicht, wie
in Amerika gelegentlich behauptet wird, aus griinem Kise
besteht — das hatten die Astronauten sofort erkannt.

Statt der drei Helden aus Amerika waren es vorerst nur
zwei unbekannte Raumfahrer, die vor der Beethovenhalle
zu sehen waren. Gerade mal Buben, aber in Raumanziige
gekleidet. Wohl Relikte vom rheinischen Karneval. Dann
aber brach Jubel aus, als die drei richtigen Raumfahrer in
der Staatskarosse mit den ,,Weiflen Miusen® davor, den
Motorradfahrern der Eskorte, die Halle erreichten. Bei all
der Begeisterung entging mir, wie ernst die drei Minner
sich gaben. Da mochte eine gewisse Erschopfung durch die
Strapazen der letzten Tage im Spiel sein. Dem Volk war es
egal, Hauptsache, sie waren endlich da. Die offizielle
Goodwill-Tour, auf der sie mit dem spektakuliren Mond-
flug fiir Amerika und seine Raumfahrt warben, fiihrte sie
in 37 Tagen in 24 Lander auf fiinf Kontinenten. Bonn, die
wprovisorische” Hauptstadt der Bundesrepublik, das ,,Bundes-
dorf*, war wohl die kleinste der Stidte, die sie besuchten.

Der Terminplan in Bonn lisst erahnen, was die Helden
auf ihrer irdischen Tour zu erdulden hatten. Als sie vor
genau 50 Jahren zusammen mit ihren Ehefrauen vor-
mittags auf dem Flughafen Kéln-Bonn ankamen, wurden
sie gleich zum Koélner Rathaus gebracht, wo sie sich ins
Goldene Buch der Stadt einschrieben. Danach weiter zur

Beethovenhalle in Bonn, wo noch ein Goldenes Buch auf
sie wartete. Nach einer Ruhepause mittags im Hotel folgte
die Bundespressekonferenz mit einer Mondfilm-Vorfiih-
rung, kommentiert von Armstrong und Aldrin. Danach
Wiedervereinigung mit ihren Frauen und Gesprich mit
Bundesprisident Gustav Heinemann, abends Staatsbankett
mit Bundeskanzler Kurt Georg Kiesinger. Am nichsten
Tag ging es fiir Armstrong und Aldrin von Bonn aus fiir
einen etwas ruhigeren Tag nach Berlin, wo sie Collins wieder-
trafen. Der dritte im Bunde hatte schon an der Presse-
konferenz nicht teilnehmen kénnen, sondern sich hastig
verabschiedet, um nach Genua zu fliegen. Dort sollte der
in Rom als Sohn des damaligen amerikanischen Militir-
attachés geborene Astronaut Goldmedaillen einer wissen-
schaftlichen Gesellschaft fiir die drei in Empfang nehmen.
Mit Deutschland verbindet Collins, dass er — wie Aldrin —
eine Zeitlang auf dem amerikanischen Luftwaffenstiitz-
punkt Bitburg stationiert war. Vielleicht waren ihre Ge-
danken dort, als sie sich in das Goldene Buch der Stadt
Bonn eintrugen. Und Armstrong? Dachte er an seine Vor-
fahren aus Ladbergen im Tecklenburger Land, von denen
einer seiner Urgroflviter im 19. Jahrhundert nach Amerika
ausgewandert war?

Uberall in der Welt waren die drei Mondreisenden
damals willkommen — nur nicht in Ungarn. Denn 1945
hatte die amerikanische Armee die von den Ungarn
verehrte Stephanskrone {ibernommen, um sie vor dem
Zugriff durch Hitlerdeutschland und die Sowjetunion zu
schiitzen. Man hatte sie aber immer noch nicht zuriick-
gegeben, weil Ungarn kommunistisch regiert wurde. Erst
1978 traf die heilige Stephanskrone wieder in Budapest
ein. Giinter Paul

PRET-A-

ZICKZACK ZUM SITZEN

e

Mit einer Isolierkanne wurde Erik Magnussen beriihmt:
Der zylindrische Entwurf EM77 fiir den dinischen Her-
steller Stelton mit seinem Kippverschluss ist seit den Sieb-
zigern in vielen Haushalten zu finden. Magnussen, 1940
in Kopenhagen geboren, schitzte funktionales Design.
Der Dine, der sich an der Kunsthindvarkerskolen zum
Keramiker ausbilden lief3, arbeitete zunichst fiir den Por-
zellanhersteller Bing & Grendahl. Zugleich beschiftigte
er sich mit Mobeln. Zu seinen schonsten Arbeiten zihlt
der Klappstuhl Zdown aus dem Jahr 1968. Das Gestell
besteht aus einer von zwei Z-formigen Rohren gebildeten
Zickzackstruktur, die an auseinandergebogene Biiro-
klammern erinnert. Sitzfliche und Riickenlehne sind aus
Naturleder. Engelbrechts hat das Stahlrohr-Mébel nun
neu aufgelegt — fiinf Jahre nach Magnussens Tod. (pps.)

Aufgeklappt: Stahlrohr-Stuhl von Erik Magnussen

FOTOS AYLIN GULER, HERSTELLER

Alles beginnt mit einem Traum

oty
HERMES

PARIS
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Fast wie in den Siebzigern: Die Arctic Monkeys — vorne Alex Turner — zwingten sich 2009 fiir einen Auftritt in Kéln in echt enge Jeans.

GESTERN SKINNY,

Jeden Morgen zwingten sich Minner und Frauen in ihre
Skinny Jeans. Beim Anprobieren verzweifelten sie oft an
der Zwei-Finger-Regel, die dem Triger mit jeder Finger-
breite ein schlechtes Korpergefiihl vermitteln konnte. Zur
Freude vieler und zur Trauer einiger sind die Zeiten dieser
Selbstgeiflelung seit diesem Jahr endgiiltig vorbei.

Bevor die Jeans ein Ausdruck von kérperlichen Maf-
stiben wurde, war die enge Hose aus robustem Baumwoll-
stoff etwas anderes: der Ausdruck eines Indie-Lebens-
gefiihls, das sich zum letzten Mal aufbdumte.

,1 just wanted to be one of the Strokes, now look at
the mess you made me make“: Mit diesen Worten stieg
Alex Turner, Frontsinger der Arctic Monkeys, 2018 mit
seinem sechsten Studioalbum ein und meinte damit wohl
mehr als nur die Musik. Vor zehn Jahren wurde einem
ein anderes Lebensgefithl vor Augen gefithrt: Locken,
Jeansjacke, Skinny Jeans, Band-T-Shirts und ein destruk-
tiver Lebensstil — man wollte die Rock-Bewegung der
siebziger Jahre imitieren, nur irgendwie anders.

In der ,Indie-Szene® durften — im Gegensatz zu Punk
oder Rock — auch die Braven Rebellen sein, ohne zu sehr
von der Norm abzuweichen. Der Indie-Rock war ein Teil
des Mainstreams, in dem jeder seiner Individualisierung

MORGEN SCHLAG

nachgehen konnte, ohne dabei abseits stehen zu miissen.
Die Jugend trug dazu Halstiicher und Schmuck. Sie mach-
te sich Dauerwellen oder firbte sich die Haare. Minner
und Frauen trugen gleichermafen die Skinny. Sie spielten
mit Geschlechterrollen, Jahre bevor der Begriff der gender
fluidity iberhaupt aufkam.

Indie-Rock-Bands wie Libertines, Bloc Party, Arctic
Monkeys und The Kooks trugen mafSgeblich dazu bei, dass
die Skinny Jeans eine Renaissance erlebte. Die Jeans wurde
durch sie ein guter Kompromiss fiir Menschen, die so sein
wollten wie die Musiker, aber das Rampenlicht vermieden.

Doch was, wenn die Hose nicht passt? Dann sendet sie
eine negative Botschaft an den Triger: Die Skinny Jeans
kann nimlich nicht nur befreiend sein, sondern auch de-
primierend. Ihre Aussage: ,So wie dein Korper zur Zeit ist,
ist er nicht akzeptabel.“ Das fordert zusitzlich Unsicher-
heiten, denn die Jeans riumt nicht nur Geschlechterrollen
aus dem Weg, sondern schliefSt auch aus, was nicht passt.

Das haben die Indie-Tkonen bemerkt. Heute tragen sie
Schlaghosen, Hawaii- oder Vintagehemden aus den Sieb-
zigern — und die Rebellion, die sie verkorperten, wurde so
diinn wie der Abstand zwischen Skinny Jeans und den zwei
Fingern zwischen Hosenbund und Bauch. Artur Weigands

PRET-A-

ALS ICH MIT
LUIGI COLANI KNIFFELTE

Der Typ hat mich sofort beeindruckt. Buschiger Schniuzer,
bis zu den Kinnwinkeln hinuntergezogen, dichte schwarze
Haare, an den Seiten und hinten lang. Musiker sahen in
den Achtzigern so aus, Leslie Mandoki von Dschingis
Khan zum Beispiel, auch Fuflballspieler oder Rocker, aber
niemand, den ich persénlich kannte.

Dass ich mit so einem Mann stundenlang ein Zug-
abteil teilen sollte, passte zu meinem kleinen Abenteuer.
Es muss zu Beginn der Osterferien 1981 gewesen sein. Ich,
zehn Jahre alt, ebenfalls mit Mittelscheitel und dunklen
Haaren, sollte zum ersten Mal ganz allein eine weite Strecke
mit dem Zug fahren. Es ging von Diisseldorf, wo meine
Grofimutter wohnte, nach Miinchen, wo mich meine Eltern
in Empfang nehmen sollten. Oma brachte mich in den Zug
und schob mich auf den nichstbesten freien Platz. Gegen-
tiber saf§ dieser Typ, zwinkerte mir freundlich zu und ver-
sicherte der Grofimutter, dass er ebenfalls bis Miinchen
fahre und gerne so lange ein Auge auf mich habe.

Die nichsten sechs oder sieben Stunden, so lange
brauchte der Intercity damals fiir die Strecke, spielten wir
Kniffel, Mau-Mau und Stadt, Land, Fluss. Zwischendurch
zog er sich immer mal wieder hinter Mappen, Zeitschriften
und Zeitungen zuriick. Das Warten, bis er wieder zu einer
Runde bereit war, kam mir endlos lang vor. Aber ich wollte
nicht dringeln. Mir war wohl die Gefahr zu grofi, dass er
die Lust am Spielen verlieren konnte.

In Miinchen nahm er mich mit aus dem Zug und tiber-
gab mich auf dem Bahnsteig meinen Eltern. Mein Vater,
der damals auch einen Schnauzbart trug, wenn auch einen
konventionellen (er ist Ingenieur), erkannte ihn sofort:
»9ind Sie nicht Luigi Colani, der Designer?“ Mein Spiel-
gefihrte bejahte, gab uns die Hand und entschwand.

Woriiber wir wihrend der Fahrt geredet haben, weif3
ich leider kaum noch. Aber auf meinen Berufswunsch Fuf3-
ballprofi reagierte er viel positiver als andere Erwachsene.
Er machte mir sogar Mut, es unbedingt zu versuchen.

Einige Wochen danach kauften meine Eltern die von
Colani entworfene Vase ,ab ovo“. An dem Tisch mit der
Vase erzihlte mein Vater die Geschichte von der Zugfahrt
spiter immer wieder, jahrelang. Andreas Krobok

Andreas Krobok, Leiter der FAZ.NET-Audio-/Videoredaktion,
links im Alter von zehn Jahren, trauert um einen Spielgefihrten.
Der Designer Luigi Colani, rechts im Jahr 1997 zu sehen, ist

am 16. September im Alter von 91 Jahren in Karlsruhe gestorben.

VIELE DUFTE, ABER KEIN ACCENT MEHR BEI CELINE

Hedi Slimane hat mehr Ideen, als in eine Modekollektion
passen. Es verwundert also nicht, dass er fiir Celine nun
auch Parfums entworfen hat. Grundlage fiir die neun
Diifte, die in diesem Herbst im Miinchner Flagshipstore
und der neuen Boutique in Frankfurt erhildlich sind, war
das Tagebuch des Designers. Darin hatte er Momente sei-
ner Reisen und seiner Streifziige durch Paris festgehalten.
Die spiegeln sich nun in den Namen der Diifte wieder:
Dans Paris, La Peau Nue, Eau de Californie.

All diese Diifte durchzieht eine pudrige Note, der Rest
ist eine Hommage an olfaktorische Erinnerungen des Mode-
machers und an franzosische Parfums der sechziger und
siebziger Jahre. Saint-Germain-Des-Pres zum Beispiel feiert
das Pariser Viertel mit weiflen Neroli-Bliiten, cremiger
Iriswurzel und vanillewarmem Heliotrope. La Peau Nue
beschwort den Duft nackter Haut mit Rose, Reispuder
und Vetiver. Reptile wird mit Pfeffernoten, Moos und
Leder animalisch. Slimanes Diifte sind androgyn — sowohl
Minner als auch Frauen kénnen sie tragen.

Es ist nicht das erste Mal, dass Slimane Parfums entwirft.
Als er im Sommer 2000 Kreativdirektor fiir die Minner-
linie von Dior wurde, brachte er nicht mal ein Jahr spiter

Sie kann ihn férmlich riechen: Das neue Parfum von Hedi
Slimane fiir Celine verbindet dieses antike Paar.

das Dior-Homme-Parfum Higher auf den Markt. Neben
klassischer Mode auch Accessoires und Diifte anzubieten,
erweitert die Zielgruppe auf jene, die fiir weniger Geld
ein bisschen Luxus besitzen wollen. Bei Dior wuchs der
Umsatz unter Slimane stark. Und in seiner Zeit als Kreativ-
direktor von Saint Laurent (2012-2015) verdreifachte sich
der Umsatz des Hauses auf rund eine Milliarde Euro.
Auch Celine richtet Slimane nun neu aus. Im Januar
brachte er fiir das Label die erste Minnerkollektion heraus.
Gegen den Streetwear-Trend setzt er schmale Silhouetten,
statt Sneaker trugen die Models polierte Lederschuhe. Die
Damenkollektion holte klassische Celine-Schnitte zuriick:
Seidenblusen, Faltenrécke, Halstiicher. So geradlinig wie
diese Mode kommt auch das Design der Flakons und der
Verpackung daher. Rechteckig geschliffene Flaschen, auf
den weiflen Etiketten der schwarze Celine-Schriftzug, der
2018 von Slimane um den Accent aigu gebracht wurde.
Preislich liegt diese Haute Parfumerie iiber der Kon-
kurrenz: 100 Milliliter gibt es ab 190 Euro. Am ehesten ist
es zu vergleichen mit Sondereditionen wie Les Exclusifs von
Chanel oder Les Créations des Monsieur Diors. Fans von
Nischendiiften wittern hier ihre Chance. Maria Wiesner

FOTOS THOMAS BRILL, PR, DPA, PRIVAT
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Alter Mann mit Mantel: Grcics

L e G

Zeichnungen auf T-Shirts von Boss.

+WER WARE ICH, DAS JACKETT NEU ZU ERFINDEN?*

Herr Greic, Sie sind eigentlich Mobeldesigner, haben jetzt
aber Kleidungsstiicke fiir Boss entworfen. Wie unterscheidet
sich diese Zusammenarbeit von Ihren sonstigen Projekten?
Die Arbeit an diesem Projekt war ganz anders als sonst.
Normalerweise fingt ein Entwurf mit der Konzeption
an: Was ist das iiberhaupt, was ich entwerfen will?

Fiir Boss habe ich nicht etwas von Grund auf neu
entworfen. Es gab klare Vorgaben: Es sollten ein Jackett
und ein Mantel sein, als Teil der Herbst-Winter-Kollek-
tion 2019. Und wer wire ich zu sagen: Ich erfinde das
Jackett neu? Ich habe die Kleidungsstiicke mit dem Blick
von auflen und mit meiner Erfahrung aus verwandten
Disziplinen kommentiert, in Form von Interventionen.
Mir hat diese Arbeit groffen Spafl gemacht, weil ich
dabei viel gelernt habe.

Was fiir Interventionen sind das?

Fiir Hugo Boss ist das Herren-Jackett eines der Schliissel-
stiicke jeder Kollektion. Mein Entwurf sieht aus wie

ein richtiges Jackett und ist auch wie ein richtiges Jackett
konstruiert. Die wichtigsten Verinderungen haben wir
bei den Taschen vorgenommen. Mit ihnen markieren
wir eine Art horizontalen Schlitz am Oberkérper.
Deswegen verliuft die Brusttasche auch gerade und
nicht wie gewohnlich schrig. Dasselbe Detail findet

sich an den Armeln wieder. Aulerdem haben wir einen
Knopf weggelassen. Das Jackett ist eigentlich ein ty-
pisches Zwei-Knopf-Modell, aber den unteren braucht
man doch sowieso nicht. Die erste Reaktion des Teams
in Metzingen war: Das kénnen wir nicht machen!

Fiir mich war das keine grofe Sache, aber fiir Hugo Boss
stellte das eine Art Bruch dar.

Das Thema der Herbst-Winter-Kollektion 2019 ist Reisen.
Inwiefern hat das eine Rolle gespielt?

Wenn man unterwegs ist, hat man viele Dinge dabei,
die man nah am Korper tragen méchte. Gleichzeitig
leicht erreichbar und gut geschiitzt. Deshalb haben wir
im Jackett so viele Innentaschen untergebracht, wie

wir nur konnten. Sie bestehen aus einem durchsichtigen
Material und sind eingeklebt, nicht geniht. Genauso
beim Mantel, nur dass einige der Taschen hier mit
Reiflverschliissen geschlossen werden.

Was macht den Mantel sonst noch aus?

Den Mantel kann man auf zwei Arten tragen.

Wenn man die Front wie ein Revers umklappt, wirkt
er wie ein richtiger Mantel. Geschlossen, mit hoch-
geklapptem Kragen, wirkt er wie ein Outdo eil,
sehr funktional.

Sie haben auch mit Illustrationen gearbeitet.

Es gibt diese Figur des alten Mannes mit Mantel und
Hut, die ich schon vor vielen Jahren erfunden habe. Er
taucht in der Kollektion auf den Innentaschen auf und in
drei Illustrationen fiir T-Shirts. Ich finde, der alte Mann
ist eine interessante Figur. Einerseits hat er viel Lebens-
erfahrung, er ist weise. Andererseits ist er ein wenig
befremdet. Ab einem gewissen Alter halten wir ja nicht
mehr mit den neuesten Entwicklungen mit, zum Bei-
spiel in der Technologie. Die Zeichnungen haben etwas
Schrulliges. Ich sehe das als etwas sehr Spielerisches.

Warum hat Hugo Boss Sie denn gefragt?

Wir haben schon einmal zusammengearbeitet, bei der
Gestaltung der Yacht fiir den britischen Segler Alex
Thomson, mit der er an der Vendée Globe teilgenommen
hat. Boss ist Thomsons Sponsor und lud mich ein, das

Aufere des Boots zu gestalten. Sie wussten also, dass

man mit mir gut zusammenarbeiten kann. Weil es mir
nicht darum geht, nur mein eigenes Ding durchzuzichen.
Ich versuche immer, mich stark auf eine Kooperation
einzulassen.

Sie haben schon meh ir Modeunternehmen gearbeitet,
etwa ffiir Prada oder kiirzlich fiir das junge Label Aeance.
Was interessiert Sie an Mode?

Mode mag und verfolge ich, aber ich bin nicht Teil der
Modewelt und habe auch keine Ambitionen, Mode zu
machen. Was mich interessiert, ist Kleidung, sie ist essen-
tiell, hat viel mit unserem Kérper zu tun und ist Aus-
druck davon, wer wir sind und was wir sein wollen. Es
gibt so viele Parallelen zum Produktdesign. Das gilt auch
fiir das rein Handwerkliche: Man baut etwas aus einem
Material. Ich habe schon seit 15 Jahren eine Nihmaschine
im Biiro, wir nihen viel. Die Frage ist: Wie geht es

jetzt weiter? Nach diesen Erfahrungen maéchte ich gerne
Mabel aus Stoff machen. So wie man eine Jacke
konstruiert, kénnte man ja auch Mébel konstruieren —
denke ich mir jedenfalls. Das wird Spaf§ machen.

Die Fragen stellte Jasmin Jouhar.

Konstantin Greic fiihrt seit 1991 ein Studio fiir
Industriedesign, seit vergangenem Jahr in Berlin.
Er entwirft M6bel und Produkte, aber auch
Szenografien fiir Ausstellungen. Seine Kollektion
flir Boss ist jetzt online und in ausgewahlten
Boss-Geschaften erhéltlich.

DAS BESTE
ZUM ABSCHLUSS,
WENN MAN
ES DENN SIEHT

Obwohl Designhochschulen Abschlussarbeiten oft im
Rahmen von Jahresausstellungen prisentieren, ist es fiir
talentierte Schulabginger schwer, offentliche und fach-
liche Aufmerksamkeit zu bekommen. Gerade fiir inter-
nationales Publikum fehlte bislang ein Uberblick. Des-
halb entstand die Idee, einen Verbund vieler deutscher
Design-Hochschulen zu griinden. Den gibt es jetzt, und
seine gemeinsame Ausstellung trigt den Namen ,German
Design Graduates®. Die Ausstellung will nicht nur talen-
tierte Studenten auszeichnen, sondern hat auch das Ziel,
Design, Alltag und Forschung in Einklang zu bringen.
Dalfiir zeigt sie acht Themen, mit denen sich die jungen
Absolventen auseinandergesetzt haben — alle vor dem
Hintergrund des Klimawandels.

Im Themenbereich ,Alltag” werden Alltagsobjekte
prisentiert, die in Verbindung mit Funktionalitit, Nach-
haltigkeit und Produktion das tigliche Leben positiv
beeinflussen. Mit Greta Thunbergs Ozean-Uberquerung
riickt auch der Themenbereich , Freizeit & Reisen in den
gesellschaftlichen Fokus. Reisen sind einerseits zu einem
Gut geworden, das sich jeder leisten kann. Andererseits
fragen sich viele, wie Reisen nachhaltiger werden kénnen.

Im Themenbereich , Transport” beschiftigen sich jun-
ge Designer mit der Frage, wie sich die Infrastruktur auf
das Leben des Einzelnen und auf die Umwelt auswirkt.
Dabei bekommt das Thema ,,Material“ einen besonderen
Rang. In einer Wegwerfkultur, die besonders mit Umwelt-
problemen zu kimpfen hat, versuchen die Designer, alter-
native und nachhaltige Materialien fiir unsere Zukunft
aufzuzeigen.

Simeon Ortmiiller hat das Projekt ,,CAPTin Kiel (Clean
Autonomous Public Transport in Kiel) entwickelt. Autonome
und emissionsfreie Busse und Fihren sollen die Bewohner
Kiels mobiler machen — und ihnen mit der , Floating Platform*
ein neues Wahrzeichen schenken.

Wie man sich in der digitalen Welt bewegen kann,
ohne die Verbindung zum Realen zu verlieren, erkliren
die Designer im Themenbereich ,Analog & Digital®. In
den vergangenen Jahrzehnten erklang in den meisten
Clubs der Grofistidte digitale Musik. Natiirliche Klinge
verschwinden aus dem Wahrnehmungsspektrum. Das ist
ein Thema im Bereich ,,Ton & Musik®. Immer kleiner
werdende Lebens- und Arbeitsriume und deren Aus-
wirkungen werden im Bereich ,6ffentlicher Raum®
beleuchtet.

Bei alledem spielt der aktuelle Stand der Wissenschaft
eine grof$e Rolle, und deswegen lautet der letzte Themen-
block ,Forschung®. Hier fragen die jungen Designer
danach, wie man in Zukunft mit nachhaltigen Methoden
die Lage fiir Design und Designer verbessern kann. Die
erste ,German Design Graduates“-Schau ist im Kunst-
gewerbemuseum in Berlin zu sehen. Erdffnet wurde sie
am Donnerstag. Sie wird etwa einen Monat lang gezeigt
und von Veranstaltungen begleitet. Arzur Weigandt
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W DIESES GEMUSE KONNTE

DIE INSEL RETTEN

Die spinnen, die Briten! Tun sie es nicht? Auf die Hilfe des
Galliers Obelix, der in den Zaubertrank fiel und seither
iberirdische Krifte hat, hitte Richard Mann wohl nur
zu gern zuriickgegriffen — um seinen 291,7-Kilogramm-
Kiirbis (Bild unten) zur Harrogate Autumn Flower Show
in der englischen Grafschaft North Yorkshire zu bringen.
Sogar der elektrische Palettenschieber kapitulierte unter
der Last der iibergroflen Panzerbeere. Also musste Mann,
der seinen Namen offenbar vollkommen zu Recht trigt,
selbst mit anschieben. Der Korpereinsatz zahlte sich aus:
Uberlegen gewann der Gemiiseziichter aus Leeds den

ersten Preis in der Kategorie der schwersten Kiirbisse.

War es seine Freude an der vielsamigen Frucht? Oder
war dieser Mann einfach nur erschépft? Jedenfalls machte
er es sich nach der verdienten Ehrung erst einmal auf
dem unférmigen Ungetiim bequem.

Craig Pearson hingegen hatte von vornherein gut
lacheln. Denn auch wenn ein Kohlkopf schwer ist, wiegt er
gerade einmal 27,4 Kilogramm. Von einer Person vom
Schlage Pearsons ist er also leicht mit der Schubkarre aufs
Wettbewerbsgelinde zu schieben (Bild oben). Platz eins
in der gewichtigsten Kohlkategorie!

Auch die Frage ,Wer hat die lingste Gurke?* musste
in Harrogate geklirt werden, denn seit 2011, seit dem
hundertsten Geburtstag der Blumenschau, gibt es den
Wettstreit um alle méglichen Riesengemiise. Graham
Barratt aus Gloucester (Mitte rechts), dessen bestes Stiick
92 Zentimeter misst, war den anderen eine Nasenlinge
voraus. ,,Ich fithle mich geehrt, der Gewinner der lingsten
Gurkenklasse zu sein®, sagte er der Website ,,Gloucestershire
Live“, die nebenbei aufdeckte, dass der Ziichter auf ein
biologisches Potenzmittel namens Carbon Gold Biology
Blend zuriickgreift.

Vielleicht ist die Show im Norden Englands, wo eine
Mehrheit fiir den Austritt aus der Eurpopdischen Union
votierte, aber nicht nur sinnbildlich fiir ein Volk, das sich
am Bizarren erfreut. Vielleicht sind die Unwigbarkeiten —
Brexit? Nicht Brexit? Wie Brexit? — leichter zu ertragen,
wenn man schon mal eine Anbauschlacht vorbereitet.
Auch wenn manches primierte Riesenerzeugnis kaum in
den Garten einer insularen Doppelhaushilfte passt.

Ein Mittel zur Losung dieses Platzproblems wire
womoglich der Anbau von Lauch. Denn wie weit auch

immer sich Allium ampeloprasum in alle Richtungen
entfaltet: Die Blitter, die diesen beiden Herren die Welt
bedeuten (Mitte links), lassen sich, thank God, schén
ordnen. Und leicht ist der Lauch auch. Man braucht nicht
einmal iibernatiirliche Krifte, man kann ihn sogar mit

spitzen Fingern halten. Niklas Zimmermann
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»ZUERST DIESE WAGENREIHUNG - UND JETZT DAS“

Es war ein ungewohnlich kalter Oktobertag, an dem
sich im ICE 105 von Kéln auf dem Weg nach Basel, eine
Viertelstunde vor dem Halt am Fernbahnhof des Frank-
furter Flughafens, zwischen einer ilteren Dame und ihrem
Gatten folgender Dialog entspann:

Sie: ,,Wir sind gleich da, hol doch bitte schon mal
die Koffer.*

Er geht zur Kofferablage und kommt mit einem Koffer zuriick.

Er geht wieder zur Kofferablage, sucht kurs, drebt sich um,

sucht weiter und kommt kopfschiittelnd zuriick.

Er: ,Ich finde nur einen Koffer.“

Sie: ,Und wo ist der andere?“

Er: ,Den finde ich ja nicht.”

Sie: ,Der wird ja nicht weg sein.“

Er: ,Ich schaue noch mal.”

Sie: ,,Ja, schau doch noch mal.*

Er geht den ganzen Wagen ab. Uberpm'ﬁ‘ Stauriume,

Ablagen zwischen den Sitzen. Nichts.

Er: ,Der ist nicht da.“

Sie trinkt Apfelschorle.

Sie: ,Hast du den Anhinger drangemacht, den ich
gekauft habe?”

Er: ,Ja, habe ich.”

Sie: ,Und das Kofferband?“

Er: ,Ja, das auch.

Sie: ,Schau doch mal in dem anderen Wagen.“

Er verliisst den Wagen und kommst einige Minuten spéter

wieder.

Er: ,Der ist da auch nicht.”

Sie: ,Wo ist er denn dann?

Er: ,Ich weif§ es nicht. Der Schaffner sagt, der kann nicht
weg sein, der Koffer.“

Sie: ,Dann wiirde er ja da sein, wenn er nicht weg wire.“

Er: ,Der Schaffner sagt ... “

Sie: ,Lass mich jetzt einfach in Rub’.“

Er: ,Der Schaffner ...«

Sie: ,,Schluss mit den Erkldrungsversuchen!®

Sie schweigen sich an. Sie trinkt Apfelschorle.

Er: ,Der Schaffner hat gesagt, dass Taschendiebe in Kéln
unterwegs waren."

Sie: ,Und was wollen die mit meinem Koffer?“

Er: ,Es besteht die Moglichkeit ... .

Sie: ,Schieb dein Eigenversagen jetzt nicht auf andere.
Ich warne dich!“

Er: JIch...*

Sie: ,Ruhe!®

Der Mann verzweifelt zusehends. Er kramt in der Netztasche

am Sitz.

Sie: ,Denkst du, da findest du ihn?“

Sie trinkt Apfelschorle. Er versucht, versihnliche Tone

anzuschlagen.

Er: , Vielleicht schaffen wir es ja mit einem Koffer.”

Sie: ,,Wir fliegen nach KENIA!“

Er: ,Lass uns doch die Reise davon nicht verderben lassen.

Sie: ,HANS-HERBERT! Da sind Kosmetika drin!
Schuhe! Das brauche ich alles!*

Er: ,Das passiert halt manchmal.”

Sie: ,DEIN Koffer ist ja auch noch da!“

Er: ,Wir miissen jetzt das Beste aus der Situation machen.*

Sie: ,Zuerst diese Wagenreihung — und jetzt das. Tut mir
leid, aber das ist zu viel.*

PRET-A-

Sie schweigen sich an. Ein Zugbegleiter kommst vorbei und sagr,

er habe den beschriebenen Koffer im ganzen Zug nicht gefunden.

Sie: ,Hast du den Koffer tiberhaupt eingepacke?®

Er: ,Ich meine ja.*

Sie: ,Meinst du also.“

Er: ,Wir haben doch gemeinsam das Taxi zum Bahnhof
genommen.

Sie: ,Und war da der Koffer noch da?“

Er: ,Ich meine ja.*

Sie: ,Und weifst du es auch?“

Er: ,Du warst doch dabei!“

Sie: ,,Ich habe nicht darauf geachtet.”

Er: ,Aber kannst du dich erinnern ...“

Sie: ,,Die Koffer unterlagen die ganze Reise tiber deiner
Verantwortung, Hans-Herbert.“

Der Zug fiibrt in den Flughafenbahnhof ein.

Sie: ,,Und jetze? Ich steige hier nicht aus.“

Er: ,Jetzt komm.*

Sie: ,,Du kannst ja aussteigen mit deinem Koffer.

Er: ,,Wir kaufen dir alles neu im Urlaub.®

Sie: ,Das gibt es da alles nicht, was ich brauche.“

Er: ,Frither wire das doch auch kein Problem gewesen!”

Sie: ,Das kann nur jemand sagen, dessen Koffer nicht
verloren ging.”

Dem Mann platzt der Kragen: ,Man kann mit dir auch

nicht verreisen. Du bist nur gut zum Zuhausebleiben. Du

meckerst zu viel.

Doas sitzt. Sie steigt schweigend, aber erhobenen Hauptes

aus, er hievt den Koffer hinterber.

»Du hast recht, Hans-Herbert®, sagt sie. ,Flieg du nach

Kenia. Ich bleibe hier.“

Aufgezeichnet von Florian Siebeck.

Aus ,Grund dafiir sind Verzégerungen im Betriebsablauf“.
Das Buch, herausgegeben von Maria Wiesner, erscheint am 14. Oktober
bei Harper Collins, hat 208 Seiten und kostet zehn Euro.

WARUM BAUCHTASCHEN VERBANNT GEHOREN

Frither wurde sie nur von Drogendealern getragen, um
Stoff zu verkaufen, heute ist sie en vogue: Die Bauchtasche
ist innerhalb von vier Jahren zum Massenphinomen ge-
worden. In der Tschechischen Republik wird sie ,die tsche-
chische Geschmacklosigkeit® genannt. Das trifft es gut.

Wo die Urspriinge der Bauchtasche liegen, ist bis heute
ungeklirt. Woméglich ist sie auf die Giirteltasche des
5000 Jahre alten Otzi zuriickzufithren. Wahrscheinlicher
ist jedoch, dass die urbane Boheme ein altes ,,Bravo“-Heft
aus den Zeiten der Eltern gefunden oder ein Polaroidbild
von einem Mallorca-Trip gesehen hat. Da hitte die Bauch-
tasche auch Sinn, nimlich handlich, praktisch und sicher
Zu sein.

Doch wenn man heutzutage in Berlin, Kéln oder
Hamburg aussteigt, siecht man Jugendliche, die in ihren
Raver-Jacken, weiflen Buffalo-Sneakern und Bauchtaschen
fast uniformiert durch Kreuzkélln, Ehrenfeld und Schanzen-
viertel spazieren. Dann merkt man, dass der Drang zur
Individualisierung seine eigenen Kinder frisst.

Burberry, Gucci, Louis Vuitton und natiirlich die
Billiganbieter haben sich den Trend umgebunden. Dabei
ergibt sich aus den Taschen keinerlei dsthetischer Mehr-
wert. Sie lenken den Blick weg von der Kleidung hin zu der
Tasche und machen damit das restliche Outfit obsolet.
Jeder, der eine Bauchtasche trigt, sieht plétzlich aus wie ein
tibermiideter Raver oder ein seltsamer Drogendealer.

Vor allem zeigt der Trend, dass die Generation der
Bauchtaschentriger keinen groflen Drang zur Innovation
zu haben scheint. Eher wollen sie das Bestehende reformie-
ren, immer in Richtung achtziger Jahre.

Auch andere Retro-Phinomene wie die Wiederverwer-
tung von Modern Talking durch Capital Bra oder Kay One
sind modern geworden. Der Bauchtaschentriiger begreift
sich absichtlich als riickwirtsorientiert. Er will sich gerade-
zu verzweifelt von der Hochkultur abgrenzen, obwohl die
Bauchtasche schon seit 2015 im Mainstream angekommen
ist. Und dort ist er auch geblieben.

Denn kaum eine Tasche bietet nur vermeintlich so
viel modischen Handlungsspielraum wie die Bauchtasche,
sei es leger mit Jogginghose und T-Shirt oder klassisch mit
Rollkragenpullover und Chinohosen.

Es funktioniert, und es ist praktisch. Aber nur weil es
praktisch ist, muss es nicht ansprechend sein. Vor allem,

wenn die Bauchtasche bei manchen Trigern so wirke, als
wire sie ein tibergrof8er Tumor.

Die Bauchtasche ist ein Mainstream-Produkt einer
Zeit, in der Alltagsmode nicht davon geprigt ist, dass sie
handhabbar ist, sondern davon, dass man seine Einzig-
artigkeit ausdriicken mochte. Damit fithren die Trager
den Sinn der Tasche ad absurdum: Sie sprechen ihr das
deutsche Utrlaubsklischee ab und nehmen dem Drogen-
dealer, dem Rapper und dem Gangster seine Credibility.

Denn wenn jeder eine Bauchtasche trigt, kann auch
jeder Drogendealer sein. Dann kann im Umkehrschluss
jeder gleich sein — und das ist sicherlich nicht der Zweck
der Mode, denn das ist Gleichmacherei.

Man konnte auch, nur zum Beispiel, seine Wertsachen
in die Innentasche einer Jacke stecken. Dafiir wurden
schon vor Jahrhunderten Innentaschen entwickelt.

Oder, wow, wie wir es mit einer Umhingetasche? Und

wenn man eine Bauchtasche auf dem Riicken trigt, dann
kann man sich auch gleich einen Rucksack anschaffen.
Oder, um das Hipster-Bediirfnis zu befriedigen: Mit einem
klassischen Seemannsbeutel kann man zumindest auf einen

Rave gehen. Artur Weigands

MONDO MENDINI

Vor 25 Jahren wurde der Neubau des Groninger Museums
erdffnet. Chefarchitekt war Alessandro Mendini, beteiligt
waren zudem die Architekten Michele De Lucchi, Philippe
Starck und Coop Himmelb(l)au. Das Kunstmuseum auf
einer Insel der niederldndischen Stadt Groningen setzt sich
aus unterschiedlich gestalteten Pavillons zusammen, der
markante gelbe Turm beherbergt Teile des Depots. Mendi-
ni, der im Februar im Alter von 87 Jahren in Mailand ver-
starb, hatte anlisslich des diesjihrigen Jubildums schon vor
zwei Jahren begonnen, eine Ausstellung iiber sein eigenes
Schaffen vorzubereiten. Museumdirektor Andreas Blithm
lieff dem grof3en italienischen Designer freie Hand. An die-
sem Samstag wird die Schau ,Mondo Mendini — Die Welt
von Alessandro Mendini“ fiirs Publikum geoffnet.

Die Ausstellung zeigt einen Querschnitt durch Mendi-
nis umfangreiches Werk, darunter eine drei Meter hohe
Riesenversion des kuriosen Kitschsessels Poltrona di Proust
aus der Fondation Cartier. Auch die aus drei Kreisen beste-
hende LED-Leuchte Amuleto darf nicht fehlen, Mendini
hatte sie eigens 2013 fiir seinen Enkel entworfen. Sie sollte
ihm Gliick bringen, die drei Kreise symbolisieren Sonne,
Mond und Erde. Zu Ehren Mendinis stellte der Koreaner
Bang-ung Song bereits am Freitag mit dem Hersteller der
Leuchte Ramun eine limitierte Sonderedition im Gronin-
ger Museum vor: Amuleto Pearl. Jede der 17 Leuchten ist
mit schwarzem Lack und 1566 Perlmuttsplittern verziert.
Die dafiir verwendete Technik heifft Najeon-jang — und sie
ist mehr als 1000 Jahre alt. (pps.)

Die Ausstellung ,Mondo Mendini“ ist bis zum 5. Mai 2020 im Groninger
Museum zu sehen.

FOTOS PRIVAT, ATELIER MENDINI

Von Simon Schwartz
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riifung bestanden®. Als Marianne Burbott die
zwei diirren Worte auf dem Telegramm liest,
das am Mittag des 6. September 1969 in ihrem
Briefkasten liegt, ist sie erleichtert. Gerade
hatte sie an der Erweiterten Oberschule Bad
Freienwalde zwei Doppelstunden Deutsch und
Englisch unterrichtet, als wire es der normalste
Samstag der Welt, danach ihre Tochter Anja
von der Krippe abgeholt. Doch nun, endlich: ,Priifung
bestanden! Das vereinbarte Codewort. Nach 15 Mona-
ten zihen Wartens, driickenden Schweigens, fehlgeschla-
gener Pline und Drohungen der Stasi soll die perfekte
Flucht beginnen. ,Irgendwann willst du nur noch, dass
es losgeht®, sagt sie, ,egal wie die Sache ausgehen wird.

Der Achtundzwanzigjihrigen ist zu diesem Zeitpunkt
langst klar, dass sie in der DDR unter Beobachtung steht.
Sie hatte sich verdichtig gemacht, weil sie Abzeichen der
westlichen Friedensbewegung trug, weil sie ins kommu-
nistische Ausland gereist war und dort Westdeutschen
begegnete, was ihr als Lehrerin eigentlich verboten war.
Erst recht war sie verdichtig, als die Stasi Wind davon
bekommen hatte, dass fiir ihre Schwangerschaft ein Hans
Baumans aus Leverkusen verantwortlich war.

Fiir eine DDR-Lehrerin war das eine auflergewdhnli-
che Situation. Daher muss an jenem Samstag im Septem-
ber alles so wirken wie immer. Die Wohnung, so hatten es
Baumans und Burbott abgesprochen, muss aussehen, als
wiirde die junge Mutter nur eben ein paar Besorgungen
machen. Keine Reisetaschen diirfen beim vermeintlichen
Spaziergang mit Kinderwagen darauf hindeuten, dass es
sich um den Beginn einer Flucht handelt.

Das Kind, das gerade an Durchfall leidet, wird gefiit-
tert und gewickelt, ein Sedativum aus dem Westen soll es
spiter beruhigen. Marianne Burbott hat vier Stunden, um
rechtzeitig am Bahnhof Michendorf im Siidwesten Ber-
lins zu sein. Dort soll Baumans sie abholen und in der
Dimmerung durch ein Wildchen zu seinem VW Kifer
fithren, der auf dem Rastplatz Michendorf am Rand der
Transitstrecke geparkt sein soll. Mit einem gefilschten
Pass fiir sie im Gepick sowie den passenden Ein- und

Ausreiseformularen — sofern alles so geklappt hat, wie sich

Hele
Fairt

Vor 50 Jahren verhalf

Hans Baumans seiner

Lebensgefihrtin und
ihrem gemeinsamen
Kind zur Flucht aus

der DDR — mit einem
privaten Filscherzirkel.

Von Martin Hiusler
Fotos Stephan Pick

Baumans das gedacht hat. In den vergangenen Monaten
hatte der Beamte aus dem Westen die Liicken im Ein- und
Ausreisesystem der DDR untersucht und war dabei auf
eine clevere, aber auch riskante Losung gestofSen.

Thre Liaison hatte im Sommer 1967 am Goldstrand
von Varna begonnen, dem Ort, der damals der Welt vor-
machen sollte, dass man auch im sozialistischen Bulgarien
auf Augenhohe mit Miami sein kann. Marianne Burbott
und Hans Baumans waren beide ohne grofle Absichten
ans Schwarze Meer gereist. Sie wollte mit ehemaligen
Studienfreundinnen den Sommer genieflen, er musste von
einem Freund iiberredet werden, mit in eine Region zu
reisen, die er bisher gemieden hatte. Schon nach wenigen
Tagen begegneten sich West und Ost in einer Diskothek,
alle mochten einander, besonders Marianne und Hans
fanden sich sympathisch.

Der unsichtbare Reisebegleiter der Stasi schrieb in sei-
nem Bericht: ,Burbott hat Kontakt zu westdeutschen
Biirgern unterhalten und iber ihre Verhiltnisse gelebt.
Sie verkehrte stindig mit ihnen im Hotel. Nachtbar bis
ca 4 Uhr gedffnet.” Sie selbst sagt heute: ,Ich bedauerte
es sehr, dass wir Abschied nehmen mussten nach dem
Urlaub. Und als miisste er sich heute noch einmal recht-
fertigen, sagt Hans Baumans: ,,Es war zwecklos, dass man
sich weitergehende Gedanken machte. In den Sechzigern
war es sehr schwierig, Ost-West-Beziehungen zu fiihren,
geschweige denn den Anderen riiberzuholen. In dieser
Zeit wurde die DDR schon als Bedrohung empfunden,
damit wollte niemand etwas zu tun haben. Und in den
Osten tiberzusiedeln kam fiir mich nie in Frage, ich wire
dort grenzenlos gescheitert.

Ende Mai 1968 besuchte Hans Marianne fiir einige
Tage in Bad Freienwalde. Beide haben den Besuch in
schoner Erinnerung. Er tauchte in eine andere Welt ein.
Gleichzeitig schien beiden eine dauerhafte Beziechung
nicht méglich, zu krass waren die politischen Gegensitze.
Der Mauerbau, gerade einmal sieben Jahre her, erstickte
jeden Gedanken an ein Miteinander zweier deutscher
Staaten. Die vielen Fluchtversuche, die todlich endeten,
zeigten, dass die Mauer ein fast uniiberwindbares Boll-
werk war.
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Dokumente der Flucht:
Auch ein verschliisseltes
Telegramm {oben) hat
Hans Baumans (links
unten) aufbewahrt.

Die Einstellung von Hans Baumans inderte sich erst,
als er im August 1968 einen Brief von Marianne erhielt, in
dem sie ihm mitteilte, dass sie von ihm schwanger sei. Die
Nachricht machte ihn konfus. ,Ich brauchte einige Tage,
um mit der neuen Situation zurechtzukommen.“ Noch
mehr beschiftigte ihn der Gedanke, wie es weitergehen
sollte. Telegramme wurden geschrieben, sie vereinbarten
ein schnelles Treffen am Bahnhof Friedrichstrafle in Ost-
berlin. ,Erwarte mich Samstag ab 11 Friedrichstrafie®,
protokollierte die Stasi mit.

An besagtem Datum wurde Hans Baumans nicht nur
von seiner Urlaubsbekanntschaft erwartet. Er musste die
Schlange der Einreisenden am Grenziibergang Heinrich-
Heine-Strafle in Ostberlin verlassen und wurde befragt.
Beim Entleeren der Taschen kam der Brief zum Vor-
schein, den Marianne ihm Anfang des Monats geschrie-
ben hatte. An diesem 31. August hielt die Stasi fest: ,Aus
einem Brief der DDR-Biirgerin ging hervor, dass sie sich
in einem tiefen seelischen Konflikt befindet und ein Kind
von B. erwartet. Sie sieht dadurch ihre berufliche Lauf-
bahn als zerstort. Bei der kurzen Unterhaltung gab der B.
Auskunft, war aber nicht besonders zugingig. Aus dem
Gesprich ging hervor, dass er sich nicht mit der Absicht
trigt, die DDR-Biirgerin zu heiraten.”

Hilflosigkeit tiberschattete das Treffen. Baumans und
Burbott gingen spazieren, um nicht belauscht werden zu
kénnen. Sie waren sich einig, dass sie zusammenbleiben
wollten. In den folgenden Wochen lotete das Paar aus, auf
welchen Wegen eine offizielle Ubersiedlung von Marian-
ne in die BRD méglich sein konnte. Sie versuchten es bei
dem bekannten DDR-Rechtsanwalt Wolfgang Vogel. Er
hatte von sich reden gemacht, weil er an der Zusammen-
fithrung von Biirgern mit ihren Familien in der Bundes-
republik beteiligt war. Vogel war es auch, der in den
siebziger und achtziger Jahren im groflen Umfang den
Freikauf politischer Gefangener aus DDR-Haft in den
Westen organisierte — fiir Sachleistungen und Geld im
Wert von mehreren Milliarden Mark.

Das erste Treffen mit dem Anwalt verlief erniichternd.
Die politische Situation sei katastrophal, alles werde ab-
gelehnt. Beide konnten nicht ahnen, dass Vogel ihr An-
sinnen unmittelbar der Stasi iibermittelte. Auch Fach-
anwilte in Westberlin machten keine Hoffnung. Dass
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einer Ausreise zugestimmt werde, sei dufSerst unwahrschein-
lich. Einen letzten Anlauf nahm Baumans iiber einen
nordrhein-westfilischen Landtagsabgeordneten, der auf
einem Flug nach Westberlin neben ihm saf. Er versprach,
sich mit Baumans’ Anliegen an Heinrich Képpler zu wen-
den, damals Parlamentarischer Staatssekretir im Innen-
ministerium. Képpler schrieb wenige Wochen spiter: ,Im
gegenwirtigen Augenblick kann ich Thnen nur wenig
Hoffnungen auf eine schnelle Regelung machen, da dem
erhebliche politische Schwierigkeiten entgegenstehen.”

Es war inzwischen Dezember, Marianne Burbott im
siebten Monat, und die Phantasie schien ausgeschépft.
Baumans wurde bewusst, dass eine legale Zusammenfiih-
rung kurzfristig nicht méglich war. Also begann er, tiber
eine Flucht nachzudenken. 1968 arbeitete er als Organisa-
tionsberater bei der Stadt Leverkusen, betreute mehrere
Dienststellen. Er hatte einen guten Draht zu Hans Ge-
rold, dem Leiter des Einwohnermeldeamts. Mit dessen
Hilfe beschaffte er einen Westpass fiir die Mutter seines
kiinftigen Kinds. Mit dem Dokument wiirde Marianne
Burbott iiber ein sozialistisches Drittland problemlos aus-
reisen konnen. Doch zwei Anldufe scheiterten vorzeitig:
Erst musste die Warschauer Variante abgeblasen werden,
da Baumans im Gegensatz zu seiner Partnerin keine Ein-
reisegenchmigung nach Polen erhielt. Dann scheiterte die
Ausreise aus Budapest im letzten Moment, weil die Stasi
durch die Beantragung der beiden Auslandsreisen miss-
trauisch geworden war.

Vier Tage vor dem geplanten Flug nach Budapest
stand ein Mitarbeiter der Stasi vor der Tiir von Marianne
Burbott. ,,Ich bat ihn hinein, kochte sogar Kaffee fiir ihn®,
erinnert sie sich. ,Ich musste mich sehr zusammenreiflen,
da ich zu dem Zeitpunkt starke Wehen hatte. Ich stehe
unter Fluchtverdacht, eréffnete er mir. Das wiirde fiinf
Jahre Gefingnis bedeuten. Er sei da, um mich zu warnen.
Ich sagte ihm, dass wir uns nur treffen wollten, und ver-
suchte, alles zu verharmlosen. Ich war bemiiht zu zeigen,
dass ich vor einer Flucht unglaubliche Angst haben wiirde.
Und natiirlich vergafl der geschulte Offizier nicht zu
sagen, dass in Anbetracht der Schwangerschaft auch das
Leben des Kinds auf dem Spiel stehen wiirde.”

Die Situation war zu viel fiir sie, die Wehen wurden
stiarker. Kurz nach der Begegnung wurde Marianne Bur-
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bott ins Krankenhaus im 13 Kilometer entferncen Wrie-
zen gebracht. Eine Frithgeburt drohte. Es war der 16. De-
zember, am 20. hitte sie iiber Ungarn flichen wollen. Jetzt
hief§ es plotzlich, dass sie bis zum 1. Mirz bei totaler Ruhe
im Bett wiirde liegen miissen. Sie telegrafierte nach Lever-
kusen: ,Wiedersehen jetzt nicht méglich. Krankenhaus.
Mao in Gefahr. Deine Marianne.“ Mao, das war der
Deckname fiir ihr ungeborenes Kind.

Auch Oberleutnant Hoppe, der unerwartete Besucher,
brachte etwas zu Papier. In fehlerhaftem Deutsch tippte er
in seine Schreibmaschine: ,,Ihr wurde zu verstehen gege-
ben, das Sie, sollte sie sich bei ihrer bevorstehenden Reise
nach Budapest tatsichlich mit den Gedanken tragen die
DDR zu verlassen, von diesen zuriicktreten soll und alle
Folgen aus ihrer Situation tragen miisse da sie bei einer
Verwirklichung evtl. Gedanken des illegalen Verlassens
der DDR ihr und des Kindes Leben aufs Spiel setzen
konnte, bzw. mit den Gesetzen der DDR in Konflickt
kime. Sie sagte, sie habe nicht die Absicht illegal zu gehen,
wiisste auch keine derartigen Wege und Méglichkeiten.
(-..) Thre Worte und Darlegungen klangen keineswegs
tiberzeugend.”

Oberleutnant Hoppe tiuschte sich nicht. ,Seit der
Unterhaltung mit der Stasi war mir klar: Es geht jetzt
nur noch durch die Hohle des Lowen, iiber eine der inner-
deutschen Grenzen®, sagt Marianne, die heute Baumans
heiflt. Und das mit einem Siugling, denn vor der Geburt
wiirden sie nichts mehr unternehmen kénnen. Zwar
wagte Hans Baumans am 21. Dezember 1968 noch einen
Uberraschungsbesuch im Krankenhaus, eine Stunde lang.
Doch Weihnachten und Silvester verlebten Burbott im
Osten und Baumans im Westen, niedergeschlagen.

Ende Januar 1969 wurde Marianne von ihrer Mutter,
die bei der Volkspolizei arbeitete, nach Hause geholt.
Wihrend eines Mandvers der Roten Armee in Branden-
burg wurde am 1. Mirz Tochter Anja Regis geboren.
Sechs Wochen spiter hielt Baumans sein Kind bei einer
Tante seiner Partnerin am Ostberliner Miiggelsee erstmals
in den Armen. Gefiihle? ,Es war alles unterkiihlt, weil wir
alle so unter Druck standen®, sagt er. ,,Die ganze Euphorie
wurde direkt durch den Gedanken erstickt, was nun wer-
den wiirde.“ Und sie sagt: ,Jetzt waren wir zu dritt. Aber
die Freude war niedergepresst. Alles war tiberschattet.”
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In dieser bleiernen Zeit zwischen Weihnachten 1968
und Pfingsten 1969 nahm der Fluchtplan konkrete For-
men an. Fiir Baumans kamen Versuche, die das Leben der
jungen Familie gefahrden wiirden, nicht in Frage. Durch
die nach der Geburt hiufigeren Ein- und Ausreisen in
seinem VW Kiifer kannte er die Abliufe an den Grenz-
tbergingen Helmstedt/Marienborn und Drewitz/Drei-
linden sowie entlang der Transitstrecke. Er konstruierte
in Gedanken mégliche Fluchtoptionen, verwarf die Pline
aber immer wieder, weil sie irgendwo einen Haken hatten.
Am Ende landete er bei einer einzigen méglichen Stra-
tegie: Einreise als Einzelperson per Auto in die DDR.
Marianne steigt mit dem Kind an einem vereinbarten Treff-
punkt am Rand der Transitstrecke in den Wagen. Ausreise
mit drei Personen und passenden Ausreisedokumenten.

Der banal klingende Plan konnte nur gelingen, wenn
man die wenigen Nachlissigkeiten im System ausnutzte.
Sie ermoglichten es, die DDR tiber offizielle Grenzstationen
zu verlassen. Das ging so: Bei der Einreise von West nach
Ost bei Marienborn musste das Fahrzeug auf einem Park-
platz abgestellt werden. Der Fahrer stieg aus, um in einem
Gebiude das Transitvisum zu beantragen. Die Mitfahren-
den blieben im Auto sitzen. Obwohl allein unterwegs,
wiirde Baumans neben seinem auch den Westpass von
Marianne vorlegen, als wiirde jemand im Auto auf ihn
warten. Auf den am Schalter auszufiillenden Ein- und
Ausreisekarten wiirde der DDR-Beamte ,2/1°
Erwachsene, ein Kind — notieren, sie abstempeln und die
Karten fiir den Transit in die Pisse legen. Danach wiirde
Baumans zum Auto gehen, die Ein- und Ausreisekarten

— zwei

gegen gefilschte Ein- und Ausreisekarten mit der Perso-
nenanzahl ,1/0“ — ein Erwachsener, kein Kind — tauschen,
um dann die Passkontrolle, die nicht im gleichen Gebdude
war wie die Visumstelle, zu absolvieren und in die DDR
einzureisen. Mit der danach abermals ausgetauschten —
nicht gefilschten — Ausreisekarte mit der Personenanzahl
»2/1“ wiirden Baumans und seine mit dem Kind zugestie-
gene Freundin dann nach Westberlin weiterfahren.

Die grofite Schwierigkeit war die Filschung der Ein-
und Ausreisekarte fiir den allein einreisenden Baumans.
Dalfiir war ein Stempel nétig, den sonst der DDR-Beamte
bei der Einreise auf das Formular driickte. Dieser Stempel
glich einem Kunstwerk. Er war mit filigran gearbeiteten
Mustern versehen, in die eine Zahl von 1 bis 9 integriert
war. Diese Zahlen und Muster rotierten jeden Tag will-
kiirlich. Baumans hatte bei seinen Fahrten iiber die Grenze
zahlreiche Stempelabdriicke gesammelt. Nun brauchte
er bestechend gut gemachte Stempelimitate, die exakte
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Tintenfarbe sowie die Information eines am Fluchttag
vorausfahrenden Freunds dariiber, welcher Stempel an
diesem Tag an der Reihe war.

Baumans weihte einen kleinen Kreis von Verschwérern
ein, unter ihnen Hans Gerold vom Einwohnermeldeamt.
Gerold verwies Baumans an einen Grafiker in Leverkusen,
der die Gummiprofile der Stempel nachahmte. Ein Freund,
der in den Bayer-Werken arbeitete, erklirte sich bereit,
im Labor das Tintengriin der DDR-Grenzbehorden her-
stellen zu lassen. Baumans Bruder Heinz wiirde am
Morgen des Fluchttags vorausfahren und die aktuelle
Stempelnummer durchgeben. Und zwei weitere Freunde
wiirden die Flucht aus der Entfernung begleiten, um
im Notfall den Behérden das Schicksal des deutsch-
deutschen Paars zu melden.

Falls er dabei von der Bildfliche verschwinden sollte,
hatte Baumans schon seine Besitzstinde geregelt. Einem
Freund erteilte er eine Vollmacht, die mit den Worten
begann: ,Fiir den Fall, dass mir die Flucht nicht gelingt,
verfiige ich Folgendes.“ Dann listete er auf, wie sein Leben
abzuwickeln sei: Wohnung kiindigen, Strom kiindigen,
Abonnement des ,Kolner Stadt-Anzeigers“ kiindigen,
Versicherung kiindigen, Auto abmelden.

Am 6. September 1969 trug der Einreisestempel eine
6 im Muster. Eine Variante, die Baumans’ Verschworer-
zirkel im Repertoire hatte. Das vorausgefiillte Einreise-
formular, das ihn spiter als Alleinreisenden ausweisen

sollte, bekam in Leverkusen das gefilschte DDR-Signet

Varna 1967: Marianne Burbott trifft Hans Baumans (ganz rechts).
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Fluchtpline, Reisepass,
Stasi-Unterlagen: Baumans
nutzte eine der wenigen
Liicken im Ein- und
Ausreisesystem der DDR.

verpasst. Baumans setzte sich in seinen vollgetankten
Kifer. Es konnte losgehen.

,Prifung bestanden® hatte der Rheinlinder kurz vor-
her nach Bad Freienwalde telegrafiert. ,Dann ging ich in
eine Art Automodus®, sagt er. ,Angst vor einem Scheitern
der Flucht hatte ich nicht.* Und sie sagt: ,,Bis dahin hatte
ich unter ungeheurer Anspannung gestanden. Man hitte
mich stechen kénnen, ich war geftihlsfrei. Am meisten hat
mich belastet, dass ich mich mit niemandem austauschen
konnte, alles allein machen musste. Meine Mutter weihte
ich nicht ein. Mir war bewusst, dass sie nach der gelun-
genen Flucht von der Stasi verhért wiirde. Hitte sie von
unseren Plinen gewusst, wiire es fiir die Stasi ein Leichtes
gewesen, ihr eine Mittiterschaft zu unterstellen. Das hitte
fiir sie zu erheblichen Konsequenzen gefiihrt.”

Um halb drei zog Marianne Burbott die Tiir zu ihrem
alten Leben zu. Um drei stieg sie mit dem Kinderwagen in
den Bus nach Strauflberg, von dort nahm sie die S-Bahn
nach Karlshorst. Hier wartete fiir das letzte Teilstiick nach
Michendorf der Sputnik, ein Zug, der nach dem Mauer-
bau eingerichtet wurde und wie ein Trabant um die
Hauptstadt zirkulierte. Um halb acht musste sie am
vereinbarten Treffpunkt sein. Michendorf, stdlich von
Potsdam gelegen, hatte sich bei den Fluchtplinen als
einzig denkbarer Zusteigepunkt erwiesen. Im Dorf gab es
einen Bahnhof, sodass Marianne und das Kind schnell
dort hinkommen konnten, und einen Autobahnrastplatz,
auf dem sich West- und Ostdeutsche begegnen konnten.
So war es Marianne problemlos moglich, zu Hans in den
Kifer zu steigen — theoretisch.

Der Weg von Hans Baumans und die Anreise von
Marianne Burbott mit dem erkrankten Kind verliefen
ohne Zwischenfille. Die Grenzer gingen der Stempel-
filschung auf den Leim. Anstandslos wurde die Einreise-
karte bei der Passkontrolle am Ubergang Helmstedt/
Marienborn eingezogen. Die Stasi wiirde sogar spiter die
mit Tinte von Bayer in Leverkusen abgestempelten Unter-
lagen fiir echt halten und die echten Einreiseformulare
als nachgemacht einstufen.

Am Rasthof Michendorf wurde es kritisch. In der
Dimmerung stellte Baumans seinen Kifer im hintersten
Winkel des Parkplatzes ab, unweit eines Wildchens, das
er iiber einen Wirtschaftsweg zu Fufl durchquerte. Nach
einigen hundert Metern erreichte er auf einer Landstrafle
den Bahnhof. Dort warteten Mutter und Kind auf ihn.
Wieder war fiir grofle Gefiihle keine Zeit. Tochter
Anja erhielt das Schlafmittel. Gemeinsam gingen sie die
Landstrafe entlang, bogen in den Wirtschaftsweg ein.
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Inzwischen war es fast dunkel. Burbott nahm die Tragetasche,
in der Anja lag, aus dem Kinderwagen, Baumans warf den
Kinderwagen in eine Apfelbaumplantage. Jetzt waren es
nur noch wenige hundert Meter durch das Waildchen.

Da sahen sie aus der Ferne das Licht eines Fahrrads
nihertkommen. Sie schlugen sich ins Dickicht und war-
teten. Das Schlafmittel wirkte nicht, Anja begann zu
schreien. Baumans wusste sich nicht anders zu helfen, als
seiner sechsmonatigen Tochter den Mund zuzuhalten.
Zehn Sekunden, 20 Sekunden. Anja fing an zu zappeln.
Doch der Fahrradfahrer war noch nicht vorbei. Baumans
drickte noch ein paar Sekunden linger zu. Er wusste,
sonst wire die Flucht in diesem Tannenwald zu Ende.
Dann, endlich, war der Radler aufSer Horweite.

Anja schrie weiter. Die Eltern legten ihr den Windel-
vorrat aufs Gesicht, um das Geschrei zu dimpfen. Es ging
weiter auf dem Waldweg, aus der Schwirze hob sich die
Raststitte, dann auch das Weif$ des Kifers ab.

Noch hief§ die junge Mutter Marianne Burbott. Auf
dem Beifahrersitz hief sie dann Marianne Adams — das
war der Name im gefilschten Pass. Schon an der Rast-
stitte hatte sie sich von Teilen ihrer alten Identitit trennen
miissen. Den DDR-Ausweis, das Papiergeld und den
Haustiirschliissel steckte sie in einem an ihre Mutter
adressierten Umschlag in den Briefkasten, das Miinzgeld
landete unter einer Tanne.

Auf der Transitstrecke waren es nur noch wenige Kilo-
meter bis zur Westberliner Grenze. Eigentlich konnte
nichts mehr schiefgehen. In den Pissen lagen die korrekten
Ausreisekarten, zwei Erwachsene, ein Kind. In Drewitz
musste Hans Baumans erst einen Warteplatz ansteuern,
auf dem sich der Verkehr staute. Offiziell fand hier am
Wagen eine Zollkontrolle statt, inoffiziell durchsuchte
die Stasi alle Fahrzeuge nach DDR-Fliichtlingen.
Zwei davon saflen im VW Kifer mit dem Kennzeichen
LEV-MZ 51.

Zu erkennen waren sie aber nicht. Baumanns durfte
bis zur Passkontrolle weiterfahren, hielt, reichte die Pisse
hinaus. Der Grenzer blitterte in den Dokumenten,
entnahm die Ausreisekarten, schaute ins Auto. Die Blicke
trafen sich, ungewdhnlich lange, wie sich Baumans er-
innert. Marianne kniff das auf ihrem Schofl liegende
Kind in den Po, damit es schrie. Der Soldat schien
JFahrn Se weiter!® Noch zwei Fahrbahn-
verengungen und zwei rote Ampeln lagen vor ihnen. Die

genervt:

Angst wuchs. Zweimal sprangen die Lichter von Rot auf
Griin. Dann die letzte Kontrolle an einem westdeutschen
Posten. Formsache. Freiheit.

Am ersten Rasthof auf der Berliner Stadtautobahn

Avus fuhr Baumans raus. Wenig spiter trafen die Freunde
mit dem Begleitfahrzeug ein. Sie fielen sich in die Arme.
Aus dem Kofferraum holte Baumans eine Flasche Sekt
und vier Gliser, jemand besorgte in der Raststitte
Schnitzel mit Pommes. ,Ich habe nichts angertihrt®, er-
innert sich Marianne Baumans. ,,Ich konnte mich nicht
freuen. Ich war kaputt nur vom Konzentriertsein.”

Am tbernichsten Tag wurden Baumans und Burboct
von den Fluchthelfern mit Transparenten am Diissel-
dorfer Flughafen empfangen. Der Kifer wurde von einem

Beamten der Berliner Polizei, die von der Flucht tief

beeindruckt war, nach Leverkusen zuriickgefahren.

Zuvor, zwolf Stunden nach der Flucht, war der Kin-
derwagen in der Apfelplantage gefunden worden. Auf-
grund des Namens, der im Inneren vermerkt war, wurde
er direkt zugeordnet. Die Behorden gingen erst von einer
Kindesentfithrung nach Westberlin aus. Eine der ersten,
die von der DDR-weiten Fahndung nach dem Kind er-
fuhr, war Burbotts Mutter, die bei der brandenburgischen
Volkspolizei in der Poststelle eingesetzt war und den
Fernschreiber bediente. ,Sie ahnte gleich, dass wir ge-
flohen waren®, sagt Marianne Baumans. ,Das war ein
herber Schlag fiir sie.

Die Mutter wurde verhért und vom Dienst suspen-
diert. Thre Tochter schrieb spiter einen Brief an die
Polizeidienststelle, um zu versichern, dass ihre Mutter
nichts gewusst habe. Die Behorden reagierten relativ
milde und vermittelten ihr eine Stelle bei der kommuna-
len Gebidudewirtschaft. Die Wohnung der Tochter hatte
sie nicht mehr betreten kénnen. Das Inventar wurde kon-
fisziert und verkauft. Schon wenige Tage nach der Flucht
liefen Nachbarinnen in den Kleidern von Marianne Bur-
bott umher. Am 20. Oktober 1969 legte die Stasi einen

Im Westen: Familie Baumans in den siebziger Jahren
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»Sachstandsbericht® tber die gelungene Flucht in die
Akten. Daraus wird klar, dass trotz griindlicher Ermite
lungen die falschen Schliisse gezogen worden waren. Wie
Baumans und Burbott den Uberwachsungsstaat aus-
getrickst hatten, blieb jahrzehntelang ihr Geheimnis.

Das Paar wurde auch im Rheinland noch beschattet,
begann dort aber ein neues Leben. Drei Wochen nach der
Flucht heirateten sie im Altenberger Dom. Marianne Bau-
mans erhielt Ende Oktober die Aufenthaltserlaubnis und
eine einmalige Unterstiitzung der Bundesrepublik von
300 Mark. ,Es war ein schwerer Start mit viel Arbeic,
wenig Geld und groffer Einsamkeit®, sagt sie. ,Die Flucht
hat uns geprigt, sie hat uns veriandert. Fiir mich war es ein
Umsturz, ein Verlust, ein Neubeginn bei null. Ich hatte
vor dem Mauerbau in Berlin studiert und kannte West-
berlin hinlinglich. Aber jetzt war vieles anders. Ich betrat
eine Apotheke, legte das Rezept hin, nahm das Medika-
ment und ging, ohne zu bezahlen® — in der DDR waren
vom Arzt verschriecbene Medikamente kostenlos. ,Ich
ging in eine Telefonzelle und kam nicht mehr heraus, weil
ich den Tiirmechanismus nicht verstand. Ich kam mir in
vielen Momenten unbeholfen vor. Ein Arzt sagte mir mal,
man briuchte fiinf Jahre, um sich zu sortieren. Zehn Jahre
habe ich bestimmt benétigt. Das Schlimmste aber war
die Einsamkeit. Ein Jahr spiter bekam ich eine Stelle an
einem Gymnasium. Ich war froh, dass ich rauskam.”

Die Familie wuchs. 1971 kam die zweite Tochter
Judith zur Welt. Zwei Jahre spiter wurde unter der Re-
gierung Brandt der Grundlagenvertrag ausgehandelt.
Danach wire eine Flucht, wie Baumans sie geplant hatte,
nicht mehr méglich gewesen. Der Ablauf an den Grenz-
tibergingen war von DDR-Seite geindert worden. Den-
noch erlaubte der Vertrag gefahrlose Reisen in den Osten,
denn darin war auch eine strafrechtliche Amnestie fiir bis
Ende 1969 Geflohene und Fluchthelfer festgeschrieben.

1975 bezog die Familie bei Leverkusen ein eigenes
Haus mit Garten, pendelte aber jihrlich in die DDR.
»Durch unsere stindigen Reisen erlebten wir den unauf-
haltsamen Verfall von Mariannes Heimat mit. Es war nur
eine Frage der Zeit, wann die DDR zusammenbrechen
wiirde®, sagt Baumans. ,Auch heute noch empfinde ich
es als nicht hoch genug einzuschitzendes Privileg, nie in
der DDR gelebt haben zu miissen, sondern immer in der
Bundesrepublik gelebt haben zu diirfen.”

Den 6. September, den Tag der Flucht, feierten Hans
und Marianne Baumans lange als ihren Hochzeitstag.
Thr eigentlicher Hochzeitstag spielte kaum eine Rolle. Die
Ehe withrte 31 Jahre. 2001 lieflen sie sich scheiden. <
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Leuchtend: Der Schriftzug einer Apotheke in der Mainzer
Oberstadt hat schon viele Jahre iiberdauert.

Die kleine Kneipe: Eingang zu einem Tanz- und Nachtclub im
Iserlohner Stadtteil Letmathe. Tagsiiber ist die Tiir zu.

Zum Wohl: Der verspiegelte Barschrank ist historisch, die Befiillung ganz klar zeitgendssisch — aufgenommen in einer Privatwohnung in
Frankfurt.

: o GRR R
Leichtgingig: Die Schreibmaschine des Herstellers Olympia aus
Wilhelmshaven ist aus den fiinfziger Jahren und in Privatbesitz.

ELEKTRISCHE

Licht u Kraft

ANLAGEN

Ost trifft West: Das alte Schild einer im Westen ansissigen
Firma hat ein Lichthaus in Potsdam an der Fassade angebracht.

GRUSSE
AUS DEM
GESTERN

Auf Zeitreise in die deutsche
Vergangenheit: Noch heute
entdeckt man das Lebensgefiihl
der alten Bundesrepublik.

Von Kim Bjorn Becker

iese Zeit scheint lange vorbei zu sein, und
D doch griifit sie an mancher Ecke freundlich

wie ein alter Bekannter — vorausgesetzt, man
schaut genau hin. Die ,alte Bundesrepublik®, die mit
der Wiedervereinigung 1990 zu Ende ging, lebt wei-
ter, zumindest ein bisschen. Bruchstiickhaft wird sie
in alten Werbetafeln und Gebrauchsgegenstinden als
verloren geglaubtes Fragment der Geschichte greif-
bar, als vage Erinnerung an eine vergangene Zeit.

Dabei kommt es gar nicht so sehr darauf an, dass
die Artefakte exakt historisch bestimmt werden kén-
nen. Gut méglich, dass mancher Schriftzug erst kurz
nach der Wiedervereinigung angebracht wurde oder
dass ein Gegenstand urspriinglich aus Ostdeutsch-
land stammte. Das verbindende Element der Griifde
aus dem Gestern, die auf dieser Seite dokumentiert
sind, besteht darin, dass sie an ein bestimmtes Lebens-
gefiihl erinnern — das zumindest jene noch erleben
konnten, die in den achtziger Jahren in Westdeutsch-
land geboren wurden.

Es war eine Zeit ohne Internet und Handys. Eine
Zeit, in der man nicht stindig erreichbar war, son-
dern nur dann, wenn man das wollte (oder musste).
Eine Zeit, in welcher der Satz ,,nach Diktat verreist®
noch eine Bedeutung hatte und nicht durch Mails
oder Whatsapp-Nachrichten der Irrelevanz preis-
gegeben wurde. Die ,alte Bundesrepublik® erinnert
an eine Zeit, in der das Leben aus heutiger Sicht ein-
facher gewesen zu sein schien, kleiner, tiberschau-
barer und auf beruhigende Weise langsamer.

Die Sehnsucht nach Vergangenem wird auch in
der Kunst gerne thematisiert. Eine besondere Form
der Nostalgie erfasste — unter etwas anderen Vor-
zeichen natiirlich — einen gewissen Gil Pander, den
Protagonisten in Woody Allens Film ,Midnight in
Paris®, der sich als Zeitreisender ins Paris der zwanzi-
ger Jahre zuriicktraumt. Dort trifft der Schriftsteller
nicht nur die Idole seiner Zunft, Ernest Hemingway
und E Scott Fitzgerald, er verliebt sich auch in Adriana.
Und verliert die Angebetete dann prompt an eine
andere, frithere Epoche. Denn Adriana hat ihrerseits
ein Faible fiir das Vergangene, und die Zeit, die Gil
Pander so leuchtend erscheint, ist der Zeitgendssin
Adriana lingst zu fad — sie triumt sich fort, von Pan-
der und den zwanziger Jahren, und entschwindet ins
Paris der Belle Epoque.

Die Vergangenheit wurde eben schon immer ver-
klirt, das ist bei der Faszination fiir die ,,alte Bundes-
republik® nicht anders. Denn klar ist auch, dass
frither vielleicht manches besser, aber gewiss nicht
alles gut war. Die Uberschaubarkeit des Lebens zeigte
vielen Menschen enge Grenzen auf: Frauen hatten
lingst nicht so viele berufliche Chancen wie heute,
Schwule und Lesben konnten noch nicht heiraten,
der Klimaschutz war als Begriff zwar bekannt, aber
noch nicht virulent — die Fortschritte in diesen Fra-
gen datieren erst auf spitere Jahre.

Und doch iibt die Asthetik des Vergangenen eine
Faszination aus, sie weckt Erinnerungen an die frithe
Kindheit, an ein jiingeres Ich. Wir halten die Dinge
von gestern fest, bevor sie entschwinden in eine noch
tiefere Vergangenheit. <

Es wurde Licht: Eine Lampenkonstruktion beleuchtet das
Biirgerhaus in Bruchkébel, die Winde sind holzvertifelt.

Guter Ton: Dieses Mikrofon von Telefunken, ,,made in Western
Germany*, fand ein Kollege auf dem Dachboden der Eltern.

Zuriickbleiben, bitte: Die Fahrt in den alten Waggons der U6 in
Miinchen kommt einer Zeitreise gleich.

_ =g 4
Blank poliert: Der Kronleuchter blinkt und das Schild, das den Weg ins Café und zur Bar weist, auch. Die Inneneinrichtung eines Hotels
in Lindau am Bodensee erinnert an den Glanz vergangener Zeiten.

Guter Stern: Auf dem Kiihlergrill eines alten Mercedes klebt eine Plakette des Automobilclubs ADAC aus dem Jahr 1973. Der Wagen
mit hellgoldener Lackierung stand in diesem Sommer in der Ortenau bei einem Hindler zum Verkauf.

Bestens verbunden: Ein einsamer Telefonhérer hingt an der
Wand eines kleinen Hotels in Sasbachwalden im Schwarzwald.

Zimmer frei? Die Pension im Frankfurter Westend ist in den
Sechzigern stehengeblieben, aber auch online buchbar.
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WILLY WOLLTE
ES WISSEN

Vor 50 Jahren wurde Willy Brandt Bundeskanzler.

Ohne seine Zeit in Norwegen ist er nicht

zu verstehen. Der frithere Ministerprisident
Thorbjern Jagland redet dariiber, wie das Land Brandt

formte — und wie er Norwegen beeinflusste.

Von Matthias Wyssuwa
Fotos Daniel Pilar

as norwegische Nobelinstitut liegt im Zen-

trum von Oslo, nicht weit weg vom Schloss.

Thorbjorn Jagland wartet schon drauflen.

Er fihrt hinein, die Treppe hinauf und
durch dicke Tiiren: in das Herz des Hauses, den Saal, in
dem iiber den Friedensnobelpreis entschieden wird.
Dunkles Holz, griine Tapete. Ein kurzer Blick an die
Wand, wo die Portrits all der Friedensnobelpreistriger
hingen, dann hat Jagland ihn entdeckt: Da ist er, in
Schwarz und Weif3, die Haare streng nach hinten ge-
kimmt, da ist Willy Brandt. ,Wir haben ihn in gewisser
Weise auch als einen von uns betrachtet.”

Willy Brandt und Norwegen, das ist eine ganz beson-
dere Beziechung. Der junge Herbert Frahm kam 1933 in
das Land, keine 20 Jahre alt. Ein Land, in dem er politisch
agitierte und dazulernte, aus dem er 1940 fliichten musste,
als die Nazis kamen, und in das er immer wieder zuriick-
kehrte, als er schon lingst Willy Brandt hief§ und zu den
wichtigsten Personlichkeiten der deutschen Nachkriegs-
politik gehorte. Im Oktober vor 50 Jahren wurde Willy
Brandt zum Kanzler gewihlt, im November vor 30 Jahren
durfte er noch, bevor er 1992 starb, als ,elder statesman®
den Fall der Mauer erleben. Norwegen hat seinen Weg
beeinflusst. Und er das Land und seine Politiker.

Thorbjern Jagland fithrt wieder hinaus und eine Etage
hoher im Institut, um tber sich und Willy Brandt zu
sprechen. Jagland gehért zu den bekanntesten norwegi-
schen Politikern in den vergangenen Jahrzehnten. Er ist
Mitglied der sozialdemokratischen Partei in Norwegen,
der Arbeiterpartei. Er war Ministerprisident, Auflen-
minister und bis vor wenigen Wochen noch Generalsekretir
des Europarates. Zudem ist er seit vielen Jahren Mitglied
des Nobelpreiskomitees. Jetzt steht er vor seiner politi-
schen Rente. ,Willy Brandt war immer mein Vorbild
sagt er. Als junger Politiker ist er immer wieder auf Brandt
getroffen, hat mit ihm diskutierc und spiter hin und
wieder in Bonn hoch iiber dem Rhein mit ihm zusammen
gegessen. Viele seiner Uberzeugungen hat der ehemalige
deutsche Bundeskanzler mitgeprigt.

Als Brandt 1933 nach Norwegen kam, hatten die Na-
tionalsozialisten gerade die Macht in Deutschland tiber-
nommen. ,Ich musste weg, wenn ich nicht Leib und Seele
riskieren wollte, und den Blick nach drauflen wenden®,
schreibt Brandt in seinen , Erinnerungen®. Er war zwar der
SPD beigetreten, aber hatte sich wenig spiter schon ab-
gewendet und einer linkssozialistischen Abspaltung ange-
schlossen, der Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands
(SAP). Sie schickte ihn nach Oslo, um einen Auslands-
stiitzpunkt der Partei im Norden aufzubauen. Er sollte in
den kommenden Jahren viele Artikel und Berichte schrei-
ben, Vortrige halten, fiir die Arbeiterpartei in Norwegen
arbeiten, und gefihrliche Reisen durch Europa antreten
fiir seine Mission, fiir den Widerstand. Sein Deckname
wurde ihm sein richtiger Name und Norwegen zu einer
zweiten Heimat. Ob seine Reise 1933 schon eine notige
Flucht war aus Deutschland oder zuerst doch eine Mission
fiir die Partei, sollte Historiker spiter beschiftigen. Selbst
wenn es Anfang April 1933 keine dringliche Gefihrdung
gab, schreibt Peter Merseburger in seiner Brandt-Bio-
graphie, ,hitte es sie nur zu bald gegeben®. Kurz darauf
wurden Parteifreunde von ihm verhaftet.

Die Reise begann jedenfalls bei miesem Wetter, tiber
Dinemark fithrte ihn sein Weg. Sein Grof3vater hatte ihm

100 Mark gegeben, er hatte in seiner Aktentasche Hem-
den und den ersten Band des ,Kapitals“ von Karl Marx.
Am 7. April 1933 kam er in Oslo an. Schnell lernte er
die Sprache und beherrschte sie den Rest seines Lebens
so gut, dass er keinen Unterschied mehr gemerkt habe,
erzihlt Jagland. Brandt habe ohne Akzent gesprochen.

Jagland ist erst nach dem Krieg geboren, in eine Arbeiter-
familie in einer kleinen Stadt bei Oslo. Brandt lernte er in
Zeitungen kennen und im Fernsehen. ,Willy war tiberall
und immer prisent.“ Sein politischer Aufstieg, die Kanz-
lerwahl, der Kniefall in Warschau, der Nobelpreis. ,Wir
waren natiirlich auch stolz hier.“ Das Kénigreich hatte
tiefe Narben aus der Zeit der deutschen Besetzung im
Zweiten Weltkrieg davongetragen. Zur Versshnung habe
auch Brandt beigetragen, sagt Jagland. Dass es Deutsch-
land so schnell méglich gewesen sei, eine Person zu akzep-
tieren, die das Land verlassen hatte, sei etwas Besonderes.
»Das zeigte uns, dass Deutschland sich wirklich gewan-
delt hatte, das war wirklich neu.” Dass Brandt in Deutsch-
land aber auch zu tragen hatte an seiner Vergangenheit,
dass er immer wieder angegriffen wurde vom politischen
Gegner, weil er im Exil war, weif§ Jagland. Die letzten
Jahre des Krieges nach der deutschen Besetzung Nor-
wegens 1940 verbrachte Brandt in Schweden. Nach
Deutschland kehrte er als Berichterstatter fiir norwegische
Zeitungen zuriick, spiter war er norwegischer Presse-
attaché in Berlin. 1957 wurde er zum Regierenden Biirger-
meister von Berlin gewihlt.

In den sechziger und frithen siebziger Jahren wurde
Jagland durch die Anti-Atom-Kampagnen politisiert und
durch den Protest gegen den Vietnam-Krieg. Wie viele
Jugendliche in Norwegen ging er zum Jugendverband
der Arbeiterpartei, der AUF. Er verbrachte dort viel Zeit,
erlebte seine politischen Lehrjahre und spielte auch ein-
fach nur im Sommerlager auf der Insel Utgya FufSball.
Das Jugendlager der Partei sollte 2011 in der ganzen Welt
bekannt werden, als ein Rechtsterrorist schwer bewaffnet
auf die Insel fuhr und 69 Menschen totete.

Brandt war in den dreif8iger Jahren bei der Jugend-
organisation aktiv, die Partei unterstiitzte ihn finanziell
und setzte sich fiir ihn ein, damit er der Ausweisung ent-
ging. Zumindest anfangs aber hatte Brandt noch andere
Ziele. Er trat radikaler auf, kritisierte die Parteifiihrung
und versuchte, den linken Fliigel von seinen Ideen zu
tiberzeugen. Die Parteifiihrung nahm es hin. Mit den
Jahren wandelte sich Brandts Blick auf das, was er tat und
was die Arbeiterpartei leisten konnte. In seinen ,Erinne-
rungen” schreibt er davon, wie die Arbeiterpartei in
Norwegen 1935 in die Regierung eintrat. ,Ob ich wollte
oder nicht, der Eindruck war nachhaltig®, schreibt er. ,,Er
weckte in mir den Wunsch, auch selbst zu gestalten und
Denken und Trachten nicht mehr nur auf Minderheiten
auszurichten, sondern darauf, Mehrheiten zu gewinnen.”

Willy Brandt habe die Sozialdemokratie in Norwegen
beeinflusst, sagt Jagland, ,aber es war auch andersherum®.
Hier habe er seine Dogmen aufgegeben, hier sei er ein
pragmatischer Politiker geworden. Im Exil fand Brandt
wieder zur Sozialdemokratie. Merseburger schreibt, dass
bei ihm als Parteivorsitzender der SPD manches vom
Habitus seiner norwegischem Genossen erkennbar werde,
etwa ,in seinem duldsamen Umgang mit Parteifliigeln
oder den radikal orientieren Jungsozialisten, den ihm
Kritiker als Fithrungsschwiche auslegen werden®.

Der Altkanzler schaut
ihm {iber die Schulter:
In Thorbjorn Jaglands
Arbeitszimmer in seiner
Wohnung in Oslo hingt
ein Brandt-Portrit von
Andy Warhol.

Das erste Mal traf Jagland ihn in Oslo, da war Brandt
schon lingst Friedensnobelpreistriger. In Norwegen hatte
sich die AUF wegen des Vietnamkriegs gegen Amerika ge-
wendet, eine Mitgliedschaft Norwegens in der Nato lehnte
sie ab. So sah es auch Jagland. Brandt wollte mit dem
Nachwuchs der Arbeiterpartei reden, etwa 20 Abgesandte
wurden in die Parteizentrale in Oslo eingeladen. ,Wenn er
zu Besuch kam, saf§ er gerne mit jungen Leuten zusam-
men, um zu reden®, sagt Jagland. ,,Es war beeindruckend,
er wollte uns wirklich zuhoren. Also sagten sie ihm, was
sie gegen die Mitgliedschaft einzuwenden hatten. Brandt
habe ihnen erklirt, was passiere, wenn Norwegen nicht
in der Nato sei. Sollten die anderen Linder das auch
machen? Deutschland zum Beispiel? Das habe man doch
schon einmal gehabt. Jagland hat das {iberzeugt. ,Wegen
dieses Treffens habe ich meine Meinung geindert.”

Als Jagland spiter in seiner Partei immer weiter auf-
stieg, wurde er auch zur Sozialistischen Internationale
entsandt. Dort arbeitete er regelmiflig mit Brandt zusam-
men, der von 1976 bis 1992 Vorsitzender war. Jagland
erlebte, wie Brandt schon mal die Sitzung verlief}, wenn
er seinen Willen durchsetzen wollte, und ihm das so auch
gelang. Wie er hochgestreckte Hinde anderer Teilnehmer
einfach durch einen Blick auf die Tischplatte ignorierte,
weil er den Widerspruch nicht héren wollte. Einmal, da
war die Mauer in Deutschland gerade gefallen, schickte
Brandt ihn nach Osteuropa. Es galt Gespriche zu fiihren,
um die alten sozialdemokratischen Parteien wiederzubeleben.

In Prag, sagte Brandt zu ihm, solle er unbedingt zum Volks-
haus gehen, er kannte es noch aus seinen frithen Jahren,
es gehorte einst den Sozialdemokraten. Als Jagland aber
in Prag war, musste er feststellen, dass aus der Zentrale
der Sozialdemokratie ein Lenin-Museum geworden war.
Brandt soll traurig gewesen sein. Als Auflenminister war
Jagland dann Jahre spiter wieder in Prag, um eine Rede
zu halten. Er staunte, dass er im Volkshaus sprechen
sollte, es gehérte wieder den Sozialdemokraten. Da war
Brandt aber schon lange tot.

Jagland kann sich auch an ein Essen mit Brandt sehr
gut erinnern, es war in einem Restaurant bei Bonn. ,Er
sprach wie der Vater zu einem Sohn, sagt Jagland. Brandt
verwies auf den Rhein unter ihnen, auf die nahe Briicke
von Remagen, iiber die Alliierte im Frithjahr 1945 zuerst
den Fluss tiberquert hatten. Er sprach von der Katastrophe
des Zweiten Weltkriegs. Davon, dass er sich immer erin-
nern miisse. Als die Nazis die Juden in Lager schickten,
hitten die meisten anderen weggeschaut, sich sicher ge-
wihnt. Wenn es aber nicht Menschenrechte fiir alle gebe,
dann gebe es gar keine, wenn nicht Sicherheit fiir alle,
keine Sicherheit. ,Das habe ich mit mir genommen®, sagt
Jagland. ,Ich habe es vielen und immer wieder erzihlt.

Als Jagland 1996 seine Antrittsrede hielt als Minister-
prisident, nannte er Brandt sein Vorbild. Er war nicht nur
in Fragen der kollektiven Verteidigung von Brandt beein-
flusst, er war auch zu einem Verfechter von Norwegens
Weg in die Europiische Gemeinschaft geworden. Nur die

Norweger konnte er davon nicht tiberzeugen. Eine wichtige
Rolle spielte auch die Ostpolitik Brandts, der ,Wandel
durch Anniherung®. Fiir Norwegen war sie im Kalten
Krieg wichtig, schliefilich grenzte das Land direkt an die
Sowjetunion. Aber fiir Jagland ist sie wichtig geblieben.

Russlands Annektion der Krim 2014 hatte den Europa-
rat in eine Krise gestiirzt. Der russischen Delegation
wurde das Stimmrecht entzogen, sie blieb daraufhin den
Versammlungen in StrafSburg fern, und Russland stellte
seine Zahlungen an den Europarat ein. Jagland setzte sich
als Generalsekretir dafiir ein, dass Russland wieder zuriick-
kommt. Seit dem Sommer ist Moskau wieder Mitglied
mit allen Rechten und Pflichten. Eine umstrittene Ent-
scheidung. ,Wenn Russland gegangen wire, hitte es die
Spannungen erhdht®, sagt Jagland aber. , Es hitte desastrose
Konsequenzen fiir Europa gehabt.” Willy Brandt habe ihn
dabei die ganze Zeit iiber inspiriert.

Zum Schluss geht es wieder raus aus dem Nobelinsti-
tut, hiniiber zu seiner Wohnung. Ein kurzer Weg nur
durch den Park und am Schloss des Kénigs vorbei. Selbst
Willy Brandt soll die norwegische Monarchie einst be-
eindruckt haben. In seiner Wohnung zeigt Jagland ein
Portrit von Brandt, das Andy Warhol gemalt hat. Eine
Zigarette in der Hand, ein Schatten im Gesicht. Es hingt
in seinem Arbeitszimmer. Auch Thorbjern Jagland hat
viel erreicht in seinem politischen Leben, er will es jetzt
aufschreiben. Willy Brandt wird ihm dabei iiber die
Schulter schauen. <
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Von der sozialistischen Utopie zur postindustriellen Landschaft: Das ehemalige
Fritz-Heckert-Gebiet in Chemnitz ist ein Stiick DDR-Architekturgeschichte.

Von Beatrice Behn und Maria Wiesner, Fotos René Gebhardt

e R

rtwin  Meister ist Zauberer
und wohnt im neunten Stock.
Im Hausflur riecht es nach
dem Linoleum aus DDR-Zei-
ten, das in vergilbtem Beigeton den Boden
vom Aufzug iiber den langen Gang bis vor
seine Tiir bedeckt. In seiner Ein-Raum-
Wohnung braucht Herr Meister keine
zehn Schritte, um von der Haustiir bis auf
den Balkon zu gelangen. Dort will er den
»schonen Blick aufs Erzgebirge® zeigen,
den man von hier oben, aus 25 Metern
Hohe, am siidlichen Stadtrand von Chem-
nitz hat, und auf den sie hier im Fritz-
Heckert-Gebiet so stolz sind.

Als Besucher schaut man aber vor
allem auf ein riesiges Plattenbaugebiet und
direkt auf das Nachbargebiude, das in
Grundriss, Hohe und Aussehen vollkom-
men identisch ist mit dem Haus, in dem
Herr Meister lebt. ,Mein Adventskalen-
der, sagt Meister und lacht. Abends
konne er zusehen, wie nach und nach die
Lichter in den Wohnungen angehen und
die erleuchteten Fenster den Blick auf das
Privatleben der Nachbarn freigeben, wie
beim Adventskalender mit seinen Tiir-
chen, hinter denen sich immer eine andere
Szene verbirgt. Er sieht sie alle, und sie
sehen ihn. ,Aber bitte®, sagt er, und jetzt
fliistert er nur noch: ,Nicht direkt Fotos
vom Balkon machen, nicht dass die Nach-
barn sich noch beschweren.”

Der Wohnblock, in dem Herr Meister
wohnt, ist einer der wenigen unsanierten
Bauten, die im einst drittgréfiten Neubau-
gebiet der DDR noch stehen. Ein Stiick
DDR-Architekturgeschichte in Grau mit
elf Geschossen. Vieles wurde um- und ab-
gebaut. Nicht nur Hiuser verschwanden,
auch der Name Fritz Heckert — das war ein
Chemnitzer Kommunist, der 1918 bei der
Griindung der KPD mitgewirkt hatte —
wurde durch Stadtteilnamen ersetzt. Doch
Geschichte ldsst sich nicht so leicht tilgen.
Fiir Einheimische ist es noch immer das
Heckert-Gebiet. Die meisten Bewohner
leben hier aus Gewohnheit, oder weil sie
sich nichts anderes leisten kénnen.

Stefan Richter ist hier aufgewachsen.
Heute nennt er sich Trettmann, arbeitet
in Berlin und rappt iiber seine Herkunft.
In seinem Song ,Grauer Beton heiflt es
iber das Heckert-Gebiet: ,Seelenfinger
schleichen um den Block und machen Ge-
schift mit der Hoffnung. Fast hinter jeder

Tiir lauert 'n Abgrund. Nur damit du
weiflt, wo ich herkomm’“ Es ist ein Ort
sozialer Spannungen. Die AfD hat hier bei
der Landtagswahl im September durch-
weg die meisten Stimmen geholt, mehr
als 30 Prozent in Helbersdorf, Hutholz,
Kappel, Markersdorf und Morgenleite,
wie die Stadtteile des ehemaligen Heckert-
Gebiets heute heiflen. Es wird viel geglotzt
und wenig geredet. Wenn man nicht von hier
ist, spiirt man Argwohn an allen Ecken.

Das sieht selbst Herr Meister so: ,,Chem-
nitz", sagt er, ,,ist nicht weltoffen.” Als zau-
bernder Kiinstler sei er in Dérfern im Erz-
gebirge unterwegs gewesen, in denen die
Menschen herzlicher seien und mehr auf-
einander zugingen.

Vor 45 Jahren, als die ersten Bagger
1974 den roten Lehm in Karl-Marx-Stadt,
wie Chemnitz seit 1953 hief, beiseite
schoben, damit der Grundstein fiir das
Plattenbaugebiet gelegt werden konnte,
galt das Projekt als Verwirklichung einer
realsozialistischen Utopie. In acht Bau-
gebieten auf 700 Hektar Ackerfliche soll-
ten 41.000 Wohnungen fiir 160.000 Men-
schen entstehen. So wollte man ein fiir
allemal das Wohnungsproblem in Karl-
Marx-Stadt und Umgebung losen. ,Jedem
eine Wohnung“ hieffl das Motto beim
VIIL Parteitag 1971, auf dem ein riesiges
Wohnungsbauprogramm beschlossen wurde.
Drei Millionen Wohnungen wollte die Re-
gierung bauen oder sanieren.

Die Wohnungsfrage war politisch
hoch brisant geworden, lebten die meisten
DDR-Biirger doch in duflerst schlechten
Wohnverhiltnissen — meist im Altbau,
unsaniert. Auch in Karl-Marx-Stadt war
das in den Siebzigern der Standard: Miets-
kasernen, die vom Krieg verschont geblie-
ben waren, mit Klo auf halber Treppe. Im
Sommer war es heifl, im Winter sehr kalt,
geheizt wurde mit Kohle. Wohnraum war
Mangelware und ,,Vollkomfortwohnungen®
wie die, die im Neubaugebiet entstanden,
daher begehrt und nur auf Zuteilung er-
hiltlich.

Doch es ging um mehr als nur darum,
Wohnraum zu schaffen und den Missmut
der Bevélkerung einzudimmen. Wie alle
anderen Neubauprojekte in der DDR sollte
das Fritz-Heckert-Gebiet aus sozialisti-
scher Theorie sozialpolitische Tatsachen
werden lassen. Durch Architektur und
Infrastruktur wollte man eine sozialisti-

Gesichter der Platte:
Kinder auf einem
Spielplatz im Neubau-
gebiet Fritz Heckert im
Jahr 1986 (links), Blick
auf die Fassaden der

Siedlung 1994 (oben)
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sche Gemeinschaft schmieden, indem man
sie in eine neue ,kollektive Wohnform®

goss.

Datfiir sollte die bisherige Idee des indi-
viduellen Wohnens so stark wie méglich
zuriickgeschraubt werden. An ihre Stelle
sollte eine kollektive Versorgung materieller
und kultureller Art treten, die den Einzel-
nen in ein sozialistisches Gesamtkollektiv
einfiigt und gleichsam die bourgeoise und
damit {iberholte Idee der Familie aufldst.
Doch wie diesen Anforderungen gerecht
werden, wenn zugleich so kostengiinstig
wie moglich gebaut werden musste und
zudem geeignete Orte fiir solche Grof§bau-
projekte rar waren?

In Karl-Marx-Stadt, einem der wich-
tigsten Wirtschaftsstandorte fiir Maschi-
nenbau des Landes, fand man schliefSlich
im Siiden ein gutes Stiick Ackerland in
bester Lage, das die Auflagen in Sachen
Lirmbelistigung, Feinstaub, Bodenstruk-
tur und Anbindung an den Rest der Stadt
erfiillte. Die Bauern, die in den Dérfern
dort lebten, wurden enteignet, die Platten-
bausiedlung teilweise um die Bauernhéfe
herum errichtet.

Gebaut wurde nach der ,Komplex-
richtlinie” der Bauakademie der DDR, die
den Architekten und Bauherren kaum
Maéglichkeiten zur Individualisierung gab.
Alles war bis ins kleinste Detail vorge-
geben, der Neubau sollte vor allem schnell
voranschreiten. Angelegt wurden die Neu-
baugebiete wie eine eigene, autarke Stadt.
Zuerst wurde die Fliche so effektiv wie
moglich  fiir Wohneinheiten genutzt,
denn, so hief§ es mahnend in der Richt-
linie, ,,Grund und Boden sind nicht ver-
mehrbar®. Hiuser mit fiinf, sechs oder
elf Stockwerken wurden im Abstand von
wenigen Metern mit vorgegossenen Plat-
ten aufgebaut. 19 Quadratmeter Boden-
grundfliche pro Bewohner waren im
Durchschnitt vorgesehen. Fiir einen ,Elf-
geschosser waren 62 Arbeitstage vom
Keller bis zum Dach geplant, dann sollte
er bezugsbereit sein. Raufasertapete und
Linoleumboden, Einbaukiiche und Bad-
ausstattung inklusive.

Die Wohnungen, zu knapp drei Vierteln
mit drei oder vier Rdumen ausgestattet,
waren vor allem fiir Familien ausgelegt. In
einer der Wohnungen wuchs Sven Eisen-
hauer auf. Als seine Familie 1983 ins Fritz-
Heckert-Gebiet zog, war er knapp sechs

Jahre alt. Die Familie, Mutter Bauingeni-
eurin, Vater Elektroingenieur, hatte zuvor
im Stadtteil Sonnenberg im unsanierten
Altbau gewohnt. Fiir die Wohnung im
Plattenbau mussten sie sich bewerben.
,Die Wohnungen waren in der DDR
etwas Besonderes, mit Zentralheizung
und Warmwasser und WC in der Woh-
nung®, sagt Eisenhauer. Er erinnert sich
vor allem an die vielen Kinder, mit denen
er spielen konnte. ,Wir wohnten in einem
Elfgeschosser, pro Etage lebten drei Fami-
lien mit Kindern.“ Er fand schnell Freun-
de, der beste wohnte im Nachbarblock.
»Bei den Elfgeschossern gab es auf dem
neunten Stock einen Ubergang zum
nichsten Gebiude. Wenn ich meinen bes-
ten Freund besuchen wollte, musste ich
nicht mal Straflenschuhe anziehen, es ging
einfach mit dem Aufzug hoch in den
neunten, iiber den Verbindungsgang und
runter in seinen Stock.”

Der 41 Jahre alte Eisenhauer, der heute
ein Seniorenheim im Heckert-Gebiet lei-
tet, beschreibt eine idyllische Kindheit, in
der er auf den Wiesen und Spielplitzen
zwischen den Plattenbauten mit Gleich-
altrigen herumtobte. ,Die Eltern wussten
oft nicht, wo ich war.“ Die Schulen im
Gebiet waren so verteilt, dass kein Kind
linger als 15 Minuten laufen und im Ideal-
fall nicht einmal eine verkehrsreiche StrafSe
tiberqueren musste. Dank der Kinder-
betreuung konnten Miitter und Viter
einem Vollzeitberuf nachgehen. Es gab
ein flichendeckendes Angebot an Kinder-
krippen und Kindertagesstitten mit Off-
nungszeiten von fiinf bis 19 Uhr. Zusam-
men mit Schulspeisung und Hort war die
Kinderversorgung fast ganz ausgelagert.
Die Kinder waren frei unterwegs und
kamen selbstindig wieder heim — voraus-
gesetzt, sie hatten gelernt, ihr Haus von
den vielen anderen zu unterscheiden, denn
sie sahen alle irgendwie gleich aus.

Gabriele Meinels Kinder konnten ihre
Platte leicht von den anderen unterschei-
den: Es war die lingste. Wie ein Riegel
schloss eine Reihe Elfgeschosser das
Heckert-Gebiet nach Siiden ab, was ihnen
unter den Bewohnern den Namen ,, Stadt-
mauer” einbrachte. Die heute 70 Jahre alte
Meinel zog hier 1981 mit ihrem damaligen
Ehemann und zwei Kindern in eine Vier-
Raum-Wohnung. 1988 kam ecine weitere
Tochter zur Welt. Das Paar trennte sich

Die Platte heute: Die
Wohnungen in den
sanierten Hiusern sind
wegen der niedrigen Preise
und der guten Verkehrs-
anbindung vor allem bei
Senioren beliebt.
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kurz nach dem Mauerfall, Gabriele Meinel
bliecb mit den Kindern in Chemnitz.
Zu DDR-Zeiten hatte ihr die homogene
Altersstruktur der Bewohner geholfen,
Alltdgliches zu erledigen: Es waren viele
junge Paare mit Kindern da, immer fand
sich ein Nachbar, der auf die Kleinen
aufpassen konnte. ,Eine Nachbarin war
Opernsingerin am Theater, zu der gingen
die Kinder sehr gern, weil sie immer
Musik mit ihnen machte und sang®, sagt
Meinel. Die Nachbarschaftshilfe gehorte
zum Konzept. Die Hausgemeinschaft sollte
als Kollektiv-Familie fungieren.

Es gab Feste im hauseigenen Trocken-
raum, man ging zusammen auf Veranstal-
tungen, hatte aber auch immer ein wach-
sames Auge auf den Nachbarn. Im Haus-
buch mussten alle Mieter vermerkt sein.
Wenn Besuch kam, der linger blieb, muss-
te er verzeichnet werden. Wer die Haus-
ordnung nicht einhielt, wessen Kinder zu
sehr lirmten, wer die Musik zu laut auf-
drehte, bekam kollektiven Arger. Jeder
sollte gleich sein in Rechten und Pflichten.
In der Gemeinschaft sollten Klasse und
Privileg aufgehoben sein, der Handwerker
und die Professorin leben wie die Putzfrau
und der Arzt. Hier kam auch die staatliche
Subvention der Mieten ins Spiel: Niemand
zahlte mehr als fiinf Prozent des Lohns fiir
die Miete, Strom und Wasser inklusive.

Nicht nur die Kinderbetreuung wurde
aus der Kernfamilie in die Gemeinschaft
ausgelagert. Reinigungen und Wische-
reien, Bibliotheken, Wohngebietklubs und
Feierabendheime, Jugendklubs und Gast-
stitten standen zur Verfiigung. Sie durften
hochstens 30 bis 45 Gehminuten von
der Wohnstitte entfernt sein. Damit die
Bewohner das Gebiet aufSer fiir Arbeit und
Miifliggang am Wochenende im Griinen
nicht verlassen mussten, kamen Verwal-
tungsgebdude, Reparaturangebote, Poli-
kliniken, Apotheken, Sporthallen und
Schwimmbider Postimter und
Sparkassen hinzu. Viele davon ballten sich
in sogenannten Versorgungszentren, mit

sowie

geringem Zeitaufwand sollte man alle
Einrichtungen, die im Alltag notwendig
waren, erreichen und nutzen kénnen.

Der Grundgedanke der Gemeinschaft
spiegelte sich auch in der Architektur der
Wohnungen wider. Sie waren alle gleich
aufgebaut. Eine Handvoll Grundrisse
nach der zentral entwickelten Wohnungs-
bauserie 70 (WBS 70) standen zur Ver-
figung. Sie wurden von Rostock bis
Chemnitz genutzt und lieen kaum Platz
fiir individuelle Wohnideen, auch wenn
manche sich wenigstens auf dem Balkon
durch Blumen und Dekoration abzuheben
versuchten. Die Nutzung der Zimmer war
vorgeschrieben und entsprach den Priori-
titen des Staats. Das Wohnzimmer war
noch relativ grofi, Platz gespart wurde vor
allem im Schlafzimmer und im Kinder-
zimmer, die eher Kammern glichen.

Den Bewohnern sollte vor allem eines
ermdglicht werden: so viel wie mdoglich
zu arbeiten. Deshalb achtete man auch pe-
nibel auf einen dicht getakteten Anschluss
an offentliche Verkehrsmittel, damit die
Arbeiter miihelos zur Fabrik oder in die
Biiros pendeln konnten.

Mit der Wende dnderte sich das schlag-
artig. In Chemnitz, wie Karl-Marx-Stadt
von 1990 an wieder hiefl, wurden viele
ehemalige volkseigene Betriebe geschlos-
sen, die Arbeitslosigkeit stieg. Jeder Fiinfte
verlor seinen Job. Gabriele Meinel war eine
der wenigen, die es nicht so schlimm traf.
Als Buchhalterin eines Buchungsmaschi-
nenwerks war sie 1989 in Babypause ge-
gangen. Als dort 1991 die Abwicklung mit

Grau war gestern: Heute ist die Plattenbausiedlung vielerorts bunt geworden.
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einer Entlassungswelle begann und viele
der 8000 Angestellten gehen mussten,
weigerte sich ein Mitarbeiter der Personal-
abteilung, die junge Mutter, die eben aus
der Babypause kam und mitten in einer
Scheidung steckte, zu entlassen. Also half
sie bei der Abwicklung des Betriebs. ,Es
kamen viele Firmen aus den westlichen
Bundeslindern, und alles magliche, von
den Maschinen bis zum Mobiliar, wurde
verkauft.“ Fiir Meinel war die Zeit geprigt
von ,,Untergangsstimmung®.

Das galt auch fiir ihren Wohnblock.
Die ehemaligen Hausgemeinschaften zer-
brachen. Aus der einstigen sozialistischen
Utopie des Fritz-Heckert-Gebiets wurde
eine postindustrielle Landschaft mit ein-
geschlagenen Fenstern, Graffiti und ein-
gestiirzten  Gebdudeteilen. Sven Eisen-
hauer erinnert sich an diese Ubergangszeit
trotzdem nicht nur negativ. ,Teilweise
war das eine gesetzlose Zeit®, sagt er. ,Wir
fanden immer mehr Autowracks, weil die
Leute einfach gegangen sind und alles
mogliche zuriickgelassen haben.“ In den
Wracks spielten Jugendliche, schlugen die
Scheiben ein, kletterten darauf herum.
Manchmal fanden sie zuriickgelassene
Mopeds, in deren Tanks noch Benzin war.
Mit ihnen fuhren sie durch den Wald oder
auf den Straflen zwischen den Platten-
bauten, die immer leerer wurden.

Neben der Arbeitslosigkeit trug auch
der Anstieg der Mietpreise zum Leerstand
bei. Axel Viehweger, Bauminister der 1990
gewihlten letzten DDR-Regierung, hatte
die Aufgabe, die Wohnungsfrage zu losen.
,Die schlimmste
Thema, weil es natiirlich unpopulir war.
Ich habe eine erste symbolische Miet-

Mieten waren das

Sven Eisenhauer zog 1983 ins Heckert-Gebiet...

erthohung durchgefiihrt, die also tber-
haupt noch nicht kostendeckend war.”
Doch der Schock war groff — Wohnen kos-
tete plotzlich mehr als nur einen symbo-
lischen Preis. Die Kosten fiir Strom, Gas,
Wasser mussten zusitzlich entrichtet wer-
den. Wer Geld hatte, baute sich ein Eigen-
heim. Wer keine Arbeit hatte, ging in den
Westen. 2001 stand die Hilfte der Woh-
nungen im Fritz-Heckert-Gebiet leer.

Um die Jahrtausendwende begannen
die Wohnungsgenossenschaften, die die
Plattenbauten verwalteten, mit dem Ab-
riss. 11.000 Wohnungen, ein gutes Drittel
des Bestands, wurden platt gemacht. Gab-
riele Meinel wollte zunichst mit ihren
Kindern bleiben. ,,Unser Haus war Ende
der neunziger Jahre noch teilsaniert wor-
den, neues Bad, neue Elektroinstallation,
neue Fenster. Es war sinnlos, das abzurei-
Ben.“ Die Biirger demonstrierten. Auf der
Johann-Richter-Strafle hielten sie Schilder
in die Luft: ,Wir bleiben hier!“ Meinels
Tochter schnitten aus groflen Papierkar-
tons Buchstaben fiir die Losung aus und
klebten sie in die Fenster der Wohnung. Es
half am Ende nichts — die Familie musste
umziehen. Die ,Stadtmauer” musste den
Baggern weichen.

Nicht nur an den Wohnhiusern waren
Leerstand und Arbeitslosigkeit abzulesen.
Wo weniger Jugendliche waren, fielen
auch Jugendklubs weg. Der grofSte, ,Bun-

ker® genannt, vor dem in den achtziger
Jahren die Jugendlichen stundenlang
Schlange standen, um tanzen zu gehen,
wurde ,,durch rechte Gruppen okkupiert®,
wie sich Sven Eisenhauer erinnert. ,Es gab
auch den ein oder anderen Vorfall, dass
Auslinder mit Baseballschligern durch

Axel Viehweger war 1990 DDR-Bauminister.
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...und fand als Kind (links) schnell Freunde.

das Wohngebiet gejagt wurden.” Er selbst
habe das zwei oder drei Mal beobachtet.
Dem Abriss und der Arbeitslosigkeit
folgte der Frust. Die sichsische Staats-
ministerin fir Integration, Petra Képping
(SPD), fiihrt das in ihrem Buch , Integriert
doch erst mal uns!“ unter anderem auf die
Bedeutung der Arbeit in der DDR zuriick.
,Gerade weil die Arbeitsstelle in der DDR
einen enorm wichtigen Stellenwert hatte,
resultieren aus der Ignoranz gegeniiber
dem Schicksal vieler Ostdeutscher nach-
haltige Krinkungs- und Demiitigungs-
gefiihle.“ Doch ist es wirklich so einfach?
Mittlerweile haben sich viele Wissen-
schaftler mit dem Thema Identitit in Ost-
deutschland beschiftigt. Einer von ihnen
ist der Anthropologe Felix Ringel. ,, Identi-
tit wird gern als Erkldrungsmuster fiir das
herangezogen, was gerade passiert. Aber
damit muss man vorsichtig sein, denn eine
ostdeutsche Identitit an sich gibt es nicht.
Ringel hat 16 Monate in Hoyerswerda
verbracht, weiteren Plattenbau-
Utopie der DDR, und sich angesehen, wie
Riickbau und Schrumpfung die Bewohner
der Stadt verinderten. ,,Auch in Hoyers-
werda steht das gebaute Erbe der sozialisti-
schen Moderne, und auch dieses Platten-
gebiet wurde mit einem gewissen Men-
schenbild im Kopf errichtet.
Ist aus der sozialistischen Utopie also

einer

eine Dystopie geworden? ,Dystopisch
heifdt nicht, dass es eine Idee einer schlech-
teren Zukunft ist%, sagt Ringel. ,Als dys-
topisch kann man ja nur etwas beschrei-
ben, das zuvor eine Utopie war.“ Mit Blick
auf Ostdeutschland gebe es da zum einen
die Verschlechterung nach der Wende.
,Zum anderen musste man hier von einer
Utopie Abschied nehmen, die vorher das
Bild fiir die Zukunft gesetzt hat.“ Letzt-
lich sei der Umgang mit Plattenbausied-
lungen und FabrikschlieSungen jedoch
kein ostdeutsches Problem, sondern ein
gesamtgesellschaftliches. ,Wir haben noch
nicht gelernt, uns von der industriellen
Moderne zu verabschieden®, sagt Ringel.

Auch viele ehemalige Bewohner des
Heckert-Gebiets tun sich bis heute schwer
mit dem Abschied. Die Facebook-Gruppe
,Unser Chemnitz und Karl-Marx-Stadt*
hat sich der Erinnerung verschrieben.
Regelmiflig werden alte Fotos der Stra-
Benziige hochgeladen und von Hunderten
Nutzern kommentiert. Wer hier auf-
gewachsen ist, dem stehen die Liicken, die
durch den Abriss entstanden sind, immer
noch vor Augen, auch wenn die Woh-
nungsgenossenschaften viel dafiir getan
haben, den grauen Beton zu verdecken.
Wenn Plattenbauten stehen blieben, wur-
den sie Teil von UmbaumafSnahmen.
Grauer Beton wurde bunt gestrichen, die
Hiuser teils riickgebaut, die Wohnungs-
schnitte verindert.

Von der Platte, in der Zauberer Ort-
win Meister wohnt, blickt man hinunter
auf die neuen Eigenheime, die auf der
Rasenfliche der ehemaligen ,,Stadtmauer®-
Plattenbauten entstehen. Unweit davon
gibt es den Seniorentreff ,Bei Heckerts®
Meister hat den Ort zu DDR-Zeiten ins
Leben gerufen. Damals war das der erste
Jugendklub des Gebiets. ,Nur Musik
durfte dort nicht gespielt werden®, sagt er.
Das wire zu laut gewesen. Wo sich frither
die Jugend traf, sitzen heute iltere Damen
zur ,,Strickrunde® und unterhalten sich
bei Bockwurst und Kartoffelsalat. Die
sanierten und riickgebauten Hiuser des
ehemaligen Heckert-Gebiets
allem bei Senioren beliebt. Auch Ortwin
Meister kommt auf der Suche nach ein
bisschen Gemeinschaft vorbei. <

sind vor
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Junger Dichter: Wolf Wondratschek, geboren 1943 in Rudolstadt, im Jahr 1972

Herr Wondratschek, es gibt nambafte Literaturkritiker,

die glauben, Sie hitten lingst den wichtigsten deutschen
Literaturpreis, den Georg-Biichner-Preis, verdient.

Sehen Sie das auch so?

Ich werde Thnen sicher nicht sagen, es sei an der Zeit, mir
den Preis zu geben. Aber ich frage: Wenn man ihn mir
gibe, wire es ein Fehler?

Selbst Leute, die es nicht gut mit Ihnen meinen, sind der
Meinung, dass Sie auffillig wenige Preise bekommen haben.
Thre Zeitung schrieb einmal: Der selten Gerithmte. Das
ist eine sehr prizise Beschreibung.

Konnten Sie sich denn diber die wenigen, eher unbedeutenden
Preise freuen, die man Ihnen dann doch verliehen hat?

Als ich 2012 die Nachricht bekam, ich solle den Preis

der Hirschmann-Stiftung bekommen, habe ich gezdgert,
ob ich ihn annehmen sollte. Ich wollte das Vergniigen
verteidigen, als nie zu seinen Lebzeiten preisgekronter
Autor zu gelten. Da kam mir ein Preis, der eben nicht der
Kafka- oder Kleist-Preis war, ungelegen. Aber mich hat
die Preissumme von 20.000 interessiert — insofern, als
die es damals ermdglichte, dass mein Sohn anstindig
studieren konnte. Dann hatte ich herausgefunden, dass
es gar keine Jury gab, sondern dass ein Unternehmer

aus Franken die Entscheidung ganz allein getroffen hat.
Vor der Ubergabe des Preises habe ich ihn besucht.

Ich erinnere mich, wie er mir seine sehr umfangreiche
Bibliothek zeigte: ,Da die Romane, dort die Sachbiicher,
unten die Pornografie.“ Der alte Herr sagte das ganz
trocken, ohne Kommentar. Das hat mir gefallen.

Auch der erste Preis, den Sie bekommen haben, bevor Sie
dann mebr als 40 Jabre lang keinen mebr bekamen, der
Leonce-und-Lena-Preis, ging auf einen einzigen Mann
guriick, den Schriftsteller Wolfgang Weyrauch. Im Jahr 2017
haben Sie dann auch den Alternativen Biichner-Preis
bekommen — wieder verliehen von einem einzigen Mann,
einem Unternehmensberater.

Offenbar bin ich nicht jurytauglich.

Was konnte der Grund sein?
Durch dieses Ritsel dringt kein Licht.

Sie haben Sitze geschrieben wie: , Willst du, dass die Liebe
gliickt, nimm ein Miidchen, das sich biickt®. Derlei wird
heute gern als sexistisch betrachtet, auch von Jurys.

Ach, diese Welt freudloser Notare und Sachverwalter, iiber
die sich schon Flaubert mokiert hat. Warum erinnern sie
sich nicht an anderes? ,Fiir eine grofe Liebe / braucht es
zwei Einzelginger / und ein Gebet. / Sei meines, / wenn
die Liebenden schlafen / und in den Hiusern die Stille
steht. / Dann komm, dann geh! / Tu beides mit der
Heftigkeit / eines Sommergewitters. Oder: ,,Ohne Liebe
wird niemand / Etwas verstanden haben vom Ruhm /

ein Mensch gewesen zu sein.“ Mogen sie doch glauben,
dass sie im Recht sind! Dann frage ich mich allerdings,
was sie mit einem Pasolini machen, einem Genet, einem
Rimbaud, einem Brecht. Alle kalt stellen? Hiitte man

T. S. Eliot, Nobelpreis 1948, abstrafen sollen, weil er in
einem Gedicht geschrieben hat: ,Jeder Mann kénnte

ein Midchen kaltmachen / Jeder Mann mufS das braucht
das will das“? Aber ich will nicht polemisieren. Ich habe
das nie getan. Ich habe diese Entscheider immer in Ruhe
gelassen, wie ich es vorzog, in Ruhe gelassen zu werden.
Ich war dabei, aber ich gehérte nicht dazu. Ich bin kein
Mitglied im Pen-Club, kein Mitglied in der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dichtung, kein Mitglied einer
anderen Akademie. Irgendwer sagte einmal tiber mich, ich
sei ein Ein-Mann-Indianerstamm. In Kriegsbemalung?
Dariiber kann man streiten. Wenn Kritiker auf jemanden
wie mich treffen, der keinen Ehrgeiz hat, fithlen sie sich,
glaube ich, durchschaut, auch gekrinkt. Das wollen sie
nicht verzeihen.

Sie wollen ernsthaft sagen, Sie seien ohne Ehrgeiz?

In Bezug auf unser Thema, das der Preise, ja! Mehr noch:
tiberhaupt auf eine Karriere! Man handelt sich dabei,

wie es Puschkin tiber den Ruhm sagte, doch nur das ein:
sirrige Auslegungen, Lirm und Schelte®. Ich habe einen
anderen Ehrgeiz: der Wiirde gerecht zu werden, die von

Her mit dem
Nobielpreis*

Der Schriftsteller Wolf Wondratschek iiber

sein Schicksal, bei Auszeichnungen tibergangen

zu werden, die Anerkennung, die er trotzdem
erfahren hat, und seinen idealen Leser —
mit einigen ausgewihlten Zitaten des Autors

Interview Timo Frasch

groflen literarischen Figuren und Werken abstrahlt. Da ist
in jeder Bibliothek, grof? oder klein, so viel wunderbares
Wissen und grof8artiges Kénnen aufbewahrt, davor will
ich bestehen. Ich mochte nicht preisgekrént werden von
einem Milieu, das nicht halb so viel Intelligenz, Eleganz
und Respekt hat wie das vergangener Zeiten, als es noch
die Gelehrten gab, die hommes de lettres. Die fanden es,
nebenbei gesagt, nicht unangenehm, von klugen, eleganten
Frauen bewundert zu werden und abends mit ihnen die
nichste Hotelbar anzusteuern. Es gab diese Welt mal, und
keiner kannte sich in ihr besser aus als mein Freund
Gregor von Rezzori, der dort zu Hause war und mir davon
erzihlte, von Fritz Raddatz Arm in Arm mit Inge Feltrinelli,
von Ledig-Rowohlt oder einem Lord Weidenfeld. Diese
Welt ist verschwunden.
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In Ihrem jiingsten Buch ,, Erde und Papier” schreiben Sie:
»Was ein Autor ist, nimmt nur auf dem Papier sichtbare
Gestalt an. Es bedeutet nichts, was er sonst noch sein mag:
wortkarg, riicksichtslos, ein Liebhaber des Boxsports.”

Was auf dem Papier steht, ist der Mann. Deswegen
wiinsche ich mir — ein Wunsch, der bisher nicht in
Erfillung gegangen ist —, aufmerksam gelesen zu werden,
langsam, in glutvoller Ruhe. Ich wiinsche mir Leser,

die ein Buch besser zu deuten verstehen als ich, der es
geschrieben hat, es je konnte.

Halten Sie es fiir legitim, dass jemand iiber den Antisemiten
Louis-Ferdinand Céline sagt, er mag ein guter Autor gewesen

FOTOS JULIA ZIMMERMANN (2), BRIGITTE FRIEDRICH, ISOLDE OHLBAUM/LAIF

Selten geriihmt: Dass ihm ein Literaturpreis verliehen wird, kann sich Wolf Wondratschek heute nur noch als Oper oder Mirchen vorstellen — ,allerdings in bester Besetzung, versteht sich®.

sein, aber er hat sich unmaglich gemacht durch seinen
Antisemitismus?

Nein. Wenn er ein guter Autor ist, dann bleibt er das,

ein guter Autor. Dann soll man seine Biicher lesen.

Das war das Gleiche mit Ezra Pound. Auch bei ihm war
es der Antisemitismus. Natiirlich, was fiir eine Verirrung!
Das schmilert aber nicht im Geringsten seine literarische
Leistung. Dagegen haben Schurken und Mérder gute
Karten. Man sieht das am momentanen Kult um

den Maler Caravaggio, der jemanden, wahrscheinlich
betrunken, ins Jenseits befordert und tiberhaupt ein
wiistes Leben gefiihrt haben soll. Apropos schlechte
Karten. Als am 11. September islamistische Terroristen
ein Flugzeug ins World Trade Center gesteuert haben,
sprach Stockhausen, der Komponist, von einem Kunst-
werk. Ein Aufschrei! Ich verstehe ihn. Ich hatte ein
jhnliches Gefiihl bei einem Vulkanausbruch, den ich
auf Island erlebt habe; ich bin extra deshalb angereist.
Ich dachte: GrofSartig! Jetzt bricht das Innere der Erde
auf. Wie anders sollen Menschen erfahren, dass ihre Welt
nicht nur aus Parkplitzen und Shoppingmalls besteht?

In der Kunst wie in der Literatur wird im Moment sehr auf
die richtige Haltung geachtet. Auch bei vielen Literaturpreisen
wird neben dem Literarischen explizit oder implizit die
moralische Vortrefflichkeit von Werk und Autor primiert.
Ich habe nichts gegen moralische Vortrefflichkeit, wenn
damit biirgerliche Tugenden gemeint sind und nicht
moralische Rechthaberei. Aber ich weif3, was Sie meinen.
Ich bin nun mal nicht im Banat grof§geworden unter
Ceausescu. Ich bin kein Fliichtling aus Syrien, kein
chinesischer Dissident, keine Iranerin, der die Todesstrafe
droht. Ich bin auch nicht der Singer der Tropen.

Zum Nicht-Preistriger wird man nicht von heute auf
morgen. Gab es Zeiten, in denen Sie auf Preise hofften?
Mein Debiit mit ,,Frither begann der Tag mit einer
Schusswunde“ wurde von Marcel Reich-Ranicki be-
sprochen. Damit war mein Bediirfnis an Gekrontsein voll
befriedigt. Was kann einem jungen Dichter Besseres

passieren, als eine Seite vom wortgewaltigsten deutschen
Kritiker zu bekommen, der das Buch nicht nur wahr-
nimmt, sondern es auch noch auf eine sehr intelligente
Weise den Lesern vermittelt? Ein Erfolg war ja schon, dass
ich Hanser-Autor geworden war, aus dem Stand heraus
sozusagen. Und dann hab ich es mir, nicht sehr viel spiter,
geleistet, eben diese grofSe Anerkennung zu ignorieren,
aus freien Stiicken. Auch das bewerte ich als Erfolg.
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Warum?

Ich konnte nicht bei einem Verlag bleiben, dessen Verleger
mich jedes Mal, wenn ich ihn sehe, enttduscht anschaut,
weil ich ihm keinen Roman vorlege. Aber ich schrieb eben
damals, Anfang der siebziger Jahre, wozu ich Lust hatte,

nimlich Gedichte.

Uber den friiheren Hanser-Verleger Michael Kriiger haben
Sie mal gesagt, Sie wollten keinen Verleger haben, der selber
mehr Literaturpreise bekommen habe als Sie. Wo ist das
Problem?

Ein Verleger soll sich aufs Verlegen von Biichern konzen-
trieren und nicht selbst noch schreiben und seinen
Autoren im Weg herumstehen. Ich hitte von ihm anderes
erwartet. Er hitte der Jury, der Akademie oder dem Stifter
mitteilen sollen, er nehme den Preis nur an, wenn er ihn
an einen Besseren weitergeben darf.

An Sie.
Richtig.

Es geht Ihnen also schon um Preise?

Reden wir von Anerkennung. Die ist mir abseits der
Vergabe von Literaturpreisen in hohem Mafle zuteil
geworden. Als ich mit Friedrich Diirrenmatt beim
Abendessen saf3, bldtterte er in meinem gerade bei seinem

Verlag Diogenes erschienenen Buch ,,Die Einsamkeit der
Minner — und war beeindruckt. Ich hore heute noch
seine Stimme, wie er den Anfang des ersten Sonetts vorlas.
Ich schmecke noch den Pauillac auf der Zunge, denn
Diirrenmatt verstand auch vom Wein etwas. Ein Abend
des Gliicks. Anerkennung ist aber auch, dass es, wie ich
erfahren habe, in der Nihe von Miinchen einen privaten
Lesekreis gibt mit einem Dutzend an Literatur Interessierter,
die sich meinen letzten Roman ,,Selbstbild mit russischem
Klavier” vorgenommen und dann diskutiert haben — mit
dem Ergebnis, das Buch, jeder fiir sich, noch ein zweites
Mal zu lesen, um danach das Gesprich dariiber noch
einmal aufzunehmen.

Dass Sie eine Figur im Dietl-Film ,, Rossini“ sind, ist das
auch eine Form der Anerkennung?

Nein.

Weil Sie mit dem Film nicht so gliicklich waren?

Ich habe ihn gar nicht gesehen. Darin kam ja nicht nur
ich vor. Da war Bernd Eichinger, da war unsere gemeinsame
grofe Liebe Jane Seitz, der mein Carmen-Gedicht
gewidmet ist und die sich das Leben genommen hat.

Ich wollte doch nicht die Kinoversion einer, wenn man
so will, Tragodie sehen.

Sie haben den Film tatsichlich nie gesehen?

Mich hat das nicht interessiert. Ich habe dem Helmut,
dem Dietl, den ich als Filmregisseur sehr schitzte, carte
blanche gegeben: Mach, was du willst. Urspriinglich sollte
ich ja von Heiner Lauterbach gespielt werden, den ich

gut kenne, der sollte das spielen, dagegen hatte ich nichts.
Dann wurde aber umbesetzt, dann hat mich dieser

Liefers gespielt: unrasiert, mit Rockerjacke und schlechten
Manieren, na ja — sehr klischeehaft. Im Film wohnte er
auch noch im Bordell. Ich habe Bordelle besucht, aber

nie in einem gewohnt.

Angmommm, Sie konnten sich einen Lz'temturprez's
aussuchen — welchen wiirden Sie wéihlen?
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Wie lange dauert es, bis Sie mir mal eines glauben: dass
ich mir solche Gedanken niemals gemacht habe. Ich
kann mir die Vergabe eines Preises an mich deshalb nur
als vollig unrealistische Situation vorstellen, als Oper oder
Mirchen, allerdings in bester Besetzung, versteht sich.
Triumen wir also. Ich kriege einen Preis, sagen wir:

den Kleist-Preis. In dem Fall wiirde ich mir Alexander
Kluge als einzigen Juror und Laudator wiinschen.

Ich wiirde mich sehr geehrt fithlen.

Warum Kleist, warum Kluge?

Beides sind grofle Autoren. Und noch nie hat mich
gelangweilt, was aus Kluges Mund kam — oder aus seinem
Computer.

Wie finden Sie es, einen Publikumspreis zu bekommen?
Bambi oder was?

Das wiire doch was.

Auf der Biithne mit Frau Fischer? Ich bitte Sie.

Man kinnte auch eine Abstimmung im Internet machen.
Da wiirde ich schlecht abschneiden.

Sie haben mit Ihren Biichern sensationelle Auflagen erreicht.
Das betrifft nur die siebziger und frithen achtziger Jahre.
Aktuell finde ich die Umsitze meiner Biicher alles andere
als zufriedenstellend.

Warum sind die Verkiufe zuriickgegangen?

Die Leser, die ich in den Siebzigern hatte, sind mir nicht
treu geblieben, weil sie sich selbst nicht treu geblieben
sind. Das waren Leute, die frither lange Haare hatten,
Rock 'n’ Roll gehért und Drogen durchprobiert haben.
Wie sich ein Jahrzehnt spiter herausstellte: Sie gehéorten
zur Masse der Mitliufer, der Nachahmer. Sie haben
einer Mode gehuldigt, mehr nicht. Sie gingen dann zum
Friseur, haben geheiratet und aufgehért, sich fir Wond-
ratschek zu interessieren. Ich treffe immer wieder welche,
die sich an meine Gedichte erinnern, an die siebziger
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Jahre. Dass ich seither andere, eine ganze Menge anderer
Biicher publiziert habe, interessiert die so wenig wie das
einmal Getriumte.

Sie selbst haben in diesem Jabr in , Erde und Papier”
geschrieben: , Dass ich endgiiltig nicht mehr in Mode war,
merkte ich, als Bob Dylan den Nobelpreis zugesprochen
bekam — und das Telefon keinen Mucks machre.”
Verstehen Sie das nicht falsch: Das Aus-der-Mode-Sein
war ein Gliicksfall. Es bedeutet, dass Sie mal in Mode
waren und nicht in der Mode verreckt sind. Sie sind auch
kein Mann, der sein Schiff neu anstreicht, um in Mode
zu bleiben, sondern Sie gehoren ganz sich selbst. Ich habe
den Erfolg nie als verdient angesehen. Ich habe gestaunt,
dass damals — unter der Sonne, die nur nachts scheint —
plétzlich alle meine Gedichte lesen wollten, Hundert-
tausende, und gesagt haben: schon, ein schones Gefiihl.
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Wie fanden Sie es, dass Bob Dylan den Literaturnobelpreis
bekommen hat?

Ich habe mich gefreut: Da ist mal einer von uns preis-
gekront worden. Ich finde tiberhaupt, dass am Literatur-
nobelpreis zu viel herumgemikelt wird. Camus hat ihn
bekommen, Claude Simon. Das sind sicher nicht die
Falschen. Schon fand ich auch, dass der Preis fir Dylan
nicht zu Geld zu machen war. Es gab ja gar keine Biicher,
die man hitte verkaufen kénnen — und kaum jemanden,
der iiber ihn schreiben konnte. Wer sollte das denn bitte
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machen? Die Branche saf$ da und war ratlos. Das Geschift
mit dem Nobelpreistriger ist in die Binsen gegangen — das
war wunderbar: der Einbruch des Undergrounds in die
Welt der Schutzumschlige.

Wiirde es Sie wie der Blitz treffen, wenn Sie den Nobelpreis
zugesprochen bekimen?

Es wiirde mich treffen wie ein Unwetter aus heiterem
Himmel. Wie in Deckung gehen? Andererseits: Ich
kénnte den Traum meiner unschuldigen Jugend wahr-
machen und von der Kohle eine kleine Landvilla im
Siiden mieten.

Sie wiirden den Nobelpreis nicht ablehnen?
Ich glaube nicht.

Sartre hat zur Begriindung, dass er ibn abgelebnt hat, gesagt,
Jjeder Preis mache abhingig.

Jeder Preis, klar, hat einen Domestizierungseffekt. Bei
Sartre hatte die Ablehnung aber einen ganz anderen
Grund. Er hat den Preis abgelehnt, weil Camus ihn vor

Nobelpreis fiir die ,, Buddenbrooks” bekam und nicht fiir den
»Zauberberg®, den er literarisch hiher einschitzte. Welches
Threr Werke halten Sie fiir am preiswiirdigsten?

Es gibt Stunden, nichtliche Stunden, und nicht einmal
Stunden, sondern kurze helle Augenblicke, wo ich, die
eine Erzihlung, den einen Roman, das eine oder andere
Gedicht im Gedichtnis, sage, her mit dem Nobelpreis.

Welche Ihrer Erziihlungen? Und welches Gedicht?

Die Erzihlung ,Auf dem Graben®, aus dem Band , Die
grof$e Beleidigung®. Aus dem gleichen Band die Erzihlung
»Giotto“. Da ist mir viel gelungen. Man vergibt den
Nobelpreis ja meistens fiir Romane oder ein Lebenswerk.
Warum nicht mal fiir eine Erzihlung oder einen Gedicht-
band? Oder, warum nicht, fiir nur ein Gedicht? Eine
Million fiir einen Vierzeiler! Das wire doch was.

Schon Ende der Sechziger schrieben Sie: ,, Ich habe mir
abgewihnt, Quantitiit zu bewundern.” Aber ist es nicht eine
viel grifSere Leistung, ,, Krieg und Frieden® zu schreiben als
einen Vierzeiler?

Doch.

Dann spielt Quantitit also doch eine Rolle.

»Krieg und Frieden® ist nicht deshalb gut, weil es

1200 Seiten hat, sondern weil es 1200 Seiten groflartige
Literatur sind.

Wenn Sie selbst einen Nobelpreis vergeben diirften: Wem
wiirden Sie ihn geben?

Posthum, wenn das erlaubt ist, wiirde ich ihn Joseph
Roth geben oder Isaac Babel oder dem franzésischen
Schriftsteller Romain Gary fiir den Roman ,,Die Wurzeln
des Himmels".

Begriindung?
Ein starkes Buch.

Und unter den lebenden Autoren?
Milan Kundera.

Es gibt den Nobel-Effeks, der besagt, dass Schrifisteller, die
den Preis bekommen, danach entweder verstummen oder nie
mehr alte Hohen erreichen. John Steinbeck soll gesagt haben:
Der Nobelpreis ist der Todeskuss. Konnte da was dran sein?
Als Camus von der Verleihung des Nobelpreises an ihn
erfuhr, wurde er krank. Er zog sich zuriick und notierte in
sein Tagebuch: ,,Seit jeher hat jemand in mir mit allen
seinen Kriften versucht, niemand zu sein.“ Er wusste, er
hatte den Kampf verloren. Becketts Frau stiirzte, nachdem
sie im Radio vom Nobelpreis fiir ihren Mann gehért
hatte, auf diesen zu und rief: ,Jetzt sind wir erledigt.

In einem Gedicht von Ihnen heifst es: ,, Erzihl den Verlierern
vom Ende der Sieger. Wie ist deren Ende?

Die monumentale Anerkennung, die mit dem Nobelpreis
einhergeht, kann die Preistriger aus der Balance bringen.

Die Frau von Alfred Nobel ist ja bekanntlich mit einem
Mathematiker durchgebrannt, weshalb es keinen Nobel-
preis fiir Mathematik gibt. Besser wire gewesen, sie hitte
sich mit einem Schriftsteller eingelassen — dann gibe es
heute keinen Literaturnobelpreis.

Man sollte doch meinen, der Sieg befordere ein Gefiibh!

der Zufriedenheit, weil er die Anerkennung bedeutet, die
man sich immer gewiinscht hat.

Gott erhalte Thnen Ihre naiven Vorstellungen! Das
Wiinschen allein niitzt nichts. Sie miissen sich fiir den
Sieg einer Miihe unterziehen, die Sie mehr Substanz kostet
als Sie es je fiir moglich gehalten hitten. In der Sehnsucht
nach Triumphen liegt eine fatale Uberschitzung der
eigenen Krifte, es kostet zu viel, zu viele Leichen, und das
Ersehnte stellt sich nicht ein: Wer siegen will, wird nie das
Gefiihl haben, oben zu sein — er will immer noch hoher.
Die ,taz” hat mich mal um einen Kommentar zum Thema
»Erfolg“ gebeten. Ich habe geschrieben: nur den, der nicht
erwartbar war. Also nicht den, auf den man hingearbeitet,
fiir den man die Weichen gestellt, fiir den man ein
Jury-Mitglied angerufen hat.
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Man sollte sich dem Wunsch nach Erfolg und Anerkennung
also gar nicht unterwerfen?

So ist es. Das einzusehen, dass darin kein Heil liegt,
sondern dass es der Kénigsweg in die Katastrophe ist,
gehort zu den Lebensleistungen, die jedem Menschen
abverlangt werden.

Plidoyer fiir Poesie: Wolf Wondratschek
(links 1976, rechts 2015) empfiehlt
Gedichte — weil dort alles nachzulesen sei,
was man {ibers Leben wissen sollte.

Janis Joplin sang: ,, Freedom’s just another word for nothing
left ro loose”. Konnen Sie damit etwas anfangen?

Das ist ein Credo, das an Weisheit schwer zu iiberbieten
ist. Eigenttimlich ist nur, dass es solche Sitze gibt, in
denen alle Weisheit steckt, und dass zugleich die
Buchhandlungen vor Lebensratgebern bersten. Offenbar
sind die Menschen voller Sorge, Angst und Beklemmung.
Warum lesen sie keine Gedichte? Da steht alles drin.

Mancher Schrifisteller, der sich mit Preisgeldern und
Stipendien miihsam iiber Wasser hilt, wird sich bei der
Lektiire des Interviews sagen: Der Wondratschek hat

leicht reden. Der hat einen Mizen, der ihm einen Roman
abkauft, und der macht in Berlin eine Ausstellung, wo

er ein Gedicht fiir 10.000 Euro verdufSert.

Sie sprechen hier, ohne dass es [hnen bewusst sein diirfte,
ein weiteres Motiv an, warum man mir keine Preise
verleiht. Die denken sich: Der Wondratschek, der sorgt so
wunderbar fiir sich selbst und wird dann auch noch von
reichen Génnern verwohnt, der braucht unser Geld nicht.

Ist das ein Zerrbild?
Nein.

Sie haben den Literaturbetrieb mal als ,,iibersubventioniert”
bezeichnet. Stehen Sie noch dazu?
Absolut.

Was ist das Problem daran?

Es hindert einen Menschen doch nichts, der Leidenschaft
des Schreibens nachzugehen und gleichzeitig einen
anderen Beruf zu haben, der ihn unabhingig macht...

Die fehlende Zeit?

Einer meiner guten alten Freunde ist Jiirgen Ploog, ein
Cut-up-Autor, enger Freund auch von Jérg Fauser und
Burroughs. Der war Langstreckenpilot bei der Lufthansa.
Wenn der vom Fliegen kam, ging er in seine Kammer
und hat geschrieben. Der Literatur von heute fehlt es an
Welthaltigkeit. Heinrich Heine hat mal gesagt: Man
muss als Autor auf den Rummelplatz gehen, wo sich die
Schatten vermengen, wo man die Lichtquellen nicht
mehr genau ausmachen kann. Die Schriftsteller von heute
sitzen gemeinsam in der Villa Massimo oder im Thomas-
Mann-Haus in Pacific Palisades. Mir fillt dazu ein Satz
von Nelson Algren ein: ,Writers never go in a group.”

Was halten Sie von Wettbewerben wie dem Bachmann-Preis?
Als Autor sind Sie nur in einem Wettbewerb: dem mit

den groflen Autoren und Biichern aller Zeiten. Erfolg ist
der, den Sie nicht mehr mitbekommen, wenn Thre Biicher
noch 50 Jahre nach Threm Tod gelesen werden.

Sie sind jetzt Mitte 70. Der Literaturkritiker Volker
Weidermann hat vor ein paar Jabren geschrieben, Sie, der
selten Preisgekronte, rechneten mit der Nachwelt. Ist das so?
Ich hoffe auf ein gerechtes Urteil, das nicht vom Tage,
nicht von einer Jury abhingt, nicht von der Politik, nicht
von moralischen Moden. Zu Lebzeiten kann Erfolg alles
und nichts bedeuten: dass Sie gut verdienen, dass Sie
Preise bekommen oder auch nur, dass ein Unbekannter
freundlich und mit einer leichten Verbeugung den Hut
liiftet oder eine Frau im Vorbeigehen leise, sehr leise eine
Zeile aus einem Gedicht von Thnen zitiert. Die kleinen
Geschenke! Einmal, ich erinnere mich, stand ein Rauch-
fangkehrer vor meiner Tiir, in der Hand meinen Roman
»Selbstbild mit russischem Klavier und die gerade bei
Ullstein erschienene Kassette mit meinen Gesammelten
Gedichten, und bat um eine Signatur. Im ,,Schumann’s*
in Miinchen oder in Wien im ,Café Hawelka“ geht der
Kaffee, den ich bestelle, aufs Haus.

Vor drei Jahren haben wir beide ein Interview iibers Rauchen
gefiibrt. Es war fiir den Deutschen Reporterpreis nominiert.
Ehrlich? Das wusste ich nicht... Wie schon! Aber nicht
gekriegt?

Nein. Hitten Sie es denn angemessen gefunden?
Das weif$ ich nicht. Aber ich hitte es Thnen gegénnt.
Tut mir leid, dass Sie da iibergangen worden sind.
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Zitate von James Joyce
(,,Silence Exile Cunning®) und
William Shakespeare
(,Man is a giddy thing®) zieren
Johnny Depps rechten Arm.

Megan Fox trigt Shakespeare auf
dem Riicken: ,We will all laugh at
gilded butterflies stammt aus
»Konig Lear und heiflt etwa: ,Es
ist nicht alles Gold, was glinzt®.

Lady Gaga hat sich in Japan ein
Rilke-Zitat auf den Arm stechen
lassen. Auf Deutsch: ,Fragen Sie
sich in der stillsten Stunde Threr
Nacht: Muss ich schreiben?*

Seit dem Tod seines Freunds Mac

Miller mahnt Lil Xan mit einem

3

Gesichts-Tattoo: ,Memento Mori“.

Der Rapper ist sich also stets
seiner Sterblichkeit bewusst.

Literarische Tattoos
eroffnen neue Welten —
und einen ganz neuen

Blick auf Biicher.
Von Artur Weigandt

attoos und Literatur — das eine

wird, sofern man zu Pauschalisie-

rungen neigt, gerne mit Kriminellen

assoziiert, das andere mit Intellek-
tuellen oder zumindest solchen, die vorgeben,
Intellektuelle zu sein. Doch seit der Mensch
durch Zeichen kommuniziert, spielen Tito-
wierungen eine besondere Rolle in der Gesell-
schaft. Sei es zu rituellen, sozialen, politischen
oder isthetischen Zwecken: Tattoos sind ein
Kainsmal der Menschheit, sowohl Schutz-
zeichen als auch Schandfleck. Daran hat sich
bis heute nicht viel gedndert.

Titowierungen und Literatur haben viel
gemein. Beide Ausdrucksformen sind aus Kul-
turen in aller Welt bekannt, beide wurden
auf Haut festgehalten, beide wollen Geschich-
ten erzihlen. Die gestochenen Augenblicke,
die vom Tattoo-Triger prisentiert werden, sind
Narrative wie die Literatur. Aber wihrend
Titowierungen weiter auf Haut gestochen
werden, sind die Schriftsteller lingst vom
Pergament aufs Papier gewechselt.

Wie ein literarisches Werk, so sind auch
Tattoos, sei es in Bild oder Schrift, vieldeutig.
Klare Aussagen iiber die Bedeutung fiir den
Triger sind meist nicht zu bekommen. Es kén-
nen — wie bei einer Interpretation — nur mehr
oder weniger treffende Wahrscheinlichkeits-
aussagen gemacht werden. So hat sich die ame-
rikanische Singerin Lady Gaga nicht etwa ein
Tribal oder eine Sonne titowieren lassen, son-
dern einen iibersetzten Auszug aus Rainer
Maria Rilkes ,Briefen an einen jungen Dich-
ter” {iber den Grund, warum man schreibt:
,Priifen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres
Herzens seine Wurzeln ausstrecke, gestehen Sie
sich ein, ob Sie sterben miissten, wenn es Thnen
versagt wiirde zu schreiben. Dieses vor allem:
Fragen Sie sich in der stillsten Stunde Threr
Nacht: Muss ich schreiben?

B

Durch die Titowierung offnet sich fiir die
Literatur eine neue Zwischenwelt. Wenn sie
gestochen wird, bewohnt sie gleichzeitig die
Innenwelt des Trigers und die AufSenwelt des
Beobachters. Durch den Prozess des Stechens
entsteht eine vierfache Interaktion zwischen
Autor und Leser, Leser und TAtowierer, Tito-
wierer und Autor, Kunde und Titowierer. Wie
die Zeichen zu lesen sind, muss also immer
wieder neu ausgehandelt werden. In diesem
Prozess konstruiert sich die Bedeutung erst
durch die Wahrnehmung eines anderen.

Tattoos wollen von vielen Blicken wahr-
genommen werden. Das Buch dagegen will in
Kontakt mit dem Leser treten, es offenbart sich
nicht in der Gesellschaft, sondern in stiller
Zweisamkeit. Literatur und Text auf der Haut
enthalten also, wie bei Lady Gaga, eine perfor-
mative Komponente. Im Augenblick des Auf-
tritts auf der Bithne oder auf dem roten Tep-
pich konstituiert sich zwischen Betrachter und
Tattoo ein Sinnfeld, das mit Inhalt und Deu-
tung zur Person Lady Gaga gefiillt wird. Das
Tattoo erhilt seinen isthetischen Wert aus der
Situation heraus. Denn das Ziel des Titowier-
ten ist es, den Blick des Betrachters zu binden
und damit Aufmerksambkeit zu erregen.

Indem sich Menschen Textstellen auf die
Haut stechen lassen, bewahren sie die Literatur
auch vor dem Vergessen. Denn die Rezeption,
die Bestandteil des literarischen Akts ist, ver-
gegenwirtigt und aktualisiert die Literatur.
Woméglich beschert diese Aktualitit sogar
Rilke oder Brecht neue Leser. Und vielleicht
kann man sich ja bald auch auf der Frankfurter
Buchmesse titowieren lassen. Um es mit Brad
Pitts linkem Arm zu sagen: ,Absurdités de
Iexistence” — das Leben ist seit Jean-Paul Sartre
absurd. Und Selbstverwirklichung geschieht
vielleicht in einem Tattoo mit einem Satz von
Goethe. Warum auch niche? <

(4

Den Riicken von Evan Rachel
Wood zieren die Zeilen: ,All that
we see or seem is but a dream
within a dream®. Sie entstammen
einem Gedicht Edgar Allen Poes.

Auf dem linken Arm trigt Brad
Pitt das Tattoo ,, Absurdités de
I’existence. Ist er wirklich
Anhinger des franzosischen
Existenzialismus?

FOTOS DPA (2), DDP, GETTY, PRISMA, TSUNI/GAMMAUSA/LAIF

,Inspiration von iiberall her: Inan Batman ist Sohn tiirkischer Eltern, hat Mode und Design in seiner Geburtsstadt Stuttgart studiert und lebt inzwischen in Berlin.

chon im Alter von 15 Jahren wusste Inan Batman,

dass er Modedesigner werden wollte. Dabei hatte er

bis dahin nur seine GrofSmutter nihen sehen. Aber

ihre Arbeit regte ihn an. Als Kind tiirkischer Gast-
arbeiter wuchs Batman in den neunziger Jahren in einem
Vorort von Stuttgart auf. Seine Nachmittage verbrachte er
im Jugendzentrum, tanzte zu Hip-Hop-Musik, spriihte
Graffiti und legte Musik auf. ,Damals in unserem
Jugendhaus gab es einen DJ-Kurs, und ich wollte es ein-
fach mal ausprobieren®, sagt Batman, der inzwischen
30 Jahre alt ist. So kam alles zusammen. ,Durch die
ganzen Hip-Hop-Musikvideos bin ich irgendwann zur
Kleidung gekommen, die all die Rapper und Singer
damals getragen haben.”

Bis 2010 studierte Inan Batman am Staatlichen Berufs-
kolleg fiir Mode und Design in Stuttgart. ,Nach dem Ab-
schluss war ich total overloaded und habe erst mal eine
Pause von der Mode gebraucht®, erzihlt er. Fortan kon-
zentrierte er sich wieder mehr auf die Musik. Nach kurzer
Zeit war sein Netzwerk so grof, dass er als D] Batman
sogar von namenhaften amerikanischen Kiinstlern ge-
bucht wurde. Erste Auftritte in den Vereinigten Staaten
folgten. ,Fiir jeden DJ, der aus dem Hip-Hop-Bereich
kommt, ist das ein Traum.”

2013 kehrte Inan Batman seiner Heimatstadt den
Riicken und zog nach Berlin. Im selben Jahr griindete er
dort sein Modelabel ,INAN“. Batmans Vorname kommt
aus dem Tiirkischen und heifdt so viel wie ,Glaube®. ,Die
Leute in Berlin konnten meinen Gedanken folgen®, sagt
er. ,In meiner Heimat habe ich nur auf Granit gebissen.
Die Stuttgarter sind nicht dafiir bekannt, besonders offen
zu sein, was Kreativitit angeht.”

Zwei Jahre spiter war Inan Batman bereit fiir eine
erste eigene Kollektion. Die Bestitigung, die er als D]
bekam, hatte ihn auch als Modedesigner reifer und selbst-
bewusster werden lassen. Von seinem musikalischen
Netzwerk profitierte auch seine Mode: Bekannte Kiinstler
wie Nas, French Montana und The Weeknd trugen die
Kleidung seiner ersten Kollektion.

In seiner Mode spiegeln sich verschiedene Kulturen.
»Unsere Kleidung ist fiir jeden, der sich damit identifizie-
ren kann®, sagt er. Wenn er von ,uns“ und ,wir“ spricht,
meint der Designer sein Team, das vor allem aus Familie
und Freunden besteht. Sein Bruder kiimmert sich um
die Finanzen, Freunde um die Vermarktung. Er selbst ist
Creative Director von ,INAN®.

SCHAUT
AUF DIESEN
SCHUH

Inan Batman erfindet Sneaker,
entwirft Mode — und richtet
eine Plattform ein, auf der man

Getragenes tauschen kann.

Von Aylin Giiler
Fotos Matthias Liidecke

Hauptstade-Schuh: Das Griin steht fiir die Gegenwart.

Neben seinem eigenen Modelabel und Auftritten als
DJ betreibt der Wahlberliner auch einen Vintage- und
Reselling-Store in Mitte. Dort bietet er Jugendlichen eine
Plattform an, um sich zu treffen, auszutauschen und vor
allem um getragene Schuhe und Kleidung zu verkaufen
oder zu tauschen. ,Der Konsum von Mode muss bewuss-
ter werden®, sagt Inan Batman. ,Es geht nicht darum,
20 verschiedene Jeanshosen im Kleiderschrank zu haben.
Das sollen die Kids lernen.“

Inan Batman gehért zu den aufstrebenden Designern
in Deutschland. In den vergangenen Jahren hat er schon
mit Lee Jeans, Eastpak und Alpha Industries zusammen-
gearbeitet. Erst kiirzlich hat er sogar einen Sneaker fiir
Adidas entworfen. In einem Wettbewerb hatte er sich
gegen andere Designer aus Berlin durchgesetzt. Es ging
um limitierte Sneaker, die die ,DNA der Hauptstadt
reprisentieren”. Sein siegreiches Konzept stellt Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft der Hauptstadt dar.

,Berlin ist bekannt fiir seine Geschichte der Tren-
nung. Es ist eine Stadt, die von Mauern, Grenzen und
Stacheldrahtziunen bestimmt wurde.“ Deshalb das Motiv
des Stacheldrahtzauns auf dem Schuh. ,Der Bereich, in
den die Neon-Farben einflieflen, steht fiir die Berliner, die
es immer geschafft haben, die dunklen Mauern zu durch-
brechen.“ Schwarz-weiff also fiir Berlins dunkle
Geschichte, Griin fiir die Gegenwart, fiir die Kreativitit
und den Geist der Berliner, die die Stadt so einzigartig
machen.

Wie um das zu bekriftigen, trigt das Design eine
Lasergravur auf der Ferse mit der Aufschrift ,,the World’s
too small for Walls“. Die 3D-gedruckte Silhouette selbst
zeigt einen groflen Schritt in die Zukunft. Die Schuhe,
vom 1. Juni an erhiltlich, waren binnen kiirzester Zeit
ausverkauft. Jedes Paar wurde in einer speziellen Samm-
lerbox geliefert, darauf ein Bild der Hauptstadt.

Berlin als unerschopfliche Inspirationsquelle? ,Die
Hauptstadt ist auf jeden Fall meine Wahlheimat gewor-
den. Aber als DJ verreise ich so viel, dass ich mir meine
Inspiration inzwischen iiberall hole.“ Das spiegelt sich
auch in seinen Designs wider. Um Kraft zu tanken, zieht
es Inan Batman aber auch immer wieder in die Heimat,
nach Stuttgart. ,Mit meinen Jungs muss ich nicht immer
tiber Musik oder Mode reden. Dieser normale Boys-Talk
tut mir einfach gut.“ Die Energie braucht er auch: Im
nichsten Jahr will Inan Batman seine zweite Kollektion
auf der Modewoche in Paris vorstellen. <
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Michtige Eismassen, gewaltige Granitfelsen, karge

Vegetation, geheimnisvolle Stimmung: Zu Besuch in
der erhabenen Landschaft Argentiniens.

Fotos Martin Pudenz
1ext Josef Oebrlein
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on Weitem schon ist es zu vernehmen: ein dunkles
Grollen, ein michtiger Donnerschlag und ein lange
anhaltendes Zischen und Rauschen. Wieder einmal
hat sich an der Kalbungsfront des Gletschers Perito
Moreno ein michtiges Stiick Eis gelost und ist ins Wasser
geplatscht. Das gehért zu den gewdhnlichen Aktivitdten
der Eismasse, die sich in der patagonischen Andenregion
Argentiniens immer wieder zutragen. Das ganz groﬁe
Schauspiel hile der Gletscher nur alle zwei bis vier Jahre
bereit, zuletzt am 11. Mirz 2018, und nun wohl in ein
paar Monaten oder vielleicht auch erst in ein oder zwei
Jahren wieder. Da ist er dann von neuem so weit an das
Ufer vorgeriickt, dass er im Lago Argentino, einem See
von der dreifachen Grofle des Bodensees, zwei Arme
voneinander abtrennt und den einen, den Brazo (Arm)
Rico, derart aufstaut, dass er mit tosender Gewalt dem
Wasser den Weg zu dem anderen Arm, dem Canal de los
témpanos (Kanal der Eisberge) freigeben muss.

Wenn dieser Moment gekommen ist, bildet sich unter
dem bis an das Festland vorgeriickten Eisblock ein Durch-
lass, durch den das Wasser stromt. Die dariiber entstandene
Briicke brockelt danach Stiick fiir Stiick ab und stiirzt
schliefflich ganz ein. Danach beginnt der Zyklus von
neuem. Der Perito-Moreno-Gletscher ist freilich recht
launisch. Uber einen Zeitraum von 16 Jahren, von 1988
bis 2004, enthielt er seinen Besuchern, die ihn von einem
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gegeniiber seiner Kalbungsfront errichteten Steg aus beob-
achten kénnen, das Spektakel vor: Es hatten sich immer
wieder kleine Kanile gebildet, tiber die das Wasser konti-
nuierlich von einem zum anderen See-Arm fliefSen konnte.
Am 5. Mirz 2012 liefS der Gletscher dann nachts um
3.45 Uhr die Eisbriicke kollabieren, ganz ohne Zuschauer.
Der Perito-Moreno-Gletscher scheint seltsamerweise
nicht unter dem Klimawandel zu leiden wie viele andere
in aller Welt. Er bleibt in einem wundersamen Gleich-
gewicht, das alle paar Jahre das Drama der ruptura bietet,
des Bruchs der Eisbriicke. Eine eindeutige Erklirung fiir
dieses Phinomen hat die Wissenschaft noch nicht. Die
Druckverhiltnisse des Eises konnten sich so verindert
o
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haben, dass das Innere des Eisfeldes mehr Nachschub
erhilt als in fritheren Zeiten und so eine Eigendynamik
entwickelt hat, die zu einem verstirkten Eisfluss fiihrt;
immerhin bewegt sich die Gletscherzunge tiglich um
zwei Meter auf das Festland zu. Nach einer anderen
Hypothese konnte ein System von Briichen, die durch
Erdbeben oder andere Ereignisse verursacht wurden, die
Bewegung des Gletschers verindert haben. Immerhin
scheint er genug Nachschub an Schneemassen zu erhalten.

Der Gletscher, den 1879 ein fiir Chile titiger britischer
Kapitin zum ersten Mal gesehen und zunichst nach dem
Leiter des damaligen hydrographischen Dienstes der
chilenischen Marine benannt hatte, durfte kurzzeitig
auch einmal den Namen des deutschen Reichskanzlers
Bismarck tragen. Seit 1899 heifdt er endgiiltig Perito
Moreno. Das spanische Wort ,Perito“ bedeutet ,Sach-
verstindiger oder ,Experte, ist also ein Ehrentitel, und
das beschreibt genau, weshalb Francisco Pascasio Moreno
dem Gletscher seinen Namen leihen durfte.

Moreno war eine faszinierende Gelehrtengestalt im
Argentinien des 19. Jahrhunderts. Schon in seiner Kindheit
hatte er sich fiir die Natur zu interessieren begonnen. Laut
einer Anekdote wurde er beim Umzug seiner Familie in ein
neues Haus in Buenos Aires auf die seltsamen schnecken-
formigen Figuren in dem rétlich gedderten Marmor
aufmerksam. Man erklirte ihm, dass es sich um fossile
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Der Perito-Moreno-
Gletscher ist der
spektakulirste aller
Gletscher in Patagonien —
und gehort zu den
grofSten Attraktionen
Argentiniens.

Auf dem See Nahuel
Huapi bei Bariloche fihrt
ein Ausflugsschiff.
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Der Puente Negro
(,Schwarze Briicke®) des
Ingenieurs David Rowell
geht iiber den Rio Paine.

Der Weg zu den Torres
del Paine, den Granit-
bergen in Chile, ist weit.

Reste von Tieren aus Urzeiten handele. Damit war seine
Neugier auf erdgeschichtliche und geologische Zusammen-
hinge geweckt.

Als Fiinfzehnjihriger baute Francisco Moreno in seinem
Elternhaus ein kleines ,Museum® mit paliontologischen
Fundstiicken auf, mit 20 publizierte er seine erste wissen-
schaftliche Schrift. Thn faszinierten die Objekte, vor allem
Fossilien, die ihm ein befreundeter Militir aus Patagonien
mitbrachte. Also erkundete er die damals noch fast men-
schenleere Region. In unzihligen Expeditionen sammelte
er Materialien, erforschte die Naturriume und die Lebens-
bedingungen der Ureinwohner. Er suchte nach Ubergingen
tiber die Anden von Argentinien nach Chile und nach
Trassen fiir mégliche Eisenbahnlinien.

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts stand die
Grenze zwischen Argentinien und Chile in der verschneiten
und vergletscherten Region der Anden in manchen Zonen
noch nicht endgiiltig fest. Moreno erhielt den Auftrag,
als Sachverstindiger, eben als Perito, an der Spitze einer
Kommission Vorschlige fiir eine Fixierung der Grenze zu
Chile zu unterbreiten. Seinem Land brachte der Argentinier
durch sein Verhandlungsgeschick einen Zugewinn von
42.000 Quadratkilometern in den Gebieten, die zwischen
den Lindern umstritten waren.

Fiir seinen Einsatz und den Landgewinn zugunsten
Argentiniens wurde Moreno ein grof§es Terrain in Patago-
nien als Geschenk tiberlassen. Etwa 7500 Hektar gab er
dem Staat wieder zuriick, mit der Mafigabe, dass dort
ein Naturreservat eingerichtet werden solle. Das war die
Geburtsstunde der Nationalparks. Damit war Argentinien
das dritte Land der Welt nach den Vereinigten Staaten
und Kanada, das solche Naturschutzzonen einrichtete;
1904 wurde Morenos Idee mit der offiziellen Griindung
des Parks westlich des Nahuel-Huapi-Sees bei der Stadt
Bariloche Wirklichkeit. Heute gibt es in Argentinien
35 Naturschutzparks in den verschiedenen Klimazonen,
einer von etwa 120.000 Hektar Grofie trigt den Namen des
Perito Moreno. Der nach ihm benannte Gletscher wieder-
um liegt in dem Park Los Glaciares (Die Gletscher) bei der
patagonischen Stadt El Calafate.

Francisco Moreno starb 1919 iiberschuldet und verarmt,
einen Teil seines Vermogens hatte er fiir wohltitige Zwecke
ausgegeben. Der Nationalpark Los Glaciares gehort seit
1981 zu den von der Unesco als Weltnaturerbe deklarierten
Regionen und inzwischen zu den grofiten touristischen
Attraktionen Argentiniens. Mit monumentalen Gletschern
und dem 3405 Meter hohen Granitberg Fitz Roy bei El
Chaltén ist der Park ein Dorado fiir Wanderer, Bergsteiger,
Eiskletterer und Trekkingenthusiasten. Fiir die patagonische
Provinz Santa Cruz wie fiir den argentinischen Staat ist er
eine schone Einnahmequelle.

Friither musste man von Buenos Aires aus meist in die
Provinzhauptstadt Rio Gallegos an der Adlantikkiiste fliegen
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An der Bushaltestelle bei
Puerto Natales (Chile)

wartet niemand.

Der Piedras-Blancas-
Gletscher, als hitte
Caspar David Friedrich

ihn gemalt.

DAS GROLLEN
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und von dort fast vier Stunden lang tiber die Landstrafle
in die Gletscherregion fahren, weil der Flughafen von El
Calafate nur von kleinen Maschinen angeflogen werden
konnte. Der erweiterte neue Flughafen ,Comandante
Armando Tola“ schwemmt mit gut einem Dutzend tiglicher
Fliige Tausende Touristen nach El Calafate.

Das frithere Prisidentenchepaar Néstor und Cristina
Kirchner, das von 2003 bis 2015 Argentinien regierte,
bezeichnete Santa Cruz immer wieder als seine Herzens-
heimat. Néstor Kirchner war von 1991 bis 2003 Gouverneur
mit Sitz in der Provinzhauptstadt Rio Gallegos, und in
El Calafate besitzt die Familie ein luxuriéses Ferienhaus,
das wihrend ihrer Prisidentschaftszeit immer wieder als
Riickzugsort und fiir Klausursitzungen des inneren
Machtzirkels diente. Bei einem Aufenthalt dort starb
Néstor Kirchner am 27. Oktober 2010 an einem Herz-
infarkt. Ein Bauléwe, der von dem Herrschaftssystem
profitiert hatte, errichtete dem vormaligen Prisidenten ein
gewaltiges Mausoleum auf dem Friedhof von Rio Gallegos.

Néstor Kirchners Witwe Cristina, bei den im Oktober
anstehenden Wahlen Kandidatin fir die Vizeprisident
schaft, zog sich auch nach dem Tod ihres Mannes gerne
nach El Calafate zuriick. Immer neue Enthiillungen zeigen,
wie stark das Prisidentenehepaar von dem Tourismus-
boom profitiert hat, schon bei Bau und Ausbau des Flug-
hafens. Die Kirchners erwarben in El Calafate auch Hotels,
die mutmafllich Teil eines Korruptionssystems waren.
Gegen Ciristina Kirchner wird deshalb in mehreren Ge-
richtsverfahren ermittelt. Thre Hotels in El Calafate sind
fast alle geschlossen, auch ihr Lieblingshotel Los Sauces
(Die Weiden), das sie selbst ausgestattet hatte.

Touristen, die nach El Calafate reisen, bekommen von
den skandalésen Vorgingen wenig mit. Es zieht sie aus der
winddurchtosten Ebene Patagoniens, die einst ein Paradies
fiir Saurier war und immer wieder neue {iberraschende
Fossilfunde freigibt, zu der majestitischen Welt der Gletscher
und Bergmassive. Der Fotograf Martin Pudenz hat im
argentinischen Spitsommer Patagonien bereist und die
michtigen Eismassen und Granitfelsen, die karge Vegetation
und die geheimnisvolle Stimmung in der von gelegentlichen
Lichtblicken erhellten Landschaft mit der Kamera ein-
gefangen. Er hat dabei das Kunststiick vollbracht, mit der
Digitalkamera, einer Fuji XT20, eine ihnlich magische

Wirkung zu erzielen wie bei seinen fritheren analogen

Fotografien, etwa mit Hilfe des aufwendigen Bromol-
drucks. Man muss kein Sachverstindiger sein, um in diesen
Schwarzweifbildern die grandiose Schonheit der patago-
nischen Berg- und Gletscherwelt zu erspiiren. <
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NICHT MAL
MANNER SIND TIERE

Frauen sind in der Liebe vorsichtig und monogam, Minner

draufgingerisch und promisk. Das wusste schon Darwin. Allein:

Es stimmt nicht. Geschichte eines Irrtums. Von Leonie Feuerbach

rauen wollen einen zuverlissigen Part-

ner fiirs Leben finden, Minner wollen

sich nicht festlegen, lieber mit vielen
Frauen schlafen: Diesen Eindruck vermitteln
Ratgeber und romantische Komédien.
Minner kommen demnach vom Mars,
Frauen von der Venus. Die Titel solcher
Biicher: ,Warum Minner nicht zuhoren
und Frauen schlecht einparken® oder
Warum Minner immer Sex wollen und
Frauen von der Liebe triumen®. In ,Er
steht einfach nicht auf dich® (2009) sagt
Bradley Cooper: ,Minner wollen nicht
wirklich heiraten. Tun sie es doch, denken
sie nur an all die Frauen, die sie deshalb
nicht haben kénnen.“ Ist das wirklich so?
Und wenn nicht, warum glauben wir
trotzdem daran? Vermutlich hat es mit
Darwin zu tun und mit einem von ihm
inspirierten Experiment zum Sexualver-
halten von Fruchtfliegen.

1. Darwin und die Fruchtfliegen
,Die Minnchen fast aller Arten haben
stirkere Leidenschaften als die Weibchen.
Deshalb sind es die Minnchen, die mit-
einander kimpfen und ihre Reize verfiih-
rerisch vor den Weibchen prisentieren.
Die Weibchen auf der anderen Seite sind
fast ohne Ausnahme weniger begierig als
die Minnchen. Sie will umworben werden,
sie ist sprode und versucht hiufig fiir lange
Zeit dem Minnchen zu entkommen.” So
beschreibt Charles Darwin das Sexual-
verhalten der Tiere 1871 in ,,Die Abstam-
mung des Menschen und die geschlechtliche
Zuchtwahl®. 70 Jahre spiter experimen-
tierte der Biologe Angus Bateman, inspi-
riert von Darwin, mit Fruchtfliegen. Das
Ergebnis: Zwischen verschiedenen Minn-
chen gab es groflere Unterschiede in der
Zahl der Sexualpartner und in der Grofle
des reproduktiven Erfolgs als zwischen
den Weibchen. Dabei hing der reproduktive
Erfolg bei den Minnchen von der Anzahl
der Sexualpartner ab, bei den Weibchen
hingegen nicht. Weniger wissenschaftlich
ausgedriickt: Wihrend manche minnli-
chen Fruchtfliegen gar nicht zum Zuge
kamen, waren andere bei vielen Fliegen-
damen erfolgreich und zeugten besonders
viele Nachkommen. Die weiblichen
Fruchtfliegen hingegen wurden fast alle
trichtig, egal, mit wie vielen minnlichen
Fliegen es zum Akt kam. Merke: Ein
wildes Sexleben lohnt sich nur fiir Minn-
chen. Und: Was fiir die Fruchtfliegen gilt,
muss auch fiir andere Tiere gelten — und
fiir den Menschen, der biologisch gesehen
auch nur ein Tier ist.

2. Trivers und der Elternaufwand
Ungefihr das muss sich Robert Trivers ge-
dacht haben, als er 1972 seine Theorie des
Elternaufwands aus Batemans Beobach-
tungen ableitete. Sie lautet in etwa so:
Minner investieren bei der Fortpflanzung
weniger als Frauen, nimlich ein winziges
Spermium im Vergleich zu einem viel

grofleren Ei. Sie konnen insofern mit
wenig Aufwand viele Kinder zeugen. Fiir
Frauen ist selbst der minimal notwendige
Aufwand grof: Neben dem Ei umfasst der
nimlich auch Schwangerschaft, Geburt
und Stillzeit. Sie kénnen deshalb nur eine
begrenzte Anzahl an Kindern bekommen.
Wihrend Minner die Reproduktion ihrer
Gene steigern kdnnen, indem sie Konkur-
renten ausstechen und viel Sex mit vielen
Frauen haben, gelingt dies Frauen, indem
sie Partner wihlen, die gesund und wohl-
habend sind und in die Kinder investieren.
Wihrend Minner recht wenig verlieren,
wenn sie Frau und Kinder sitzen lassen,
gilt das fiir Frauen nicht. Merke also:
Minner sind von Natur aus kompetitiv
und promisk, Frauen monogam, hiuslich
und auf der Suche nach einem Versorger.

Die Ideen von Darwin, Bateman und
Trivers wurden von der Wissenschaft
scheinbar immer wieder bestitigt. So sagen
in Umfragen mehr Minner als Frauen aus,
schon einmal fremdgegangen zu sein, und
Minner geben die Zahl ihrer Sexualpart-
nerinnen héher an als umgekehrt. Es schien
alles zusammenzupassen. Die evolutionire
Erklirung dafiir, dass Mdnner immer nur
an Sex denken und Frauen von der Liebe
triumen, ist schlicht, einleuchtend und
elegant. Sie hilft auflerdem, ein gesell-
schaftliches System, in dem Frauen sich
um Kinder und Haushalt kiimmern, die
Minner ums Geldverdienen und um ihre
Sekretirinnen, als natiirlich zu legitimieren.
Kein Wunder, dass jahrzehntelang ein
wichtiges Detail iibersehen wurde: Die
Theorie ist Unsinn. Das zeigt ein genauerer
Blick ins Tierreich.

3. Untreue in der Tierwelt

Nibher als die Fruchtfliegen kommen dem
Menschen Arten, die monogam leben.
Viele Singvogel etwa galten lange als
monogam, weil sie sich oft gemeinsam um
den Nachwuchs kiimmern. Tatsichlich
pflegen zum Beispiel bei den Blaumeisen
aber auch die Weibchen die auflerpaarliche
Kopulation. Bei den Minnchen ergibt das
nach Bateman und Trivers Sinn: Die
Weibchen kénnen in einer Saison nur eine
bestimmte Anzahl an Eiern legen und aus-
briiten. Fortpflanzung mit anderen Weib-
chen erhoht deshalb fiir Minnchen den
Reproduktionserfolg. Forscher haben aber
schon vor Jahren nachgewiesen, dass sich
im Nest einer Meise meist ein paar Eier
finden, die nicht vom Partner stammen.
Diese Art der weiblichen Promiskuitit ist
ebenfalls evolutionir bedingt: Je mehr
verschiedene Viter, umso hoher die
Wahrscheinlichkeit, dass ein paar der
Halbgeschwister gute Gene mitbekommen
und ein langes Leben vor sich haben. Beim
Fortpflanzungserfolg geht es also nicht
nur um die Zahl der Nachkommen, sondern
auch um die genetische Qualitit derselben.
Auch den Kéniginnen der Tiere ist Poly-
amorie nicht fremd. Erobert ein neuer

Lowe im Kampf das Rudel, in dem sie
leben, sind ihre Nachkommen in Gefahr.
Denn der neue Rudelfiihrer tétet oft die
Jungen seines Vorgingers. Den Nach-
wuchs der promisken Lowinnen aber wird
ein neuer Rudelsfiihrer schonen: Es kénnte
ja der eigene sein.

Weniger brutal geht es bei den Gib-
bons zu. Auch diese Affen in Siidostasien
sind monogam, ein Paar und sein Nach-
wuchs leben zusammen in einem Revier.
Der Biologe Ulrich Reichard hat beobach-
tet, dass sowohl Minnchen als auch
Weibchen in den Gebieten, in denen sich
ihr Revier mit dem anderer Tiere iiber-
schneidet, gelegentlich ,fremdgehen®. ,,Die
Weibchen, die linger als drei Jahre in
einem Revier gelebt haben, haben alle
schon mindestens mit einem Partner ko-
puliert, der nicht der eigene war®, sagt er.
»~Nach Bateman sollte das nicht so sein,
aber ich beobachte, dass die Weibchen in-
teressiert sind an diesen verschiedenen
sexuellen Beziehungen.“ Und nicht nur
das: Thr Verhalten zeigt, dass die weibliche
Sexualitit auch bei Tieren nicht nur auf
Fortpflanzung ausgerichtet ist. So haben
die Gibbondamen auch Sex, wenn sie
nicht fruchtbar sind. Beim Partner kann
das der Bezichungspflege dienen, bei
anderen Affen der guten Nachbarschaft.
~Wenn eine Affendame sich mit einem
Nachbarminnchen paart, ldsst der sie
vielleicht kiinftig linger am Obstbaum
sitzen, ohne sie wegzudringen.“ Ob auch
Lust eine Rolle bei den Gibbons spielt,
kann die Wissenschaft bisher nicht beant-
worten. ,Es gibt aber Hinweise darauf,
dass Primatenweibchen einen Orgasmus
empfinden kénnen.“ Das ergab die Mes-
sung von Gehirnstromen und Muskel-
kontraktionen.

4. Homosexualitiit in der Tierwelt
Nur bei den wenigsten Sexualkontakten
eines Menschen geht es um Fortpflan-
zung. Trotzdem basieren fast alle Theorien
zu Partnerschaft, Sex und Elterndasein
auf evolutioniren Uberlegungen, also der
Vorstellung, dass es letztlich immer darum
geht, das eigene genetische Material in
die nichste Generation zu retten. Was,
wenn das nicht mal bei den Tieren so
wire? Dalfiir spricht neben dem munteren
Sexleben nicht-fertiler Gibbondamen auch
Homosexualitit bei Tieren. Sie ist bei
immerhin 500 Arten dokumentiert und
bei bis zu 1500 Arten beobachtet worden.
Weibliche Bonobos zum Beispiel rei-
ben ihre Geschlechtsteile aneinander und
schreien dabei lustvoll. Forscher hielten
das lange fiir einen Begriiffungsritus.
Bestieg eine minnliche Giraffe eine andere,
vermutete man einen Revierkampf -
selbst wenn es sich offenkundig um einen
Sexualakt handelte. Die Wissenschaft
wollte homosexuelles Verhalten bei Tieren
lange nicht als solches erkennen. ,Weniger
aus Homophobie, denke ich, als aus man-

gelnder Vorstellungskraft fir die Vielfalt
der Tierwelt®, sagt der norwegische Zoo-
loge Petter Backman, der Homosexualitdt
in der Tierwelt erforscht hat. Bei Sex
zwischen minnlichen Tieren gehe es oft
um Spannungsabbau, sagt Beckman. Es
gibt aber einige Arten, bei denen etwa
zehn Prozent der Tiere ausschliefflich
gleichgeschlechtlichen Sex haben, etwa
Hausschafe. Sogar schwule Lebenspartner-
schaften kommen in der Tierwelt vor:
Minnliche Flamingos briiten gemeinsam
Eier aus und ziehen die Kiiken auf.
Schwule Paare sind bei den monogam
lebenden Flamingos sogar im Vorteil, weil
zwei Minnchen stirker sind als gemischte
Paare und ihr Territorium besser verteidi-
gen kénnen. Es gibt aber auch lesbische
Flamingopaare.

Dass homosexuelles Verhalten vor
allem bei Vogeln gut dokumentiert ist,
liegt laut Beckman daran, dass sich
Minnchen und Weibchen optisch meist
eindeutig unterscheiden lassen. Wenn zwei
minnliche Fiichse oder Ratten Sex haben,
lisst sich das hingegen nicht ohne weiteres
erkennen. Er vermutet deshalb, dass
Homosexualitit in der Tierwelt noch weiter
verbreitet ist als bisher bekannt.

Die Vorstellung, Tiere hitten Sex nur
zur Fortpflanzung, findet Bockman ab-
surd. ,Wenn man mal dariiber nachdenkt,
gibt es nur eine Spezies, die Elternschaft
planen kann: Menschen! Wissen Delfine,
dass aus Sex Babydelfine entstehen? Ich
glaube nicht. Tiere haben Sex, weil sie Sex
haben wollen.“ Dafiir spricht auch, dass
auch Selbstbefriedigung im Tierreich vor-
kommt — bei Minnchen und Weibchen.

FOTO MAURITIUS

5. Noch mal die Fruchtfliegen

Die amerikanische Biologin Patricia Go-
waty untersucht seit Jahrzehnten das Paa-
rungsverhalten von Tieren. Immer wieder
hat sie beobachtet, dass auch Weibchen
sich kompetitiv und Minnchen wihle-
risch verhalten. Irgendwann kam sie auf
die Idee, sich Batemans Studie von 1948
noch einmal anzuschauen. 2007 vollzog
sie mit einem Studenten seine Methodik
nach — und war schockiert. ,Wir saflen
tagelang an meinem Kiichentisch, gingen
Zeile fiir Zeile des urspriinglichen Artikels
durch, und am Ende hatten wir mehrere
zentrale Fehler entdeckt, im Design seines
Experiments und bei der Auswertung.”

So zeigte sich bei einer Versuchsreihe
ein groflerer Reproduktionserfolg bei
mehr Sexualpartnern auch bei Weibchen.
Diese Daten analysierte Bateman aber ge-
trennt von denen aus seinen letzten zwei
Versuchsreihen, die besser zu seiner These
passten. Und in die Lehrbiicher ging vor
allem der Graph zu den beiden letzten
Experimenten ein, der nur bei den Minn-
chen eine steile Kurve zeigt beim Zusam-
menhang von ,number of mates und
sreproductive success”. Spiter wiederholte
Gowaty sein Experiment mit zwei Kollegen.
Obwohl das Bateman-Prinzip eine beacht-
liche wissenschaftliche Karriere gemacht
und das vorherrschende Geschlechterbild
unserer Zeit mitgeformt hat, war der
Versuch in fast 70 Jahren nie wiederholt
worden. 2012 erschien der Artikel in den
»Proceedings of the National Academy of
Sciences®. Darin wies Gowaty nach, dass
Batemans Methodik die Ergebnisse ver-
zerrt hatte (sieche Text rechts).

Obwohl seine Methoden tendenzids

und seine Ergebnisse fehlerhaft waren,
wird sein Prinzip selten angezweifelt.
»Viele Forscher glauben Bateman einfach,
weil seine Theorie so gut zu der Doppel-
moral passt, mit der wir Minner und
Frauen bewerten. Unsere Normen wirken
in der Untersuchung von Geschlechter-
unterschieden verzerrend. Studien werden,
bewusst oder unbewusst, so aufgebaut,
dass sie immer wieder dasselbe bestitigen.
Tun sie es nicht, wird davon ausgegangen,
dass die Daten falsch sind, nicht die
zugrundeliegende Theorie.

6. Der perfekte promiske Mann

Selbst wenn minnliche (und weibliche)
Fruchtfliegen ihren reproduktiven Erfolg
durch ein promiskes Sexleben erhchen
konnen: Gilt das tatsichlich auch fiir
Menschen? Nein, sagt die kanadisch-briti-
sche Wissenschaftsautorin Cordelia Fine.
Und fithrt das auf amiisante Weise in
ihrem Buch ,Testosterone Rex“ vor. Eine
Frau kann im Lauf ihres Lebens kaum
mehr als durchschnittlich zehn Kinder
bekommen. Nun kénnte man denken:
Ein Mann kann in einem Jahr 100 Frauen
schwingern! Nur: Er miisste diese 100
Frauen nicht nur finden, sie diirften auch
weder schwanger sein, noch unfruchtbar,
weil sie gerade stillen — und miissten beim
Sex mit ihm auch tatsichlich schwanger
werden. Die Wahrscheinlichkeit dafiir
betrigt bei einem Akt drei Prozent. Ein
promisker Mann miisste laut Cordelia
Fine mit mehr als 130 Frauen schlafen,
um mit 90 Prozent Wahrscheinlichkeit
das eine Kind zu zeugen, das ein mono-

gamer Mann nach einem Jahr wochent-
lichem Sex mit seiner Partnerin erwarten
kann. ,Und den Feministinnen wird
Wunschdenken vorgeworfen®, schreibt Cor-
delia Fine ironisch.

Und was ist mit den Umfragen, die be-
sagen, dass Minner ofter fremdgehen und
mehr Sexualpartnerinnen haben? Nun:
Zum Sex gehéren immer zwei. Es ist
denkbar, dass Minner 6fter betriigen, weil
sie es auch in homosexuellen Beziechungen
tun oder ofter aus einer Beziehung heraus
mit einer Frau schlafen, die gerade Single
ist. Ein Ding der Unméglichkeit aber ist,
dass laut manchen Umfragen die Zahl
der Sexualpartnerinnen heterosexueller
Minner in ihrem bisherigen Leben vier-
mal so hoch ist wie die Anzahl der Sexual-
partner heterosexueller Frauen. Hier liegt
sozial erwiinschtes Antwortverhalten vor:
Die Normen, die Bateman in der Natur
zu beobachten glaubte, fithren noch heute
dazu, dass beim Thema Sex die Frauen
unter- und die Minner iibertreiben.

7. Wie viel Tier steckt im Mensch?
Evolutionire Erklirungen sind beim Sex
viel beliebter als zum Beispiel bei den
Themen Nahrungsaufnahme oder Schlaf.
Dabei gibt es Phinomene, bei denen es
nicht weiterhilft, in die Tierwelt zu bli-
cken: Schlafstérungen wegen nichtlichen
Griibelns sind bei Tieren nicht bekannt,
ebensowenig Essstorungen, die sich auf
Schonheitsideale lieSen.
Wieso wollen wir ausgerechnet beim Sex
nicht anerkennen, dass unser Verhalten oft
genuin menschlich ist? Uber Sex in der
Tierwelt wurde vieles herausgefunden, was

zuriickfithren

Fruchtfliegen paaren sich:
Lohnt sich Sex mit vielen
Partnern nur fiir Minnchen?
Und wenn ja: Gilt das auch
fiir Menschen?

Batemans und Darwins Beobachtungen
widerspricht. Schon Darwin selbst sprach
spiter geschlechtsneutral vom Wettbewerb
um Sexualpartner. Heute gilt als gesichert,
dass es Wettbewerb zwischen Weibchen
gibt: Bei Primaten bekommen ranghshere
Weibchen etwa mehr Nachwuchs, der
mit hoherer Wahrscheinlichkeit iiberlebt,
was unter anderem daran liegt, dass
die dominanten Weibchen die rangniedri-
gen schikanieren und ihrem Nachwuchs
den Zugang zur Futterstelle erschweren.
Auflerdem weifS man, dass die Produktion
von Sperma kein ganz kleiner Aufwand
ist. Die Minnchen einer Spinnenart
konnen nach der ersten Paarung nie
wieder Sperma produzieren. (Schwarze
Witwen fressen ihren Partner nach dem
Akt sogar auf) Man weify auch, dass
Minnchen wihlerisch sein kénnen — selbst
bei Fruchtfliegen. Sie verwehren Weib-
chen manchmal den Sex; offenbar wollen
sie ihre Spermien fiir die passende Partnerin
aufbewahren. Je wihlerischer beide Ge-
schlechter, so Patricia Gowaty, umso ge-
siinder der Nachwuchs.

Nur: Was bedeutet all das fiir den
Menschen? Wohl vor allem eines: dass
die Betrachtung von Fortpflanzung in der
Tierwelt nur bedingt zum Verstindnis der
Partnerschaft zwischen Mann und Frau
taugt. Denn Frauen versuchen natiirlich
nicht zu verhindern, dass ihre Angestellten
Kinder bekommen. Und natiirlich fressen
sie weder ihre Sexualpartner noch deren
Nachwuchs. Zum Gliick, lisst sich also
sagen,
Menschen fremd ist.

gibt es Tierisches, was dem
Schwule Schafe,
onanierende Schimpansen und untreue
Meisen zeigen hingegen: Es gibt offenbar
nichts Menschliches, was den Tieren
fremd ist. <

BATEMANS STUDIE

Bei Batemans Experiment trug jede Frucht-
fliege eine sichtbare Mutation, sozusagen

ein Namensschild, wie gekrimmte Fligel
oder fehlende Augen. Nachdem Bateman die
Fruchtfliegen ein paar Tage lang zusammen
eingesperrt hatte, untersuchte er den Nach-
wuchs. Das Problem: Da Bateman die Fliegen
nicht bei der Paarung beobachtete, schatzte
er die Anzahl an Sexualpartnern der Fliegen
Uber diejenigen Nachkommen, die zwei Muta-
tionen hatten, also die Namensschilder von
Mutter und Vater. Weil die Mutationen aber so
heftig waren, starben viele der Nachkommen
mit zwei Mutationen, bevor sie dem Larven-
stadium entwachsen waren. Das fihrte zu
verzerrten Ergebnissen: Auch Fruchtfliegen,
die aufgrund der hoheren Sterblichkeit bei
Vorliegen zweier Mutationen vermeintlich
keine Sexualpartner hatten, hatten zahlreiche
Nachkommen - und zwar die, die nur ihre
Mutation geerbt hatten. Bateman Uberschatzte
also die Zahl an Fruchtfliegen, die keinen
Sexualpartner hatten, und unterschatzte
diejenigen mit einem oder mehreren Sexual-
partnern. Die Unterschiede im reproduktiven
Erfolg fuhrte er auf die unterschiedliche
Anzahl an Sexualpartnern zurick — diese war
aber verzerrt. AuBerdem hatten laut Bateman
die mannlichen Fruchtfliegen mehr Nach-
kommen gezeugt als die weiblichen: eine
biologische und statistische Unmaoglichkeit,
weil natirlich jede Fliege eine Mutter und
einen Vater hat.

Patricia Adair Gowaty, Yong-Kyu Kim und Wyatt W.
Anderson (2012): No evidence of sexual selection in
a repetition of Bateman's classic study of Drosophila
melanogaster. In: PNAS 109, 11740-11745.



Alpha: Jacke, Top, Hose, Schuhe von Giorgio Armani. Esther: Hemd, Hose, Schuhe von Givenchy

Esther: Anzug und Hemd von Celine. Alpha: Mantel, Hemd und Hose von Burberry

Minnermode wird so
stark von Damenmode
angeregt wie nie zuvor.
Daher trigt nicht nur
Alpha Dia fiir uns die
Herrenentwiirfe fiir
Herbst und Winter.
Auch Esther Heesch
sieht in dieser Mode
aus, als wire sie eigens

fiir sie entworfen worden.

Fotos Arturo Astorino
Text Markus Ebner

IN

as Privileg, ein neues Jahrzehnt
einzuliuten, hatten die Minner-
schauen im Juni 2019. Da wur-

den zum ersten Mal die Kleidungsstiicke
gezeigt, die vom Frithjahr 2020 an in den
Liden und auf den Seiten der Online-
hindler zu sehen sein werden. Der Markt
der Minnermode wichst, holt also lang-

sam gegeniiber den Frauen auf, die noch
immer viel mehr Geld fiir Bekleidung
ausgeben. Daher wird nun zum Beispiel
auch die Onlineboutique Mytheresa das
Geschift mit Anziigen angehen.

Damit ist auch schon der wichtigste
neue Trend angesprochen. Es geht wieder
ein bisschen klassischer zu. Streetwear hat
in Form von Sweatshirts und Sneakern in
den vergangenen Jahren immer mehr An-
teile am Umsatz erobert. Vielleicht ist der
Kunde nun mal wieder reif fiir Anziige,
die auf einmal in Mode sind.

Es geht hier nicht unbedingt um den
Anzug, wie ihn sich ein Geschiftsmann
vielleicht vorstellt, sondern um einen Anzug,
wie ihn auch Frauen tragen kénnen — wes-
halb wir fiir die Fotos, die diesen Text
illustrieren, nicht nur Alpha Dia gebucht
haben, den Shooting-Star unter den deut-
schen Minnermodels, sondern auch die
aus Liibeck stammende Esther Heesch,
der die neue Minnermode mindestens
genauso gut steht.

Die Deutungshoheit in der Minner-
mode hat Kim Jones von Dior. Seit Hedi
Slimane das Label Dior Homme fiir

Pullunder, Hemd, Hose, Giirtel, Schuhe von
Alexander McQueen; Hut von Giorgio Armani;
Socken von Falke

Bernard Arnault und seinen LVMH-Kon-
zern erfolgreich in die Welt gesetzt hat, ist
Dior auch wegweisend bei den Minnern.
Slimanes minimale und extrem kérper-
betonte Schnittfiihrung hatte vor fast zwei
Jahrzehnten Karl Lagerfeld dazu gebracht,
mehr als 40 Kilogramm abzunehmen — bis
er in Slimanes Entwiirfe passte.

Von 2011 bis 2018 hat Kim Jones bei
Louis Vuitton die Streetwear salonfihig
gemacht, indem er fiir die Luxusmarke
eine Kooperation mit dem Konig der Street-
wear einging, James Jebbia von Supreme,
und zum Bestseller machte. Frisch bei
Dior, hat Jones gleich mal den Namen
geindert: Dior Homme heifft nun Dior
Men. Interessanterweise schaut der briti-
sche Designer vor allem ins Archiv von
Christian Dior, wenn er seine Kollektionen
gestaltet. Das bedeutet: viele Blumen-
stickereien und florale Drucke sowie
Anziige aus purer Seide in weiblichen
Pastelltonen. Statt Krawatte, die bei Hedi
Slimane kurz und diinn war, werden femi-
nine Schals unter die Jacken drapiert.

Ein viel weicherer Look als noch vor
wenigen Saisons bestimmt das Geschehen.
So ist es denn auch keine Uberraschung,
dass bei den Dior-Men-Schauen Frauen
wie Kate Moss und Naomi Campbell in
der ersten Reihe sitzen — und bei der letz-
ten Minnerschau sogar mit Jones beim
Finale tiber den Laufsteg gingen, gekleidet
in Dior Men. Jones legt Seide am Revers
ein und versieht die meisten Jacken mit
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Blumenschmuck statt mit Einstecktuch.
Das ist nicht nur ein Styling-Trick, son-
dern eine subtile Botschaft an asiatische
Minner, die viel offener mit Geschlechter-
rollen umgehen und zum Beispiel auch
mit Nagellack und Damenhandtaschen
experimentieren.

Kein Wunder, dass Jones auch in Tokio
seine Dior-Pre-Fall-Kollektion prisentierte,
gleich beim richtigen Kunden. Damit ist
er der erste Herrenmodemacher, der das
von Lagerfeld fiir Chanel erfundene Prin-
zip des globalen Schauenwanderzirkus
eingefiithrt hat, das es so in der Ménner-
modeszene noch nicht gab.

Trotzdem vergisst Jones nicht seine
Jungs. So trigt Kylian Mbappé, der Star
des Weltfuflballs, regelmiflig Dior-Men-
Anziige zu groflen Veranstaltungen. Und
David Beckham war im vergangenen Jahr
bei der Royal Wedding von Harry und
Meghan in England in einen eng geschnit-
tenen Cutaway gekleidet, den Jones seinen
Wiinschen angepasst hatte — mit schwarzer
Hose statt Stresemann-Streifen sowie mit
dunkelgrauer statt silbergrauer Krawatte.
Und schon galt er als der am besten geklei-
dete minnliche Gast.

Kim Jones war der erste offizielle
Transfer des Geschiftsfiihrers Pietro Beccari,
als er von Fendi zu Dior kam. Seitdem
wichst die Marke so schnell, wie man das
sonst nur von Gucci aus dem konkurrie-
renden Kering-Konzern kennt.

Die Inspiration fiir die Minnermode
also kommt heute von den Frauen. Man
sieht es an unserem Shooting: Ob Hose
und Hemd fiir einen Mann wie Alpha Dia

oder eine Frau wie Esther Heesch gemacht

sind, ist Jacke wie Hose. Und immer ofter
wird sie nun auch von Frauen entworfen.
Nicht mehr nur von Véronique Nichanian,
die seit sage und schreibe 31 Jahren als
Hermeés-Minnermode-Designerin arbeitet.
Nun auch von Clare Waight Keller bei
Givenchy. Sie hat eigentlich keine Erfah-
rung in der Minnermode, denn bei Chloé,
wo sie vorher arbeitete, ging es nur um
Frauen — das heifst um coole Kleider fiir
vielbeschiftigte Frauen. Aber sie hatte
auch schon die Couture fiir Givenchy
wiedereingefiihrt, da sollten die Minner
keine Schwierigkeit darstellen.

Mit der Givenchy-Minnermode war
sie gleich im Sommer Gastdesignerin auf
der Pitti-Messe in Florenz, wo sie ihre von
asiatischem Streetstyle inspirierten Track-
suits zeigte. Auch gibt es bei Givenchy nun
Haute Couture fiir Minner. Diesen Trend
hat Pier Paolo Piccioli von Valentino ein-
gefiihrt, als er noch zusammen mit Maria
Grazia Chiuri das Design verantwortete.
In einem boomenden Markt fiir Maf3-
schneider an der Savile Row, in Neapel
oder Wien ist es eigentlich logisch, dass
die groflen Couture-Hauser aus Paris die
hochste Schneiderkunst den Minnern
zuginglich machen.

Auch in dieser Hinsicht lernen die
Herren also von den Frauen. <

Fotograf: Arturo Astorino

Styling: Markus Ebner
Stylingassistenz: Evelyn Tye

Models: Alpha Dia (Modelwerk),
Esther Heesch (Modelwerk)
Fotografiert am 30. Juni 2019 in Paris
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Herr Suter, in Ihren Biichern formulieren Sie gerne
Stilregeln. Im neuwen Krimi ,, Allmen und der Koi“ schreiben
Sie: ,Wie es sich gehort fiir sommerliche Abendgarderobe,
trug Allmen schwarze Seidenhosen mit Galons an den
Seitenniihten und ein weifSes Dinner-Jacket.”

Das ist natiirlich aus der Sicht meines Detektivs Johann
Friedrich von Allmen gesehen. Der neue Roman spielt
auf Ibiza, ein formeller Anlass im Siiden erfordert

fiir ihn ein weifles Dinner-Jacket. Ich habe selbst lange
auf der Insel gelebt, leider nie in Kreisen, in denen

man sich zum Abendessen umzog. Ich bedauere den
Verlust der Tradition.

Hiingen viele weifSe Jackets in Threm Schrank?
Nein, gar keines. Ich habe zu selten Gelegenheit, sie
zu tragen.

Warum halten Sie sich mit solchen Tipps zur Etikette
nicht zuriick?

Der Allmen ist eine Figur, die halt Wert auf das
Aufere legt.

Sie nicht?
Doch, ich auch. Ich habe diese Form der Eitelkeit.
Ich finde, ein Mann im Anzug ist gut gekleidet.

Heute tragen Sie einen anthrazitfarbenen.
Korrekt heifdt es mitternachtsblau.

Mafgeschneidert?

Ja, sicher. In Ziirich im Geschift bestellt, die schicken’s
dann nach Portugal zum Maf3schneider. Gelegentlich
bringe ich mir einen Anzug aus Singapur mit, gute
Qualitit. Nur leider sind manche Details nicht immer
beriicksichtigt. Schauen Sie sich meine Armelknépfe
am Sakko an. Eigentlich miissten die sich kiissen,

das heifit, sie miissten ganz dicht beieinander liegen,

sodass sie sich beriihren. Das tun sie nicht.
Schwerer Fehler.

Sie haben einmal gesagt, dass Gewalt und Dummbeit
bei anderen Menschen Sie aufregen. Was ist mit schlecht
sitzender Garderobe?

Da bin ich tolerant. Es stort mich nicht, wenn jemand
nicht gekleidet ist wie ich. Kiirzlich habe ich nur ein
bisschen die Nase gertimpft iiber kurze Hosen fiir den
Mann.

Auf Twitter haben Sie gereimt: ,, Der Sommer ist ja keine
ganz tible Jahreszeit | Mich stort daran nur eine / Ich nenn’s
mal Kleinigkeit / Es ist diese Chose von Mann in kurzer
Hose.“ Was nervt Sie daran?

Ich finde, kurze Hosen an Minnern haben schnell

was Licherliches. Habe ich das nicht in meinem neuen
Allmen-Fall sogar geschrieben? Der findet, selbst

eine militdrische Bermudashorts hat etwas Monty-
Python-Haftes. Man muss relativ jung sein, damit

man solche Hosen tragen kann.

,ICil heatere
tien Verlust
fler Tratlition

Schriftsteller Martin Suter

tiber seine Vorliebe fiir Anziige,
seine Abneigung gegen den
Casual Friday, gleichmacherische
Birte und argentinische Frisuren

Interview Ulf Lippitz
Fotos Frank Roth

Ist schon bequem an heiffen Tagen.

Die Hitze schlidgt doch nicht auf die Beine! Im Winter
tragen wir lange und oftmals diinne Hosen. Die
Temperatur der Beine hat keine groflen Auswirkungen
auf den Rest des Kérpers.

Was ist mit dem Gefiihl der Beinfreiheit?

Dann wiirde ich lieber ein Réckchen tragen. Es gibt in
Ziirich einen Arzt, der regelmiflig in der Kronenhalle
speist, und er trigt einen fast bodenlangen Rock. Geht.

Diesen Sommer war es auch in der Schweiz irre heifs.
Haben Sie trotzdem Anziige getragen?

So ab 30 Grad erlaube ich mir Ausrutscher. Leichte
Baumwollhosen und ein Hemd. Keine Jeans, die finde
ich nicht altersgemifi. Ich habe mich sogar mit T-Shirt
auf die Strafle gewagt, ohne Jackett. Als wir frither

auf Ibiza gelebt haben, kam es selbst vor, dass ich
Bermudas angezogen habe. Schreiben Sie das blof§ nicht!

Ihr Detektiv Allmen tritt seine Reise auf die Insel mit
sagenhaften acht Anziigen im Gepdck an...

... ja gut, er dachte, er bleibt weniger lang. Es war ein
bisschen knapp.

Wie viele nehmen Sie normalerweise auf eine Reise mit?
Wenn ich nur iibernachte, kommt es vor, dass ich keinen
Anzug mitnehme, sondern den gleichen wie auf der
Reise trage. Sonst packe ich vier fiir den Urlaub ein.

Er lebt Stil auf seine Weise: Den ersten mafigeschneiderten Anzug leistete sich Martin Suter im Alter von 19 Jahren. Auch heute trigt er
meistens eines der 20 Modelle, die in seinem Schrank hingen.

In Marrakesch haben wir noch ein Haus, da kann ich
ohne zusitzliche Garderobe anreisen.

Sagt Ihre Frau nie: ,,Jetzt reicht es, Martin!“
Doch, das sagt sie. Wir haben in Ziirich keinen Platz
mehr. Im Schrank hingen schon um die 20 Anziige.

Sind Sie etwa ,,iiberinvestiert”, wie es iiber Ihren Detektiv
Allmen einmal im Roman heifs?

Nein, nein, das heifSt ja auf vornehme Art, man sei fast
pleite. Das habe ich mal vor vielen Jahren gehort, als ein
wohlhabender Mann iiber einen anderen gesagt hat: Er
ist leider ein wenig tiberinvestiert. Ein Obdachloser kann
das von sich nicht mit der gleichen Selbstverstindlichkeit
sagen wie ein ehemaliger Banker, der bei irgendeiner
Schweinerei erwischt wurde und nun Schulden hat.

Bei Ihnen fing die Liebe zum Anzug friih an. Ihren ersten
haben Sie sich mit 19 Jahren fiir 300 Franken in Basel
schneidern lassen.

Mit Hahnentrittmuster und abgestepptem Revers,
stimmt. Das war eine Maftkonfektion, da hatte man
gewisse Wiinsche offen, zum Beispiel richtige Knopf-
l6cher am Armel. Ich weif noch, dass ich mich fiir einen
Dreiteiler entschieden habe und es mich gestért hat,
dass mein Bauch die Weste nicht ausgefiillt hat. Ich
dachte, die muss ein bisschen rund sein. Das wiirde
mich lingst nicht mehr drgern.

Was bedeutete Thnen damals der Anzug?

Frither war Kleidung sehr bestimmend. Ein Bauer konnte
sich nicht wie ein Graf kleiden. Die Ziinfte hatten
Regeln, was wer nach Stand und Beruf anzuziehen hatte.
Heute kann man die Identititen leichter wechseln. Der
Bankdirektor fihrt am Wochenende in der Lederkluft auf
der Harley-Davidson herum und ist dann nicht mehr der
Banker. Das ist das Thema meiner Arbeit. Der Zusam-
menhang von Schein und Sein. Wer bin ich? Wer konnte
ich noch sein? In diesem Zusammenhang war es damals
vielleicht wichtig, als Lehrling in einer Werbeagentur eine
Maflkonfektion zu bestellen und wie ein Werber auszu-
sehen. Aber der wahre Grund war damals wie immer:

Ich mag Anziige.

Sie wollten sich mit der Kleidung eine Identitiit zusammen-
schustern. Sind Sie ein Mitlaufer der Mode?

Quatsch. Was ich trage, ist doch das Gegenteil von Mode.
Weire ich ein Mitldufer, wiirde ich mich anders kleiden,
wie ein Dandy, mit mehr Farben.

Welche Identitit tragen Sie heute zur Schau?

Die des urbanen Schriftstellers. Anzug, weifles Hemd,
dazu eine gepunktete Krawatte. Das ist iibrigens ein
Vintage-Modell, vor 30 Jahren im , Brockenhaus®
gefunden, einem Schweizer Trodelgeschift. Wenn Sie
Thren Schrank ausriumen oder einen Nachlass verwerten,
rufen Sie das ,,Brockenhaus“ an.

Ihr Hemd stammt bestimmt nicht vom Flohmarkt. An der
Brusttasche ist Ihr Monogramm eingesticks.

Wenn man das nicht von der Stange kauft, gehért das
dazu. Ist eigentlich die falsche Stelle. Das Monogramm
miisste vorne kurz iiber dem Bund sein. Das Erkennungs-
zeichen stammt aus der Zeit der Wischereien oder

der groflen Hiuser, in der mehrere Herren ihre weiflen
Hemden der Wischerin gaben.

Hatten Sie schon immer eine Vorliebe fiir gestiirkte Hemden?
Die Hemden, die ich trage, sind nicht gestirkt. Sie haben
weiche Kragen und Manschetten. Ich hasse Gestirktes.
In den siebziger Jahren trug ich auch bunte Secondhand-
Modelle. Fiir unsere grofie Reise durch Afrika habe

ich mir Safarihemden aus dem Army-Surplus-Store
geholt, dazu schéne Khakihosen von der Portobello Road
in London.

Mit Ihrer damaligen Freundin reisten Sie 1972 ein Jabr
durch Afrika und Asien.

Ich weifS noch, am Ende saflen wir in Sri Lanka und
haben tiberlegt, wie wir giinstig zurtick nach Ziirich
kommen. Damals flog die Aeroflot von Colombo iiber
Moskau in die Schweiz, die Fluggesellschaft hatte

so ein Angebot, weiterreisenden Passagieren den Auf-
enthalt in der Sowjetunion zu bezahlen. Rucksack-
touristen wie wir haben dann nach der schlechtesten

Verbindung gesucht, um noch méglichst lange in Moskau
zu bleiben und in einem guten Hotel zu iibernachten. Wir
verbrachten schliefSlich drei Tage in Moskau. Wir hatten
zwei Sitze Kleider, eine Jeans und eine Jeansjacke. Auf
dem Roten Platz wurden wir von jungen Leuten angehal-
ten, die uns fragten, ob wir ihnen unsere Klamotten
verkaufen wiirden. Wir konnten sie leider nicht abgeben,
weil wir nichts mehr hatten.

Kleidung kann eben auch ein Zeichen des Protests sein.
Natiirlich ist Stil immer ein persénlicher Ausdruck. Die
Weigerung, im Konfirmandenanzug herumzugehen, war
ein Protest. Heute gilt es vielen Minnern als unglaublich
spieflig, eine Krawatte zu tragen. Ich hingegen finde

es eine unglaublich spieflige Form des Protests, keinen
Schlips zu tragen und den Casual Friday im Biiro zu
feiern: ,,Heute miissen wir nicht elegant gekleidet sein,
heute kommen wir locker.” Das ist doch nur eine
Auferlichkeit. Man ist nicht weniger spiefSig, wenn

man keine Krawatte trigt.

Noch nie abgewiesen worden, weil Sie keine trugen oder gar
das falsche Outfit?

Einmal wurde ich in Basel nicht in einen Club ein-
gelassen. Wegen meiner Kleidung. Da hatte ich einen
Designeranzug aus Leinen an — von Armani! Der war
ganz zerknittert, wie das fiir Leinen normal ist. Und
damit durfte ich nicht rein. Kénnen Sie sich das vorstellen?

Tom Wolfe trat immer im weiffen Anzug auf- Samuel
Beckett trug gern eine Frauen-Handtasche von Gucci iiber
seiner Schulter. Haben Sie eine Martin-Suter-Marotte?
Wenn man so alt ist wie ich und sich nicht sehr verindert
hat, hat man sicher seinen Look gefunden. Vielleicht sind
es meine Haare: streng nach hinten gelegt.

Finden Sie gegelte Haare geschmackvoll?

Ich mag lingere Haare, mir haben sie immer gefallen,
weil sie einem so was Argentinisches geben. Der andere
Grund ist banal: Ich habe unglaublich lockiges Haar.
Wenn ich da nicht Brillantine, nicht Gel reinmache,
sehe ich aus wie ein Komparse im ,Hair“-Musical.

Personlicher Ausdruck: Martin Suter legt Wert auf das Aufere.

Sie konnten die Frisur unter einem Hut verstecken!

Ich wire gern ein Hurtréger, ich warte auf das Comeback
des Herrenhuts. Allerdings befiirchte ich, ich werde es
nicht mehr erleben.

Warum beginnen Sie nicht einfach und setzen den Trend?
Wissen Sie, ich habe keine Vorliebe fiir die Originalitit.
Trotzdem halte ich Hiite fiir schéne Objekte, einen
eleganten Borsalino oder einen Panama, den man
zusammenrollen kann. Hiite sind leider immer auffillig.
Ich sehe manchmal diese Reisenden im Flugzeug, die mit
einem Sombrero aus Mexiko zuriickkommen und die
Gepickablage verstopfen. Tragen kann den doch
niemand zu Hause, hochstens wenn er ein bisschen
angetrunken beim Grillieren ist.

Eine andere Sache, die Sie bei Minnern stort, ist der Hang
zum Bart. Wieso?

Weil Birte so gleichmacherisch sind. Sie sehen das auch,
wenn Sie alte Fotos anschauen aus der Wende zum

20. Jahrhundert. Diese Herren konnen Sie kaum mehr
unterscheiden. Man muss schon zweimal schauen.

Ich habe jedoch Verstindnis fiir diese Neugier heraus-
zufinden, wie man mit Bart aussieht, ich habe ein
Weilchen einen Schnauzer gehabt.

Ein bisschen wie Freddie Mercury in den Siebzigern?

Mehr gezwirbelt. Das war auf der Afrikareise und damals
in Mode. Ich habe ihn mir wihrend des Militirdienstes
wachsen lassen. Da standen wir einmal an einem
Bauernhof, ich rasierte mich am Brunnen, und ein Soldat
hat gefragt: Spinnst du, warum machst du das? Ein
anderer, etwas erfahrener Soldat, sagte zu ihm: Siehst du
denn nicht, dass er will, dass man sieht, dass er sich einen
Schnurrbart stehen lisst?

Um was beneiden Sie junge Minner, wenn Sie diese auf der
StrafSe sehen?

Um den Zustand der Jugend an sich. Wenn man sich
darin befindet, geniefSt man es gar nicht richtig. Es gibt
dieses Zitat, ich weif$ nicht, wer es gesagt hat: Es sei
schlimm, dass die Jugend an Minderjihrige verschwendet
werde. Dieses Gefiihl kenne ich. Ich schaue mir alte Fotos
an und denke: Wenn ich gewusst hitte, wie ich damals
ausgesehen habe, hitte ich sicher mehr davon profitiert.

Hat sich das Benehmen der Jugendlichen in den vergangenen
Jahrzebnten verdndert?

Ach, ich weif nicht. Ich finde gewisse junge Minner
unertriglich, aber das dachte ich vor 50 Jahren auch.
Vielleicht gab es frither andere Umgangsformen, weil wir
alle aus strengeren Verhiltnissen kamen, von Schule und
Elternhaus mehr indoktriniert, oder man sagte: erzogen
wurden. Das Unflitige war weniger verbreitet. Ich bin
immer geriihrt, wenn ich hofliche junge Menschen treffe.

Aufgewachsen ist Martin Suter in Ziirich und Freiburg
(Schweiz). Von 1968 an arbeitete er als Werbetexter, spater
wandte er sich dem Schreiben zu — zunéchst als Journalist,
dann auch als Schriftsteller. Sein erstes Buch ,Small World“
erschien 1997 und wurde ein Bestseller. Bislang hat der
Einundsiebzigjahrige zehn Romane geschrieben und sechs
Krimis um den verarmten Kunstdetektiv Johann Friedrich von
Allmen. Dessen neuer Fall, ,Allmen und der Koi, ist gerade
erschienen. Suter ist zum zweiten Mal verheiratet und hat eine
Adoptivtochter, die Familie lebt in Ziirich. Wenn er keine Lust
auf das Schreiben langer Texte hat, macht er mit dem Chan-
sonnier Stephan Eicher Musik und schreibt kleine Verse.
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Verspielt: Lisa D. (Mitte) und Fiona Bennett in Rot beim Heimspiel nach dem ,,Playboy*“-Event

Was diese Mode aus den Frauen macht? Falsche
Frage! Lisa D. will mit ihrer Graz-Berliner Melange

die Augen offnen fur andere Frauenbilder und

fiir seltsame Ansichten von Minnern.

Von Fridtjof Kiichemann

nderswo hitten sie Alice vielleicht

einen Superstar genannt. Super-

models waren noch nicht er-

funden, als die Graz-Berliner
Mode-Melange namens Lisa D. mit Kiihn-
heit, Party- und Provokationslust, mit
wachem Blick iiber die Szene hinaus mit
der Mode zu spielen begann wie mit un-
seren Frauen- und Minnerbildern. Und

bucht, tiber eine Agentur. Der Schrift-
steller Walter Grond hatte sie 1984 in
einem Grazer Café angesprochen, so geht
die Geschichte, im festen Wissen, die Stu-
dentin sei ganz nach dem Geschmack sei-
ner Freundin Lisa, einer Modeschépferin.

Die Geschichte lisst sich nachlesen in
dem Buch ,Kliisch — Zusammenstéfle
mit Kunst, Mode und anderen Diszipli-
nen 1984 — 1994%, das im Maro-Verlag er-
schienen ist und kaum Text zu bieten
scheint. Erst wer die Doppelseiten mit den
vielen Fotos aus zehn Jahren performativer
Umtriebigkeit aufschlitzt, bekommt Alices
Erinnerungen zu lesen — an Tage und
Nichte mit Lisa und ihrer Entourage, an
tollkithne Pline, an die Momente der
Panik vor den Schauen, die sich aus Thea-
ter, Literatur, Musik und Kunst ebenso zu
nihren scheinen wie aus der Mode selbst.

Und erst wer das Buch am Ende auf-
schldgt, erfihrt, dass es sich bei dieser
Alice, der man fast 300 Seiten lang gefolgt
ist, um eine Kunstfigur handelt, um einen
Kunstgriff, damit sich Lisa D. nicht selbst
erkliren muss. Damit die um Kunstgriffe
nicht verlegene Modeschopferin das an sie
herangetragene Ansinnen, ein Erinnerungs-
buch zu schreiben, weder ablehnen noch
erfiillen musste.

Vielleicht liegt dieses Spiel aus Erfiil-
len und Verwehren vielen Einfillen der
Kiinstlerin zugrunde: in feiner Form,
wenn sie, ehemals Mitglied der roten Frau-
enbrigade, zum Entsetzen selbst ihrer
engsten Mitstreiter im September 1992 im
Miinchner Botanikum herausfinden will,
ob Minner Spaf$ verstehen, beim Jubiliums-

fest der deutschen Ausgabe des Minner-
magazins ,Playboy“. Statt auf Bunnys
setzt sie mit der Hut- und Modedesignerin
Fiona Bennett in ihrem Garten Eden auf
20 ,ausgebuffte Individualistinnen® in
eigens daftir entworfenen Kleidern, vom
weiflen Hosenanzug mit elegantem Aus-
schnitt iiber Tutu-Varianten bis zur schul-
terfreien Bondage-Draperie. In der Mitte:

jahrhundert spiter, in einer Zeit, in der
immer noch Bunnys fiir die Zeitschrift
tiber Events stockeln miissen, als Coup,
gerade, weil sie gescheitert ist. Allein der
Werbechef von Benetton, so heifdt es im
Buch, war begeistert: ,What a blast-a! You
are a natural born-a playboy-kiiilller! Es
ist ein Gliick, dass die Entwiirfe fiir den
Abend nicht nur in Miinchen den ratlosen
Partygisten vorgefithrt wurden, sondern
ein paar Wochen spiter noch einmal in
Berlin bei der Show ,,Gans in Weif3®, iiber
einem halben Meter Daunen, vor weniger
selbstbeziiglichen Leuten.

Nicht nur das Risiko, auch der Ausrut-
scher, der Fehltritt hat es Lisa D. angetan:
Immer wieder bittet sie bei Probe-Walks
Models, sich zu merken, wenn sie wanken
oder stolpern. Eine der groflen Anfangs-
szenen des Buchs gehort einer Party An-
fang 1985 in einem ehemaligen Landgast-
hof am Rande von Graz, deren Giste in
unmoglicher Garderobe erscheinen oder
sich unmoglich benehmen sollten: ,Hier
waren praktisch alle Modesiinden versam-
melt, die die Welt und die Hiiter des guten
Geschmacks in den nichsten Jahren rei-
cher machen sollten.“

In einer Show im Herbst 1996, von der
im Buch nicht mehr die Rede ist, hat Lisa
D. ihre Models gleich tiber Eis laufen
lassen. Thr scharfer Blick blieb bei den Be-
dingungen der Vorfiihrung von Mode
nicht stehen: Strampelanziige von H&M
schneiderte sie Jahre spiter zu Abendklei-
dern um, ein bissiger Kommentar zu den
Entstehungsbedingungen von Mode. Dass
Lisa D. seit 2011 in Berlin das Verinde-

N MARTIN
unseren Frauen- und Minnerblicken. ein Model in einer Sanduhr, langsam frei-
Blonde Lockenmihne, ebenmifliges  gegeben durch die verrinnende Zeit selbst.
Gesicht, Schwanenhals, 94-57-89 bei  Die Aufgabe der ibrigen Grazien: die HOND»,
" 1,73 Meter Kérpergrofle: ,,So viel Schon-  minnlichen Festgiste anzuziehen, um sich
2 L‘ heit und Verletzlichkeit in einer Person®  ihnen dann geschickt zu entziehen. Aber
. hatten Lisa D. sofort ins Schwirmen ge-  wie: Richtiggehend verschwinden sollten F:
ol bracht. Also buchte sie Alice von Mitte der  sie — und die iiberraschten Mannsbilder E-
Tarnfleck in der Geisterbahn: Encwurf fiir die Berliner Schau im Juni 1990 achtziger Jahre an fiir viele ihrer spektaku-  mit sich allein lassen. "
liren Shows: in einer Grazer Strip-Bar, in ,Denn mal ehrlich®, so Lisas These, S
einer Geisterbahn in Berlin, bei der Zwan-  ,was wollen denn Minner bei so einem Er- %
zig-Jahr-Feier des deutschen ,Playboy“ in  eignis anderes, als sich gegenseitig zu be- 55
Miinchen. Wobei: buchen? Alice lief  eindrucken?” Die Sache geht aufs Schonste :
sich nicht buchen, wie man Models heute  schief — und liest sich mehr als ein Viertel- i

ASTON MARTIN

FOTOS JOACHIM GERN, ANNETTE HAUSCHILD/OSTKREUZ, FRANGOIS CADIERE, IRENE NIGG
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Oben: Rolf Zacher (Mitte), Ralph Meiling

(rechts) auf dem Laufsteg; unten: Lisa D. in Lisa D.

FRAU LISAS GESPUR. FUR. SCHMAH

rungsatelier ,Bis es mir vom Leibe fallt*
betreibt, in dem nicht etwa Wegwerf-
stiicke umgeniht werden, sondern Lieb-
lingsstiicke, von denen wir uns nicht tren-
nen kénnen, ist da nur konsequent.

Ein feiner Streich mit dem Handschuh
war die paradiesische Provokation des
Miinchner Fests im Herbst 1992 fiir den
minnlichen Voyeurismus, deutlicher zu
spiiren war der Schlag bei Kleidern wie der
Corsage aus der Show ,,Servus Kaiser®, bei
der ausgestopfte griine Hinde aus den
Briisten zu wachsen scheinen. Uberhaupt,
die Kleider: In ,Wo tanzt die Gans®, der
Schau im Grazer Strip-Lokal , Triumph-
Bar, ist im Oktober 1988 ein dunkelgriines
kurzes Samtkleid zu sehen, von dessen
Saum aus spiralférmig ein Reifiverschluss
aufwirts lduft, um in einem groflen Kegel
iiber der rechten Brust zu enden. Im Som-
mer 1990 wird das Publikum in Berlin in
die Wagen einer Geisterbahn gesetzt und
an einer Reihe von Tableaux vivants vorbei-
gefahren, in denen ein zum Rock mutier-
ter Fellmantel zu sehen ist, aus dessen
Armel auf Hiifthohe ein weiteres paar
Hinde wichst. Ein Model trigt einen sil-
bergrauen Body mit Kordel-Applikationen
zur Faustfeuerwaffe, eines zum knallroten
Unterteil und Strauflenfedern nichts als
tierisches Tarnfleck auf der Haut. Mit
Gold und Glitzer, mit Engelsfliigeln, Pelz
und Pliisch holt Lisa D. ein Strahlen ins
Halbdunkel der Geisterbahn, das von
einem Model jih gebrochen wird, das sich
lasziv auf einer Kloschiissel rikelt. Man
konnte die Fotos dieser Show mit Ausfiih-

rungen tiber camp und gueer garnieren.
,Klidsch“ erzihlt stattdessen von Manni
Mattschke, dem Besitzer der Geisterbahn,
der sich um sein Geld sorgt und sich nur
mithsam beruhigen ldsst.

Was diese Mode aus den Frauen macht?
Nichts! Weil es umgekehrt Frauen sind,
die etwas aus dieser Mode machen, wenn
sie die nicht straflentauglichen Entwiirfe
fiir die Schauen mit Leben fiillen, und
sogar alle, die Kleider der Modeschépferin
tragen: Selbstbewusstsein gehort dazu,
Humor, ein Gefiihl fir die ganz eigene
Schénheit, die niemand sonst ausstellen,
angaffen oder bewerten darf. Eine Art
weiblicher Komplizenschaft ist dieser
Mode eigen, ein Schmih, der Grenzen
zeigt, indem er mit ihnen spielt.

Was diese Mode aus den Minnern
macht, zeigt die letzte Schau, von der
LKlddsch® erzihlt: In ,Siegfrieds Lust —
Tarnung und Tduschung® lisst Lisa D. im
November 1994 Minner ihre Entwiirfe in
der Berliner Bar jeder Vernunft vorfiihren.
Otto Sander, Wolfgang Flatz, Rolf Zacher
und Wotan Wilke Mohring sind unter
den Models. ,Ich finde®, lisst Lisa D. ihre
Erzihlerin Alice schreiben, ,all diese zer-
knautschten Helden und abenteuerlichen
Spinner, diese durchschaubaren Angeber
und liebenswerten Gossenprinzen, kurz-
um, all diese flauschig-beknackten minn-
lichen Geschépfe, die sonst nur in der
Literatur oder im Kopf mancher Frauen
existieren, sie alle sind in dieser Show tat-
sichlich fir einen magischen Moment
lang Wirklichkeit geworden.” <

BERLIN / DUSSELDORF / FRANKFURT AM MAIN / HAMBURG / HEIDELBERG / LEIPZIG
MUNCHEN / MUNSTER / NURNBERG / STUTTGART / SYLT
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Dein Lunch in gquter
Gesellschaft.

en rhianim Meemerd e wllip man byder, Bach
Iy clow bl et Firee g ol kie drgeied
Vi e e e LU il wned Ve necs
Sl o P e N

Je grofer die Auswahl, desto trefflicher kann
die Mittagspause gestaltet werden. Mit der App
Lunch Now geht es organisiert in die freie
Dreiviertelstunde.

Der Name des gerade in Berlin eréffneten Student Hotel klingt konkret, ist aber weit gefasst.

Man muss weder an der Uni eingeschrieben sein, um hier zu nichtigen, noch ein Zimmer mit
Bett buchen. Fiir Co-Living wie Co-Working ist genug Platz.

Nicht
ausgeschlossen,
dass Fragen wie
diese auf den
Gesprichskarten
(Elma van Vliet:
,Herzensfragen®,
Droemer Knaur)
auch Ziindstoff i
fiir einen heftigen
Streit sein £ | ;2:‘-"-.
kénnen. Aber & | ey
selbst das kann ,."ll [
man dann ja !
Aufarbeitung

nennen.

WIE ZWEIMAL AM TAG DREI MINUTEN

ZAHNEPUTZEN

So lange beschiftigen sich die Deutschen auch
etwa im Durchschnitt mit der Pflege des Gesichts.
Nach einer Umfrage des Kosmetikverbands VKE
braucht die Mehrheit, nimlich 35 Prozent, fiinf

bis zehn Minuten. Schminken und Rasur inklusive.
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Wenn Bruder und Schwester ein Zimmer teilen,
ist meist klar, wem welche Seite gehért. Die

Bettwische verrit es. Katha Covers setzt dem
Klischee genderneutrale Beziige entgegen.

Diese vergoldete Farfalle (Trine Tuxen)
hilt, was sie verspricht: Der Knoten fillt
nicht auseinander.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Gegen Ende des Sommers stand einer der
Hampley-Griinder, Marvin Herbert, nach der
Mittagspause vor unserer Redaktion und
quatschte eine Kollegin an. Hampley fertige
Rucksicke aus Hanf! Statt aus Polyester!

In Frankfurt! Geben wir gerne weiter.

Auch Menschen,
die in Wellness-
trends eine
Ersatzreligion
erkennen,
konnten die
entsprechende
Halskette
gebrauchen

— natiirlich mit
Rosenquarz.

(Nallik)

Jetzt, da Griinkohl als Trendfood genug
Aufruhr im Gemiisebeet hervorgerufen hat,
konnte auch mal der Brokkoli dran sein.
(,Herbivore®)

In asiatischen Megastidten kam man zuerst auf die Idee mit Liufen, die einer Pokémon Go Challenge gleichen — nur schwitzt man mehr. Jetzt
kénnten District Races auch bei uns eine Chance haben.

FOTOS DAVID BOLL, VICKY LEHMANN, HERSTELLER (8)
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Amerikas beriihmtester Jahrmarkt: Die Iowa State Fair will die Zuneigung unter den Menschen férdern. Dieses Jahr kamen fast 1,2 Millionen Besucher.

ann ist eine Kuh fertig? Es gibt immer noch ein

Biischel Haare am Schweif, die nicht formvoll-

endet fallen. Eine Ader am Euter, die man stirker

herausarbeiten konnte. Sarah Pratt beugt sich

leicht vor. Thr Atem formt ein Wolkchen vor dem

linken Ohr der Kuh, als wiirde die Schopferin ihrem

Geschopf etwas zufliistern. Die enge Galerie ist auf fiinf

Grad heruntergekiihlt. Sonst wiirde das lebensgrofie Jersey-

Rind zerflieffen, das Pratt in den vergangenen Tagen aus

300 Kilo Butter erschaffen hat, die sie Klecks fiir Klecks

um ein Skelett aus Holz und Draht schmierte. Thr Blick

bleibt zwischen den Nasenlchern der blassgelben Kuh

hingen. Den kleinen Holzspachtel packt sie weg. Mit dem

Zeigefinger streicht sie iiber das Flotzmaul, mit dem Nagel
zieht sie eine Furche nach.

Auf der anderen Seite des Schaufensters sind solche
Feinheiten kaum zu erkennen. Seit dem frithen Morgen
schiebt sich hier ein Strom von Jahrmarktbesuchern mit
schussbereiten Fotohandys vorbei. Die einen drgern sich,
dass da eine Frau im Kapuzenpulli neben der ,Butter
Cow" steht, der Tkone der Iowa State Fair seit 1911. Die
anderen freuen sich, die Kiinstlerin mit aufs Bild zu be-
kommen. Die wenigsten machen sich bewusst, wie es auf
Pratts Seite der Scheibe riecht.

Nach 15 Jahren Ausbildung hat sie 2006 die Aufgabe
tibernommen, jedes Jahr die Kuh und etliche andere Figuren
zu modellieren. Seit 13 Jahren benutzt sie dafiir dieselbe
Butter. Je ranziger der Rohstoff, desto weniger Wasser ent-
hilt er, desto formbarer ist er. ,Riecht wie Blauschimmel-
kise, oder?* Sarah Pratt hat ein sonniges Gemiit.

Eigentlich ist das Butter-Recycling Verrat an der Idee.
Vor 100 Jahren war die Verschwendung Programm. Mit
seiner Butterkuh demonstrierte Iowa den Stidtern an der
Ostkiiste, dass es Essen im Uberfluss besafl. ,Es war ein
Marketing-Gag, um mehr Menschen in den Mittleren
Westen zu locken®, erklirt Pratt. Heute leiden Amerikas
Milchbauern unter Uberkapazititen und Preisverfall.
Gerade deshalb, sagt Pratt, sei die Butterkuh so beliebt.
»Wir wiirdigen die harte Arbeit unserer Farmer.“ Die Kuh
habe Kultstatus. ,,Alle wollen sie sehen.”

Ubertrieben ist das kaum. Nicht nur Familien stehen
Schlange. Auch titowierte Muskelprotze wollen ein Selfie

HEAR]
LAN]

Rummelplatz, Viehschau,
Talentwettbewerb und politische
Bithne: Auf der Iowa State Fair
feiert sich seit 1854
das lindliche Amerika.

Von Andreas Ross

mit der Butterkuh. Schon anno 1881 schwirmte ein Zeit-
genosse iber die ,Verbriidderung®, die sich so nur auf der
Iowa State Fair zutrage: ,Niemand mischt sich unter
20.000 Minner, Frauen und Kinder auf dem Jahrmarkt,
ohne dass seine Zuneigung zu den Mitmenschen wiichse.”

Inzwischen besuchen mehr als eine Million Leute die
anderthalbwéchige Kreuzung aus Viehschau, Rummel
und Talentwettbewerb in dem 3,1-Millionen-Einwohner-
Staat — und die Veranstalter haben dem iiberlieferten
Verbriiderungszitat in ihrer Broschiire eine Mahnung
hinzugefiigt: ,,Das ist fraglos noch wichtiger geworden in
unserer schnelllebigen Zeit, in der die Einzelnen immer
isolierter von ihren Nichsten leben.“

Dass die Butterkuh tatsichlich Personen mit ver-
schiedensten Priorititen in ihren Bann zieht, kann man
vielen Besuchern von der Brust lesen. ,,Farm Strong®, steht
auf etlichen T-Shirts — bauernstark. Alle sieben Mitglieder
einer Familie tragen hellblaue T-Shirts mit dem Appell:
Wir sollten uns o6fter herzen!“ Das Muskelshirt eines
Mannes versichert ungefragt: ,Niemals werde ich mich
fiir Amerika entschuldigen.“ Und ein anderer Butterkuh-
bewunderer gibt sich spafleshalber als Folterlehrer aus:
»Waterboarding Instructor®. Ein Grundschiiler verbreitet
auf seinem Riicken die Durchhalteparole: ,Schwiche ist
eine Entscheidung".

Immer mal wieder gibt sich jemand mit der Kappen-
aufschrift ,Make America Great Again“ als Anhinger
Donald Trumps zu erkennen. Eine Frau hilt auf ihrem
XXL-Shirt mit ,Make America Read Again“ dagegen.
Jedes Mal, wenn ihr ein Fan des Prisidenten den Daumen
entgegenrecke, fiihlt sie sich belustigt und bestitigt: Sollen
die Amerikaner eben wieder lesen lernen! Ein Mann trigt
einen Slogan von Iowas Senatorin Joni Ernst auf seinem
Leib spazieren: ,Make ’em squeal®. Die Republikanerin
erzihlt nimlich gern, wie sie in ihrer Jugend Schweine
kastriert habe, und sie versprach ihren Wihlern, nun die
Politiker in Washington ,,zum Quietschen zu bringen®.

Die erste Iowa State Fair fand 1854 statt. ,,Ihre Ent-
wicklung von einer einfachen Viehschau in ein extra-
vagantes Landwirtschafts- und Entertainmentfest®, so
die Veranstalter in ortsiiblicher Breitbeinigkeit, ,spiegelt
Iowas Entwicklung von unkultivierter Pririe zum Zentrum

FOTOS ANDREAS ROSS (4), IOWA STATE FAIR, AFP, AP, REUTERS
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Erlosung und Ermutigung: Therapierte Suchtpatienten ziehen bei der Parade iiber die Grand Street in Iowas Hauptstadt Des Moines.

der Nahrungsmittelproduktion unserer Nation.“ Bis heute
werden die schonsten, schnellsten oder stirksten Nutztiere
auf der State Fair ebenso primiert wie die hochsten Mais-
stauden, dicksten Kiirbisse und késtlichsten Blaubeertorten.
Ein Preis fir das ,gestindeste Baby® wird seit 1952 nicht
mehr ausgelobt, aber dafiir konkurrieren krabbelnde
Siuglinge an einem Morgen um die Auszeichnung der
dekorativsten Windel. Wer sich ,,farm strong” fithlt, kann
es beim Armdriicken oder Hotdog-Wettessen beweisen.
Mehr Kreativitit verlangt der traditionelle Grunzwett-
bewerb zum ,,Schweinerufen®, inzwischen um die popu-
lire Disziplin des ,Eheminnerrufens® erginzt. Hunderte
Preisrichter mit Klemmbrettern versehen ihre Aufgabe
mit gravititischem Ernst.

Das Washington, in das die Senatorin Ernst mit ihrem
Kastrationsbesteck zog, liegt tausend Meilen von den Arenen
und Achterbahnen, Biithnen und Buden des Festgelidndes
in Towas Hauptstadt Des Moines entfernt. Aber die politi-
sche Prominenz lisst sich hier so zuverlissig blicken wie
nirgends sonst in den Weiten der Nation. Allein in diesem
August sind zwei Dutzend Politiker zur Iowa State Fair
gereist, um sich als besten aller erdenklichen Nachfolger
Trumps anzupreisen. Denn erstens sprechen die rund
zwei Millionen Wahlberechtigten des Staates seit fast
einem halben Jahrhundert das gewichtige erste Wort,
wenn die beiden Parteien in Vorwahlen ihre Prisident-
schaftskandidaten kiiren. Hier war 2008 einem dunkel-
hiutigen Juniorsenator aus dem benachbarten Illinois mit
dem sperrigen Namen Barack Hussein Obama ein Uber-
raschungserfolg gelungen, von dem sich die Partei-Favoritin
Hillary Clinton nie mehr erholen sollte.

Zweitens zihlt Iowa zu den sogenannten Schlachtfeld-
staaten: Theoretisch haben beide Parteien eine Chance auf
den Sieg. Obama bezwang hier zweimal die republikanische
Konkurrenz. 2016 aber verbuchte Trump fast zehn Prozent-
punkte mehr als Clinton. Mehr als 100.000 Wihler vom
Lande, die zweimal auf Obama gesetzt hatten, suchten ihr
Heil bei dem New Yorker Milliarddr. Dessen Handelskrieg
kommt viele Farmer teuer zu stehen. Trotzdem halten die
allermeisten Landwirte Trump die Treue.

Auch deshalb herrscht in den linksliberalen Hoch-
burgen an der Ost- und der Westkiiste des Landes Unmut

dariiber, dass die Bevolkerung von Iowa, die zu mehr als
90 Prozent weil? ist, alle vier Jahre eine wichtige Weiche
der amerikanischen Politik stellen darf. Ziemlich erfolglos
versuchen fithrende Demokraten des Bundesstaats, diesen
Diskurs einzuddimmen. ,Nichts schadet uns mehr, sagt
ein erfahrener Politiker, ,als Trumps Wihler pauschal zu
Rassisten zu stempeln. Beileibe nicht nur Hardcore-Fans
des Prisidenten klagen in Iowa, dass ,,an den Kiisten® ihre
Lebensart nicht verstanden, ja verichtlich gemacht werde.

Thren Rang als Amerikas berithmteste State Fair, als
einziger Jahrmarkt im populiren Reisefithrer ,Tausend
Orte, die man gesehen haben muss, bevor man stirbt®,
verdankt die Towa State Fair auch einem Roman von
1932. Der Schriftsteller Phil Stong erzihlte in ,State Fair®
von einer Schweineziichterfamilie, die eine Woche auf
dem Jahrmarke zeltet. Vater Abel Frake bringt es dort zu
groffem Ruhm, weil sein ,Blue Boy“ zum prichtigsten
Eber des Staates, gefiihlt sogar der ganzen Welt gekiirt
wird. Mutter Melissa sticht die Konkurrenz mit ihren
raffinierten Gurken aus. Vor lauter Eifer und Eitelkeit
tibersehen die Eltern, wie ihre beiden jugendlichen Kinder
auf amourdse Abwege geraten. Tochter Margy verliert ihre
Jungfriulichkeit mit einem Reporter, Sohn Wayne mit
der ungeziigelten Tochter eines Pferderennenveranstalters,
die dessen Insiderwissen bei den Buchmachern versilbert.
Die Pointe des Romans: Beide Romanzen enden damit,
dass die jungen Frakes am Ende des Jahrmarkts ihren

b

Butterliebe: Sarah Pratt formt die traditionelle ,Butter Cow™.

Geliebten Adieu sagen und sich wie geliutert auf das
ihnen vorbestimmte ehrliche biuerliche Leben vorbereiten.

Schliefllich war der Autor in Iowa aufgewachsen und
wusste, was sich gehort. Seine Nichte Norma sollte knapp
drei Jahrzehnte nach Erscheinen des Bestsellers zur Butter-
kuhbildnerin der State Fair avancieren und es 40 Jahre
lang bleiben — sie war es, die Anfang der neunziger Jahre
begann, ein Miadchen namens Sarah anzulernen und auf
ihre Nachfolge vorzubereiten. Phil Stongs Entwicklungs-
roman wurde viermal verfilmt, zweimal als Musical.
Doch keiner der Produzenten in Hollywood oder New
York, und das ist die eigentliche Pointe, wollte sich mit
dem ehrbaren Ende nach Iowa-Art abfinden. Immer neue
Happy Ends wurden erfunden, in denen die Liebe die
Kluft zwischen Land- und Lotterleben iiberbriickt.

Mit ihrer agrofeministischen ,FarmHer“-Kappe in
Pink sieht die 29 Jahre alte Carly Cummings wahrlich
nicht aus, als wire sie einem Musikfilm von 1945 entstiegen.
Auf den Preis, der ihrer Familie dieses Jahr auf der State
Fair iiberreicht wurde, ist sie aber mindestens so stolz wie
die Familie Frake auf ihren Eber ,,Blue Boy®. Die Cummings
haben die Preisrichter nicht mit einem prichtigen Masttier
tiberzeugt, sondern mit ihrer Lebensart. Der ,The Way
We Live Award“ geht seit zehn Jahren an Familien, ,die
ihre Hingabe fiir die Landwirtschaft und fiir Iowas starke
Farm-Werte bewiesen haben®.

Carly Cummings’ Grof3vater, ein Luftwaffensoldat,
hatte seine Familie nach seiner Riickkehr aus Korea 1955
nach Iowa verpflanzt und sich in Pleasantville eine Existenz
als Schweineziichter und Milchbauer aufgebaut. Seine
Sohne, Carlys Vater und Onkel, haben sich auf Getreide
und Rinderzucht verlegt. Carlys Bruder ist auch dabei, sie
selbst betreibt mit ihrem Mann eine weitere kleine Farm
und eine Tierarztpraxis. Sie war es, die ihre Familie fiir
die Auszeichnung vorschlug, ,nur als kleine Geste der
Wertschitzung fiir die harte Arbeit meines Vaters, Onkels
und Bruders. Die Agrarwirtin mit Master-Abschluss
beklagt, ,dass heute 98 Prozent der Bevélkerung fast
keine Verbindung mehr zu den zwei Prozent haben, die
fiir ihr Essen sorgen®. In der Bewerbung erzihlte sie, dass
ihr Vater seit kurzem ein Smartphone habe und Fotos
von der Feldarbeit auf Facebook poste. ,,Unser Pastor hat
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Familienbande: Die Cummings Family — ganz rechts Carly Cummings — wurde auf der State Fair mit dem ,, The Way We Live Award“ ausgezeichnet, weil sie an alten Werten festhilc.

schon dariiber gepredigt, wie hilfreich es ist, auf diese
Weise mehr iiber die Landwirtschaft zu lernen.“ AufSer-
dem heiflen die Cummings oft Schulklassen auf ihrem
Hof willkommen. Denn selbst im lindlichen Iowa seien
heute mehr Leute in der Versicherungsbranche als auf
Bauernhofen beschiftigt.

In der Woche, in der Familie Cummings auf der State
Fair gewiirdigt wird und ein Preisgeld von 250 Dollar
entgegennimmt, hat der Washingtoner Polit-Newsletter
Axios unter dem Titel , Todesspirale im lindlichen Amerika“
eine Liste von ,,Pathologien® verbreitet, die Trumps Erfolg
auf dem Lande mit erkliren sollen. Die Rede war von
Bildungs- und Arztewiisten, von Brain-Drain und Fett
leibigkeit, Selbstmorden und Opioid-Abhingigkeiten sowie
einer iiberproportional groflen Wahrscheinlichkeit in
strukturschwachen Gegenden, dass Kiinstliche Intelligenz
den eigenen Job iberfliissig machen werde. Carly
Cummings riimpft die Nase, als sie die Liste tiberfliegt.

Sie bestitigt zwar, dass die Selbstmordrate unter Farmern
sogar hoher liege als unter Kriegsveteranen, und dass teure
Investitionen und niedrige Markepreise vielen Landwirten
die Luft abschniirten. Dennoch schiittelt sie energisch den
Kopf dariiber, wie in Washington das Leben von ihr und
ihresgleichen dargestellt werde. ,Es gibt nichts Besseres,
als auf einer Farm aufzuwachsen®, versichert sie. ,Man
lernt, hart zu arbeiten — mich schreckt keine Aufgabe, die
mir das Leben stellen konnte. Und man vergisst niemals,
wie wichtig Familienbande sind.“ Carly Cummings hilt
kurz inne. ,Wenn ein Blitz in dein Kalb einschligt, hast
du ein Lebewesen verloren, aber auch einen Vermdogens-
wert. Damit musst du umgehen kénnen. Deshalb umgeben
wir uns mit Familie.“

Wer sich vor Augen fiithren will, was das Leben in
lowa ausmacht, bekommt einmal im Jahr eine bequeme
Gelegenheit: einfach am Abend vor der Eréffnung der
State Fair einen Campingstuhl an der Grand Street in Des
Moines aufklappen und das lindliche Amerika winkend
vorbeidefilieren lassen. Gekronte Pork Queens und uni-
formierte Kriegsveteranen; Rodeo-Reiterinnen und High-
School-Musiker; Turbantriger, die hinter einem Banner
»~Amerikanische Sikhs und stolz darauf® herlaufen, damit
die Leute endlich kapieren, dass sie keine Muslime sind;
eine beleibte Frau im gelben Butterkuhkostiim mit ange-
klebtem Gummieuter vor dem Unterleib; Monstertrucks,
Betonmischer und Sattelschlepper mit patriotischen
Bemalungen; lowas ,,Mutter des Jahres® in einem Oldtimer-

Cabrio und eine Pappfigur des Papstes auf der Ladefliche
des Pick-ups eines katholischen Radiosenders; griine
historische Traktoren von John Deere und rote historische

Traktoren von McCormick; therapierte Suchtpatienten
im Kleinbus einer evangelikalen Kirchengemeinde und

ein Cabrio mit einer Pappfigur von Donald Trump auf
dem Riicksitz; vom Leben gezeichnete Eltern und Grof3-
eltern in klapprigen Familienkutschen, die auf drastischen
Schildern mitteilen, dass Gerichte ihnen Kinder oder
Enkel entrissen hitten; Harley-Rocker mit Rauschebirten
und Cheerleaderinnen eines Footballteams.

Der pensionierte Biologielehrer Don Staker hat seit
Jahrzehnten keine State Fair verpasst, aber zur Parade
konnte er auch diesmal nicht gehen, denn wie jedes Jahr
arbeitet er als Einweiser auf dem Campingplatz des Jahr-
markts. An die 3000 Wohnmobile miissen auf einem
hiigeligen Gelinde zwischen alten Biumen Platz finden.

Keine zwei Wochen dauert die State Fair, aber fiir
viele Familien markiert sie den Hohepunkt des Jahres.
Die Camping-Genehmigungen werden auf Lebenszeit
vergeben und diirfen, ja sollen innerhalb der Familien
vererbt werden. Immer wieder gibt es Streit dariiber. Bei
komplizierten Scheidungen miissen Gerichte befinden, wer
den Stellplatz auf dem Jahrmarkt bekommt. Don Staker
hat kiirzlich erst wieder mitbekommen, wie sich in seiner

Wichtiger Politik-Schauplatz: Bernie Sanders auf der State Fair

Heimatstadt Ames die beiden erwachsenen Té6chter einer
Verstorbenen monatelang um das ,Camping Permit*
zankten. In seiner Familie erwartet Staker keinen Unfrieden.
Mit seiner Frau Karen hat er zwei Séhne, sechs Enkel und
bisher einen Urenkel. Sie alle verbringen auch dieses Jahr
die eine oder andere Nacht im Wohnmobil der Stakers.

Als Don vor 73 Jahren zum ersten Mal auf der Iowa
State Fair zeltete, war er fiinf Jahre alt, und die Erlaubnis
war noch auf den Namen seines Grofdvaters ausgestellt.
Nur in den sechziger Jahren hat er den Jahrmarkt zwei
oder drei Mal verpasst, weil er als Soldat in der Tiirkei
stationiert war. , Frither brachten viele Familien Hithner
oder Kaninchen mit®, erzihlt er. ,Die haben sie dann vor
ihren Zelten geschlachtet und gegrillt.“ Die Stakers af§en
vor allem Eier, ,die haben sich ohne Kiihlung gehalten,
wenn man sie in genug Hafer bettete®. Strom gab es in
den vierziger und fiinfziger Jahren noch nicht auf dem
Platz — ,aber auf ihrer Farm hatten meine Grofleltern
damals auch keinen Strom, also waren wir alle daran
gewohnt®. Karen Staker erginzt: ,,Alle waren damals arm.
Also merkten wir Kinder das nicht.”

Don Staker kann lange dariiber reden, wie sich der
Campingplatz verindert hat, wie die schlichten Zelte
immer schickeren, tippigeren Wohnmobilen wichen. Er
selbst kam jahrelang mit einem ausgemusterten Schulbus,
in den er selbst Betten eingebaut hatte; erst nach der
Pensionierung kauften sich die Stakers ein zwolf Meter
langes Wohnmobil, ,damit wir im Winter fiir ein paar
Monate in den Siiden fahren kénnen®. Auf die Frage,
wie sich die State Fair, ja das Leben in Iowa, verindert
habe, fillt den Stakers nicht viel ein. ,Jowa bleibt ein
Staat, der sich an Familienwerten orientiert, das spiegelt
der Jahrmarkt.“ Der Hufeisen-Zielwurf, bei dem Karen
Stakers Vater vor Jahr und Tag als lowa-Meister vom Platz
ging, zieht bis heute viele Zuschauer an. Neu ist, dass
Kinder in einem ,Learning Center zuschen kénnen, wie
Kiihe kalben oder Ziegen gemolken werden. ,,Das brauchte
man frither nicht®, sagt Don Staker. ,Das kannten die
meisten von zu Hause.“

Schon als der kleine Don 1946 seine erste State Fair
erlebte, waren die Zeiten vorbei, als man dort vor aus-
verkaufter Tribiine zwei Dampfziige aufeinander zurasen
lie3, auf dass sich Zehntausende Leute an einer Explosion
ergotzen konnten. Zum dritten und letzten Mal fand dieses
Spektakel 1932 statt, mitten in der Great Depression, und
um der Sache einen zusitzlichen Kick zu geben, standen

Dauergast: Don Staker hat vor 73 Jahren zum ersten Mal auf der State Fair gezeltet. Heute hat er mit seiner Frau Karen einen Camper.

die Namen der beiden Prisidentschaftskandidaten auf den
Waggons: von links kam Roosevelt, von rechts Hoover.
»Hier gibt es keinen Sieger®, sagte der Kommentator, als
beide Loks in einem grofen Feuerball verschwanden, ,aber
im November wird das anders sein.”

Nicht nur wegen Sicherheitsbedenken wire das heute
undenkbar. Sondern auch, weil die meisten Menschen das
Thema Politik tunlichst meiden. Im Roman ,,State Fair®
verbringt Abel Frake seine Abende auf dem Zeltplatz noch
damit, lustvoll mit den Nachbarn tiber politische Kandi-
daten zu streiten. Fiir Don und Karen Staker kommt das
nicht in Frage. Sie lassen zwar irgendwann durchblicken,
dass sie von der Trump-Show wenig halten. ,Aber wir
sprechen mit niemandem dariiber, von dem wir nicht
sicher wissen, dass sie das genauso sehen. Die Politik ist
so giftig geworden.

Davon ist wenig zu ahnen, wenn morgens tiberall auf
dem Festgelinde die Lautsprecher zu plirren beginnen
und eine Singerin die Nationalhymne intoniert. Ein jeder
nimmt seine Kappe ab, sucht in seiner Umgebung eine
amerikanische Fahne, fixiert den Blick darauf und legt
die rechte Hand aufs Herz. Auch Sarah Pratt tut das,
wenn sie in ihrer Butterkuhvitrine die Hymne hért. Be-
trachtet sie ihre Kunst, ihren Nebenjob, ihre alljihrliche
Hommage an die Milchwirtschaft und an das Machen-
wir-einfach-Ethos des Mittleren Westens als etwas typisch
Amerikanisches? Pratt antwortet verbliiffend vorsichtig
und spricht zunichst von den tibetischen Monchen, die
schon in der Ming-Dynastie Opfergaben aus Yak-Butter

formten. Eine Baumwollfarmerin aus Arkansas namens

Caroline Shawk Brooks machte 1876 als erste Amerikanerin

mit Butterkunst Furore. Mit einer filigranen Skulptur der
blinden Jolanthe aus Tschaikowskis Oper begeisterte sie
Kritiker auf der Weltausstellung in Philadelphia. ,,Sie kam
auch nach Des Moines und hat auf der Biihne eines Theaters
Butterfiguren modelliert, wihrend ein Orchester spielte®,
erzihlt Sarah Pratt.

Von alledem hatte die Tochter eines Kleinstadt-
Apothekers nichts geahnt, als sie mit 14 Jahren die Eltern
ihrer Freundin Cary tiberredete, sie mit auf die State Fair
zu nehmen. Carys Familie stellte Rinder aus, und die
Midchen durften auf Heuballen im Stall schlafen. Sarah
musste versprechen, tatkriftig zu helfen. ,Aber ich erwies
mich als ziemlich unniitz.“ Erst sollte sie eine Kuh waschen,
benutzte aber so viel Seife, dass es eine Stunde dauerte,
das Fell vom Schaum zu befreien. Dann sollte sie ein Rind
zur Arena fiihren, aber das Tier stérte sich am Jahrmarkt-
trubel, und Sarah bekam es nicht in den Griff. Schliefilich
wurde sie Norma ,,Duffy” Lyon zugeteilt, der schon legen-
diren Butterkuhbildnerin.

,1m ersten Jahr habe ich vor allem Eimer ausgewaschen®,
sagt Pratt. Im nichsten Jahr kam die Aufgabe hinzu, ,die
Butter vorzubereiten® — sie stiickchenweise mit den Hinden
vorzukneten und an die Kiinstlerin weiterzugeben, auf
dass ein Ohr oder eine Zitze daraus werde. ,Als ich ein
paar Jahre spiter die Highschool abgeschlossen hatte,
kannte ich mich schon recht gut mit den einzelnen Kuh-
rassen aus.“ Pratt studierte Sonderpidagogik, griindete
eine Familie in einem Vorort von Des Moines, blieb Lyons
Assistentin — und hatte, erzihlt sie, kein Wort mitzureden,
als diese sie zur Nachfolgerin ausrief.

Auch Sarah Pratt hat ihre Nachfolge schon geregelt.
Seit vielen Jahren sind ihre Zwillingstéchter von friih bis
spit dabei, hocken im kleinen Vorraum und kneten
Butter, entwerfen auch schon kleinere Figuren. An das
Jahr, in dem die Pratts zusitzlich zur Kuh einen Harry
Potter aus Butter modellierten, wird die Familie noch
lange zuriickdenken. Dieses Jahr umrahmen Bibo und
das Kriimelmonster die Butterkuh, wihrend Ernie und
Bert noch in der Mache sind — weil Sarah Pratt schon vor
zehn Jahren die Mondlandung aus Butter nachgebaut
hatte, feiert sie diesmal den 50. Geburtstag der Sesam-
strafle. Aus dem Alter sind ihre T6chter zwar raus. Doch
dafiir sind sie inzwischen offiziell als Butterkuh-Lehrlinge
bei der State Fair titig. ,,Sie sind 14 Jahre alt, wie ich
damals. Und sie kénnen es kaum abwarten, eines Tages
zu iibernehmen.” <

(WEI GEGEN TRUMP

Wie Sean Bagniewski und John Olsen
gegen das Ende der Welt kimpfen

ean Bagniewski, 36, ist erfolgreicher Anwalt in Des

Moines. John Olsen, 50, arbeitet als Vertretungslehrer
im Vorort Ankeny. Beide werden in den kommenden
Monaten ihre Berufe und Familien vernachlissigen
und jeden Tag Stunden darauf verwenden, Donald
Trump aus dem WeifSen Haus zu verjagen.

Bagniewski ist Parteichef der Demokraten im Polk
County, dem bevolkerungsreichsten Landkreis von
Towa. Auf Twitter stellt er sich als , Trailer Park Kid*“
vor: Seine Mutter zog ihn in einer Wohnwagensiedlung
grof$. Er war in der fiinften Klasse, als 1994 Bill Clinton
in seinen Ort kam. Sean bat um ein Autogramm, aber
der Prisident liefS es nicht dabei bewenden. Er redete
auf den Jungen ein, sich politisch zu engagieren. Sean
war angefixt. 2017 tibernahm er die Fithrung der
Demokraten rund um Des Moines.

Die hatten sich nach Hillary Clintons Niederlage
gegen Trump im Streit zwischen Bernie-Sanders-
Anhingern und dem ,Establishment® entzweit. Jetzt
wird Bagniewski tiglich von Prisidentschaftskandidaten
oder deren Kampagnenchefs um Rat gebeten, orga-
nisiert Fundraiser — und gibt sich hoffnungsvoll. Das
Entsetzen iber Trump schweifle die Demokraten
zusammen und verschaffe ihnen Zulauf. ,Du kannst
dir nicht vorstellen, wie langweilig unsere reguldren
Sitzungen sind, sagt Bagniewski, ,aber jetzt kommen
jedes Mal mehr als 120 Leute!*

John Olsen hat kein vergleichbares Amt — aber einen
Anzug, der Aufmerksamkeit garantiert. Zum Beispiel
eine Hose und Weste von 1972, die in den amerikani-
schen Nationalfarben zum Wihlen auffordern: Vote!
An der Weste hat Olsen unzihlige Buttons befestigt,
Originalware aus lang vergangenen Wahlkdmpfen.
Olsen ist nahe Washington aufgewachsen, hat sein
Studium der Sozialarbeit zugunsten der Politologie
aufgegeben und in einem politischen Vintage-Ge-
schift gejobbt, wie es das nur in Amerikas Hauptstadt
geben kann. Doch sein iltester Sohn ist Autist, und
weil es ihm mit seiner GrofSmutter am besten geht,
zogen die Olsens zu ihr nach Towa. Der Umzug fiel
dem politikversessenen Vater zunichst schwer. Doch
bald merkte er, dass er der groffen Politik in Iowa viel
niher kommt als in Washington.

Schon 2008 warb er fiir Joe Biden, der aber Barack
Obama und Hillary Clinton unterlag. Umso mehr
freut er sich, dass Biden nun gute Chancen hat.
Schwirmerisch verweist Olsen auf die tragischen
Ereignisse in Bidens Leben, seine erste Ehefrau und
eine Tochter kamen bei einem Autounfall ums Leben,
sein Sohn starb an Krebs. ,Biden ist mitfithlend und
demiitig, trotz seines Selbstbewusstseins.“ Ein Polit-
Trainer hat Olsen gelehrt, seine Haustiirgespriche
zugunsten eines Kandidaten nicht als ,Transaktion,
sondern als Akt des Bezichungsaufbaus zu betrachten.
»Manchmal plaudere ich eine halbe Stunde mit den
Leuten iiber ihr Leben und erwihne Biden gar nicht,
sagt er. ,Aber irgendwann komme ich wieder.”

Sean Bagniewski will keinen Favoriten nennen.
,Sollte noch einer von ihnen auf die Strafle hechten,
um meinen kleinen Sohn davor zu bewahren, von
einem Laster iiberfahren zu werden, indere ich meine
Meinung vielleicht, sonst bleibe ich neutral wie die
Schweiz.“ Diesmal wollen die Demokraten in Iowa an
einem Strang zichen. ,Jeder wirbt fiir seinen Kandi-
daten®, sagt Bagniewski. ,,Aber alle sagen, dass sie am
Ende denjenigen unterstiitzen werden, der die besten
Chancen gegen Trump hat. Denn diesmal fiihlt es
sich an, als wire das Ende der Welt nahe.” <
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John Olsen

Sean Bagniewski
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Stohnen und stéhnen lassen: Olivia Jones bringt in ihrer Porno-Karaoke-Bar in Hamburg manchen Gast ins Schwitzen.

osa Tapeten, schwarze Flamingos und Porno-
VHS-Kassetten aus den Siebzigern zieren
den Innenraum der Porno-Karaoke-Bar von
Olivia Jones. ,,Graf Faculla“, ,Tirol wie es
bumst und kracht® und , Lesbische Liebe im Lustschlof§*
bestimmen den Abend. Uber der Tanzfliche hingen vier
Bildschirme mit einer digitalisierten Auswahl an Schmuddel-
filmen. Am hinteren Ende des kleinen Raums bestellen
verunsicherte Giste ihre Getrinke. Wihrend es in norma-
len Karaoke-Bars darum geht, einen Song auszusuchen,
ihn mit Freunden und Unbekannten zu singen, auch mit
etwas Scham und Lampenfieber, st6hnt man sich beim
Porno-Karaoke das Herz aus der Hose.

Datfiir sucht sich der Gastgeber ,Lex Dildo® jede halbe
Stunde seine Opfer aus. Einheimische, Touristen und
Mitglieder von Junggesellenabschieden jeder Altersklasse
verirren sich in die Bar in Hamburg. Die Besucher freuen
sich iiber Fotos mit Olivia Jones, die immer mal wieder an
Tischen und Sitzpldtzen vorbeizieht und turnusmiflig mit
den Gisten Kontakt sucht.

Hier ist alles dabei: von halbwegs niichtern bis sturz-
betrunken. Und mitten unter den Partygisten bemiiht
sich ,Lex Dildo“ mit seiner roten Phallusmiitze, anfangs
unter den Blicken der peinlich beriithrten Besucher, einen
Kandidaten oder eine Kandidatin herauszusuchen.

Die Mission des ,Kapitins der Liebe®: ,,Spread Love*.
Auch politisch: Sein aktueller Wahlslogan ist ,Mehr Lexit
statt Brexit — und da der Kapitin fiir mehr Stimmung
sorgen will, pickt er David heraus, einen Briutigam, der
seinen Junggesellenabschied an diesem Abend auf der
Groflen Freiheit feiert. Er wirkt peinlich beriihrt. Schiittele
den Kopf. Sein Hemd ist durchgeschwitzt.

Die Idee, die erste Porno-Karaoke-Bar der Welt zu
griinden, kam Olivia Jones und ihrem Team bei einer ihrer
Party-Hafenrundfahrten. Dort testeten sie auch erstmals
das Konzept am Publikum — mit Erfolg. Auf St. Pauli gab
es frither die hochste Porno-Kino-Dichte, durch die vielen
Sexshops auch die grofite Heimkino-Auswahl, und dort,
wo jetzt die Porno-Karaoke-Bar ist, war in den Sechzigern
ein Kino, in dem die Giste zu Schmuddelfilmen 3D-Brillen
aus Pappe und bunter Folie bekamen. Heute ist das Erleb-
nis in der Bar gleichzeitig realer und humoristischer. So
wie bei David.

Unter dem Druck der Freunde gibt er sich schlussend-
lich geschlagen und wird von ,Lex Dildo® auf die Biihne

HERZ
AUS
DER
HOSE

Olivia Jones hat in Hamburg

eine Porno-Karaoke-Bar eroffnet.

Nach dem, was man sieht
und hort und versteht, scheint
es der letzte Schrei zu sein.

Von Artur Weigandt

gezerrt. Schlager wie ,Traum von Amsterdam“ und
JAtemlos“ von Helene Fischer sowie die deutsche National-
hymne miissen in der ersten Ubungsrunde von David
nachgestohnt werden. Das Publikum grélt, lacht und
applaudiert. Die Freunde feuern ihn an. Allerdings ist das
noch nicht das Ende.

Aus etwa 30 kurzen, knackigen Porno-Clips sucht sich
,Lex Dildo“ einen Film zum Nachstohnen aus. Der Gast-
geber hat viele kuriose Ereignisse seit der Eroffnung der
Bar erlebt. ,An einem Abend trat eine junge Braut mit
ihrer 70 Jahre alten Schwiegermutter an. Klasse Perfor-
mance. Oder: Zwei Midels versuchten sich an einem
Lesben-Porno und fingen plétzlich an, sich gegenseitig zu
befummeln. Ich habe gesagt: Midels, ihr sollt das Video
nachstohnen, nicht nachspielen. Aber die beiden haben
dann erst richtig losgelegt.“ Der Gastgeber hat schon oft
beobachtet, dass Minner schiichterner sind als Frauen.
David bekommt jetzt zehn Minuten Pause.

Im Auflenbereich der Porno-Bar tummeln sich Drag-
Kiinstler, die sich unter das Publikum mischen. Alle machen
Fotos, trinken Alkohol. 2008 erdffnete Olivia Jones die
,Olivia Jones Bar®, 2010 kam ,Olivias Wilde Jungs®
hinzu, die erste Tabledance-Bar auf St. Pauli, zu der nur
Frauen Zutritt haben. 2012 erdffnete sie ,,Olivias Show
Club®, ihr drittes Geschift. Seit 2014 besitzen Olivia
Jones und ihre Familie fast eine ganze Insel der Travestie-
Kunst mitten auf der Reeperbahn.

Wihrend im Innenhof das bunte Treiben weitergeht,
sitzen einige an den Tischen der Porno-Karaoke-Bar, an-
dere tanzen zu Schlager, EDM und Chartmusik. Bis ,Lex
Dildo* das Mikrofon ergreift und David wieder auf die
Biihne bittet. Er schaltet sich durch das Porno-Programm.
In der Auswahl erscheinen Filme, die in der Gynikologie,
der Landwirtschaft, beim Pizza-Lieferdienst spielen. Dies-
mal ist es eine Biiroszene, in der ein Angestellter seiner
Sekretirin nachstellt und auf sie einredet. Das Filmchen
sieht eher nach Comedy als nach Porno aus.

Doch David stottert, ist nervés. Er fingt sich wieder
und macht dann fiinf Minuten lang den Text und die
Geriuschkulisse nach wie ein echter Pornostar. Fiir ihn
gibt’s Applaus und einen Kurzen. Jetzt sind die nichsten
dran: Ein anderer Briutigam und seine Schwiegermutter
stehen auf der Bithne. Thr Film ist ein Gynikologen-
Schmuddelfilm. Die Botschaft der Hobby-Pornostars:
Kritik am Krankenkassensystem. <
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ie ein schlechter Witz
mutet es an, dass schrig
gegeniiber von  César
Manriques letztem Wohn-
haus in der Lanzarote-Gemeinde Harfa
eine jener aufgegebenen Baustellen liegt,
mit einem verfallenden Rohbau, die er
zeitlebens bekdmpft hat. Und gegen die
seine Stiftung nach wie vor protestiert und
prozessiert. Das Jahr 2019 steht auf der
Kanaren-Insel ganz im Zeichen des vor
100 Jahren geborenen Kiinstlers, Architek-
ten und Umweltaktivisten, dessen Worte
auch mehr als zweieinhalb Jahrzehnte
nach seinem Unfalltod im September
1992 aktuell sind. ,Wann endlich wird
sich der Mensch seiner selbstmorderi-
schen, rentablen, aber todlichen Plump-
heit bewusst werden?®, schrieb Manrique
in den achtziger Jahren. ,In seinem maf3-
losen Stolz hat er ein System hinfilliger
Werte geschaffen, das einzig dazu gedient
hat, sein eigenes System zu zerstdren.*

Ein Schwarzweififoto aus jener Zeit
zeigt ihn, fast 70 Jahre alt, mit Megafon in
der Hand an einem Strand, den er gegen
Boden- und Bauspekulation verteidigt.
,Tod Lanzarotes“, ,Beton-Barbarei“ oder
,Morder der Insel” — solche Schlagzeilen
hat er provoziert, um aufzuriitteln. Sehr
viel spiter, nach seinem Tod, hat die Stif-
tung ein ,Manifest der Nachhaltigkeit*
verfasst. Sostenibilidad, also Nachhaltig-
keit, war sicher kein Wort aus Manriques
Wortschatz, er formulierte nie biirokra-
tisch, sondern immer mitreiflend empa-
thisch. ,Wir, die wir hier geboren sind,
kennen deine magischen Krifte, deine
Weisheit, deine Vulkanologie, deine revo-
lutiondre Asthetik; wir, die wir gekiampft
haben, um dich aus deiner geschichdichen
Vergessenheit und der dich immer kenn-
zeichnenden Armut zu retten, zittern
heute ob der Feststellung, wie sie dich zer-
stéren und vermassen; und wir begreifen,
wie wichtig unsere Proteste und Hilferufe
sind, angesichts der Raffgier der Spekulan-
ten und der Tatenlosigkeit der Behorden,
die zulassen, dass die Insel, die eine der
berithmtesten und schonsten der Erde sein
konnte, unwiderruflich zerstort wird.

Die Wahrheit ist, dass Manriques ,,ver-
bissener Kampf*“, so sah er ihn selbst, nicht
vergeblich war. Seit 1974 schon ist das
Timanfaya-Gebiet, das Zentrum der Vul-
kanausbriiche von 1730 bis 1736, ein ge-
schiitzter Nationalpark. 1993 wurde ganz
Lanzarote zum Biosphirenreservat erklirt.
Was mit dem bis heute wirksamen Einsatz
des Kiinstlers gegen grofie Werbetafeln in
der Landschaft begann und was sich mit
seinen Geboten fiir ,intelligenten Touris-
mus” fortsetzte, ermdglicht im 21. Jahrhun-
dert ein Insel-Erlebnis fast ohne Hotel-
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Erinnerungswiirdig: Das Monumento del Campesino schuf Manrique zu Ehren der Inselbauern.

FUR

E INSEL

Optimist und Utopist: Lanzarote
feiert den 100. Geburtstag des Kiinstlers
und Umweltaktivisten César Manrique.

Von Jorg Hahn

Hochhiuser (Ausnahme: das Grand-Hotel
in Arrecife) und andere Schreckensbilder
des globalen Reisens. Die Insel ist erstaun-
lich sauber, wenngleich der sorglose Um-
gang mit Plastik und die Verschwendung
von Wasser verstorend wirken. Hier hat
die Stiftung noch gut zu tun.

An Manriques Vermichtnis kommt
man nicht vorbei. Wahrzeichen wie das
Monumento del Campesino sind uniiber-
sehbar. Und sein erstes Haus bei Tahiche,
jetzt Sitz der 1982 von ihm gegriindeten
Stiftung, ist allein wegen seiner Architek-
tur, die auf spektakulire Weise finf Lava-
blasen einbezogen hat, eine Attraktion.
Viele Politiker und Prominente waren hier
zu Gast — also auch Boulevard-Fotografen,
die Hohlen, Pool, Tanzfliche und Sitz-
ecken so inszenierten, wie man sich in den
siebziger Jahren ein Jet-Set-Leben vorstell-
te. So trug Manrique zum Interesse der
Touristen an Lanzarote bei. Wie er die
Heimat in seinen ersten kiinstlerischen
Jahren sah, kann man nun wiederent-

Im Atelier: César Manrique (1919-1992)

decken: In Tahiche ist eine iiber Jahre
miihevoll restaurierte Wandmalerei zu
sehen, die Manrique im Herbst 1953 fiir
den ersten Flughafen geschaffen hatte.
Niher als im stark umgebauten Anwesen
bei Tahiche kommt man seiner Persénlich-
keit in seinem Wohnhaus und seinem Atelier
in Harfa, die nach seinem Tod kaum ver-
indert wurden. Seine Sammlungen von
eigenen und fremden Bildern, von Skulp-
turen, Masken, Kleidung, Alltagsgegen-
stinden, sein Architekturkonzept, seine
Lebenseinstellung — all das fithren die
Riume im Palmental in Harfa vor Augen.
Trotz des Studiums in Madrid und erfolg-
reicher Kiinstlerjahre in New York blieb er
immer ein Kind Lanzarotes, ,einer Insel
fiir Meditation und Beschaulichkeit®, wie
er schrieb. ,Der direkte Kontakt mit dem
verbrannten Magma von Timanfaya er-

zeugt eine Unruhe der vollkommenen
Freiheit. Man verspiirt die seltsame Emp-
findung einer Vorahnung von Zeit und
Raum.“ Manrique zog seine Lebensenergie
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Vor der Tiir: Haus der Stiftung bei Tahiche

aus dieser kargen Insel, in deren dunkler
Asche es jedes Leben schwer hat.

Malerei, Bildhauerei, Architektur, Musik,
Gartenkunst, Okologie und Okonomie —
all das hat Manrique beschiftigt. Noch
bis zum Jahresende zeigen Ausstellungen,
Tagungen und Konzerte diese Vielfalt.
Eine Ausstellung in der Casa Amarilla in
der Inselhauptstadt Arrecife schligt einen
Bogen von Manrique zu Greta Thunberg,
der Umwelt-Ikone von heute. ,Wir sind
Zeugen cines historischen Augenblicks,
und die riesige Gefahr der Zerstérung der
Umwelt ist heute so offensichtlich, dass
wir im Hinblick auf die Zukunft eine neue
Verantwortung zu iibernehmen haben.“
Ein Satz, der auch von Greta stammen
konnte. Wie andere auch: ,Bis heute hat
der Mensch die Natur in plumper Weise
beherrscht und vergewaltigt; aber die Fol-
gen dieses irrationalen Missbrauchs kon-
nen nicht mehr weiter fortgesetzt werden,
weil das Uberleben der Menschen auf dem
Spiel steht.“

Das Erinnerungsjahr hat viele Aspekte
seines Werks offengelegt. Kaum jemand
bleibt an den Orten, die der Kiinstler und
Baumeister erschaffen hat, unbeeindruckt
— am Mirador del Rio, einem groflartigen
Ausguck auf die nérdliche Nachbarinsel
La Graciosa, im Kakteengarten oder im
Kulturzentrum El Almacén in Arrecife.
Kubische Bauten, weif§ gekalkte Mauern,
griin gestrichenes Holz prigen die Dérfer,
deren Seitenstraflen oft noch unbefestigt
und staubig sind wie eh und je. Trotzdem:
Bei rund 140.000 Einwohnern stehen
etwa 100.000 Gistebetten bereit. Immer-
hin rund drei Millionen Utrlauber kom-
men im Jahr auf die Insel.

César Manrique hat von sich gesagt, er
habe Schonheit auch dort erkannt, wo
andere Menschen nichts gesehen oder
gesplirt hitten. ,Die Natur hat mir grof3-
zligig gegeben, was andere weder sahen
noch verstanden.“ Also musste er den an-
deren die Augen 6ffnen. Daraus hat sich
etwas entwickelt, was er vielleicht ohne
Ironie als Corporate Identity Lanzarotes
bezeichnet hitte: Sein Markenzeichen fiir
die Insel, eine Sonne mit einem schwarzen
Kern, findet sich lingst auch auf Miet-
autos. Er war, neben allen anderen Betiti-
gungen, auch ein PR-Experte, in eigener
Sache und im Interesse der Insel.

Wie es die Insel von der Heimat armer
Fischer und Bauern zum festen Teil des
globalen Tourismus geschafft und den-
noch als Naturereignis tiberlebt hat, das ist
die spannende Geschichte, die im Jahr des
hundertsten Geburtstags des Optimisten
und Utopisten nun neu erzihlt wird. Als
Lehrstiick, das weit iiber Lanzarote hin-
ausreicht. <
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ach dem langen Sommer mit
leichten Salaten und gegrill-
tem Fisch ist endlich wieder
Zeit fir opulente Herbst-
kiiche. Dabei ist dieses Gericht auch in
okologischer Hinsicht verlockend: Der
Serviettenknodel, der Star des Mahls, ist
Restekiiche, das Wildschwein wuchs art-
gerecht und frei von Antibiotika im nahe-
gelegenen Odenwald auf, und der Wirsing
stammt von hiesigen Feldern. Der Knodel
passt zu jedem Gericht mit reichlich Sauce
sowie zu Gulasch und Ragouts. Vegetarier
sollten ihn zu Rahmpilzen, beispielsweise
Kriutersaitlingen, versuchen. Seit Jahren
wird er bei uns zu Hause vehement als
Weihnachtsessen eingefordert.

Fiir den Serviettenknédel altbackene Brot-
chen verwenden, gerne auch eine Laugen-
brezel oder ein Stiick Baguette. Die Brot-
reste gewiirfelt oder in feine Scheiben
geschnitten mit warmer Milch, in der die
Butter geschmolzen wurde, und den ver-
quirlten Eiern tibergieflen. Gold-gelb ge-
schmorte Zwiebelwiirfel, gehackte Peter-
silie und Salz, Pfeffer und Muskat hinzu-
fiigen. Den Teig mit den Hinden sorg-
filtig verkneten. Eine gut ausgewaschene
Stoffserviette oder ein feuchtes Geschirr-
handtuch ausbreiten, mit Butter einstreichen
und mehlieren. Darauf den zu einer Wurst
geformten Knodelteig setzen, ihn in das
Tuch einrollen und die Enden bonbonartig
verschniiren. In einem groflen Topf mit
gesalzenem Wasser 40 Minuten lang sim-
mern, nicht kochen lassen.

Fiir sechs Personen:

8 altbackene Brétchen in feinen Scheiben
oder Wiirfeln

200 ml Milch erwirmen

200 g Butter darin zerlassen

4 Eier verquirlen

2 Zwiebeln fein wiirfeln und gold-gelb
schmoren

68 Stingel glatte Petersilie, gehackt

Pfeffer, Salz, Muskat

Butter und Mehl fiir die Serviette

Kiichengarn zum Zubinden

ENDLICH
HERBST

Es ist wieder Zeit fir kriftige Kiiche: Ein Rezept
fiir Serviettenknodel mit Wildschweinbraten,

Waldpilzen und Rahmwirsing. Von Claus Eckert

Der Braten stammt aus der ausgebeinten
Keule eines Wildschweins (etwa 1,8 Kilo-
gramm). Aus den zerhackten Knochen am
Vortag cinen Fond kochen. Die Keule
innen mit einer Wildgewtiirzmischung aus
zermahlenem Wacholder, Pfeffer, Piment,
Zimt und Lorbeer einreiben, Speckstreifen
dariiberlegen und zu einem Braten schnii-
ren. Das Fleisch von allen Seiten kriftig
anbraten, danach ebenso das Suppengemiise
mit Tomatenmark. Mit einer halben
Flasche Rotwein und 500 Milliliter Wild-
fond auffiillen, Lorbeerblitter und zersto-
Bene Wacholderbeeren dazugeben und im
geschlossenen Briter bei 150 Grad in den
Ofen schieben. Der Braten muss nicht von
der Fliissigkeit bedeckt sein. Nach einer
Stunde die Hitze auf 120 Grad reduzieren,
den Braten wenden, gegebenenfalls Fliissig-
keit auffiillen. Nach weiteren 90 Minuten
sollte er mit einer Kerntemperatur von
knapp 80 Grad durch sein. Herausnehmen
und in Alufolie und mifliger Wirme
ruhen lassen.

Fiir die Sauce reichlich getrocknete Wald-
pilze oder Steinpilze mit kochendem Wasser
tiberbrithen und quellen lassen. Die Braten-
sauce mit dem Gemiise je nach Geschmack
grober oder feiner passieren. Mit Salz,
Pfeffer, etwas Orangenschale, Johannis-
beermarmelade und ein paar Stiickchen
Bitterschokolade abschmecken, Pilze und
etwas von dem Pilzwasser hinzugeben und
die Sauce simig kocheln. Ein paar Loffel
Créme fraiche hinzufiigen.

Die Blitter eines Wirsingkopfs waschen,
den harten Strunk entfernen, in etwas
Fliissigkeit etwa 20 Minuten blanchieren.
Ausdriicken, hacken und mit 50 Gramm
Butter und 150 Milliliter Sahne vermengen
und kurz koécheln lassen. Nach Bedarf
abschmecken.

FOTOS CLAUS ECKERT
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Guter Sekt wird im Weinberg geboren. Schon die
allererste Entscheidung ist somit eine der
wichtigsten fiir die Qualitéit, die im Glas prickelt.
Mit der Auswahl der richtigen Rebsorte sollte man
es sich also nicht zu leicht machen.
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Letzteres gelingt mit dem Riesling
allerdings ausgezeichnet. Zuge-
geben, er ist ein echter Klassiker
mit Charakter, edel und welt-
berihmt. Aber vielleicht ist das
genau der Grund, weshalb sich der
Kénig der weiflen Rebsorten so
eigensinnig und anspruchsvoll gibt.

Denn um gut zu gedeihen, nimmt
er sich gerne Zeit. Am liebsten in
exklusiver Lage, so wie man sie im
Rheingau, in Rheinhessen und der
Pfalz findet. Hier ist das Klima
ideal. Denn warme Tage und kiihle
N&chte hat der Riesling besonders

gern.

Auch beim Boden zeigt er sich
wahlerisch. Erst wenn dieser tief-
griindig, mineralstoffreich und
durchlassig beschaffen ist und
Wirme speichern kann, entfalten
die Riesling-Reben ihre volle Klasse.

_Begegnet man diesem hochwertigen

"
&

P,

Gewéachs mit viel Geduld, Sorgfalt,
hoher Handwerkskunst und stetiger
Kontrolle bis ins letzte Detail, dann
fallt einem die Entscheidung leicht.
Fiir unsere Vertragswinzer und ehr-
geizigen Kellermeister ist Riesling
der ideale Wein.

Eine Herausforderung, der sie sich

mit aller Leidenschaft widmen. Denn
wenn man den Riesling so behandelt
und pflegt, wie er es verdient, wird
man am Ende fiirstlich belohnt.
Mit seiner niveauvollen Eleganz, der
kontinuierlich hohen Qualitit und der
fiir ihn so typischen fein-fruchtigen
Aromafiille, mit der sich grandiose,
rebsortenreine Cuvées kreieren lassen.
Garant fiir ein Produkt, das einen
groflen Namen verdient.

Denn schlieBlich st ein Sekt immer

so gut wie sein Wein.

. “FURST VON METTERNICH, FURSTLICH GENIESSEN.



_Auch an Griinkohl und Hafer

kann man sich gew6hnen”

Der Mediziner Andreas Michalsen tiber Fehler bei der Erndhrung, die Heilkraft
des Fastens, Rote Bete als Blutdrucksenker und Alterung durch Zucker

Herr Michalsen, was machen wir bei der Erniihrung falsch?
Das meiste. Wir essen zu fett, zu siifi, zu salzig — und zu
viel. Ob am Bahnhof oder in der Stadyt, iiberall wird uns
verarbeitete Nahrung angeboten, die wir gerne konsumie-
ren. Und zwar bis zu zehnmal am Tag. Dabei ist unser
Korper auf Phasen ohne Kalorienzufuhr ausgelegt. Man
stelle sich vor: 70 Prozent aller chronischen Erkrankun-
gen haben ihre Ursache auch in falscher Erndhrung.
Wenn unsere Essgewohnheiten anhalten, werden Leiden
wie Diabetes und Bluthochdruck weiter zunehmen.

Sie haben ein Buch iiber gesunde Erniihrung und die
Heilkraft des Fastens geschrieben. Dabei ist der Markt
gerade regelrecht iibersiittigt.

Zum einen leite ich in meinem Buch Empfehlungen

aus aktuellen Forschungsergebnissen her. Zum anderen
konnte ich am eigenen Leib erfahren, was eine Ernih-
rungsumstellung bewirken kann. Ich habe in meiner
Zeit als Assistenzarzt viel SiifSes und Fast Food gegessen.
Das Ergebnis waren ein erhéhter Blutdruck und zu hohe
Blutfette. Daraufhin habe ich angefangen, mich medi-
terran zu ernihren, und ein halbes Jahr spiter waren
meine Werte wieder normal. Diesen Effekt beobachte
ich auch tiglich bei meinen Patienten. Entscheidend ist,
wann, wie oft und was wir essen. Es gibt ja regelrechte
Superfoods, die einen ausgewiesenen Wirkstoff in hoher
Konzentration enthalten und im Idealfall den Effekt
eines Medikaments haben.

Zum Beispiel?

Rote-Bete-Saft etwa schligt an wie ein Blutdrucksenker.
Dazu reicht ein halber Liter tiglich. Wer 30 Gramm
Niisse verzehrt, beugt Schlaganfall, Diabetes und
Herzinfarkt vor. Am besten ist die Walnuss, weil sie dank
Omega-3-Fettsiuren und Antioxidantien vor Gefif3-
und Herzerkrankungen schiitzt. Leinsamen enthalten
Alpha-Linolensiure und reichlich Ballaststoffe. In
geschroteter Form sind sie ein wirksames Superfood
gegen Bluthochdruck und zu hohes Cholesterin. Sie
haben sich als hervorragende Erginzung bei einer
medikamentdsen Rheuma-Therapie erwiesen. Sogar

die Krebsprivention liefert vielversprechende Befunde.

Heidelbeeren haben auch einen ausgezeichneten Ruf:

Es gibt kein gesiinderes Obst als Beeren. Heidelbeeren
sind sehr zu empfehlen bei Krebs, Darmerkrankungen
und Bluthochdruck. Zudem enthalten Beeren insgesamt
weniger Fruktose als anderes Obst. Wer ein zuckerreiches
Gericht zu sich nimmt und zusitzlich viele Beeren isst,
bremst den Blutzucker- und Insulinanstieg damit

ein wenig aus. Dartiber hinaus verbessern Beeren die

Sehkraft bei der Arbeit am Bildschirm.

Es gibr stiindig verbliiffende neue Erkenntnisse iiber unser
Essen. Was hat Sie zuletzt am meisten iiberrascht?

Dass das Thema Ernihrung generell so ein Gewicht
bekommen hat. Trotzdem hinken wir hinterher; die
Zusatzbezeichnung ,Ernihrungsmedizin® ist zum
Beispiel erst beim letzten Arztetag bundesweit etabliert
worden. Eine besondere Freude ist es fiir mich, dass
das Fasten inzwischen den Durchbruch geschafft hat.

Wie meinen Sie das?

Unter Kritikern galt das Fasten vor 25 Jahren noch als
esoterische Scharlatanerie. Damals benutzte man noch
Begriffe, die heute zu Recht nicht mehr in Umlauf'sind,
etwa ,entschlacken® oder ,entgiften®. Inzwischen sind die
positiven Effekte belegt. Fasten senkt den Blutdruck, hilft
bei Diabetes und gilt als effektives Mittel gegen rheumati-
sche Beschwerden. Und es scheint die einzige Interventi-
on zu sein, die lebensverlingernd auf Organismen wirke
und altersbedingte Erkrankungen wie Demenz verzdgert.

Warum genau ist das Fasten so gesund?

Wann immer wir essen, schmeif§en wir den gesamten
Mechanismus der Verdauung und des Energiestoft-
wechsels an, was unser System stindig iibersteuert. Beim
Fasten dagegen holt sich der Kérper die Energie aus

den eigenen Fettreserven, der Darm entspannt sich, und
seine Bakterien konnen neu starten. Hinzu kommt die
Erholung: Wenn die Zellen nicht mehr mit der Verdau-
ung beschiftigt sind, rdumen sie auf und pflanzen sich
fort. Am Ende dieser Kaskade sinkt der Blutdruck,
schmilzt die Fettleber weg, reguliert sich der Zuckerhaus-
halt. Durch Fasten und eine Erndhrungsumstellung ist
nicht selten ein insulinpflichtiger Diabetes heilbar. Fiir
meine Patienten ist das der Wahnsinn. Sie fasten zehn
Tage und brauchen auf einmal keine Medikamente mehr.

Aufwelche Arten kann man iiberhaupt fasten?

Das Fastenuniversum hat sich diversifiziert. Am wichtigsten
sind das Heilfasten, das iiber einen lingeren Zeitraum
lduft, und das Intervallfasten, bei dem sich Phasen der
Nahrungszufuhr und -abstinenz regelmifSig abwechseln.
Frither galten starre Fastenregeln: maximal 300 Kalorien
am Tag, mindestens eine Woche. Heute wissen wir, dass
es auch anders geht. Bei der Fasting Mimicking Diet
diirfen bis zu 800 Kalorien zugefiihrt werden, solange
man sich vegan und zuckerfrei ernihrt.

Sobald es um Veganismus geht, verhérten sich die Fronten.
Es gibt einen Zusammenhang zwischen der giinstigen
Wirkung des Fastens und einer pflanzenbasierten
Ernihrung. Kalorienrestriktion befordert die Erneuerung
der Zellen. Vor allem tierische Eiweifle und Zucker
beschleunigen ihren Alterungsprozess. Deswegen sollte
man beim Fasten keine siiflen Fruchtsifte zu sich
nehmen. Oder nehmen Sie die Haut: Sie ist bei Fleisch-
essern schlechter vor schidlicher Sonnenstrahlung
geschiitzt als bei Veganern. Grundsitzlich gilt: Die ideale
Ernihrung sollte tiberwiegend pflanzlich, abwechslungs-
reich und vollwertig sein. Gemiise ist um den Faktor drei
gesiinder als Obst. Am besten sind zwei grof§e Mahlzeiten
am Tag, von denen die iippigere zur Mittagszeit einge-
nommen wird. Immer gut sind antientziindliche Gewiirze
wie Ingwer, Koriander, Kurkuma und Kreuzkiimmel.

Hat selbst mal zu siif§ gegessen: Andreas Michalsen ist Chefarzt
der Abteilung Naturheilkunde im Immanuel-Krankenhaus Berlin
und Inhaber der Stiftungsprofessur fiir klinische Naturheilkunde
am Institut fiir Sozialmedizin, Epidemiologie und Gesundheits-
okonomie der Charité. Gerade ist sein Buch ,Mit Ernihrung
heilen. Besser essen. Einfach fasten. Linger leben erschienen.

Auch an Griinkohl und Hafer kann man sich gewohnen,
denn wir essen nicht, was uns schmeckt, sondern uns
schmeckt, was wir essen.

Was sind aufSer tierischem Eiweif§ und Zucker weitere
Irrwege unserer Ernihrung?

Man hat zum Beispiel Proteine zu hoch bewertet. Zwar
hat ein Proteinmangel gravierende Auswirkungen, aber
es gibt keine Studie, die nachweisen konnte, dass eine
proteinreiche Erndhrung langfristige Vorteile fiir die
Gesundheit mit sich bringt. In den Blue Zones, also den
Gebieten auf der Welt, wo Menschen deutlich linger
leben als der Durchschnitt, spielen Proteine keine grofie
Rolle. Tatsichlich erhoht zu viel tierisches Protein das
Risiko fiir einen Herzinfarkt oder Schlaganfall. Aufler-
dem wird von Ernihrungsberatern zu wenig differenziert.
Die Label ,,Low Carb* und ,,Low Fat® suggerieren, alle
Kohlenhydrate oder Fette seien gleich. Es ist aber ein
Unterschied, ob wir Kohlenhydrate in Form von Zucker
oder Vollkornbrot zu uns nehmen, ob das Fett aus
Leinsamen oder Bauchspeck kommt.

Das liegt doch auf der Hand.

Es gibt auch Zusammenhiinge, die weniger bekannt sind.
Brokkoli ist beispielsweise ein tolles Superfood. Er ist
antidiabetisch, stirkt das Immunsystem und scheint
krebspriventiv zu sein. Das gilt aber nur, wenn er
zerschnitten und zerkaut wird. Dann nimlich spaltet das
Enzym Myrosinase die im Kohl enthaltenen Glucosinolate
und setzt den gesunden Wirkstoff Sulforaphan frei.
Jedoch ist die Myrosinase sehr empfindlich, was dazu
fithre, dass Brokkoli bei lingerer Kochzeit kein Sulfora-
phan bildet. Ein Trick: Zerkleinern Sie den Kohl und
warten Sie eine Viertelstunde, bevor Sie ihn kochen. So
entsteht das Sulforaphan friith genug und bleibt beim
Kochen erhalten. Es kommt immer auf den Kontext an.

Und auf den Rhythmus: Mahlzeiten zivilisieren uns, weil
sie uns Regeln und einen Takt geben. Nun bekommen wir
aber an jeder Ecke etwas zu essen. Fiihrt das neben sozialen
Verinderungen auch zu biologischen?

Ja. Wenn ich eine Woche lang um neun Uhr, um 13 Uhr
und um 19 Uhr esse, gewohnen sich die Zellen daran.

Sie stellen um 18 Uhr erste Enzyme bereit, weil sie wissen:
In einer Stunde geht’s los. Verldsst man diesen Rhythmus
und zieht sich um 21 Uhr eine Portion Pommes rein,
fithrt das zu einem metabolischen Jetlag. Auf molekularer
Ebene ist die Verdauung dann sofort durcheinander.
Auch wer stindig Gemiise ist, tut sich keinen Gefallen.
Natiirlich sind viele kleine Rohkost-Bowls am Tag besser
als lauter Currywiirste, aber es ist nicht wirklich gesund.
Frither hief§ es, mehrere kleine Mahlzeiten am Tag seien
besonders gut. Das stimmt aber gar nicht. Im Zweifel ist
es immer besser, nichts zu essen und die Darmbakterien
mal in Ruhe zu lassen.

Aufwelche Prozesse im Korper hat das Mikrobiom des
Darms Einfluss?

Wahrscheinlich auf alle. Es spielt auch bei immunologi-
schen Erkrankungen eine mafigebliche Rolle — von
Allergien bis zu Multipler Sklerose. Das Mikrobiom ist
sehr wandelbar: Wenn Sie mit jemandem zusammenwoh-
nen, dann gleichen sich die Mikrobiome iiber die Zeit an,
weil Okosysteme immer miteinander im Austausch sind.
Das, was wir essen, bestimmt, welche Bakterien sich

in unserem Darm wohlfiihlen und vermehren. Deshalb
haben Bauchspeck-Esser ein anderes Mikrobiom als
Spinat-Esser. Stellt man die Erndhrung um, gibt es
schnell neue Mitbewohner im Darm. Uber dieses Organ
gibt es noch viel zu lernen.

Die Fragen stellten Melanie Miihl und Kai Spanke.

FOTO JULIA ZIMMERMANN
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Wenn man allein
unterwegs ist und
bei , Watty & Megg*
in Cobble Hill zu
Mittag isst, braucht
man nicht einmal
das Smartphone zur
Unterhaltung. Die
Gespriche an den
Tischen, die drauflen
eng beieinander
stehen, sind viel
spannender.

Diese Promenade

ist ein New Yorker
Klassiker — und

liegt in Brooklyn.
Endlich hat man
auch die fiinf Piers
am Brooklyn Bridge
Park auf Vordermann
gebracht. Im Sommer
2018 wurde zuletzt
Pier 3 fertig, ein
Park auf Stelzen im
Woasser zwischen

Pier 2 (Sportplitze)
und Pier 4 (Strand).

% T3 O S

- Spaniens-

Shen Beauty, einer der besten
Schénheitsliden der Stadt, liegt
in Brooklyn, und das ist eine

Uberraschung. Die manikiirte
und zurechtgefohnte Klientel
verlisst Manhattan schlief3-

lich noch immer ungern. Fiir
Zauberstaub von Goop, also 1 : L : :
Gwyneth Paltrows Lifestyle- . jer i ' sweg hEI Mo'r'r-tef. g e I

marke, ist hier auch gesorgt. - <5 T UOAstirienTourismus/Amargrandeas . ek

Alles Strand, Sonne und Meer? Spanien kann auch anders. Zum Beispiel
in den rauen Landschaften am Camino Primitivo im Norden des Landes.

Gabe es so etwas wie ein konigliches Gutesiegel, der Landschaft der Puerto de Palo mit seinem sagenhaften Weitblick — entlang grober
nordspanischen Provinz Asturien ware es sprichwortlich sicher: Steinmauern, gedrungener Bauernhofe, die Dacher mit Steinschindeln
Bereits Konig Alfons Il. von Asturien durchquerte sie zu Beginn des gedeckt, und durch einsame Weiler wie Montefurado.

neunten Jahrhunderts auf dem Weg in das heutige Santiago de

Compostela, um das gerade erst entdeckte Grab des Apostels Jakobus Naturerlebnis mit Nachweis

zu besuchen — quasi als erster Pilger. Abertausende Glaubige taten es Zwolf Tage brauchen die meisten Wanderer. Glaubig muss man ubrigens
ihm im Laufe der Jahrhunderte gleich, aus dem nicht sein, um mit dem Jakobsweg zu liebaugeln. Der eine oder andere

Wer an Brooklyn denkt, dem fillt zunichst
Williamsburg ein. Aber auch Brooklyn

Heights und Cobble Hill haben viel zu bieten.

Von Jennifer Wiebking

Klingt seltsam:
»Malai“ in Cobble
Hill mischt dem FEis
indische Gewiirze
bei. Die Sorten
»Sea Salt Vanilla“
und ,,Rose with
Cinnamon Roasted
Almond*“ schmecken
zwar kein bisschen
wie Tikka Masala.
Aber trotzdem
richtig gut.

Brooklyn Heights, New Yorks
iltester Vorort, ist bekannt fiir
seine Brownstones. Truman
Capote hat auch in einem
gelebt. Seinen Essay dariiber
begann er 1959 mit dem Satz:
, live in Brooklyn. By choice.*

Kleine Erinnerung daran,
in welcher Stadt man ist:
Bei Perelandra Natural
Food in Brooklyn Heights
gibt es keine schlichte
Guacamole, sondern
Chimichurri, Chashew
Queso und Tofu Ricotta.

In der Brooklyn Historical Society erinnert die Bildhauerin
Meredith Bergmann mit ,,Pinky“ (2010) an den Kampf

des Predigers Henry Ward Beecher gegen die Sklaverei. Er
ykaufte“ Pinky 1860 auf einem Sklavenmarkt zum Preis von
900 Dollar, um den Horror der Sklaverei zu zeigen. Spiter
nahm Pinky ein Studium auf.

Das Kloster Santa-Maria (3 Real e Ohana:

einer der Aspekte.

an der Kathedrale von San Salvador mitten im Ort.

Uppiges Griin sdumt den Weg, der iiber einige typische Kleinstadte
und Dorfer fihrt. In Salas beispielweise, das mit seiner perfekten Alt-
stadt samt Burg auf mehr als tausend Jahre Geschichte zurtckblickt.
Wer in Obona einige hundert Meter vom Weg abweicht, darf sich von
der geheimnisvollen Stimmung des verlassenen Klosters Santa Maria
la Real de Obona Uberraschen lassen, das bereits im Jahr 780 ge-
grundet wurde. Auch Pola de Allande, wenige Kilometer weiter, ist ein
historisches Highlight. Auch wenn es nur 730 Einwohner zahlt, lockt

es doch gleich mit mehreren Kirchen und sogar einem veritablen
Palast, dem Palacio de Cienfuegos de Pefalba.

Zwischendrin geht es bergauf, bergab, durch ver-
wunschene Walder, Uber Bergwiesen, vorbei am Pass

V.i.S.d.P. SOCIEDAD PUBLICA DE GESTION
Y PROMOCION TURISTICA Y CULTURAL DEL
PRINCIPADO DE ASTURIAS, S.A.U. -
Laboral Ciudad de la Cultura,

Calle Luis Moya Blanco, 261 -

33203 Gijon, Asturias, Spanien

Santiago--
dr\é Compostela

schlichten Grabtempel, den der Konig bauen
lieB, ist langst eine Kathedrale geworden, der
Weg dorthin freilich ist derselbe geblieben: Der
Camino Primitivo, einer der vielen Jakobswege,
die sich heute durch Spanien ziehen, ist mit
mehr als tausend Jahren der alteste und mit
340 Kilometern der kurzeste der Wege. Eine
einfache Ubung also? Der Blick auf die Karte
zeigt enge Hohenlinien und verspricht viele
Gipfel. Kein Sonntagsspaziergang also. Die
sportliche Herausforderung ist jedoch nur

Die innere Einkehr kommt von selbst

Schon am Start des Camino Primitivo i
nordspanischen Oviedo, der Hauptstadt von
Asturien, locken am Horizont die Berge. Noch
ein wenig Sightseeing, zum Beispiel die maleri-
.-©A_a.w-,ignTouris"ﬁ,-su'uan-_gj;mﬂ sche Altstadt oder die praromanischen Kirchen
— T = aus dem neunten Jahrhundert, noch ein Glas
Sidre — Apfelwein, wie er typisch ist fur die Region —, dann geht es los

metaphysische Gedanke stellt sich ob der weiten Landschaften und
spektakularen Aussichten ganz von selbst ein — und die geistige Er-
holung sowieso.

Ein gewisser Minimalismus ist Pflicht: Wie schon die ersten Pilger
tragt man schlieBlich alles auf dem Ricken. Da fallt es nicht schwer,
sich in die frihen Pilger des Mittelalters hineinzuversetzen. Einen
kleinen, aber bedeutenden Unterschied gibt es allerdings schon:
Am Abend wartet heute nach jeder Etappe eine warme Dusche in
der Herberge, eine uppige Mahlzeit der herzhaften, asturischen
Kiche — und oft auch noch der Spaziergang durch besagte lauschige
Stadtchen.

Wichtig sind diese Orte ubrigens nicht nur der Idylle und Historie
wegen: Vieles mag unterwegs auch heute noch an Bedeutung verlieren -
nicht jedoch der Pilger-
ausweis ,Compostela”, der
in jeder Herberge und
Dorfkneipe abgestempelt
wird. Er bescheinigt dem
Wanderer, dass er den
Weg wirklich zu FuB3 zu-
rickgelegt hat. Manch-
mal reicht es aber auch,
die Wanderer einfach nur
anzuschauen. Wer so
entspannt ist, der muss
wohl Uber den Camino
Primitivo gekommen sein. o asrrirate et P

Weitere Infos zur Region finden Sie unter www.asturientourismus.de
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OFFEN FUR ALLE

Vor 30 Jahren begeisterte Mazda mit dem MX-5 die Autowelt — und begriindete
damit die Riickkehr der Roadster. Von Boris Schmidt

a sage noch einer, Journalisten
kénnten nichts bewegen. Ohne
den amerikanischen Motorjour-

nalisten Bob Hall jedenfalls gibe es den
Mazda MX-5 wohl bis heute nicht. Hall
war es, der im Jahr 1979 den damaligen
Entwicklungsleiter von Mazda, Kenichi
Yamamoto, von der Idee iiberzeugte, einen
kleinen Sportwagen in der Tradition der
englischen Roadster wie Lotus Elan oder
MG B zu bauen. Es dauerte dann noch
funf Jahre, bis das Projekt tatsichlich an-
gegangen wurde, und weitere fiinf Jahre
vergingen, bis der Roadster fertig war und
auf einer eher unbedeutenden Automesse
in Chicago Premiere hatte.

Bob Hall war da schon Angestellter
von Mazda geworden und hatte das Kon-
zept durchgesetzt, an dem noch heute fest-
gehalten wird: Motor vorne und Antrieb
hinten, ein enges Cockpit fiir zwei, manu-
elles Stoffverdeck, kleiner Kofferraum.
Alles andere wire auch Verrat an der Sache
gewesen. Tatsichlich hatte es bereits Pline
fur Frontantrieb oder Mittelmotor gege-
ben, das Projekt mit dem internen Code
729 WS aber setzte sich durch.

In den ersten Berichten iiberschlug
sich die amerikanische Presse vor Begeiste-
rung. Die Zustimmung wuchs noch nach
den ersten Probefahrten, zu denen auch
deutsche Journalisten eingeladen waren.
Das Magazin ,Auto, Motor und Sport®
lie§ sich gar dazu hinreiffen, den kleinen
Mazda mit einem Porsche 911 Cabrio zu

vergleichen. Und das, obwohl der MX-5
gerade mal 115 PS hatte — und der 911er
zu dieser Zeit satte 231.

Zur IAA im Jahr 1989 schaltete Mazda
Deutschland Anzeigen mit der Schlagzeile:
,Der Roadster lebt!“ Auf der Messe stach
der Zweisitzer alle anderen Neuheiten aus.
Als der MX-5 im Frithjahr 1990 bei den
deutschen Hindlern bestellt werden konnte,
war er im Nu ausverkauft, bei einem Basis-
preis von 35.500 Mark. Mehr als 10.000
Bestellungen gingen ein. Obwohl das
Kontingent fiir Deutschland schon von
2000 auf fast 5000 aufgestockt worden
war, gingen viele Fans leer aus.

Kaufvertrige wurden gehandelt wie
sonst bei Mercedes, manche versuchten in
den Vereinigten Staaten an ein Fahrzeug
zu kommen, und es war wohl auch der

eine oder andere Interessent dabei, der
nicht kaufte, weil er sich fiir das Auto
begeisterte, sondern fiir das Geld, das er
damit zu verdienen hoffte.

Der MX-5 bewihrte sich spiter auch
in allen Dauertests. Er war eben ein solides
japanisches Auto, zuverlissig bis zur
Selbstverleugnung. Dabei machte er Spaf$
wie kein anderes. Er wurde geliebt, weil er
das Fahren wieder zum elementaren Erleb-
nis machte und Kurven zum groflen Ver-
gniigen wurden. Nur mit der Heckscheibe
aus Plastik gab es hin und wieder Arger.

Die Konkurrenz verfolgte den Erfolg
mit Interesse. BMW und Mercedes-Benz
arbeiteten bald mit Nachdruck am Z3 be-
zichungsweise am SLK, wobei der mit sei-
nem klappbaren Stahldach streng genom-
men gar nicht in die Roadster-Kategorie

Liebe auf den ersten Blick: Auf der TAA 1989 war der MX-5 so begehrt wie keine andere Neuheit.

Guter Weg: Der Mazda
MX-5 wird 30 Jahre alt.

Das Jubiliums-Sondermodell
trigt Racing-Orange.

fiel. Der Z3 startete schliefilich 1995, der
SLK 1996. Klappscheinwerfer wie der
erste MX-5 hatten sie beide nicht, und
ein Hardtop mit Glasfenster fiir die kalten
Tage gab es fiir den MX-5 schon seit 1991.

Nach fiinf Jahren folgte die erste inten-
sive Uberarbeitung. Aus 115 PS wurden
131. Damit hatte der 1,9-Liter-Vierzylin-
der-Motor mit den 990 Kilogramm noch
leichteres Spiel, und die 200-km/h-Marke
fiel, sobald es leicht bergab ging. ABS und
Airbags waren nun ebenfalls zu haben.
Dem neuen SLK und dem Z3 setzte
Mazda 1997 die zweite Generation des
MX-5 entgegen. Die Klappscheinwerfer
waren passé, das Verdeck bekam ein Glas-
fenster, Innenraum und Karosserie wur-
den {iberarbeitet. Der 1,9er-Motor hatte
nun 140 PS und iibertraf so die 200-km/h-
Marke nicht nur bergab. Eine Sensation
war der Einfithrungspreis in Deutschland
im Frithjahr 1998: 35.500 Mark — genau
wie acht Jahre zuvor. Und das Schaltgetriebe
hatte jetzt sechs Ginge.

Im Mai 2000 stellte der MX-5 mit
531.890 bis dahin gebauten Einheiten
einen Produktionsrekord fiir zweisitzige
offene Sportwagen auf. 2003 wurden in
Japan 200 MX-5 als Coupé vermarktet,
heute sind es gesuchte Einzelstiicke. Als
2005 die dritte Generation auf dem Gen-
fer Automobilsalon an den Start ging, lag
die Produktionszahl schon bei 800.000
Einheiten. Seither wird der MX-5 auch in
einer Version mit Stahl-Klappdach offe-
riert. Immerhin 40 Prozent der Kunden
bevorzugen dieses Modell. Das 900.000.
Auto ging im Februar 2011 an einen Kun-
den in Deutschland.

Heute ist Mazda stolz auf mehr als
1,1 Millionen verkaufte Roadster. Das ist
einzigartig. Die vierte Generation, seit
2015 auf dem Markt, schreibt die Ge-
schichte fort: Der Fahrspafl ist der gleiche
wie 1989. Enger Kontakt zur Fahrbahn
und zum Auto, Kurven sind eine Lust und
keine Last, dank geringem Gewicht sind
keine extremen Motorleistungen fiir or-
dentlichen Vortrieb notig, und sobald die
Auflentemperaturanzeige zweistellig wird,
bleibt das Verdeck unten.

Mit 1000 Kilo Leergewicht ist der
vierte MX-5 kaum schwerer als der erste.
Wie bisher sind Motorhaube und Koffer-
raumdeckel aus Aluminium, jetzt sind es
zudem auch die vorderen Kotfliigel. Der
Anteil des Leichtmetalls bei der Karosserie-
struktur steigt von praktisch nicht vorhan-
den auf immerhin neun Prozent. 3,91 Meter
ist das Cabriolet 2019 kurz, 1989 waren es
acht Zentimeter mehr. Das Dach wird wie
immer mit einem Handgriff nach hinten
geworfen oder hervorgeholt, wenn der
nichste Schauer droht.

Neu bei der vierten Generation: Der
MX-5 hat einen italienischen Verwandten.
Fiat war so schlau und hat sich mit Mazda
auf eine Kooperation geeinigt. Der Fiat
oder Abarth Spider ist mehr oder weniger
technisch identisch, nur benutzt Fiat eigene
Motoren.

Im Jubiliumsjahr beginnen die Preise
fiir den MX-5 mit 132 PS aus 1,5 Litern
Hubraum bei 23.950 Euro. Das Sonder-
modell zum 30. Geburtstag, in Racing-
Orange, mit 184 PS und 2,0-Liter-Motor,
ist so gut wie vergriffen. 34.190 Euro ste-
hen dafiir zu Buche. Damit ist man fast
wieder am Startpreis von 1989 angekom-
men. Nur eben in Euro. <
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ICHELIN pIiLOT ALPIN 5s5Uv

VERLASSEN SIE SICH AUF
SICHERHEIT BEI JEDEM
WINTERWETTER.

Verbesserte Bremsleistung auf allen winterlichen
StraBBen (nasse, verschneite und trockene Fahr-
bahn) und héhere Aquaplaning-Resistenz

OPTIMALE KONTROLLE TROTZ
WINTERWETTER? DAS HABEN
SIE IM GRIFF?

Verbessertes Handling bei Nasse und Schnee ("

MICHELIN Reifen: Leistung und Sicherheit auch mit wenig Restprofil.

(1) MICHELIN Pilot Alpin 5 SUV im Vergleich mit der Vorgangergeneration MICHELIN Latitude Alpin LA2
jeweils in der Dimension 235/55 R17.

Partner von

Miles & More

www.michelin.de

SCHNEEBEDECKTE FAHRBAHN?
ENTSPANNEN SIE SICH!

Verbesserte Traktion im Schnee ™

FOLGEN SIE DER EMPFEHLUNG
FUHRENDER AUTOMOBIL-
HERSTELLER

Freigegeben von AMG flr den GLC, BMW fur
den X3, Porsche fir den Cayenne

LE

MICHELIN

ICHELINsund die grafische Darstellung des Michelin Mannchens sind Eigentum der Compagnie Générale des Etablissements Michelin.




ZEINEN COMPUTER KANN
ICH MIR

Sein Name ist untrennbar mit der
Designgruppe Memphis verbunden.
Matteo Thun, der einem Oster-
reichischen Adelsgeschlecht ent-
stammt und eigentlich Matthius
Antonius Maria Graf von Thun
und Hohenstein heifst, traf als
Student in Los Angeles den italieni-
schen Designer Ettore Sottsass.

Sie wurden Freunde und griindeten
1980 in Mailand die Gruppe
Memphis mit, die mit den Regeln
des Funktionalismus brach. Thun,
der 1952 in Bozen geboren wurde,
zihlt zu den bedeutendsten Designern
und Architekten der Welt. Allein
dreimal wurden seine Arbeiten mit
dem Design-Oscar ,,Compasso
d’Oro” ausgezeichnet.

Was essen Sie zum Friibstiick?
Frische Friichte mit Schweizer Joghurt.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich kaufe Kleidung, sofern ich Kleidung brauche,
immer nur in der Freizeit, das heifft entweder auf Capri
oder im Engadin. Bestimmte Marken bevorzuge ich
nicht, nur die Unterwische ist von Zimmerli.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Ein ungefihr 40 Jahre alter Pullover von Hermes. Der
ist so fein gestricke, dass ich ihn immer bei mir habe,
auch im Rucksack. Darum ist er so zerknittert, dass man
gar nicht merke, dass er zerknittert ist.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Heute frith. An einen Geschiftspartner und an meine
Kinder. Ich habe mehrere Fiillfederhalter und — ohne zu
tibertreiben — an allen meinen Arbeitsplitzen mindestens
100 Buntstifte. Und die benutze ich permanent, fiir
meine tigliche Arbeit und auch zum Briefeschreiben.

Ich bin der einzige von meinen 90 Mitarbeitern, der
keinen Computer hat oder auch benutzt, weil ich mir das
zeitlich gar nicht leisten kann. Ich bin bei der Gestaltung
viel schneller mit der Hand.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Ich glaube Italo Calvino: ,,Sechs Vorschlige fiir das
nichste Jahrtausend“. Das lese ich mindestens zwei Mal
im Jahr.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?

Ich lese ausschliellich auf Papier und jeden Morgen die
F.A.Z., gefolgt von einigen wenigen Minuten ,Corriere
della Sera®. Darin lese ich nur — wie wohl die meisten
italienischen Minner — alles iiber meine Lieblingsfuf3-
ballmannschaft, Inter Mailand. Das dauert zwei bis
fiinf Minuten.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema?
Smalltalk kenne ich nicht. Ich bin Siidtiroler und
verhalte mich wie ein Bergbauer: Ich sage immer, was

ich denke. Das heif3t, es gibt keinen Smalltalk.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Bei dem Bergsteigerfilm ,,Free Solo®. Er handelt von der
Besteigung des El Capitan im Yosemite-Nationalpark
ohne Seil und ist einfach Wahnsinn.

Sind Sie abergliubisch?
Nein.

Woriiber kinnen Sie lachen?

Uber alles, was komisch ist. Ich schitze den neapolitanischen
Humor. Der Neapolitaner hat eine Lebenseinstellung
und -auffassung, die diametral zu der der Deutschen ist.
Demzufolge fithle ich mich der Idee sehr nahe, dass das
Leben ein Spiel ist und aus Leichtigkeit besteht.

Ihre Lieblingsvornamen?
Konstantin und Leopold — die Namen meiner Séhne.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja. Wir haben eine Studiokiiche, die frei ist fiir alle

NICHT
LEISTEN"

austauschen konnen. Ich ziehe mich aber lieber
zuriick und esse eine halbe Stunde allein in meinem
Biiro, um wieder zu mir selbst zu finden.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?
Ttalien.

Was fehlt nie in Ihrem Kiiblschrank?
Frische Friichte und Gelbe Riiben.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ich besitze kein Auto. Ich habe ein Klappfahrrad, mit
dem mache ich alles. In meiner Jugend aber war ich
Rennfahrer. Mit 14 habe ich mich heimlich an einer
Rennfahrerschule zuerst am Salzburgring, dann in
Zeltweg und schliefSlich in Watkins Glen eingeschrieben.
Ich liebe nach wie vor die Geschwindigkeit, finde es

aber absolut inakzeptabel, im Individualverkehr heute
noch eine Blechkiste zu besitzen.

Was ist Ihr grofStes Talent?

Das miissen andere entscheiden.

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?
Mit dem Mountainbike schnell bergab fahren.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?
Leonardo da Vinci. Ein Universalgenie, wie es zur
Renaissancezeit noch méglich war, in unserer
demokratischen Epoche aber, die ich natiirlich sehr
schitze, offenbar nicht mehr. Es ist einfach nicht mehr
moglich, Probleme holistisch kreativ zu losen, wie es
Leonardo gelungen ist. Was war er? Maler, Bildhauer,
Techniker — es lasst sich nicht sagen. Das letzte
Universalgenie war mein Lehrmeister Ettore Sottsass.
Er war Fotograf, Schriftsteller, Architekt, Designer,
hat mit Glas gearbeitet, mit Keramik, und das immer
auf allerh6chstem Niveau.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Schmuck nicht und eine Uhr nur wihrend der Arbeits-
zeit. Abends ziehe ich sie sofort aus.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Vétiver von Guerlain.

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Ein Urlaub an der Skelettkiiste in Namibia, einer
der iltesten Landschaftsformationen der Erde an der
Grenze zu Angola. Dort liegen Hunderte von
Schiffswracks. Die Schiffbriichigen verdursteten,
weil dahinter die Wiiste Namib beginnt.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
In der Oper , Aschenputtel, oder Der Triumph des
Guten“ von Gioachino Rossini in der Mailinder Scala.

Was fehlt Ihnen zum Gliick?
Nichts.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Hagebuttentee. Und manchmal ein Glas Nero d’Avola
vom Atna.

FOTO NACHO ALEGRE

Stanffurter Allgemeine

Freiheit
beginnt mit

Freiheit hat viele Seiten.

Mehr erfahren auf freiheitimkopf.de

Seit 70 Jahren steht die Frankfurter Allgemeine fiir die Freiheit im Denken. ——
Sie steht fiir die Vielfalt der Perspektiven. Fiir die Kraft der Fakten. Mit Tiefe und Intelligenz,

mit sachlichem Blick und besonnenem Stil analysiert die Frankfurter Allgemeine das Geschehen
und ordnet es ein. Demokratie beruht auf Freiheit. —— Freiheit beginnt im Kopf.

Mitarbeiter, damit sie sich zumindest einmal am Tag Aufgezeichner von Peter-Philipp Schmitt.
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