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er Fehler war unterirdisch, das gebe ich unumwunden
zu. Wir können ihn auch nicht auf die Auto-Korrektur
schieben, denn die haben wir hier gar nicht, wir machen

alles mit der Hand und im Idealfall auch mit dem Kopf. Wir
wollten auch nicht prüfen, ob unsere Leser wirklich aufmerksam
sind. Nein, auf der Inhaltsseite unserer letzten Ausgabe wollten
wir einfach auf den Artikel über ein bizarres Kapitel des Krieges
hinweisen. Im Schwarzen Meer wurde erst in diesem Jahr das
Wrack des U-Boots 23 entdeckt. Der damalige Kommandant
Rudolf Arendt, inzwischen 96 Jahre alt, hat unserem Nordrhein-
Westfalen-Korrespondenten Reiner Burger alles erzählt über die
Selbstversenkung der 30. U-Boot-Flottille. Und was stand auf
unserer Inhaltsseite? Rudolf Arendt sei „U-Bahn-Kommandant“
gewesen. Die Gegenleser waren chancenlos, denn die Wortgestalt
stimmte ja, nur der Inhalt war abgerutscht. Unsere Leser aber
merken alles. Manfred Kruschel: „Können Sie mir bitte auf die
Sprünge helfen und mir mitteilen, wo und wie die U-Bahn im
Krieg eingesetzt wurde?“ Peter Gaydoul: „Unerwartet war es für
mich, von einer neuen Geheimwaffe der Wehrmacht im Dritten
Reich zu erfahren.“ Marianne Mönch: „Der arme Herr Arendt!“
G. Schuchardt: „Könnt ihr mir den Ausbildungsgang dazu
beschreiben?“ Michael Risse: „Der Rhein-Main-Verkehrsverbund
sucht dringend Fachkräfte.“ Hans W. Wolff: „Wir vom Traditions-
verband ,Die Maritimen Bahnfahrer‘ sind mit im Boot und allzeit
bereit, einen zu heben.“ Michael Klinksiek: „Auf diese Idee muss
man erst einmal kommen!“ Udo Nickel: „Ein Hoch auf U-Bahn-
Kommandant Rudolf Arendt!“ Dieter Ensinger: „Ob die Vertei-
digggungggsministerin Verwendung hätte?“ Unsere Leser also haben
Witz. Daher versprechen wirrr, dass wir weiter Fehler machen. Und
schon ist mir der nächste unnnterlaufen: Ich habe ganz vergessen,
auf den Inhalt dieser überirdischen Ausgabe hinzuweisen. Die
zehner Jahre sind noch nnnicht vorbei, und schon graben wir tief
und historisieren Modeee, Design, soziale Medien, Populismus,
Klimaschutz, Kunst, LLLiteratur, Reisen und Abenteuersport.
Als Jennifer Wiebkinnng das Thema des Jahrzehnts zuerst
vorschlug, sagte ichhh noch: „2010 bis 2019? Da ist doch
nicht viel passiert...“ Was für ein Fehler! Alfons Kaiser
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PETER LÜCKEMEIER war
26 Jahre lang einer der beiden
Ressortleiter des Regionalteils
dieser Zeitung. Er hat die „Herz-
blatt-Geschichten“ erfunden und
16 Jahre lang geschrieben. Gerade
ist er mit seinem 21. Buch be-
schäftigt. Für uns beschreibt er
anhand eines Fotos von Wolfgang
Haut Konsumlust und Konsum-
kritik vor 50 Jahren. (Seite 18)

TONI GARRN führt die zehn
deutschen Models an, die für
uns besondere Entwürfe aus den
Jahren 2010 bis 2019 präsentieren
(Seite 36). Die Erkenntnis:
Deutsche Models sind in Mode.

ANDREA DIENER ist als
Redakteurin für das Reiseblatt
viel unterwegs. Privat fährt sie
jedes Jahr ins gleiche Dorf im
Thüringer Wald (siehe Foto);
es ist sehr ruhig und sehr grün,
und weit und breit gibt es keine
Influencer: Erholung statt Insta-
gram. Denn Entspannung und
Selbstdarstellung schließen sich
aus, das kann sie auf Reisen oft
genug beobachten. (Seite 90)

M
ITAR

BEITER
SIMON SCHWARTZ ist einer
der bekanntesten deutschen
Comic-Künstler. Im Jahr 2009
debütierte er mit der Graphic
Novel „dürfen!“ über die Ausreise
seiner Eltern aus der DDR.
Seitdem wurde der Zeichner
für seine international verlegten
Bücher mehrfach ausgezeichnet.
2019 ehrte ihn der Deutsche
Bundestag mit der Ausstellung
„Das Parlament“. Unter dem Titel
„Vita Obscura“ (Seite 20) widmet
sich Schwartz für uns künftig in
jedem Heft einer exzentrischen,
aber wahren Biografie – und füllt
damit die Lücke, die unser letzter
Zeichner, Karl Lagerfeld, an
di S ll hi l hdieser Stelle hinterlassen hat.

Toni Garrn

Lena Hardt

Maike Inga

Adrienne Jüliger

Cosima Fritz

Franzi Müller

Kati Nescher Lina Berg

Esther Heesch

Antonia Wesseloh
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ZUM TITEL
Maike Inga trägt Versace.
Sie wurde von Olaf Wipperfürth
aufgenommen.

POLITIK Populisten sind in
vielen Ländern zu Volkshelden
aufgestiegen. Seite 54

MODE Immer mehr Schauen
glänzen mit aufsehenerregenden
Inszenierungen. Seite 58

SPRACHE In der Modebranche
gehen Frauen immer noch oft
als Mädchen durch. Seite 62

REISE In Costa Ricas Hauptstadt
San José liegen Neu und Alt
dicht beieinander. Seite 65

SERIEN „Der Alte“ war gestern:
Die Fernsehgewohnheiten haben
sich dramatisch verändert. Seite 74

ESSEN Die deutsche
Restaurantszene hat enorm an
Ansehen gewonnen. Seite 82

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 12. Oktober bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Royals Revisited: Das
britische Königshaus
wird viel positiver gesehen
als noch vor einem
Jahrzehnt – auch dank
Prinz George. (Seite 72)

Blick voraus: Die neuen
Accessoires – wie diese
dunkelrote Tasche von
Aigner – kommen vor der
Kulisse des Trendorts
Bad Gastein erst richtig
zum Tragen. (Seite 66)

30 DONATELLAVERSACE
52 KATETEMPEST
80 RALFDUJMOVITS
84 BARBARAKLEMM
94 CHIARA FERRAGNI

Während traditions-
reiche Möbelhersteller
ums Überleben kämpfen,
mmmaaaccchhheeennn eeesss jjjuuunnngggeee MMMaaarrrkkkeeennn
besser – Echtstahl zum
Beispiel mit einem Stuhl,
der leicht und doch
stabil ist. (Seite 76)

In Rage: Shitstorms in
sozialen Medien sind ein
verbreitetes Phänomen
geworden (Seite 56).
Doch der Impuls für die
Empörungswellen hat
sich verändert.
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Aus der F.A.Z. vom 6. September 1969: „Go-go-Girls“ werben für „das süße bräunliche Getränk“, das seine Konsumenten angeblich in einen rauschartigen Zustand versetzt. Foto Wolfgang Haut

ine rotierende Lichtmaschine wirft Refllf exe
auf die tanzenden Körper, die sich in lauter
zuckende Momentaufnahmen von Haaren,
Händen und Hüften aufzulösen scheinen.
Doch die Teenies und Twens tanzten vor

50 Jahren nicht in einer Disko, sondern in der Düssel-
dorfer Messe. Wobei Helene Rahms, die Autorin der
Reportage in „Bilder und Zeiten“, unserer Samstags-Tief-
druckbeilage, mit tadelndem Unterton nicht von „tanzen“
spricht, sondern von „sich winden und schütteln“.
Helene Rahms, die eine energische Frau war, wirft auf

die vielen jungen Tänzerinnen und die wenigen verlegenen
Jungen einen unbestechlichen Blick: „Das ist ein Hände-
ringen, Aufwwf ärtsblicken, Abwärtskrümmen, Nachmodel-
lieren der eigenen Figur in der Luft – ratloser kindlicher
Exhibitionismus. Die Größte, Dickste hat den törichten
Blaublick und die fülligen Hängebäckchen spätbarocker,
ländlicher Madonnen.“
Rahms beobachtet auch, wie gehorsam die Halb-

wüchsigen den Schminktipps von rosafarben gekleideten
Damen folgen, bewaffnet mit Pinsel und Pinzette beim
unentgeltlichen Make-up-Unterricht: „Und langsam ver-
wandeln sich die blassen, unscheinbaren Gesichter. Wässrig
schimmernder Kinderblick wird groß und starr; weiche,
noch unscharf gezeichnete Lippen werden zur festumran-
deten, wie eingeschnittenen Mundform, der sich wie von
selbst ein verdrossener Ausdruck aufstülpt.“
Das Foto der Tanzenden im Kegel der Lichtmaschine

stammt von Wolfgang Haut, dem Schüler Otto Steinerts
und demMentor Barbara KllK emms. „Der Mensch und sein
Milieu“ ist HautsThema. Beides findet er auf der „Teenage
Fair 69“ in Hülle und Fülle vor: junge Mädchen, die längst
nicht mehr Backffk ische genannt werden, und die Produzenten
von Getränken, Mode, Autos, Kosmetik, Schallplatten,
die für eine Atmosphäre aus dröhnendem RhhR ythmus,
Glitzer und Anstiftung zu bravem Konsum sorgen. Auch
die Banken sind präsent, sprechen mit ihren jugendlichen
Besuchern über Geldanlage und biedern sich ihnen im
Jargon an: „So ein privates Konto ist eine dufte Sache.“

Übrigens geben auch die Lords auf der Messe ein Konzert,
Deutschlands einzige nennenswerte Beatband, die über-
dies mit einem der schönsten sprachlichen Fehltritte der
Popgeschichte ausrutschte: „And she learned me to say.“
Die Düsseldorfer Messegesellschaft hatte die „Boys

und Girls“ zur Zielgruppe erhoben, weil die Vierzehn-
bis Vierundzwanzigjährigen schon 1969 eine ungeahnte
Kaufkkf raft besaßen, mit einem geschätzten Volumen von
20 Milliarden Mark im Jahr. Doch eine solche Stoß-
richtung konnte auf dem Höhepunkt der Studenten-
bewegung nicht ohne Widerspruch der Apo bleiben,
der Außerparlamentarischen Opposition. Studenten, die
damals noch nicht Studierende hießen, protestierten mit
Kabaretts und Straßentheater gegen Bedarfsmanipulation
und Konsumidiotie. Sie prangerten an, wie der „Spiegel“
schrieb, „was die Marktstrategen aus Werbung, Handel
und Industrie als hohe Leistung feiern: die immer subtileren
Untersuchungen über Kaufwwf ünsche und Kaufgewohn-
heiten der Jugend“.
An solcher Konsumkritik wiederum entzündete sich in

jenen diskussionsbereiten Tagen eifriger Widerspruch.
Dem Wirtschaftsteil dieser Zeitung war die Düsseldorfer
Messe einen Leitartikel Hans Roepers wert, in dem
Konsumterror zur „Mär“ erklärt wird. Der Redakteur,
in dieser Zeitung von 1963 bis 1978 verantwortlich für
Wirtschaftspolitik, kann im Massenwohlstand nur Vorteile
erblicken. Er fragt, warum sich eigentlich die marxisti-
schen Studenten und die „sozialkritischen Nörgler“ über
die Konsummöglichkeiten beschwerten – „sie, die doch
ständig von dem zu geringen Freiheitsraum des Menschen
reden?“ Und dann verweist er noch auf die „Arbeiter-
paradiese“ jenseits des Eisernen Vorhangs, „wo die Men-
schen nur das kaufen und verbrauchen dürfen, was die
allmächtige Partei zu produzieren erlaubt“.
So leidenschaftlich ging es damals zu. Geändert hat

sich unterm Strich dennoch recht wenig. In einer Umfrage
nach den erstrebenswerten Lebenszielen nennen dieTeenager
schon im Jahr 1969 an erster Stelle: glücklich verheiratet
sein. Peter Lückemeier

Vor
füüf nfzzf ig
Jahha ren
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Von Simon Schwartz
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Auf die Gefahr hin, jetzt einige Auto- und Modefans unter
unseren Lesern zu verärgern: Es gibt schon Parallelen
zwischen einem schönen Sportwagen und einer It-Bag.
Klar, Fertigung und Form sind nicht ganz unwichtig.
Aber die traurige Wahrheit lautet auch: Zylinder und
Hubraum oder Straußenleder und von Hand gesetzte
Nähte sind am Ende egal, wenn der Schriftzug auf der
Heckklappe oder auf der Schließe nicht der richtige ist.
Wenn man sich, wie es so schön heißt, mit der DNA der
Marke einfach nicht identifizieren kann. Ob ein Sport-
wagen oder eine It-Bag als Statussymbol taugt – darüber
entscheidet meist einfach das Logo.
In den zehner Jahren ist das in der Mode gewiss nicht

unwichtiger geworden. Die Streetwear-Fraktion, nament-
lich Supreme, Off-White und Vetements, die Luxusmarke
Gucci, selbst ein vergleichsweise verschlafenes Unter-
nehmen wie Levi’s – allen hat die schamlose und ständige
Selbstreferenz auf T-Shirts und Hoodies und Kappen und
Gürteln überirdischen Reichtum beschert.
Dennoch, oder gerade deshalb, ist noch etwas anderes

passiert: Die It-Bag der nuller Jahre hatte in den zehner
Jahren auf einmal ausgedient. Was Bottega Veneta
früh aussprach, schon in den Siebzigern mit dem Slogan
„When your own initials are enough“, mag in den Jahren
des It-Bag-Hypes umgedeutet worden sein. Jeder, der
sich mal fünf Minuten mit einer „Elle“ beschäftigt hatte,
konnte das Intrecciato-Muster als Entwurf von Bottega
Veneta identifizieren.
In den zehner Jahren aber wurde es komplizierter:

Denn die modebewusste Klientel begann Status über
Stücke zu definieren, die nicht innerhalb weniger Wochen
auf dem Radar von Fußballergattinnen landen würden.
Dafür mussten die Stücke schlicht sein. Wer es sich leisten
konnte, lief mit einer fast logolosen Céline herum, wer ein
begrenztes Budget hatte, wählte eine A.P.C. – die Betty (3)
ist eines der neueren Modelle dieser Marke.
Oder man nimmt eine PB0110 (1): Philipp Bree – Bree

wie die Taschen – erkannte früh den Hang zu Anti-Hype-
Taschen und begründete damit seine Marke. Auch Jona-
than Anderson, seit 2013 bei Loewe tätig, hält zu viel von
Mode, um einfach ein Logo zu setzen. Hier (5) ist es sanft
geprägt. Die Taschen von Staud (6) und Wandler (2)
(beide über Matchesfashion) erkennt man längst an ihrer
Form, dem Eimer oder dem U.
Und selbst Tory Burch (4), deren Logo früher in den

Vereinigten Staaten auf jedem zweiten Paar Designer-
Ballerinas saß, hat zu Schlichtheit gefunden. Man kann
das Modell natürlich auf dem Beifahrersitz ablegen.
Aber an den Lenker eines Fahrrads, eines ebenfalls neuen
Statussymbols, passt es auch. (jwi.) Fotos Lucas Bäuml

SCHLICHT
EIN STÜCK
STATUS

2

3

1

45

6
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Der Sneaker ist im Mainstream angekommen. Um sich
von der breiten Masse abzuheben, setzen Sneakerheads
auf Individualität: Je exklusiver, desto besser. So sieht das
auch Melvin Lamberty, der 2014 das Start-up Born Origi-
nals gründete und die Einzigartigkeit von Sneakern in den
Vordergrund stellt. Der Fokus liegt auf dem customizing,
also dem Individualisieren von Sneakern – das Schuh-
modell spielt keine Rolle. Die Auswahl reicht von Designs,
die an die Saison angepasst sind, bis zur Verwirklichung
eigener Ideen auf Anfrage. Beliebt sind vor allem Muster-
Bestickungen und das Aufmalen von Initialen. Durch ein
paar Handgriffe wird so im Wilhelmshavener Atelier aus
einem Massenprodukt Exklusives geschaffen.
Der Markenname symbolisiert dieses Ziel: Mode soll

genutzt werden, um Gefühle und Einstellungen auszu-
drücken. Born Originals lässt seinen Kunden durchs custo-
mizing alle Möglichkeiten, sich individuell zu geben.
Begonnen hat die Geschichte des Start-ups am 1. März

2014, als der 26 Jahre alte Gründer ein mit Photoshop
bearbeitetes Bild eines Sneakers auf Instagram postete und
dafür enormen Zuspruch bekam. Heute besteht das Team
von Born Originals aus 13 Mitarbeitern und verkauft indi-
vidualisierte Schuhe und Kleidung in mehr als 60 Län-
dern. Auch eine eigene Sneaker-Marke wird im Online-
shop angeboten. Die exklusiven Sneaker kommen an,
auch bei Stars wie Fußball-Nationalspieler Leroy Sané,
Rapper Eko Fresh, Tokio-Hotel-Sänger Bill Kaulitz und
Reaggeton-Star J Balvin. Im Marketing greifen also Insta-
gram, Influencing und Stars ineinander.
Mein Nike Air Force 1 hat ein handbemaltes zucker-

gussähnliches Muster rund um die Silhouette. Für mich
ist das wunderbar, da meine Liebe zu Donuts es so auf
einen meiner Lieblingsschuhe geschafft hat. Yummy!

Der Air Force 1 kam 1982 als erster Basketballschuh
mit Nike-Air-Technologie auf den Markt, etablierte sich
aber bald als Streetstyle-Sneaker in der Hip-Hop-Szene.
Vor allem an der Ostküste lief der AF1, weil er Sport- und
Musikszene vereinte. Der Rapper Nelly widmete ihm
2002 den Track „Air Force Ones“, und der Sneaker wurde
zum Kultschuh. Dann entwickelte sich auch in Deutsch-
land ein Hype um Nike-Sneaker, und der Air Force 1
wurde zu einem der umsatzstärkstenModelle. Die kllk assische
„AllA l-white“-Variante war auch hierzulande die populärste.
Nur wenige Sneaker-Modelle können es mit der

Geschichte des Nike Air Force 1 aufnehmen. Dank seines
cleanen Designs passt er zudem in die heutige Streetwear
– und eignet sich ideal zum Bemalen. Aylin Güler

SNEAKAROUND (11)
NIKE AIR FORCE 1

X BORN ORIGINALS
„SUGARCOATING“

In seinem Geburtsland
herrschte Krieg, als dieses
Foto für die Titelseite der
amerikanischen „Vogue“
entstand. Das war 1941,
und es sollte nur noch
wenige Monate dauern,
bis auch seine neue Heimat,
die Vereinigten Staaten,
in den Zweiten Weltkrieg
eintreten und der Fotograf
Horst Paul Albert Bohr-
mann auf amerikanischer
Seite kämpfen würde. Er
selbst war zwei Jahre zuvor
in New York angekommen,
aus Paris, wo man ihn in
typisch angloamerikani-
scher Manier bereits meist
bei seinem Vornamen
genannt hatte. Der
Fotograf, der 1906 in
Weißenfels geboren worden
war, legte den Nachnamen
später auch offiziell ab.
Als Horst P. Horst wurde
er zu einem der wichtigsten
Modefotografen des
20. Jahrhunderts. Eine
Auswahl seiner Arbeiten
aus sechs Jahrzehnten ist
jetzt in der Düsseldorfer
Galerie Gericke und
Paffrath zu sehen. (jwi.)

Horst P. Horst, Gericke und
Paffrath Gallery, Düsseldorf,
bis 31. Dezember 2019

EIN PIONIER DER KÜCHENWELT
Eigentlich wollte er Architekt werden. Doch dann
entschied sich Gerd Bulthaup 1976, in das von seinem
Vater gegründete Unternehmen einzusteigen. Die Martin-
Bulthaup-Möbelfabrik hatte zunächst Küchenbuffets her-
gestellt und gerade eine erste Einbauküche herausgebracht.
Mit der damaligen Bedeutung des Raums Küche – klein,
abgetrennt, rein funktional – war Gerd Bulthaup allerdings
unzufrieden. „Wir wollten schlichtweg die besten Küchen
machen, uns nicht an Vorhandenem orientieren, sondern
Neues von Nutzen erfinden, einen Lebensraum für Begeg-
nung und Kommunikation schaffen“, so beschrieb er ein-
mal seine Ambitionen.
Um seine Ideen umzusetzen, holte Bulthaup in den

achtziger Jahren den Designer Otl Aicher an seine Seite,
den Mitbegründer der Hochschule für Gestaltung Ulm.
Gemeinsam trieben die beiden das Konzept einer offenen
Wohnküche voran, bei der die Kommunikation eine wich-
tige Rolle spielen sollte. So entwickelten sie beispielsweise
die Küchenwerkbank. Die 1988 vorgestellte Edelstahl-
Kombination aus Kochstelle, Spülbecken und Arbeits-
fllf äche war gewissermaßen der Vorläufer der heutigen
Kochinsel. Mit dem Fokus auf ergonomische, schlichte
Küchen in der Bauhaus-Tradition gelang es, das Unterneh-
men Bulthaup zu einem Luxusküchenanbieter mit hohem
Designanspruch auszubauen.
„Gerd Bulthaup hatte ein untrügliches Gespür für

Marke und Qualität – und war darin kompromisslos im
besten Sinne“, erinnert sich Leo Lübke, Inhaber des Polster-
möbelfabrikanten Cor. Über viele Jahre hinweg traf er
Bulthaup immer wieder im „Designkreis“, dem auch die
Anbieter Erco (Leuchten), Dornbracht (Sanitärarmaturen)
und Lamy (Schreibgeräte) angehören.
Längst gelten die zeitlosen Bulthaup-Küchen als Status-

symbole. Mit Preisen von 30.000 Euro an aufwwf ärts richten
sie sich an eine gutvvt erdienende Kundschaft. Für denVertrieb
in 57 Ländern sorgen 13 eigene Showrooms und 270 Han-
delspartner. Rund 80 Prozent des Umsatzes von zuletzt
140 Millionen Euro erzielt der im niederbayerischen Aich

im Landkreis Landshut ansässige Hersteller im Ausland.
Nach wie vor befindet sich die Bulthaup GmbH& Co KG
in Familienhand, während etwa Poggenpohl zur Münch-
ner Industrieholding Adcuram und Siematic mehrheitlich
zur Nison-Gruppe aus China gehören.
Aus dem operativen Geschäft zog er sich 2003 zurück.

Anschließend war Gerd Bulthaup, den Weggefährten als
bescheiden, warmherzig und aufgeschlossen beschreiben,
in Aufsichtsrats- und Beiratsfunktionen tätig. In der
Geschäftsführung folgten zunächst externe Manager. Seit
2010 steht wieder ein Familienmitglied an der Spitze –
Marc Eckert, Enkel des Firmengründers und Neffe von
Gerd Bulthaup. Am 1. August ist Bulthaup im Alter von
75 Jahren nach kurzer, schwerer Krankheit gestorben. „Er
hatte den Mut, konsequent ganz neue Wege zu gehen und
Produkte zu schaffen, die zu Meilensteinen in der Geschichte
der Küche wurden“, hieß es in der Traueranzeige. (csc.)



WIR BEGLEITEN DIE BEGLEITER
BEIM BEGLEITEN

CASTINGS 2010 – UND 2019

Hinter jedem erfolgreichen Mann steht ein Journalist, der ihn begleitet. Oder
es jedenfalls behauptet. Was dabei herauskommt, steht dann irgendwann in
der Zeitung. Die „Begleitung“ ist ein eigenes Textgenre geworden, so wie die
Reportage oder das Interview. Inzwischen erscheinen derart viele „Begleitungen“,
dass die Redaktionen eigentlich leergefegt sein müssten, weil alle gerade
irgendwen begleiten. Man muss sich schon wundern, dass sich noch kein
Begleiter Donald Trumps gemeldet hat, der uns Einblick gibt in die Morgen-
routine des Präsidenten und endlich mal offenlegt, unter welchen mutmaßlich
bizarren Umständen Trumps Tweets entstehen. Aber vielleicht arbeitet der
Begleiter schon an seinem großen Begleitungs-Artikel.
Viele sind schon erschienen. Sie kündigten Einblicke an, tiefer als das

Dekolletee jeder Oligarchen-Nichte: zum Beispiel über den jungen Christ-
demokraten Philipp Amthor. Er wurde vom „Spiegel“ begleitet, der seine
Begleitung anpries mit denWorten „Wer ihn begleitet, erlebt einen Mann von
gestern“. Den meinen andere allerdings schon beim schieren Anblick Amthors
zu erleben, wieder andere in einstündigen Gesprächen mit dem Politiker.
Doch wer Amthor begleitet, erfährt noch viel mehr über ihn, wie es im „Spiegel“
hieß. „Wer ihn begleitet, lernt etwas über die Sehnsucht der Deutschen
nach Stabilität, über die Müdigkeit vieler Junger zur Revolution und über
Anpassung als Konzept, um in Deutschland politisch erfolgreich zu sein.“
So viel lernen manche in neun Jahren Gymnasium nicht.
Auch andere Begleiter haben eindrückliche Erfahrungen gemacht. Über

den Kulturmanager Dimitri Hegemann schrieb die „Zeit“: „Wer ihn begleitet,
erlebt einen Menschen, der ständig Ideen ausspuckt.“ Über den Schriftsteller
Daniel Kehlmann: „Wer ihn begleitet, erfährt etwas über das Leben der
Literatur in unserem Land.“ Wer Julia KllK öckner begleitet, „stellt fest, dass sie
gelegentlich ins Schlingern kommt“, so der „Spiegel“, und wer Joachim Gauck
begleitete, kurz bevor er Bundespräsident wurde, traf einen, „der ein anderer
werden will, ohne sich dabei zu verlieren“, hieß es in der „Süddeutschen“. Mal
ist Emmanuel Macron das Objekt der Begierde („Capital hat ihn begleitet“),
mal Horst Seehofer oder Gunter Sachs. Auch kleinere Fische wie der Berliner
Bezirksbürgermeister Martin Hikel wurden schon begleitet.
Aber was heißt das eigentlich? Der Siemens-Manager Joe Kaeser wurde

zuletzt gleich „ein Jahr lang“ begleitet. Belastet es das Liebes- und Arbeitsleben
nicht enorm, wenn stets ein Begleiter wie ein Schatten an einem klebt? Wahr-
scheinlich schon, aber darüber ist nichts zu erfahren. Der Grund: Joe Kaeser
wurde die allermeiste Zeit des erwähnten Jahres nicht begleitet, sondern aus
der Ferne beobachtet, und dann ein paarmal getroffen. So funktionieren fast
alle Begleitungstexte: Dabeisein ist alles. Es sind eher Besuchstexte: nach
Verabredung bei jemandem reinschauen, aber dann auch wieder gehen. Dann
noch mal wiederkommen, noch mal gehen. Auch schön.
Aber das nächste Mode-Genre wird hoffentlich das knackige Gegenteil: die

Aufzugfahrt mit Prominenten. Denn auch in ein paar Sekunden erfährt man
etwas über einen Menschen. Manchmal sogar mehr als in ein paar Stunden
oder Jahren. Friederike Haupt

„Zu Castings hast du bitte frisch gewaschene Haare, gerne schön geföhnt.
Skinny Jeans und eine Bluse anziehen, vielleicht noch ein bisschen Mascara
und natürlich Heels. So sieht ein Topmodel aus. Am liebsten noch eine
Designerhandtasche, dann hast du den perfekten Look.“
So wurde mir das vor zehn Jahren gesagt. Die Agentur ging dann mit

mir shoppen. Wir kauften außerdem Blümchenkleider, die mich süßer wirken
ließen und ein bisschen Persönlichkeit zeigen sollten. Das verstand ich damals
gar nicht, denn ich fand, dass ich ein Babyface hatte, und wollte nicht süß und
unschuldig aussehen. Doch genau das war damals gefragt.
Zwischen den Castings in New York trug ich Birkenstocks, die damals

noch nicht trendy waren – im Gegenteil, sie waren mir eher peinlich. Aber sie
schonten meine Füße. Dann, beim Casting angekommen, sofort in die Heels,
Haare bürsten und rein. Lächeln.
Damals, um 2009, trugen fast alle Models das Gleiche zu den Castings.

Heute ist mehr Persönlichkeit erlaubt. Man kann mit dem „klassischen“ Look
aus Jeans, Bluse und Heels zwar immer noch nichts falsch machen, aber heute
wird mehr erwartet. Man braucht nicht mehr die Schuhe zu wechseln – Birken-
stocks sind mittlerweile trendy, und ihr Preis hat sich verdreifacht. Die Haare
können einen fettigen Ansatz haben und neue Tattoos unter Frischhaltefolie
sind auch kein Problem. Coolere Looks sind gefragt. Mit dem Skateboard
zum Casting, im bunten T-Shirt und kaputten Jeans, pinke Haare und
Piercings – alles erlaubt.
Auch Augenringe sind kein
Problem, dein Look darf
eine Geschichte erzählen –
solange die Figur stimmt.
Anne-Sophie Monrad

Anne-Sophie Monrad, hier im
Jahr 2010 vor dem Modezelt
am Lincoln Center in New
York, ist ein international
arbeitendes deutsches Model. F
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SCHEINT GANZ SCHÖN
Schneller, höher, weiter – und schwerer. Sechs Gramm machen bei den Olym-
pischen Sommerspielen in Tokio im kommenden Jahr den Unterschied
zwischen den olympischen Siegern und den Zweitplazierten aus. Denn die
Goldmedaillen sind nicht aus reinem Gold, sondern aus Silber mit Goldaufllf age.
Und die wiegt nach Angaben der Veranstalter mehr als sechs Gramm.
Mehr Aufmerksamkeit als dieses Detail erregt in Japan allerdings die

Tatsache, dass die olympischen Medaillen erstmals zu 100 Prozent aus wieder-
verwerteten Rohstoffen hergestellt werden. Mehr als 6,2 Millionen gebrauchte
Handys, Kameras, Spielkonsolen und Computer haben Japans Bürger in den
vergangenen Monaten in Sammelboxen geworfen, um die Altmetalle, die
in dem Elektronikschrott enthalten sind, für die olympischen Medaillen zu
spenden. Das Ziel wurde mit 30,3 Kilogramm Gold, 4100 Kilogramm Silber
und 2700 Kilogramm Bronze spielend erreicht. Dazu beigetragen hat sicher
auch, dass übliche Entsorgungsgebühren in der Sammelaktion nicht anfielen.
Nun glänzen die Medaillen. 5000 Stück werden insgesamt gebraucht. Die

Rückseite zeigt traditionell die griechische Siegesgöttin Nike, die Vorderseite
das Logo der Spiele Tokio 2020, in einem Muster, das wie ein Siegerkranz
anmutet. Das kreisförmige Zeichen solle den Globus symbolisieren und Licht
refllf ektieren, erklärte der Designer Junichi Kawanishi aus Osaka, dessen
Entwurf in einem nationalen Wettbewerb ausgewählt wurde. Er habe bei
der Gestaltung der Medaillen an die Jubelrufe des Publikums gedacht, sagte
Kawanishi. Die Medaillen sollten das Licht in alle Richtungen spiegeln, wenn
die Athleten sie tragen. „Das war meine Intention.“ Das Design refllf ektiere
Lichtmuster, um die Energie der Athleten und ihrer Unterstützer zu symbo-
lisieren, begründeten die Veranstalter die Auswahl.
In Japan, einem Land, dem oft eine nachlässige Haltung in Sachen Öko-

logie nachgesagt wird, wollen die Veranstalter mit den Olympischen Spielen
Zeichen für den Umweltschutz setzen. So sollen Busse in Tokio unterwegs
sein, die mit Wasserstoff angetrieben sind, und die Anzüge der olympischen
Fackelläufer werden zum Teil aus wiederverwerteten Plastikfllf aschen her-
gestellt. Die ökologisch motivierte Sammelei geht in Japan noch weiter. Das
Organisationskomitee hat in Zusammenarbeit mit einer Supermarktkette
2000 Sammelboxen aufgestellt, in denen die Japaner altes Plastik entsorgen
können. Das Material soll zusammen mit Plastikmüll aus dem Meer recycelt
und für die 100 Podeste verarbeitet werden, auf denen die Sieger der Wett-
kämpfe ihre Medaillen in Empfang nehmen werden. 45 Tonnen Plastik,
so rechnen die Organisatoren, werden dafür benötigt. Patrick Welter
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MIT KERAMIK IN BERÜHRUNG GEKOMMEN

Viola Beuscher steht in ihrer Werkstatt und nimmt einen
Keramikteller in die Hand. Er ist uneben, auf der Ober-
seite schwarz glasiert, die untere Seite naturbelassen und
rau – es ist das Stück, das sie am besten verkauft. Der Teller
ist dicker als herkömmliche Fabrikate aus Porzellan, denn
er wurde nicht auf der Töpferscheibe gefertigt, sondern
modelliert. Es ist nicht einer dieser Teller, die zum täg-
lichen Gebrauch im Geschirrschrank stehen. Sondern einer,
wie man ihn in Restaurants findet (zum Beispiel dem
„Noma“ in Kopenhagen) oder auf dem Instagram-Profil
eines Berliner Hipsters, der sich aufs Land verirrt hat.
Keramiken sind im Trend. Deshalb reicht Viola Beu-

schers Kundschaft bis hin zu Studenten, die sich kein
ganzes Service, aber einzelne Stücke leisten können. Ihre
Werkstatt teilt sich die Siebenundzwanzigjährige mit sechs
weiteren Künstlern und Handwerkern an der Taunusstraße
im Frankfurter Bahnhofsviertel. Warum der schwarze Teller
so erfolgreich ist? Die Antwort auf diese Frage, sagt sie, ist
dieselbe wie die auf die Frage, warum so viele Menschen
überhaupt nach den handgefertigten Keramiken greifen:
Die Menschen wollen nichts Aalglattes, individuell und
kantig soll es sein, wenn auch nur im übertragenen Sinn
kantig, denn Beuschers Design ist stets rund, nie gerad-
linig. Henkel findet man an ihren Tassen und Bechern
nicht, denn die unebene Struktur der Handarbeiten soll
nicht nur auf der Haut spürbar sein, sondern auch mit
beiden Händen zum Mund geführt werden. Im besten
Fall, so stellt sie sich das vor, soll man ihr Produkt gar nicht
abstellen wollen, sobald man es in der Hand hält.
Mit den unebenen Strukturen, den puristischen For-

men und den matten Farben möchte sie das Design nicht
aufs Visuelle lenken, sondern auf das, was man spüren
kann, und auf den Geschmack im Mund. Sie beschreibt
ihr Design eher als intuitiv denn als klares Konzept. Und
doch haben ihre Keramiken ihren ganz eigenen Stil.
Ihr Bewusstsein fürs Haptische ergibt sich schon dar-

aus, wie sie selbst mit Keramik in Berührung gekommen
ist. Während einer Ergotherapie begann sie vor fünf Jahren
mit dem Töpfern. Zuerst mochte sie es nicht. So geht es
heute auch ihren Besuchern. „Allen meinen Kunden in
Töpferkursen ist gemein, dass sie das Töpfern die erste

halbe Stunde aggressiv macht.“ Die Menschen sind über-
fordert mit dem abstrakten Brocken Ton, aus dem sie
etwas formen sollen. Umso bemerkenswerter findet Viola
Beuscher das Resultat, wenn die Schüler die Werkstatt
wieder verlassen, Bekanntschaften geschlossen haben und
von einer bereichernden Erfahrung berichten.
Viele Teilnehmer ihrer Kurse seien Ärzte, sagt sie. „Sie

kommen, weil sie extrem gestresst von ihrem Beruf sind.“
Viola Beuscher will nicht nur verkaufen, sondern auch
etwas vermitteln – deshalb organisiert sie neben der eige-
nen Produktion diese Kurse. Ihre Stimme klingt geradezu
dringlich, wenn sie über die Bedeutung von Handarbeit
redet und über das Bedürfnis, etwas zu spüren, in einer
Gesellschaft, die ausgelaugt sei.
Sie kennt dieses Gefühl aus erster Hand: Die Ergo-

therapie begann sie nach einem traumatischen Erlebnis.
Durch die Traumatisierung wurde sie krank, und sie musste
ihr Journalismus- und Politikwissenschaft-Studium ab-
brechen. Ohne Hilfe konnte sie nicht mehr funktionieren.
Es ist nicht naheliegend, sich zu so einem Zeitpunkt selb-
ständig zu machen. Doch Viola Beuscher wollte sich selbst
einen Arbeitsplatz schaffen, „ein eigenes Format, in dem
ich funktionieren kann“. Es scheint zu klappen, sie wirkt
zufrieden. Keramik ist für sie nicht bloß ein Notfallplan,
sondern die Beschäftigung, die sie erfüllt.
Mit ihrer Keramik-Werkstatt, in der sie von einer

Angestellten unterstützt wird, kann Beuscher mittlerweile
ihren Lebensunterhalt bestreiten. Die Kurse sind für das
ganze Jahr ausgebucht, und vor kurzem hat sie einen Groß-
auftrag abgeschlossen: Für das Restaurant des neuen Frank-
furter Hotels Lindenberg hat sie alle Keramiken angefertigt.
Sie kann sich gut vorstellen, weiter zu expandieren. „Wenn
wir am Ende hier mit vier oder fünf Leuten zusammen-
arbeiten, freue ich mich.“ Die letzte Fertigung soll aber
auch künftig stets durch ihre Hände gehen, am Ende wird
ihr Name in die Keramiken eingeprägt. Die Preise liegen
zwischen 15 und 160 Euro. Beuscher verkauft nachTermin-
vereinbarung in ihrer Werkstatt oder auch in kleineren
Läden. Gelegentlich verschickt sie Keramiken an Interes-
senten, die über Instagram anfragen. Und bald gibt es auch
einen Onlineshop. Jacqueline Sternheimer

Ein haptisches Erlebnis: Die Keramiken der Frankfurter Künstlerin Viola Beuscher haben ihre ganz eigene Struktur.

PINSELSTRICH
AUF KRISTALLGLAS

John Hill war nur drei Jahre inWaterford. Der Ort mit dem
kleinen Hafen im Südosten Irlands, von denWikingern im
neunten Jahrhundert gegründet, gilt als die erste Stadt der
Insel und hat heute rund 50.000 Einwohner. Im Jahr 1783
hatten George Penrose und sein Neffe William gerade eine
Glasmanufaktur eröffnet, in der sie Flintglas herstellen lie-
ßen, das für Linsen von optischen Instrumenten genauso
wie für edle Glasware verwendet werden kann. Von der
Herstellung selbst hatten Penrose und Penrose allerdings
wenig Ahnung, der Engländer Hill umso mehr. Der Mann
aus Stourbridge unweit von Birmingham kannte die rich-
tigen Mischungsverhältnisse, er wusste Glas zu schneiden,
zu gravieren und zu polieren. Doch schon 1786 verließ
er Waterford wieder, weil er sich mit einem Mitglied der
Penrose-Familie überworfen hatte. Sein Glasrezept aber
blieb seinem Kollegen und Freund Jonathan Gatchell und
damit Waterford Crystal erhalten.
Ohne John Hill wäre aus dem einstigen Familien-

betrieb nie eine so berühmte Kristallmanufaktur gewor-
den. Doch auch die ausWaterford stammende AnikeTyrell
beruft sich auf den großen Glasmacher und vor allem
auf sein Rezept, das ihrer Meinung nach als „Standard“ für
die Herstellung des feinen Kristalls gelten kann. Darum
nannte sie ihre erst vor sechs Jahren eröffnete Manufaktur
J. Hill’s Standard. Mit ihr will sie der alten Tradition,
die auf John Hill zurückgeht, zu neuem Glanz verhelfen.
„Einst arbeiteten 3000 Handwerker hier in der Region in
der Kristallglasindustrie“, sagt Tyrell. Davon sei wenig üb-
rig geblieben, auch weil Glas heute vor allem maschinell
produziert wird. Es gebe nur noch wenige Ausnahmen wie
etwa die Wiener Manufaktur J. & L. Lobmeyr.
Ihre ersten Kollektionen stellte Anike Tyrell während

der Mailänder Möbelmesse im April 2014 vor. Entworfen
hatten sie der aus Meran stammende Martino Gamper, der
in London lebt und am Royal College of Art unterrichtet,
und das Designer-Duo Scholten&Baijings (Stefan Scholten
und Carole Baijings) aus AmmA sterdam. Die von Hand gravier-
ten und mattierten Kristallkaraffen und -gläser bekamen
etliche Auszeichnungen, zudem wurden sie in die stän-
digen Sammlungen des Pariser Kunstgewerbemuseums
und des Nationalmuseums von Irland aufgenommen. Der
Norweger Daniel Rybakken hat ebenfalls schon für die
irische Manufaktur gearbeitet und die Kollektion „The
Secant Project“ für J. Hill’s Standard gestaltet. Seine
Wand-, Tisch- und Bodenleuchten aus dem Jahr 2016
bestehen aus großen runden Glasscheiben.
Nun zeigt Anike Tyrell ihre dritte größere Kollektion.

Die Kristallkaraffen und -gläser, zum Teil mit hölzernen
Deckeln, hat der irische Buchillustrator Nigel Peake ent-
worfen. Die Gravuren im Glas zeichnen dabei seinen
„Strich“ nach. Tyrell wurde auf den Künstler aufmerksam,
als sie ein Buch mit irischen Landschaften von Peake in die
Hand bekam. „Mir war sofort klar, dass die Muster und
Strukturen großartig auf Kristallglas aussehen würden.“
Erstmals zu sehen sein wird die Kollektion Hand Drawn
Glass in der New Yorker Galerie Les Ateliers Courbet –
vom 18. September bis zum Ende des Jahres. (pps.)

Hand DDDrawn Glass:
Die Kooollektion
von Nigggel Peake für
J. Hill’sss Standard
wird erstmals in
New Yooork gezeigt.

FO
TO

S
W

O
LF

G
A

N
G

E
IL

M
E

S
,H

E
R

S
T

E
LL

E
R

w
w
w.
ak

ri
s.c

om



PORTRÄT30 PORTRÄT 31

ieser Ort sieht nicht nur aus wie ein
Museum. Die geschwungene Treppe
des Palazzo an der Via Gesù führt
in die erste Etage. Hier ist Gianni
Versaces ehemalige 500-Quadrat-
meter-Wohnung. Viel verändert hat

sich seit seinem Tod nicht. Fotos sind er-
laubt, Social Media nicht.
Der Modemacher hatte sich das Apart-

ment im Stadtzentrum von Mailand ein-
gerichtet, als er den Palazzo aus dem
18. Jahrhundert 1982 mit seinem Unter-
nehmen bezog. Die Räume und der wunder-
schöne Innenhof, insgesamt 4000 Quadrat-
meter groß, sollten schnell wichtig werden
für das Unternehmen. Am Haupteingang
entdeckte Gianni Versace eine Medusa.
Seine Marke, 1978 gegründet, war damals
erst wenige Jahre alt. Die Medusa passte
zu seinen neobarocken Entwürfen. Also
machte er sie zum Logo.
Hier in seinem ehemaligen Apartment

ist es überall: auf Sofas, Kissen und dem
Porzellan, auf dem an diesem Sommer-
morgen um 10.30 Uhr schon ein Schoko-
ladenkuchen, mit Puderzucker bestäubt,
und ein Berg Kekse angerichtet sind. Der
Kellner serviert einfach – wir sind zwar in
Mailand, aber immer noch in Italien.
„Super, alles, was man nicht essen

darf“, sagt Donatella Versace, die in dieser
Welt, die ihr großer Bruder geschaffen
hat, zwischen den Marmorsäulen und den
Köpfen alter Römer an den Wänden jetzt
auf dem Sofa Platz nimmt. Sie trinkt Wasser
mit Eiswürfeln, und sie selbst wirkt alles
andere als museal. Donatella Versace hat
sich vor dem Interview schnell umgezogen,

Stress? „Ist so ein altmodisches Wort. Man ist gestresst, wenn man sonst nichts Wichtiges zu tun hat“, sagt Donatella Versace. Alle Kleider auf dieser und den folgenden Seiten sind von Versace.

die herbstlichen Kleider, die sie fürs Foto
trug, gegen eine schwarze Hose und ein
T-Shirt getauscht. „Versace“ steht auf der
Brust, drumherum der für die Medusa
typische antike ornamentale Rahmen.
Das Ganze in Neonpink. Es ist sein Logo,
aber es ist ihr Pink. Und es leuchtet. Das
kann man bei so viel griechischer Mytho-
logie in diesem Haus ruhig symbolisch
sehen. Denn die kleine Schwester, die
Rolle ist gewissermaßen ihr Schicksal, hat
das von ihrem Bruder gegründete Unter-
nehmen in den vergangenen Jahren zu
neuer Bedeutung geführt – und dabei zu
sich selbst gefunden.
Um diese Leistung richtig einschätzen

zu können, muss man wissen, wo Donatella
Versace und das Haus, das sie seit Giannis
Tod 1997 leitet, zu Beginn dieses Jahr-
zehnts standen.
Damals ließ es der italienische Minister-

präsident Silvio Berlusconi auf seinen
Bunga-Bunga-Partys krachen. Die Frauen
dort traten auch in Sendungen der Fern-
sehsender auf, die ihm gehören. Berlusconi
schickte mit den veline, den jungen Assis-
tentinnen, ein konkretes Bild seines Be-
griffs einer Italienerin um die Welt: als
Körper mit gemachten Brüsten, bekleidet
in kurzen, engen Kleidern. Nicht zwingend
von Versace, aber das Frauenbild der
Marke war wie ein Abbild von Silvio
Berlusconis Italienerin.
Die Tiefpunkt-Schau: Herbst/Winter

2013. Der Laufsteg schneeweiß, die Be-
leuchtung gnadenlos, die Versace-Frauen in
Latex und Leder mit an Fetischspielchen
erinnernden Riemen. Als sich der damalige

Sie hat ihr Familienunternehmen
zu neuer Bedeutung geführt –
und dabei zu sich selbst gefunden.
Ein Treffen mit Donatella Versace.

Von Jennifer Wiebking
Fotos Ralph Mecke

Styling Markus Ebner

DONATELLAAL
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Dior-Designer Raf Simons in einem Inter-
view für dieses Magazin gegen einen Kom-
plett-Look von nur einer Marke aussprach,
sagte er: „Es ärgert mich zum Beispiel
nicht, wenn ich eine Frau in einem Dior-
Rock sehe, die dazu eine Céline-Tasche
trägt. Oder ein Versace-Top.“ Er stockte
kurz und konnte es sich dann nicht ver-
kneifen zu sagen: „Okay, gut, in gewissen
Fällen könnte es mich schon verärgern.“
Raf Simons hat heute, nachdem er bei

Dior und dann im vergangenen Dezember
auch bei Calvin Klein aufgehört hat, in
der Mode nicht mehr viel zu sagen. Dona-
tella Versace hingegen hat sich als Desig-
nerin neu aufgestellt. Ihr Haus hat in den
zehner Jahren eine Umdeutung erfahren
wie kein anderes etabliertes Unternehmen
in der Mode. Das liegt vor allem daran,
dass Donatella Versace mit einem aktuellen
Thema besonders gut umgehen kann: mit
Frauen und der Frage ihrer Macht.

Ihre zwei Lieblingswörter, und sie fallen
im Interview ständig, sind „women“ und
„empowerment“. Für sie ergeben sie so
etwas wie ein Mantra. Es ist ein wichtiges
Thema, natürlich, und man kann damit
gut von sich reden machen. Das haben
auch andere Unternehmen erkannt, die
sich besonders an Frauen richten und die
sich mit der Macht von Kampagnen aus-
kennen, von Gillette bis Dior.
„Die Bilder der Frauen mit ihren

Pussyhats auf den Demos gegen Trump,
die waren unglaublich“, sagt Donatella
Versace. „Natürlich inspiriert mich so
etwas. Mir geht es nicht um eine einzige
Frau, sie sind ja alle unterschiedlich. So
eine Individualität auf dem Laufsteg
wiederzugeben kann ganz schön schwierig
sein. Aber es lohnt sich.“
Soldatinnen in Uniformen aus Latex

und Leder wie damals 2013 sind heute Ge-
schichte. Kurz nach den Protestmärschen

schickte sie Frauen mit Schals und Mützen
über den Laufsteg, auf denen Schlagworte
wie „Loyaltyyt “ und „Courage“ zu lesen waren.
Oder Versaces Kollektion für diesen

Herbst: Sie steht im Zeichen stofflicher
Wut, mit abgewetzten Lederjacken und
wie von Motten zerfressenen Pullovern,
die Grunge zitieren. „Das war eine wichtige
Zeit, in der sich vor allem in der Musik
viel verändert hat. So etwas interessiert
mich.“ Sie ist sich sicher, dass auch dieses
Jahrzehnt etwas gebracht hat: „Jetzt ist es
an der Zeit, für Frauen zu kämpfen.“
Donatella Versace als Revolutionärin,

als Kämpferin im Namen der Frauen –
wer ihre Person oberflächlich betrachtet,
wird lange brauchen, um zu diesem Ergeb-
nis zu kommen. Denn da ist zunächst das
Bild einer Amazone, die Haare wasser-
stoffbbf lond, das Gesicht operiert, die Lippen
aufgespritzt, ein Bild, an dem sich viele
Menschen stören. Für die Porträts, die vor
dem Interview gemacht wurden, hat sich
Donatella Versace die Augen stark schwarz
schminken lassen. Das mag heute, in auch
in ästhetischen Fragen fragmentierten
Zeiten, einem von vielen Schönheitsidealen
entsprechen. Zum natürlichen Bild von
sich selbst, das viele Frauen bevorzugen,
passt die Donatella Versace auf den Fotos
nicht unbedingt.
Die Donatella Versace, die einem beim

Gespräch gegenüber sitzt, ist zierlicher als
erwartet. Würde man an einer Werbe-
kampagne basteln für „DV“, wie viele sie
nennen, die ihr nahestehen, müsste man
sie unbedingt authentisch nennen. Jeden-
falls lacht sie viel. Sie hat Schwächen, ist
verletzlich. Die ästhetischen Eingriffe
könnten auch mit der Unsicherheit zu tun
haben, die auf den großen Einschnitt in
ihr Leben am 15. Juli 1997 folgte.
Bis zu diesem Tag arbeitete Donatella

Versace in der zweiten Reihe, hinter ihrem
Bruder. Sie verantwortete die jüngere
Versus-Linie des Hauses, kümmerte sich
hinter den Kulissen um die Kollektionen
der Hauptmarke, aber Außenwirkung und
Respekt galten ihm. Donatella war Giannis
neun Jahre jüngere Schwester, so waren
sie damals aufgewachsen in Kalabrien, in
kleinen Verhältnissen, der Vater war Elek-
trohändler, die Mutter Maßschneiderin.
Gianni hatte früh eine Affinität zu

Stoffen, Donatella war seine erste Muse.
Er riet ihr, die Haare platinblond zu färben,
und probierte seine ersten Entwürfe an
ihr aus. Als er nach Mailand zog, studierte
sie in Florenz Literaturwissenschaften. Sie
folgte ihm und wurde seine Assistentin,
als er eine Weile als Designer der Marke
Genny arbeitete und 1978 sein eigenes
Label gründete. Auch der Bruder Santo
stieg schnell im Unternehmen ein. Er
übernahm das Geschäftliche.
Gianni Versace passte mit seiner Mode

in die achtziger Jahre. Nach der Hippie-
Zeit hatten Frauen damals wieder Lust,
sich aufzudonnern. Mit Beginn der neun-
ziger Jahre hatte er so viel Einfluss, dass er
aus fünf Models Supermodels machen und
der britischen Prinzessin Diana zu einem

Das Stadtpalais von Versace an der
Via Gesù öffnet sich zu einem

Garten, in dem unser Model Gabrielle
Braga (Next Models) genug Schatten

fürs Shooting findet.

DONATELLAAL
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eine Ikone. Sie kann Themen setzen oder
auch nicht. Ihr Privatleben zum Beispiel.
Sie spricht nicht über Männer, vom Vater
ihrer Kinder ließ sie sich 2000 scheiden.
Dafür spricht Donatella Versace über ihre
Hündin, Audrey, die hat einen eigenen
Instagram-Account.
Und sie kann sich sicher sein, dass die

Dosis Gianni, die sie hin und wieder ein-
streut, Aufmerksamkeit erregt. Anfang
Juli, zum 50. Jahrestag der Stonewall-Auf-
stände, als an einen der Wendepunkte im
Kampf der Lesben- und Schwulenbewe-
gung erinnert wurde, trat sie in New York
auf und redete vor Tausenden über ihre
Kindheit mit dem homosexuellen Gianni
in Kalabrien.
Vor zwei Jahren, 20 Jahre nach Giannis

Tod, schaffte sie es, die fünf Supermodels
seiner Zeit, Claudia Schiffer, Naomi
Campbell, Carla Bruni, Cindy Crawford
und Helena Christensen, noch einmal zu-
sammen auf den Laufsteg zu bekommen.
Die Bilder landeten in allen Zeitungen,
die Feeds in den sozialen Netzwerken
waren voll. Natürlich lief auch sie mit
ihnen. Ein Ikonen-Status will gehalten
werden.
Sie sagt, ihr Bruder wäre in der heutigen

Zeit, in der Selbstdarstellung in sozialen
Medien so wichtig ist, aufgegangen. „Er
liebte alles Neue, und wenn er etwas nicht
verstand, dann hatte er jemanden an seiner
Seite, der ihm das erklärte. Er kannte sich
mit Geschichte aus, mit Kunst und Litera-
tur. Er hat mir immer gesagt: Man muss
die Vergangenheit kennen, um die Zu-
kunft zu bauen.“
Heute sei die Zeit der Frauen, sagt sie,

man müsse zusammenhalten. Es ist ihr
Thema, immer wieder, auch in diesem
Gespräch. Immerhin, sie weiß, was es be-
deutet, Frau und unterschätzt zu sein. Und
sich selbst zu unterschätzen: „Ich bin nie
selbstsicher.“

Donatella Versace, die mit so vielen
Unsicherheiten im Leben zu kämpfen
hatte, fertigt jetzt Kleider, die einen gleicher-
maßen schützen und offensiv wirken
lassen. Das hat sich in den vergangenen
Jahren verändert. Transparente Cocktail-
kleider gibt es noch immer genug, aber
darüber sitzen heute häufig Mäntel und
Jacken mit wilden Mustern aus groben
Stoffen. „Das Design selbst bedeutet über-
haupt nichts mehr. Man muss jetzt bei den
Stoffen anfangen, technische Stoffe ohne
Nähte nehmen oder Materialien mit zwei
Seiten, außen Glanz, innen Seide, sodass
man mit beiden arbeiten kann.“
Soll heißen: Bei Mode geht es heute

zunehmend darum, wie Frauen sich darin
fühlen, nicht nur, wie sie darin aussehen.
„Man muss viel mehr an Proportionen
denken, denn nicht alle Frauen haben den
gleichen Körper. Ich versuche wirklich,
Frauen mit meiner Mode zu helfen.“
Für eine Frau, die weiß, was es bedeutet,

Selbstzweifel zu haben, als Designerin wie
als Frau, ist das eine Mission. Und zumin-
dest kann man ihr nicht nachsagen, anderen
nicht zuzuhören. In der von starken Egos
getriebenen Mode ist das selten. Als es zu
Beginn der zehner Jahre nicht so gut lief,
holte sich Donatella Versace sehr junge,
aber schon erfolgreiche Designer ins Haus,
die für sie die mittlerweile eingestellte
Zweitlinie Versus entwarfen. Christopher
Kane war 27, als Versace ihn dafür ein-
stellte, Anthony Vaccarello, heute bei Saint
Laurent, war 33, Jonathan Anderson, heute
bei Loewe, entwarf mit 29 Jahren eine
Sonderkollektion.
Während sich Donatella Versace mit

frischen Talenten umgab, passierte um sie
herum, in ihrer Liga, etwas ganz anderes:
Viele Kollegen begannen über zunehmen-
den Stress zu klagen. Sie lacht, wenn man
sie danach fragt. Auch bei Versace mag
sich das Arbeitsvolumen im Vergleich zu

früher vergrößert haben. „Aber Stress ist
so ein altmodisches Wort, man ist ge-
stresst, wenn man sonst nichts Wichtiges
zu tun hat.“ Natürlich habe auch sie hin
und wieder Freizeit, „ich verbringe sie
dann meistens am Telefon“, sagt Donatella
Versace und lacht wieder. Sie denkt sich
nicht irgendwelche sinnstiftenden Hobbys
aus, und Sport ist bei ihr keine Freizeit-
beschäftigung, sondern tägliche Routine.
„Habe ich schon vor Instagram gemacht,
mein ganzes Leben lang.“
Aber manchmal daddelt sie eben auch

einfach nur am Handy, wie viele andere.
„Ich bin zwar kein Millennial, aber ich bin
doch die ganze Zeit am Herumschauen,
was los ist. Das ist eine Art von Neugierde,
die mir lange gefehlt hat. Aber ich mache
keine Selfies.“
Lieber als Freizeit ist ihr sowieso die

Arbeit. Auch wenn sie ihre Position aus
familiärer Verpflichtung angetreten hat,
genießt sie den Beruf mittlerweile. „Wenn
ich in Mailand bin, kann ich es gar nicht
abwarten, morgens zur Arbeit zu gehen.
Ich bin sehr glücklich in meinem Büro.“
Streng genommen ist es jetzt gar nicht

mehr ihres. Das Unternehmen, das erst
19 Jahre lang von Gianni Versace, dann
21 Jahre lang von ihr geführt wurde, hat
im vergangenen Jahr den Besitzer gewech-
selt. Lange wurde spekuliert: Börsengang?
Geht sie? Ist beides nicht passiert. Statt-
dessen ging das Haus an Michael Kors,
1,8 Milliarden Euro hat man es sich kos-
ten lassen und dafür eine neue Holding
gegründet, die den Namen einer italieni-
schen Insel trägt: Capri.
Was hat sich in diesen Wänden seit

dem Verkauf verändert? Donatella Versace
sagt: „Wir haben so für diese Firma ge-
kämpft, mein Bruder hat so sehr darum
gekämpft, ich hätte nicht verkauft, wenn
ich mir nicht sicher gewesen wäre, dass es
ein Luxushaus bleiben würde. Ich bin stolz
darauf, wie es gekommen ist.“
John Idol, der Vorstandsvorsitzende

der Holding, zu deren Marken neben
Versace und Michael Kors auch Jimmy
Choo gehört, habe bei den Gesprächen nie
das Geschäft erwähnt, „sondern immerzu
Mode und Luxus, Luxus, Luxus“. Er habe
gesagt: „Ich möchte nicht, dass sich Ver-
sace verändert.“ Sie fragte: „Sind Sie sich
sicher?“ Er habe es versprochen, und ge-
nauso sei es gelaufen.
Für den Verkauf brauchte Donatella

Versace auch das Einverständnis ihrer
Tochter Allegra. „Sie ist eine kluge junge
Frau, und wir haben gesprochen.“ Allegra
arbeitet heute selbst im Unternehmen, als
Designerin, mehr will Donatella Versace
nicht sagen. Ihre Familie scheint hier jeden-
falls noch ihren Platz zu haben, obwohl
über dem Namen Versace nun ein anderer
steht. „Meine Tochter ist so schüchtern,
sie ist nicht einmal auf Instagram, anders
als meine Hündin.“
Zusammen mit ihrem vier Jahre jün-

geren Bruder Daniel saß Allegra damals
im Alter von elf Jahren vor dem Fernseher,
als die Eilmeldung über den Tod ihres
Onkels eintraf. Daniel ist heute Musiker
in einer Punkrockband in London. Er hat
vor ein paar Jahren seinen Nachnamen ge-
ändert, um in Ruhe gelassen zu werden.
Ganz anders die Mutter, die so bald

nicht ans Aufhören denkt. „Ich bin und
bleibe erst mal hier. Aber ich bin auch eine
sehr realistische Person. Wenn ich nicht
mehr relevant sein sollte, und da gibt es
jemanden, der meinen Job besser machen
kann als ich oder anders, dann werde ich
mich darauf einlassen. Aber für den Mo-
ment – nein.“

DONATELLAAL
Imagewandel verhelfen konnte. Auch
Madonna trug seine Entwürfe. Doch auf
dem Höhepunkt seiner Karriere, Mitte der
neunziger Jahre, erkrankte Gianni Versace
an Krebs im linken Innenohr. Von nun an
war Donatella noch stärker eingebunden.
Am 15. Juli 1997 kam Gianni Versace

in Miami Beach gerade vom Kiosk zurück,
wo er sich Zeitschriften gekauft hatte, als
der Serienmörder Andrew Cunanan ihn
vor seinemHaus erschoss. Von einer Minute
auf die andere änderte sich auch Donatella
Versaces Leben. Seit diesem Tag gibt es
wohl keine Familie in der Modeszene, die
mit größerer öffentlicher Aufmerksamkeit
leben muss, deren Geschichte mehr Stoff
bietet für den Boulevard.
Wenn Donatella Versace fortan mit

Depressionen und Drogen zu kämpfen
hatte, wenn sie sich Schönheitsoperationen
unterzog, dann schaute ihr die halbe Welt
dabei zu. Als ihre Tochter Allegra anMager-
sucht erkrankte, sprach man auch darüber.
„Die Leute reden ja noch immer von der
Zeit, als mein Bruder gestorben ist, auch
wegen der Filme und der Fernsehserien.
Und ich denke immer: Lasst ihn doch in
Frieden“, sagt sie. „Zugleich war da von
Anfang an die Neugierde der Menschen:
Was wird sie machen? Wird sie es schaffen?
Und selbstverständlich war da auch die
Möglichkeit, dass es nicht klappen könnte.“
Donatella Versace hatte Giannis Erbe

anzutreten, zumindest was die Arbeit an-
ging. Das Erbe des Unternehmens regelte
er anders: Ganze 50 Prozent gingen an
ihre damals elf Jahre alte Tochter Allegra,
ihr Sohn Daniel bekam die Kunstsamm-
lung. 30 Prozent gingen an den Geschäfts-
führer und Bruder Santo, nur 20 Prozent
an sie. Für die Marke stand trotzdem von
nun an Donatella. Oder zumindest ver-
suchte sie es. „Das war eine schwierige
Situation. Ich musste das machen, weil
mein Bruder tot war, also konnte ich mir
nie zu 100 Prozent sicher sein, dass das
auch mein Platz sein würde.“
Wenn sie sich heute über Frauen und

Macht Gedanken macht, hat das auch mit
ihrer eigenen Biographie zu tun. „Ich hatte
immer das Gefühl, ich müsse in seine
Schuhe passen, und Gianni war ein Gigant.
In der Mode hat er in einer anderen Zeit
Unglaubliches geschafft. Alles verkaufte
sich, Preise waren egal. Das hat sich total
verändert. Heute spielen Qualität und
Kosten eine ganz andere Rolle. Man muss
genau schauen, wie viel Kunden bereit
sind auszugeben und was sie überhaupt
tragen wollen. Es gibt heute ja auch viel
mehr Labels. Jeder will Mode machen.“
In diesem Jahrzehnt bekam Donatella

Versace das gleich mehrmals zu spüren.
Das Haus wechselte immer mal wieder
von der Gewinn- in die Verlustzone, ge-
fangen hat es sich erst in den vergangenen
Jahren. Die Zahlen folgen hier der Mode,
und die Mode folgt in diesem Fall der Zeit.
Donatella Versace, 64 Jahre alt, hat

sich den zehner Jahren angepasst. In dieser
Zeit ist der Drang der Menschen gewach-
sen, am Leben Anderer auch voyeuristisch
teilzunehmen. Die Welt hat sich auch
schon für das Schicksal dieser Frau inter-
essiert, als es noch keine sozialen Medien
gab. Doch seit es sie gibt, kann Donatella
Versace der Welt zeigen, wie und wer sie
ist. So hält sie die Kunden bei Laune.
Denn sie ist mehr als eine Designerin, eher H
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Ja, auch so kann eine Gemeinschaftsküche aussehen. Im Lindley in Frankfurt checkt ein, wer genug hat von Privatzimmer-Ein-Bett-Buchungen bei
Airbnb und trotzdem zu gerne unter Leuten ist, um einfach im Hotel zu übernachten.FO
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Dieses Chloé-Modell ist ein
weiterer Beweis dafür, dass deeer
Logo-Wahnsinn nicht vergeht
– allen zurückhaltend dekorieeerten
Sonnenbrillen-Stegen zum Trrrotz.

Beispiel 104 in Sachen
Kristall-Merchandising:
Auch als Kamm (Glow Bar)
soll der Rosenquarz heilende
Kräfte haben.

Am Donners-
tag startet
„Downton
Abbey“ in
den Kinos.
Eskapismus
auf Rezept
verspricht
aber auch das
Kochbuch
zur Serie:
„Weihnachten
auf Highclere
Castle“
(Knesebeck).

Fettarme
Milch hat es
in Zeiten von
Soja und Hafer
nicht leicht.
Farrow & Ball
könnte ihr
helfen. Diese
Wandfarbe
trägt den
Namen
Skimmed
Milk.

Die BBC-Serie
„Killing Eve“
läuft bei Amazon
unter dem Radar.
Apple iTunes
verramscht sie
gerade. Dabei
lohnt sie sich
allein schon
wegen der
Killer-Looks,
die Auftrags-
mörderin
Villanelle auch
in der zweiten
Staffel trägt.

Bis sich alle einig
sind und an
denselben Tisch
setzen können,
sind häufig
Diskussionen
und Entschei-
dungsprozesse
nötig. Vielleicht
sehen sich alle
Beteiligten ja
an diesem Tisch
des Designerduos
We are Studio
Studio.

Im Atelier der
Kaschmirmarkkke
Brunello
Cucinelli ist
man zweifels-
ohne in Übunggg.
Aber für einennn
einzigen dieserrr
aufwendigen
Pullover
brauchen auchhh
die Mitarbeiterrr
dort sage
und schreibe
48 Stunden.

In Zeiten, da Plastik in Verruf gerät, sollen
auch die Kleinen schon an eine Welt ohne
gewöhnt werden – mit Haarseife. (Das Boep)

Seit Dienstag stellt der Designer Christian Haas
in einem Berliner Store aus. Welcher ist dafür
prädestiniert? AndreasMurkudis

Tiflis, Reykjavík, Beirut: Einige Städte wurden
in den zehner Jahren zu Trendmetropolen
ausgerufen. Helsinki zählt nicht dazu. Warum
eigentlich nicht? Denn dort entsteht viel Neues,
zum Beispiel nachhaltige Mode. (Tauko)

086

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

OBEN OHNE
Zu den weniger beachteten statistischen Erhebungen
der jüngsten Vergangenheit, die unsere Gegenwart
erklären können, gehört diese Nachricht des franzö-
sischen Meinungsforschungsinstituts Ifop: Selbst die
Französinnen behalten das Bikini-Top am Strand jetzt
lieber an. 1984 waren noch 43 Prozent der Frauen
für oben ohne, heute sind es nur noch 19 Prozent.
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Toni Garrn
Sie hat ihre Modelkarriere perfekt
gestartet. Als Calvin-Klein-Exklusiv-
model in den Tagen, als das noch was
bedeutet hat. Ja, Kate Moss war das
auch mal. Dann ging es steil bergauf mit
Kampagnen für Calvin Klein und andere.
2010 war sie auf jedem Laufsteg zu sehen.
Danach war sie mit Leonardo DiCaprio
zusammen und kam auch ins Schauspiel-
fach. Das hat der Modelkarriere nochmal
geholfen. In der Generation nach Claudia
Schiffer ist sie die Größte.

Fotos Ralph Mecke

Lanvin
Zur Zeit erlebt der ehemalige Lanvin-
Designer Alber Elbaz ein Comeback
dank Diego Della Valle und Tod’s, wo
er Sneaker auf „Happiness“ trimmt.
2010 war er der Modegott, und sein
Laufsteg für Lanvin der heilige Gral der
Mode. Nur die besten Models und die
besten Kleider, gemacht von einem Mann,
der israelische Wurzeln hat und die
Frauen liebt. Dazu kam dann noch eine
Kooperation mit H&M, die den Mann
mit der Fliege überall bekannt machte.

2010

TOP
TEN

Was hat das Jahrzehnt in
der Mode gebracht?
Zehn deutsche Models
tragen zehn Entwürfe
aus zehn Jahren, die noch
immer aktuell sind.
Produktion, Styling und Text
Markus Ebner
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Antonia Wesseloh
Es ist der Traum jedes Models: gerade
erst angefangen und schon in der Prada-
Kampagne. Passiert nicht vielen. Antonia
Wesseloh, die damals noch in Buxtehude
zur Schule ging, war eine der wenigen.
Ihr cooler Film-Noir-Look war neu und
frisch und pradatauglich. Also gleich
mal ein Shooting mit Steven Meisel zum
Start der Karriere. Im November 2018
war sie übrigens auf dem Cover dieses
Magazins, in inniger Umarmung mit
ihrem Freund Robert Steinberg.

Givenchy
Der Moment, in dem die Haute-Couture-
Mode auf die Straße fiel, war mit großer
Sicherheit ein Defilee von Riccardo Tisci
für Givenchy. Auf einmal zeigte der
Italiener, der durch sein Talent ohnehin
schon aufgefallen war, Sweatshirts mit
dem Aufdruck von zähnefletschenden
Rottweilern. Und es war Mode. Tisci
ließ seinem Instinkt freien Lauf, und siehe
da: Streetwear wurde aspirational.

Fotos Christian Werner

2011
MODE 39

Franziska Müller
Mailand ist irre schwer für Models.
Newcomer werden in der ersten Saison
gleich mal auf die Probe gestellt: fiese
Casting-Chefs, noch fiesere Mitarbeiter
der Häuser, die einem bei der Anprobe die
Stecknadeln in die Beine pieken. Franzi
Müller kam, sah und siegte trotzdem, bei
Prada und Bottega Veneta unter Tomas
Maier gleichermaßen: Das bedeutet, dass
man allen gefällt. Auch mit der aktuellen
Kampagne für Arthur Arbesser beweist
sie, dass sie sich von nichts umhauen lässt.

Fotos Jelka von Langen

Dries Van Noten
Es ist die Lieblingsschau der Modekenner.
Der designer’s designer macht tolle Mode,
weil er es kann und den Verkauf trotzdem
nicht vergisst. Für seine hier gezeigte
Frühjahr/Sommer-2012-Kollektion ließ
sich Dries Van Noten von den Bildern
des Fotografen James Reeve leiten,
um sein Konzept, das sehr häufig auf
indischer Stickerei basiert, um Fotodrucke
zu erweitern. Passt!

2012
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Esther Heesch
Als Raf Simons bei Christian Dior
begann, waren die Erwartungen hoch.
Weil sein Vorgänger John Galliano ein
Kleidergenie war und Simons mit dem
Ruf des Konzeptgenies antrat. Seine erste
Schau war Haute Couture, und Esther
Heesch war im Juli 2012 dabei. Das war
ein gutes Omen für sie. Bis heute ist die
Dreiundzwanzigjährige, die aus Lübeck
stammt, international gefragt. Bald
ist sie wieder hier zu sehen: in unserer
Oktober-Ausgabe, in Männermode.

Fotos Arturo Astorino

Saint Laurent
Dazu muss man eigentlich nicht viel
sagen. Hedi Slimane, der Außerirdische in
der Modewelt, vergleichbar mit David
Bowie in der Musik, macht alles richtig.
Nach den Anfängen bei den Yves-Saint-
Laurent-Männern rief er Dior Homme ins
Leben. Dann Umzug nach Los Angeles,
Karriere als Fotograf, Rückkehr zu YSL,
wo er Saint Laurent das Yves wegnahm.
Seine erste Schau: amerikanisch. Und mit
dieser Saharienne trotzdem Saint Laurent.

2013
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Kati Nescher
Was für eine Geschichte! Models werden
meist in jungen Jahren entdeckt. Kati
Nescher aber, die in Russland geboren
wurde, in München studierte und einen
Sohn bekam, schlug sich noch mit Mitte
zwanzig als Showroom-Model durch.
2011 wurde auf einmal die internationale
Modewelt auf sie aufmerksam. Alle waren
hin und weg, aber vor allem Karl Lager-
feld mit Chanel und Fendi ebnete ihr
den Weg ins Geschäft.

Chanel
Er hat die Modewelt in diesem Jahr
verlassen, aber Karl Lagerfeld lebt weiter.
Denn vieles von dem, was er gemacht hat,
ist die Blaupause für das, was die Mode-
szene heute bestimmt. Mit seiner Arbeit
für Chanel und Fendi hat er erzählerische
Formen erfunden, die viele Nachahmer
haben. Legendär: die Supermarkt-Schau.
Von der „Lait du Coco“ kann man sich
noch heute ein Schlückchen genehmigen.

Fotos Michele de Dio

2014
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Vetements
Alles ging los mit der Schau im verruchten
Pariser Schwulenclub „Le Dépôt“, der
ironischerweise neben einer Polizeiwache
liegt. Die Franzosen hatten schon immer
gute Uniformen, ob für Feuerwehr oder
Polizei. Demna Gvasalia von Vetements
sah das auch so und ist zum König der
Aneignung geworden. Er verändert nur
eben intelligent die Schnitte, weil er
etwas davon versteht. Vom Vorreiter
der Maxi-Silhouette gab es dann auch
Polizeipullis im neuen Schnitt.

Fotos Christian Werner

Lina Berg
Diese blonde Berlinerin hat sich schnell
international etabliert. Kaum hatte ihre
Agentur M4 Casting-Polaroids verschickt,
buchte Balenciaga, damals noch unter
Alexander Wang. Sie macht alles: coole
Modestrecken mit Fotografin Collier
Schorr, Top-Schauen wie Anthony
Vaccarello für Saint Laurent, Werbung
für Uniqlo. Und sie war eine der wenigen
echten Berlinerinnen in der Max-Mara-
Resort-Schau in Berlin diesen Sommer.

2015
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Lena Hardt
Die Kölnerin ist in der Branche eine
Spätstarterin. Sie verdient zwar schon seit
ihrer Volljährigkeit als Model ganz gut.
Aber 2016 kam dann alles zusammen,
unter anderem eine Céline-Kampagne
mit Juergen Teller und wichtige Schauen
wie Chanel. Wir hatten sie im Magazin
schon im September 2015 auf dem Cover.
Bis heute ist sie gut im Geschäft, unter
anderem mit einem Exklusivvertrag bei
Paco Rabanne.

Yeezy
Was der Mann alles auf die Beine stellt!
Tolle Musik, eine neo-religiöse Bewegung,
home stories in der amerikanischen
„Vogue“ mit Frau und Kindern. 2016
brannte Kanye West dann mit Adidas
das Yeezy-Feuerwerk ab. Ihr Ziel: coole
Klamotten für die Massen. Seine Schauen
ärgerten die Modewelt mit elendigen
Wartezeiten und ohnmächtigen Models,
und er selbst hatte einen Zusammen-
bruch. Bei Adidas blieb in Erinnerung,
dass die Kassen dank Kanye klingelten.

Fotos Richard Jensen

2016
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Adrienne Jüliger
Einer der heimlichen Stars der deutschen
Modelgemeinde ist eine Pferdeliebhaberin
aus Bonn. Früh geliebt von Mode-Ikonen
wie Stylist Joe McKenna und Fotograf
Karim Sadli, arbeitet Adrienne Jüliger
seit Jahren für Kunden wie Prada und
Chanel. Sie hat ideale Maße, so dass sogar
ein Kartoffelsack perfekt an ihr fallen
würde und toll aussähe.

Fotos Olaf Wipperfürth

Gucci
Unter Frida Giannini wurde Gucci
für einen aussterbenden Jetset und für
„Ladies who lunch“ in Manhattan
gemacht. Alessandro Micheles Habitat
ist eher Brooklyn. Das Branchenblatt
„WWD“ schrieb zu seiner ersten Männer-
kollektion: „Taking the L train“ – das
ist eine U-Bahn-Linie nach Brooklyn.
Seine Kreationen sind geschlechtslos,
verspielt, nerdy – und ein Riesenhit.

2017
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Maike Inga
Seit Anna Ewers gab es kein deutsches
Model, das so oft in den wichtigsten
Shootings der amerikanischen „Vogue“
auftaucht und den so wichtigen Prada-
Exklusivzuschlag bekam. Mehr als ein
Jahr lang war die Berlinerin das Gesicht
von Miuccia Prada. Ihr Jean-Seberg-Look
fesselt Stylisten – und uns auch.

Versace
Für Frühjahr und Sommer 2018 legte
Donatella Versace eine Kollektion auf,
die an ihren Bruder Gianni erinnerte,
der 20 Jahre zuvor ermordet worden war.
Die Kleider mit wilden Drucken, die
Claudia Schiffer, Naomi Campbell, Carla
Bruni, Cindy Crawford und Helena
Christensen trugen, waren die schönste
Hommage. Kein Wunder, dass Donatella
ihre Firma bald lukrativ verkaufen konnte.

Fotos Olaf Wipperfürth

2018
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Cosima Fritz
Die meisten Modelentdeckungen aus
Deutschland in diesem Jahrtausend
waren blond: Julia Stegner, Toni Garrn,
Anna Ewers und jetzt Cosima Fritz,
der eine große Karriere bevorsteht.
Modelmanager Ingo Nolden, der seine
internationalen Beziehungen pflegt,
baut sie vorsichtig auf. Die Stuttgarterin
hat gerade das Abitur gemacht und lief
exklusiv für Riccardo Tisci in seiner ersten
Burberry-Schau im September 2018.

Fotos Michele de Dio

Virgil Abloh
Virgil Abloh ist der einzige Designer in
dieser Runde, der es mit beiden Labels,
für die er arbeitet, in diese Top Ten
geschafft hat: mit den Louis-Vuitton-
Männern und mit Off-White. Als Kanye
West mit Yeezy anfing, war Abloh noch
in der Entourage des Popstars. Jetzt ist er
der erste schwarze Designer eines Luxus-
hauses. Die Macht des Digitalen versteht
er wie kein anderer. Und aus seinem Label
Off-White hat er eine Marke gemacht,
die jeder Teenager haben will, ob in
Frankfurt oder in Los Angeles.

2019
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Wie die bisher größte
Modeproduktion unseres

Magazins entstand

er Urlaub wäre fast ausgefallen. Denn eine solche
Modestrecke hat auch Markus Ebner noch nie
verwirklicht. Der Stylist, der schon den ersten

Titel unseres Magazins mit Model Jessica Joffe und Foto-
graf Jork Weismann schuf (im Februar 2013), war dieses
Mal gleich wochenlang beschäftigt. Für die Donatella-
Versace-Geschichte war er mit unserer Redakteurin Jennifer
Wiebking und dem Fotografen Ralph Mecke in Mailand.
Für die Strecke „Top Ten“, in der Ebner die jeweils besten
Designer der vergangenen zehn Jahre von Lanvin bis Off-
White mit jeweils einem der bekanntesten deutschen
Models paarte, brauchte er sein ganzes Team.

Denn Ebner ist auch Gründer und Chef der Zeitschrift
„Achtung Mode“, die einen unaufgeregten und unabhän-
gigen Stil pfllf egt, mit Mode, die aus dem Foto auf die
Straße gehen kann. Für die „Top Ten“, unsere bisher um-
fangreichste und größte Modeproduktion, brachte er also
Fotografen, Stylisten, Produzenten und Casting-Fachleute
mit. Stephanie Widmann kümmerte sich ums Casting und
suchte Models von Paris bis New York, von München bis
Berlin. Evelyn Tye kontaktierte die Modehäuser, um in die
Archive zu gelangen. Das stellte sich als schwierig heraus.
Denn Saint Laurent wird jetzt von Anthony Vaccarello ge-

führt, und der hat an den Hedi-Slimane-Jahren des Hauses
wenig Interesse. Bei Givenchy gab Claire Waight Keller
nichts aus dem Archiv von Riccardo Tisci her.

Also suchten Ebner und Tye auf Onlineplattformen,
vor allem Vestiaire Collective, und mussten feststellen, dass
Slimanes alte Sachen noch immer sehr teuer sind und
wenig an Wert eingebüßt haben, was für den Designer
spricht, der jetzt bei Celine arbeitet. MCM-Kreativchef
Dirk Schönberger, der einst bei Adidas mit Kanye West
an der Linie Yeezy gearbeitet hat, öffnete seinen Kleider-
schrank für Kleidungsstücke aus dem Jahr 2016. Bei
Chanel, Versace und Gucci war das alles einfacher.

Dann konnte es mit den Aufnahmen losgehen. Ralph
Mecke fotografierte Toni Garrn, die er schon lange kennt,
auf dem Dach des Apartmentgebäudes London Terrace in
Manhattan, wo er wohnt. Die Berliner „Achtung“-Redak-
teurin Sophia Schünemann betreute mit Fotograf Christi-
an Werner die Shootings für die Jahre 2011 und 2015.
Richard Jensen fotografierte die frisch mit ihm verheiratete
Lena Hardt. Michele de Dio erwischte die in Los Angeles
lebende Kati Nescher, als sie ihren Sohn in München be-
suchte, und inszenierte sie in der Chanel-Supermarktkol-
lektion von 2014. Newcomer Cosima Fritz kam trotz Abi-
Vorbereitungen mit ihrer Mutter aus Stuttgart, um in Off-
White und der Louis-Vuitton-Männerkollektion das Jahr
2019 vorzustellen. Die Fotografen Arturo Astorino und
Olaf Wipperfürth setzten Esther Heesch, Adrienne Jüliger
und den neuen Star am deutschen Modelhimmel, Maike
Inga, in Szene – siehe Cover. Und Jelka von Langen traf
Franziska Müller zu Hause in Berlin in einem Outfit aus
dem Dries-Van-Noten-Archiv in Antwerpen von 2012.

Außer zu den „Top Ten“ reiste Ebner im Sommer
durch halb Europa für die neue „Achtung Mode“. Mit
Ralph Mecke, der ihn dort gleich fotografierte, war er in
Istanbul. Urlaub war das aber auch nicht. (F.A.Z.)

1 2 3 4

5 6 7

8 9 10 11

1. Markus Ebner
2. Stephanie Widmann
3. Evelyn Tye
4. Ralph Mecke
5. Sophia Schünemann
6. Christian Werner
7. Richard Jensen
8. Michele de Dio
9. Arturo Astorino
10. Olaf Wipperfürth
11. Jelka von Langen
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Frau Tempest, Ihr neues Album „The Book of Traps and
Lessons“ endet mit dem Bekenntnis: „I love people’s faces“.
Was sehen Sie in den Gesichtern Ihres Publikums, wenn Sie
auf der Bühne stehen?
Von einer Bühne aus die Gesichter der Menschen zu
betrachten ist natürlich etwas anderes, als sich einfach
nur Leute anzusehen. Auf der Bühne ist man dem
Adrenalin und den Ängsten und Erwartungen aus-
geliefert, ein offener Austausch ist plötzlich nicht mehr
möglich. Manchmal kann man fünf oder sechs Reihen
von Menschen erkennen und hat ansonsten nur die
Ahnung von einer Menschenmasse.

Sie gehen oft auf der Bühne herum und strecken beim
Sprechen den Arm aus, als würden Sie nach den Wörtern
greifen oder sie in der Luft formen.
Ich muss das Gefühl haben, dass der Text in meinem
Körper ist. Ich muss den Text zwar kennen, aber irgend-
wann aufhören, ihn zu erinnern, damit ich ihn auf der
Bühne gemeinsam mit dem Publikum entdecken kann.
Wenn ich mir der nächsten Liedzeile zu sehr bewusst bin,
gerate ich ins Straucheln. Ich muss darauf achten, mit
beiden Füßen auf dem Boden zu stehen. Meine Beine
zittern, wenn ich auf der Bühne bin, sodass ich meine
Energie erden muss. Und ich darf nicht vergessen, meinen
Brustkorb zu öffnen, damit ich frei und tief atmen kann.
Früher habe ich mich zusammengekauert und alles
nach unten gezogen, sodass meine Stimme wegen des
Adrenalins nach oben schoss und ich zu schreien anfing.
Deswegen das Gehen. Es ist der Versuch, runter-
zukommen und meine Schüchternheit zu bekämpfen.

Die Einsamkeit, von der Sie im neuen Album erzählen, die
Sehnsucht, sich mit anderen zu verbinden, erinnern an die
Songs Ihres Albums „Let Them Eat Chaos“, dessen Lyrics
Sie auch als Gedicht veröffentlicht haben. Ist dieses Einsam-
keitsgefühl symptomatisch für unsere Gesellschaft, oder sind
die Figuren, über die Sie schreiben, autobiographischen
Ursprungs?
Wenn ich sage, dass es sich um Autobiographisches
handelt, verändert das die Art, wie Leute die Musik und
die Gedichte aufnehmen. Aber ich glaube, dass jedes
Schreiben mit Wahrheit beginnt. Zumindest in meinem
Fall kommt jede Form der Kreativität aus dem Verlangen,
Konflikte zu lösen und etwas zu begreifen. Egal ob eine
Geschichte aus mir selbst kommt oder durch mich
hindurchgeht: Ich glaube immer, dass ich sie gefühlt
und gelebt habe.

„Keine Insel ist eine Insel“: Diese Zeile aus „Let Them
Eat Chaos“ scheint auf das Cover Ihres neuen Albums zu
verweisen, das die Umrisse Großbritanniens zeigt. Ich
möchte Sie trotzdem nicht nach Ihrer Meinung zum
Brexit fragen.
Vielen Dank! Ich kann nichts Brauchbares darüber sagen.
Das Cover zeigt einen Pass. Und was ist ein Pass, wenn
kein „Book of Traps and Lessons“? Nationalität ist ein
„Buch der Fallen und Lektionen“. Momentan wird der
britische Pass auf extreme Weise politisiert, aber es wird
eine Zeit kommen, in der er in einem eher metaphori-
schen, symbolischen Sinn gesehen werden wird. Zur Zeit
sind die richtigen Papiere wie der Unterschied zwischen
Leben und Tod.

Wie sieht die soziale Realität des Landes aus, in dem sich
Ihre Figur bewegt?
Die Orte, die ich im Album beschreibe, sind in abstrak-
ten, mythologischen Begriffen gehalten: „Unter einem
roten Mond“, „der Garten“, „die Wüste“, „unter einem
Kuppeldach“. Es sind Orte, die in unserem kollektiven
Unbewussten als gemeinsame Mythologie existieren.
In uns allen gibt es ein Fenster in diese Landschaften.
Doch im Album ist auch von spezifischen Orten
wie einem Bahnhof oder einer Bushaltestelle die Rede.
Es gibt also diese sonderbare ewige Landschaft und
zugleich eine zeitgenössische britische Stadt. Für mich
handelt es sich dabei immer um South London. Der
Süden Londons ist für mich alles, was er ist, und alles,
was er nicht ist. Die Energie des Bodens verwandelt
einen. Es ist ein heiliger Ort!

Heilig im metaphorischen oder spirituellen Sinne?
Ein heiliger Ort. Offenbar verbinden sich unter dem
Stadtteil Deptford drei Ley-Linien. Der elisabethanische
Dramatiker Christopher Marlowe wurde dort in einem
Pub erstochen. Der Straßenräuber Dick Turpin plünderte
in der Gegend im 18. Jahrhundert die Kutschen auf
ihrem Weg zu den Royals in Greenwich. In Peckham Rye
sah William Blake einen Baum voller Engel. In jüngerer
Zeit siedelte sich die „Windrush Generation“ dort an,
Einwanderer aus den ehemaligen britischen Besitzungen
in der Karibik, und 1977 fand die Schlacht von Lewis-
ham statt, in der die Einwohner gegen einen geplanten
Aufmarsch der National Front protestierten. Ich bin
dankbar und glücklich, dort aufgewachsen zu sein. Alles,
was ich über Musik und Lyrik gelernt habe, verdanke
ich South London.

Ursprung Ihrer Musik sind also „die runden Vokale und
die Glottisschläge aus South-East London“, wie es in Ihrem
Roman „Worauf du dich verlassen kannst“ heißt?
Das hat viel damit zu tun. Ich spüre einen großen
Frieden, wenn ich den Süd-Londoner Dialekt höre. Ich
spüre ihn geradezu körperlich – eine vertraute Melodie,
wunderschön, besonders wenn ich ihn irgendwo auf Tour
höre. Vor ein paar Tagen war ich in einer Hotellobby in
Brüssel, und plötzlich hörte ich eine Frau, die in ihrem
Süd-Londoner Dialekt eine Tasse Tee bestellte. Ich war so
glücklich! Die Frau war wie ein Engel, der mich leitete.

Das Leben der Metropolen, die Sie in Ihrer Musik und Ihren
Gedichten besingen, ist nicht mehr im Einklang mit den
Grundbedürfnissen vieler Menschen. Wie schützen Sie Ihren
inneren Frieden gegen den Lärm einer globalisierten Welt?
Ein Problem freier marktkapitalistischer Systeme ist, dass
sie einen betäuben. Man braucht diese Taubheit, um zu
überleben. Das System, in dem wir leben, führt dazu,
dass wir plötzlich die Dinge verkörpern, die wir im
System verabscheuen. Wir finden sie in uns selbst. Davon
handelt auch mein neues Album. Eine Stadt wie London
ist permanent im Wandel. Überall werden teure Häuser
gebaut, mit Einzimmerwohnungen, für die man eine
halbe Million Pfund aufwärts zahlen muss. Wo Blake
seine Engel sah, leben jetzt junge Familien in teuren
Townhouses und besuchen die Coffee-Shops in der
Umgebung. Aber der Geist der Stadt wird irgendwann
wieder hervorkommen.

Die englische Rap-Poetin Kate Tempest über ihre Kreativität,
ihr Vorbild Björk und die Energie des heiligen Orts South London

„Es war die unerträgliche Brutalität des Lebens, welche
die unerträgliche Brutalität im Leben hervorbrachte“, heißt
es an einer Stelle Ihres Romans. Wie schaffen Sie es, nicht
verbittert oder zynisch zu werden, sich den Glauben an das
Gute im Menschen zu bewahren?
Ich sehe es in den Gesichtern der Menschen. Für mich
ist jeder kreative Akt ein Akt der Liebe. Egal, was dich
in deiner kreativen Arbeit antreibt: Sobald du mit dem
Schreiben beginnst, handelt es sich um einen Liebesbrief.
Selbst wenn der Ursprung Verzweiflung ist. Selbst wenn
der Ursprung Bestürzung angesichts der Gewalt ist, die
einen umgibt. Allein schon die Tatsache, dass man in
der Kreativität Zuflucht findet, bedeutet, dass man von
Liebe durchflutet wird. Man hat diesen Zugang zum
Göttlichen. Kreativität ist ein Glaubensakt, und das
Leben eines jeden Künstlers ist ein spirituelles Leben,
in dem man sich unablässig mit anderen Menschen und
deren Kreativität verbindet.

Können Sie den Glaubensakt beschreiben, der die im
Dezember 1985 in South London geborene Kate Calvert in
Kate Tempest verwandelte?
Schon mein Geburtsname war eine Erfindung. Meine
Familie ist jüdisch und nahm den Namen Calvert im
Ersten Weltkrieg an. Als Teenager machte ich Tempest zu

„ICH LEBE FÜR
SPRACHE UND MUSIK“
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Kate Tempest, geboren
1985 in London, hier in
Berlin-Kreuzberg zu sehen,
ist als Rapperin, Musikerin,
Lyrikerin, Dramatikerin und
Romanautorin erfolgreich.
Vor kurzem erschien ihr
viertes Studioalbum, „The
Book of Traps and Lessons“.
In diesem Herbst kommt
sie zu Konzerten nach
Köln (24. Oktober), Berlin
(29. Oktober) und Hamburg
(1. November).

Foto Andreas Müller

meinem Rap-Namen. Das hatte nichts mit dem Shake-
speare-Stück zu tun, sondern damit, dass mich dieser
elementare Sturm anzog. Als Mädchen hatte ich wirklich
das Gefühl, beim Rappen einem Sturm ausgeliefert zu
sein – wenn ich Gedichte schrieb und sie vortrug. Als
ich in meinen Zwanzigern dann Lyrikerin wurde und
an Poetry-Slams teilnahm, wurde ich unter dem Namen
Kate Tempest bekannt.

Ist Ihre Arbeit Berufung?
Alle Schriftsteller beginnen ihre Reise in die Sprache mit
den Werken anderer Schriftsteller. Ich begann mein
kreatives Leben damit, dass ich wie verrückt las. Und ich
scheue vor dem Wort Berufung nicht zurück. Aber was
ist zuerst da? Widmet man sein Leben einer Sache, die
dann zur Berufung wird, oder ist man berufen, etwas zu
tun? Heute sehe ich die Sache nicht mehr so Schwarz-
Weiß wie früher, als es nichts anderes in meinem Leben
gab als diese Obsession.

Sie haben mehrere Lyrikbände, einen Roman und drei
Theaterstücke veröffentlicht. Ein weiteres Theaterstück
wurde vom Londoner National Theatre in Auftrag gegeben.
Es hat im Juni oder Juli nächsten Jahres Premiere.
Ich gehe jetzt mit dem neuen Album auf Tour und

arbeite unterwegs an dem Stück, einer Bearbeitung von
Sophokles’ „Philoktetes“.

„The Book of Traps and Lessons“ ist Ihr viertes Studioalbum.
Woher wissen Sie, welches die richtige Form für eine Idee ist?
Zum einen lernt man, der Idee zuzuhören. Man merkt
sofort, wenn man sie in eine unnatürliche Form zu
zwängen versucht. Zum anderen: Es gibt Deadlines.
Einerseits handelt es sich also um den metaphysischen
Prozess, eine Idee zu empfangen und zu verstehen.
Andererseits geht es auch um die praktische Frage,
welche Arbeit man heute erledigen muss.

Haben Ihnen die Erfahrungen der vergangenen Jahre die
Arbeit am neuen Album erleichtert?
Wir wussten nur, was wir nicht suchten, und brauchten
vier, fünf Jahre. Wir haben immer wieder Demos erstellt
und uns zwischen den Auftritten an die Idee heran-
getastet. Es war wie eine Grabung, in der wir nach den
Wurzeln meiner Performance gesucht haben. Man stößt
einerseits auf eine lähmende Unsicherheit und anderer-
seits auf eine ungezügelte Überzeugung. Beide sind
ohnehin immer in allem präsent, was man tut: „Ich muss
schreiben. Ich muss. Ich muss.“ Und andererseits: „Ich
kann nicht. Ich darf nicht. Wer bin ich eigentlich?

Warum?“ Ich habe den festen Glauben an die Sprache
und die Musik. Ich lebe dafür, ich liebe beide, liebe,
was sie mich lehren. Ich bin in Verbindung mit einem
höheren Selbst, das in einer anderen Dimension lebt.
Das war der Grund, weshalb ich als Teenager mit dem
Rap anfing. Und der Grund, weshalb ich zu schreiben
begann. Ich spürte, wie mein älteres Selbst in mein
Zimmer, in meinen Kopf einfuhr, um mir den Weg zu
weisen. Das war der Anfang meiner Beziehung zur
transformativen Natur der Lyrik.

Bei der Musik Ihres neuen Albums handelt es sich um
Klanglandschaften, die sich mitunter in Stille auflösen. Wie
verändern sich Ihre Texte, wenn die Musik so minimalis-
tisch eingesetzt wird und die Gedichte nicht mehr wie auf
früheren Alben von schnellen Beats rhythmisiert werden?
Es ist eine verblüffende Erfahrung, wenn man Musik
und Text voneinander befreit. Ein Großteil des Albums
handelt von Liebe: wie man gut liebt, wie man erkennt,
wenn Liebe ungesund, destruktiv, obsessiv, ausbeuterisch
wird. Die Beziehung zwischen den Texten und der
Musik auf dem Album entspricht gewissermaßen dem
Ideal der Liebe: Sie sind selbständig und können doch
nicht ohne einander existieren. Sie unterstützen einander,
aber sie sind nicht in den Dienst des anderen gestellt.
Manchmal zieht sich die Musik zurück, und der Text
ist auf sich allein gestellt, manchmal ist es umgekehrt.

Ist es als Musikerin riskant, mit den Erwartungen des
Publikums zu spielen und Neuland zu betreten?
Das Riskante war, die Techniken aufzugeben, mit denen
man sich als Songwriter schützen kann, die narrativen
oder rhythmischen Techniken, auf die ich in früheren
Alben noch zurückgegriffen hatte. Der Produzent Rick
Rubin, der eine Art leitende Stimme dieses Prozesses war,
hatte kein Interesse an diesen Techniken. Er wollte nur
die Magie der Lyrik. In meinen früheren Alben gibt es
Gedichtzeilen, die diese Zerreißprobe nicht bestanden
hätten. Im Kontext des neuen Albums klingen die
Gedichte plötzlich ganz natürlich, als wären sie einfach
so dahingesagt. Um an diesen Punkt völliger Verwund-
barkeit zu gelangen, musste ich alles weglassen, was das
Sprechen der Gedichte für mich zuvor sicher machte.

„I’m not flesh I am all energy“, hieß es 2012 in Ihrem
ersten Lyrikband: „I care about genius / I don’t care about
celebrity.“ Wie gelingt es Ihnen, Ihr Talent gegen die
Zumutungen des Erfolgs zu schützen?
Ich denke an Vorbilder wie Björk. Sie bringt seit zwei
Jahrzehnten alle paar Jahre ein Album heraus, ohne
dass ihre Integrität als Künstlerin darunter leidet. In den
Neunzigern hatte sie eine riesige Prominenz, aber sie
bewegt sich in einem Raum, in dem ihr dieses ganze
Zeug nichts anhaben kann und sie sich ihre Reinheit
bewahrt. Manchmal denke ich: „Oh, Gott, mit dem
Erfolg geht es auf und ab, und auch wenn die Leute deine
Arbeit jetzt schätzen, wird der Punkt kommen, an dem
alles zusammenbricht.“ Doch das muss nicht so sein.
Von einer Lyrikerin und Romanautorin wird die beste
Arbeit vielleicht erst mit 50 erwartet. Wichtig ist, dass
sich meine Musik, Gedichte, Romane und Theaterstücke
wahr anfühlen. Aber wer weiß schon, was noch passiert?

Die Fragen stellte Thomas David.
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ielleicht werden sich His-
toriker einmal für ein

Detail unseres Jahrhunderts
interessieren, das uns in der

Gegenwart kaum beschäftigt:
die Frage nämlich, wann nicht mehr nur
Jugendliche, sondern auch Eltern und
Großeltern in sozialen Netzwerken aktiv
wurden. Heute lässt sich das noch aus
der Erinnerung beantworten. In Amerika
war es Mitte der nuller Jahre so weit, in
Deutschland nach 2008. Die Entwicklung
zeigte sich in millionenfachen Momenten
der Peinlichkeit, wenn Jugendliche unver-
hofft Freundschaftsanfragen von Lehrern,
Großvätern, Tanten und Vorgesetzten er-
hielten. Es folgten hektische Versuche,
die Timeline von Hinweisen auf Alkohol-
exzesse, Partnersuche und körperliche Frei-
zügigkeit zu reinigen. Das alles glich dem
Ende einer großen Party.

Facebook, Youtube, Twitter und Insta-
gram waren über Nacht kein Ausdruck
von Jugendkultur mehr, sondern Teil einer
großen Öffentlichkeit, in der auch ernste
Lebensfragen verhandelt wurden. Neben
Katzenvideos standen nun Phoenix-Film-
chen über die Lage in Nordkorea und
Falschmeldungen über Angela Merkel.
Fortan dienten die Algorithmen der sozia-
len Netzwerke nicht mehr nur dazu, die
Nutzer mit Fotos und Sprüchen zu berie-
seln. In der Hedonistenlogik der Algo-
rithmen wurden nun alle in ihren Leiden-
schaften bestärkt: Vater bekam seine poli-
tischen Nachrichten, und wenn er auf
eine Meldung zu Ausländerkriminalität
klickte, gab der Algorithmus ihm mehr
von dem Stoff. Die Älteren brachten eine
Ernsthaftigkeit in die sozialen Netzwerke,
deren Themen nun durch den Turbolader
der Algorithmen gejagt wurden.

Wer den Aufstieg des Rechtspopulis-
mus in Europa und Amerika erklären will,
muss eine Gemeinsamkeit benennen, die
über Ländergrenzen, Wirtschaftssysteme
und Innenpolitik hinweg Bestand hat.
Bisweilen versuchte man, einen Zusam-
menhang zwischen prekären Existenzen
und der Verführbarkeit durch Rechts-
populisten herzustellen. Solche Theorien
wurden durch Umfragen widerlegt, in
denen Anhänger der AfD und des ameri-
kanischen Präsidenten Donald Trump
sich als gutsituiert herausstellten. Was
bleibt? Zeitgeist-Theorien zum Beispiel,
die grob dem Motto folgen, dass die links-
liberalen Achtundsechziger sich zu Tode
gesiegt haben; dass ihre ideologische Vor-
herrschaft im Westen in dem Moment
eines natürlichen Todes starb, als sie den
Gipfel der Bejahung erreicht hatte und die
Befreiung aller Unterdrückten auf dem
Papier ausverhandelt war. Nach dieser
Theorie wäre das Internet nur der Ort, an
dem sich die Symptome zeigten. In der
anderen Theorie wäre es Teil der Ursache.

Die Älteren waren kaum auf Face-
book, da wurde im Jahr 2010 der Begriff
„Wutbürger“ zum „Wort des Jahres“ ge-
wählt. 2011 folgte „Shitstorm“ als „Angli-
zismus des Jahres“. 2013 wurde die AfD
gegründet. Man könnte diese Koinzidenz
anders als durch das Internet erklären.
Dann aber blieben zwei Fragen. Erstens:
Wer will bestreiten, dass sich in den zehner
Jahren ein großer Teil der politischen Wil-
lensbildung in soziale Netzwerke verlagert

hat? Zweitens: Wer will leugnen, dass sozi-
ale Netzwerke die bedächtige und sach-
kundige Debatte benachteiligen und den
schnellen und schrillen Streit fördern?

Am Ende ist alles eine Übungssache,
auch das Internet. Schon immer war der
Exzess etwas sehr Menschliches, seine
nachträgliche Eindämmung aber auch. Als
in amerikanischen Fabriken die Fließband-
arbeit erfunden wurde, mussten Arbeiter
wie Roboter malochen. Man sah viele Jahre
zu, wie die Menschen daran zerbrachen,
dann erst war die Lektion gelernt. Auch der
Populismus im Internet muss erst schlim-
mer werden, bevor er besser werden kann.
Wie die Lösung aussehen wird, liegt auf
der Hand.

Soziale Netzwerke werden ihr Angebot
so gestalten, dass weder der Algorithmus
noch die anderen Nutzer Trolle belohnen.
Mit Nacktfotos funktioniert das schon,
sie werden auf Facebook mit großem Auf-
wand blockiert. Die Trolle wiederum, die
Provokateure des Internets, werden ihre
Wirkung verlieren. Man wird sich an sie
gewöhnen, wie an den Verrückten in der
Fußgängerzone, der ein Schild mit der
Ankündigung des Weltuntergangs hoch-
hält. Auf der Straße beachtet ihn niemand.
Im Internet hingegen bilden sich Trauben
um solche Leute: Die Verrückten sind dort
die Debattenführer, weil ihre Inhalte
spektakulär sind. So wie der Irre sich im
Gemeindesaal blamiert, wenn er Irres von
sich gibt, so wird sich in einer unbestimm-
baren Zukunft auch der Troll blamiert FO
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Da wurde noch geredet,
nicht nur gepostet: „Das
Zeitalter des Perikles“,
Druck, später koloriert,
nach dem Gemälde
von Philipp von Foltz.

sehen, wenn er das im Internet tut. Die
Sonderstellung des Netzes wird sich nicht
halten. Es wird eine Gewöhnung geben.
Gefährlich sind immer nur die Umbruch-
zeiten wie die zehner Jahre – auch die
zwanziger Jahre werden es vorerst bleiben.

Das Internet birgt eine besondere Iro-
nie. Es ist die größte informationstechni-
sche Revolution in der Geschichte der
Menschheit. Ausgerechnet auf Demokra-
tien hat es aber einen rückschrittlichen
Einfluss, mit dem Mob, der destruktiven
Debatte und dem Trommelfeuer von
Falschnachrichten. Es hat die mäßigend
wirkende Parteiendemokratie, den Plura-
lismus und die auf Versachlichung an-
gelegten Parlamente geschwächt.

In der Antike galt der Mob als unlös-
bares Grundproblem der Demokratie. Pla-
ton lehnte die Demokratie ab, weil er sie
für den sicheren Weg in die Tyrannei hielt.
Grob folgt er in „Der Staat“ der These,
dass Menschen in Demokratien eine Sucht
nach Freiheiten entwickeln, die ihnen
auch gewährt werden. Sie beginnen, ihren
Selbstwert zu empfinden und Autoritäten
zu hinterfragen, die Eltern, die Lehrer,
die Regierung. Alle Bürger werden mit der
Zeit gleich, der Sklave wie der Großgrund-
besitzer, die Frau wie der Mann, ganz so,
wie es in einer Demokratie sein soll.

Doch diese Haltung steigert sich
immer mehr. Platon beschreibt antike
Shitstorms, „gegenseitige Anklagen“ und
„Kämpfe“. Er beschreibt Bürger, deren
Seelen im Freiheitsrausch so „zart“ wer-

den, dass sie keine Autoritäten mehr er-
tragen. So entstehen Vorwürfe gegen alle
Bessergestellten, Teil eines Establishments
zu sein. Die Bessergestellten wehren sich
und machen so den Vorwurf wahr: Sie
treten als ein Block auf. Schnell kommt
ein Politiker empor, der den Menschen
verspricht, sie von dieser Herrschaft der
„Volksfeinde“ zu befreien. Es ist der späte-
re Tyrann, der zu dieser Zeit noch von
Freiheit redet. Die antiken Facebook-
Menschen wählen ihn. Ist er aber erst ein-
mal an der Macht, wird er seinen Kampf
gegen die „Volksfeinde“ fortsetzen. Er wird
die Opposition unterdrücken, weil sie
dem wahren Volkswillen entgegensteht,
den er verkörpert. Und dann werde „das
Volk, beim Zeus, wohl sehen, was für ein
Früchtchen es sich erst erzeugt und dann
gehegt und gepflegt hat“, schreibt Platon.

Das Internet hat die Bürger von ihrer
Abhängigkeit befreit. Sie brauchen keine
Medien mehr, um sich zu informieren, sie
brauchen keine Politiker als Repräsentan-
ten mehr, sie können ihre Meinung selbst
an jede Pinnwand heften. Manche fühlten
sich bevormundet, von Medien, Politikern
und Fachleuten. Sie wollten Freiheit davon
durch die „Volksfeinde“ und finden in der
AfD eine Partei, die ihnen diese Befreiung
verspricht. Ob die Geschichte wie bei
Platon ausgeht, ist noch unbekannt. Für
alle späteren Generationen sei es aber
wenigstens einmal ausgesprochen: Erst
kamen die Eltern auf Facebook, dann die
Rechtspopulisten in die Parlamente.

In jüngster Zeit ist ein Politikertypus in den Parlamenten erschienen,
der eigentlich als ausgestorben galt: der Populist. Über die Ursachen
gibt es viele Theorien – eine überzeugt mehr als die anderen.
Von Justus Bender

ImNamen des Volkes
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eit fast zwei Jahrzehnten wird Botox
gegen Falten eingesetzt. Seitdem kann
man mit straffer Haut altern, ohne
sich dafür bei einem Arzt unters
Messer legen zu müssen. Eine Botox-

spritze in der Mittagspause! Das war so
ein Nuller-Jahre-Satz, den seit der Zu-
lassung des Wirkstoffs bei Falten im Jahr
2002 beide Lager verwendeten: Die einen
liebten das Nervengift als Wundermittel,
die anderen verachteten das Wundermittel
als Nervengift.

Noch viel größeren Einfluss hatte das
Botulinumtoxin aber auf die zehner Jahre.
Das Lager der Botox-Anhänger hat sich
vergrößert, die Zahl der Eingriffe steigt
weiter, im vergangenen Jahr laut Ver-
einigung der Deutschen Ästhetisch-Plas-
tischen Chirurgen um sieben Prozent auf
19.922. Viele Gegner wiederum werden
sich in ihrer Meinung zunehmend bestä-
tigt fühlen – dank einiger Prominenter
wie Nicole Kidman, Cher oder Meg Ryan,
deren Gesicht von den neurotoxischen
Proteinen gezeichnet ist.

So sieht nicht jede Frau aus, die Botox
verwendet. Trotzdem ist festzuhalten: Wer
sich damit über einen längeren Zeitraum
spritzen lässt, löscht die Spuren von Leben
aus dem Gesicht, also nicht nur die
Falten, sondern auch die Mimik, den
Ausdruck von Freude, Traurigkeit, Ver-
ärgerung. Das muss man nicht kritisieren,
es ist einfach eine Nebenwirkung der
gängigen Selbstoptimierung. Je mehr mög-
lich und machbar ist, desto stärker wird
der Mensch einer Statue gleichen.

Dafür braucht es nicht mal einen Ein-
griff. Es geht schon bei der Kleidung los,
bei der ultraformenden Shapewear zum
Beispiel oder bei der Uniform aus Skinny-
Jeans, Daunenparka und Sneaker, in der
ein Jugendlicher nicht mehr von den
Eltern zu unterscheiden ist.

Nun leben wir nicht in Nordkorea,
wo der Diktator Kim Jong-un nur 28Haar-
schnitte zulässt. Aber Iris Apfel, eine
New Yorker Dame mit ausgeprägtem
Stilgefühl, die mit 98 Jahren viel gesehen
hat, sagte neulich im Interview mit unse-
rer Sonntagszeitung, sie habe den Ein-
druck, Individualität sei heute „ein
schmutziges Wort“: „Es gibt so viele Aus-
wahlmöglichkeiten, und trotzdem sehen
alle aus, als würden sie in einer Uniform
stecken.“

Das liegt zum einen daran, dass trotz
all der Möglichkeiten einige Unternehmen
immer mehr Marktmacht gewinnen –
von Zara bei den Discountern bis Gucci
im Luxusgenre. Der andere Grund: Bei
all den Möglichkeiten heute ist vieles er-
laubt, was früher schnell einer Subkultur
zugeschrieben wurde. Pinkfarbene Haare
oder Tattoos sind schon lange kein Aus-
druck von Rebellion mehr.

„Vor drei, vier Jahrzehnten war das
noch eine Normabweichung. Heute ist es
in der gesellschaftlichen Mitte angekom-
men“, sagt der Soziologe Robert Gugutzer
von der Frankfurter Goethe-Universität,
zu dessen Schwerpunkten die Körper-
soziologie gehört. „Es gibt in jeder Zeit
und Kultur herrschende Körperbilder, an
denen sich die Mehrheit orientiert. Und
andererseits gibt es auch davon abwei-
chende Körperbilder, die, und das ist viel-
leicht neu, nicht mehr so schnell als ver-
rückt stigmatisiert werden, sondern eher
anerkannt sind und schnell gesellschaft-
lich einkassiert werden.“

Am Ende dieses Jahrzehnts kann man
somit auch die Frage stellen: Wenn der
Mainstream größere Kreise zieht – verküm-
mert dann auf Dauer die Individualität?

Den Wunsch nach Normalität gab es
natürlich immer. Für die Mode- und
Schönheitsbranche ist das Streben nach
Anpassung wie nach Abgrenzung die
Existenzgrundlage. „Der Körper ist einer-
seits ein ideales Medium, um die eigene
Individualität in Szene zu setzen, und
zugleich ist er ein zentrales Vergemein-
schaftungsmedium“, sagt Gugutzer. „Die
meisten Menschen orientieren sich an den
Normbildern. Sie wollen gar keinen ganz
individuellen Körper haben, der heraus-
sticht.“ Die ästhetischen Korrekturmaß-
nahmen seien da ein schönes Beispiel.
„Manche werten das ab und sagen, diese
Menschen wollen besonders sein. Aber
empirische Untersuchungen zeigen: Die
meisten, die ästhethische Chirurgie vor-
nehmen lassen, wollen nicht auffallen,
sondern dazugehören. Man korrigiert
Brüste, Nasen, Ohren, damit man gerade
nicht auffällt und nicht individuell ist.“
Dass Korrekturen zunehmend gesell-

schaftlich anerkannt sind, dass zum Bei-
spiel der Gesundheitsminister Jens Spahn
(CDU) Anfang des Jahres vorschlug, Fett-
absaugung solle künftig in medizinisch zu
rechtfertigenden Fällen eine Kassenleistung
sein, ist ein Zeichen dafür, dass wir in
körperbewussten Zeiten leben.

Wir sind noch keine Brasilianer, aber
der Körper ist wichtiger als je zuvor – Body-
Positivityyt -Bewegung, Cheat-Day undWork-
out lassen grüßen. „Die Verpflichtung,
sich mit seinem Körper auseinander-
zusetzen, hat zugenommen“, sagt Gugutzer.
„An diesen Bildern und Diskursen kommt
man nicht so leicht vorbei.“

Nur: Wenn der Körper stärker thema-
tisiert wird, bedeutet das nicht unbedingt,
dass wir ein gesünderes Verhältnis zu ihm
entwickeln. Die Autorin Miyabi Kawai
(„Dem Meer ist es egal, ob du eine Bikini-
figur hast“) riet vor kurzem im Hessischen
Rundfunk dazu, sich morgens vor den
Spiegel zu stellen und zu sagen: „Du

Der Wunsch nach Normalität – und
einige kleine Wundermittel – führen dazu,

dass wir uns immer ähnlicher sehen.
Von Jennifer Wiebking

rockst das. Du bist toll. Du bist stark. Du
bist schön.“ Doch warum soll ausgerechnet
der Blick in den Spiegel dabei helfen, sich
locker zu machen, weniger fixiert auf sein
Äußeres zu sein? Indem man sich selbst
„Du bist schön“ vorsagt?

Viel eher nimmt die Unsicherheit dar-
über zu, was nun richtig ist. Bleibe ich auf
der Strecke, wenn ich mich bei Instagram
nicht den Selbstdarstellern anschließe,
oder ist das Gegenteil der Fall? Paleo oder
Veganismus? Gesunde Menschen philo-
sophieren darüber, ob Tomaten wegen des
Lycopins gut für die Haut sind oder un-
gesund wegen des Solanins.

„Es gibt eine Vielzahl an Informationen,
die sich zum Teil widersprechen, und in
diesem Meer an Diskursangeboten muss
sich der Einzelne selbst zurechtfinden“,
sagt Gugutzer. „Das ist mitunter schwierig
und führt zu Verunsicherung. Anderer-
seits: Die Möglichkeiten, mit sich und
seinem Körper umzugehen, haben zuge-
nommen, und das ist auch ein Freiheits-
gewinn. Aber Freiheit hat auch immer die
Kehrseite des Risikos.“

Wenn die Gesellschaft also nicht mehr
vorgibt, was zu tun und zu lassen ist, der
Mensch aber grenzenlose Freiheit nicht
auszukosten weiß und nach einer RiiR chtung
sucht – dann wird er sich wohl im Zweifel
der Mehrheit anschließen.

Seit der Körper in den sozialen Medien
so intensiv thematisiert wird, gibt es nur
noch wenige Diskussionen über dünne
Models in Magazinen. Es ist jetzt auch
mehr von Vielfalt die Rede, und in den
Heften, auf Laufstegen und bei Instagram
ist auch sichtbar, dass es Plus-Size-Models
wie Ashley Graham gibt und schwarze
Frauen nicht mehr wegen ihrer Hautfarbe
gebucht werden.

Aber gerade Instagram, wo jeder seine
pseudo-individualisierte Lebensweise aus-
drücken kann, spiegelt ja direkt zurück,
was ankommt: Frauen, die Babys im Arm
halten, Männer beim Krafttraining im
Fitnessstudio, süße Tierbilder. Nichts,
was die Norm sprengen könnte. Berühmt
wird, wer den Geschmack der Masse be-
dient – und wer so aussieht.

Was die Menschen sehen wollen, das
erkennt man, wenn man sich die größten
deutschen Mode-Influencer anschaut:
Caro Daur (Stand August: zwei Millionen
Follower), Leonie Hanne (zwei Millionen),
Xenia Adonts (1,3 Millionen), Aylin Koenig
(590.000), Viktoria Rader (274.000) und
Lisa Hahnbück (115.000) zum Beispiel
sind blond und zierlich und haben ein
scheinbar makelloses Gesicht. Sie wurden
nicht als Influencer geboren oder gecastet,
Millionen Menschen, die ihnen folgen,
haben zusammen entschieden, dass sie
Einfluss haben sollen. „Die Menschen
möchten keine Normabweichung sehen“,
sagt Gugutzer, „sondern das absolute Ideal-
bild einer jungen Frau.“

Denn das scheint erstrebenswert –
selbst wenn es unerreichbar ist. Gugutzer
sieht darin sogar etwas Positives: „Viel-
leicht entspannt es den Diskurs ein wenig.
Wir haben in Deutschland eine lange
Tradition der Körperfeindlichkeit und
Unterdrückung von Sinnlichkeit, undwenn
man so will, findet jetzt eine Emanzipation
statt. Aber es wird noch eine Weile
brauchen, bis die Schönheitspraktiken,
die es so gibt, allgemein anerkannt sind
und nicht sofort abgewertet werden.“

Bis es also okay ist, das technologisch
Machbare in der Korrektur am Körper
voll auszuschöpfen. Das Bewusstsein für
unseren Körper wird weiter zunehmen.
Die Individualität fördert das nicht.

S
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NESTLÉ
Ein Shitstorm zu Beginn des Jahrzehnts bewirkte
am Ende Gutes: Die Umweltschutzorganisation
Greenpeace kritisierte 2010 den Lebensmittel-
konzern Nestlé in einer Social-Media-Kampagne
für die Verwendung von Palmöl, das zur Zerstö-
rung des Urwalds in Indonesien beitrage. Andere
Lebensmittelkonzerne hatten da schon die Verträge
mit dem indonesischen Hersteller gekündigt, dem
Gesetzesbrüche vorgeworfen wurden. Nestlé wollte
ein kritisches Video erst verbieten lassen und schal-
tete Internetseiten ab, um der Diskussion zu ent-
kommen. Das befeuerte die Verbreitung des Videos
und die Empörung nur. Letztlich lenkte das Unter-
nehmen ein und wechselte den Palmöl-Lieferanten.

Herr Pfeffer, was war der erste große Shitstorm?
In Deutschland fällt mir da zuerst die Wurst-Geschichte
von Dirk Nowitzki von 2012 ein, das war schon sehr
ausufernd. Ausgehend von einem Werbespot, in dem er
Wurst isst, kam es zu heftigen Beleidigungen. Von
radikalen Veganern wurde er als Mörder bezeichnet.
Da kam schon die ganze Dramatik dessen raus, was so
in Shitstorms steckt.

Ein Jahr später bekam der Shitstorm dann einen
Platz im Duden. Definiert wird er dort als „Sturm der
Entrüstung in einem Kommunikationsmedium des
Internets, der zum Teil mit beleidigenden
Äußerungen einhergeht“. Wie entsteht denn dieser
Entrüstungssturm?
Eine große Rolle spielen Filterblasen und Echokammern
in den sozialen Netzwerken. In meiner Forschung
beschäftige ich mich damit, wie Netzwerke entstehen,
im Internet und außerhalb. Da gibt es im Kern zwei
Wege. Entweder, man tut sich mit Anderen zusammen,
die ähnliche Interessen haben, oder mit Bekannten von
Bekannten. Das bedeutet, dass Netzwerke homogen
sind und viele Bekannte einer Person sich auch unter-
einander kennen. Wenn in Ihrem Netzwerk zwei, drei
Leute eine Geschichte mögen, ist es wahrscheinlich,
dass die bei Ihnen auch auftaucht. Das ist die Filterblase.
Wenn jemand aus Ihrem Umfeld etwas teilt, ist die
Wahrscheinlichkeit hoch, dass viele andere aufgrund
ähnlicher Interessen das auch tun. Das sind dann
Echokammern, also homogene Meinungen, die so-
zusagen im Kreis herumschießen. Innerhalb weniger
Minuten oder Stunden hat man dann den Eindruck,
eine Geschichte kommt aus allen Richtungen, dabei
ist es eigentlich die gleiche soziale Suppe. So entsteht die
Dynamik, in der Menschen sich aufgefordert fühlen,
selbst auch zu reagieren.

Shitstorms kamen mit den sozialen Medien und dem
überall verfügbaren Internet auf. Gleichzeitig ist
öffentliches Beschämen kein neues Phänomen. Inwiefern
passen Vergleiche mit dem mittelalterlichen Pranger?
Die passen schon ganz gut. Gerade im amerikanischen
Raum ist diese Pranger-Funktion sehr verbreitet. Meist
steht eine einzelne, bekannte Person im Vordergrund, an
der man sich abarbeitet. Neben dem Shitstorm werden
Preise aberkannt, Ehrungen vom Uni-Campus entfernt
und alles weitere, was an die Person erinnert. Zusammen-
hänge und Strukturen werden aber selten problematisiert.
In Deutschland sehe ich diese Pranger-Funktion immer
weniger. Hier ist der Shitstorm eher zu einem Druck-
ablassventil geworden. Heerscharen von Menschen warten
nur darauf, dass sie auf irgendeinen Knopf drücken
können, um sich abzureagieren.

Kann man sagen, dass das Anprangern früher vor allem
bei mächtigen Konzernen geschah, das Druckablassen,
von dem Sie sprechen, sich aber zunehmend gegen hilflose
Privatpersonen richtet?
Ja, so sehe ich das durchaus. Ursprünglich hatten
Shitstorms eine Funktion, etwa Nestlé wegen der
Verwendung von Palmöl anzuprangern. Auch wenn es
übertrieben war, Dirk Nowitzki als Mörder zu bezeich-
nen, sind gewisse Korrektive nicht ganz falsch. Diese
demokratische Funktion haben Shitstorms auch heute

#HA
Jürgen Pfeffer ist Professor
für Computational Social Science
und Big Data an der Hochschule
für Politik der Technischen
Universität München.

ING-DIBA
In einem Werbespot für die Direktbank ING-Diba
von 2012 reicht eine Fleischerin dem Basketballstar
Dirk Nowitzki eine Scheibe Wurst, damit der „groß
und stark“ wird. Das erzürnte Vegetarier und Vega-
ner. Sie fluteten die Facebook-Seite der Bank mit
wütenden Kommentaren zu Fleischkonsum und
Massentierhaltung. „Die Zeit wird kommen, da die
Menschen die Tiermörder mit gleichen Augen
betrachten werden wie jetzt die Menschenmörder”,
schrieb ein Nutzer. Bald schlug der Shitstorm aber
um: Nun wurden Veganer und Vegetarier als humor-
los und aggressiv beschimpft.

#HASJUSTINELANDEDYET
Im Dezember 2013 reiste die Amerikanerin Justine
Sacco nach Südafrika. Bevor sie ins Flugzeug stieg,
setzte sie einen geschmacklosen Tweet ab: „Fliege
nach Afrika. Hoffentlich bekomme ich kein Aids.
Nur ein Scherz, bin ja weiß.“ Bei Twitter brach
Empörung los, Justine Sacco wurde als Rassistin
beschimpft und verlor ihren Job als Pressesprecherin
eines Unternehmens. Während des elfstündigen Flugs
fragten die hämischen Kommentatoren immer
wieder, ob sie schon gelandet sei. 100.000 Mal
wurde unter dem Hashtag #HasJustineLandedYet
getwittert: „Sieht so aus, als würde @JustineSacco
in ca. 9 Min. landen, sollte spannend werden.“
Und: „Gleich werden wir sehen, wie die @Justine-
Sacco Schlampe gefeuert wird. In ECHTzeit.“ Ihre
Geschichte gilt als Prototyp des Shitstorms und hat
es bis ins Museum geschafft.

#WIRSINDEINZELFALL
Gestörte Datenverbindungen, plötzliche Gesprächs-
abbrüche, verspätet zugestellte Nachrichten: O2-
Kunden waren 2011 genervt von Mängeln ihres
Mobilfunkanbieters. Der verwies darauf, dass es
sich um „örtlich begrenzte Phänomene“ und „Ein-
zelfälle“ handele. Der Schlachtruf der genervten
Kunden: #wirsindeinzelfall.

BIANKA ECHTERMEYER
Die Autorin schrieb im Herbst 2012 für „Brigitte
Online“ eine Glosse, in der sie sich darüber wun-
derte, dass erwachsene Männer Skateboard fahren.
Damit verärgerte sie eine eingeschworene Gemein-
schaft, die mit einer Flut wütender Kommentare
reagierte: „Was für eine frustrierte Alte hat das
denn geschrieben?“ – „Ich wichs dir ins Gesicht.“ –
„Du hast es nicht verdient, noch eine Minute wei-
ter zu atmen.“ Private Details aus ihrem Leben
wurden öffentlich gemacht, alte Artikel verhöhnt,
sogar T-Shirts mit ihrem Namen und Foto ge-
druckt. Bianka Echtermeyer war erst verzweifelt,
besuchte dann ein Coaching und schrieb schließ-
lich einen Roman über eine Frau im Shitstorm. FO
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In den zehner Jahren sind
unzählige Empörungswellen
über Konzerne, Politiker und
Privatpersonen hinweggerollt.
Ursprünglich prangerte man
mit Shitstorms Fehlverhalten
an. Heute sind sie oft nur
noch ein Druckablassventil.

Von Leonie Feuerbach

noch. Neulich gab es einen gegen eine norwegische
Fluglinie. Da wurde eine fast blinde Frau, die schon älter
als 80 Jahre war, im Rollstuhl vom Personal ans falsche
Gate geschoben. Sie verpasste ihren Flug, ihr Sohn
musste ein neues Ticket kaufen, und niemand hat auf
seine Beschwerden reagiert – bis er damit in die sozialen
Medien ging und es die Geschichte darüber auch in
traditionelle Medien schaffte. Aber zunehmend geht
es eben gegen Individuen und Privatpersonen, und
Tausende tragen dazu bei, diesen Personen das Leben
zu zerstören. Das ist schon Wahnsinn.

Im dystopischen Roman „The Circle“ von Dave Eggers wird
eine Klarnamenpflicht im Netz eingeführt, um Hasskom-
mentare zu unterbinden. Eine Studie zeigte kürzlich aber,
dass das gar nicht helfen würde: Menschen, die an Shit-
storms teilnehmen, fühlen sich moralisch im Recht und
prangern gerne mit Klarnamen an. Ist die Annahme, dass
Anonymität Hass befördert, also ganz falsch?
Diese Studie kenne ich. Ich denke, eine Klarnamen-
pflicht kann dennoch in bestimmten Bereichen sinnvoll
sein, zum Beispiel wenn es um justiziable Dinge geht,
um Drohungen oder Nazi-Inhalte. Wir müssen aller-
dings bedenken, dass es für uns alle Themen gibt, die wir
lieber privat halten wollen, und dass es viele Gegenden
auf der Welt gibt, in denen das Fehlen von Anonymität
Meinungsäußerung unmöglich machen würde. Daher
halte ich es an sich mit Sascha Lobo, der neulich gesagt
hat, dass Anonymität im Netz in allererster Linie Schutz
bedeutet.

Schwappt der Hass aus dem Netz eigentlich in die
wirkliche Welt über?
Es gibt gute Argumente dafür und dagegen. Dagegen
spricht etwa, dass Studien gezeigt haben, dass gewalt-
tätige Videospiele Jugendliche nicht gewalttätig machen.

Dafür spricht: Wenn jemand etwas hasserfüllt kommen-
tiert, und 30, 40 Personen liken das innerhalb einer
Stunde, dann fühlt sich der Kommentator gut, denkt,
dasss er einen wichtigen Beitrag zur Debatte leistet, und
radikalisiert sich eventuell. Meine Vermutung ist: Man
kann sich nicht dauerhaft ganz anders im Netz verhalten.
Die Online-Identität beeinflusst die Offline-Identität.

Werden die Menschen immer vorsichtiger und langweiliger
in ihren Äußerungen im Netz, um keinen Shitstorm zu
provozieren? Oder werden im Gegenteil im Netz alle immer
noch schriller und lauter?
Da gibt es verschiedene Aspekte. Einerseits sind viele
Politikerinnen, gerade von Grünen und Linken, inzwi-
schen daran gewöhnt, online Morddrohungen und
Vergewaltigungsphantasien zu lesen. Das nehmen viele
inzwischen in Kauf, es ist Teil der Öffentlichkeit. Das
andere ist, dass vor allem bei Sportlern die Social-Media-
Auftritte poliert und oberflächlich sind, jedes Wort
nichtssagend ist, um ja keine Angriffsfläche zu bieten.
Und schließlich gibt es auch immer mehr Prominente
und Politiker, die ihre Accounts schließen. Markus Söder
hat etwa eine Zeitlang nicht getwittert mit der Begrün-
dung, die Aggression sei ihm dort zu hoch.

Und Robert Habeck ist nach ein paar Shitstorms ganz
weg von Twitter und Facebook.
Ja, genau. Gerade erst gab es eine Untersuchung: Zu
bestimmten Themen, etwa Flucht und Migration,
ist ungefähr ein Drittel der Kommunikation bei Twitter
Hetze. Da ist der Shitstorm dann kommunikations-
zerstörend. Oder anders gesagt: Im Gasthaus wird nur
noch gegrölt, und deshalb geht kein normaler Mensch
mehr hin.

Die Fragen stellte Leonie Feuerbach.

SS
KEZIAH DAUM
Eine amerikanische Jugendliche trug 2018 zu ihrer
Highschool-Abschlussfeier ein traditionelles chine-
sisches Kleid. Einen Tweet mit Foto von der Feier
griff ein Amerikaner mit chinesischen Wurzeln
auf und versah ihn mit dem Kommentar: „Meine
Kultur ist nicht dein verdammtes Prom-Dress.“
Eine Debatte über kulturelle Aneignung brach los,
Keziah Daum wurde als unsensibel und arrogant
beschimpft, der Tweet des Manns fast 41.000 Mal
retweetet und zehntausendfach kommentiert.

#BOYCOTTGILLETTE
Ein Werbespot von Gillette erzürnte Anfang 2019
die Ewiggestrigen. In der Werbung ging es um
falsche Männlichkeitsideale, die MeToo-Debatte,
Mobbing und Sexismus. Der Spot wirbt – nach
Jahrzehnten typisch testosterongetränkter Rasier-
werbung von Gillette – für ein neues Männerbild.
Und vermutlich war der Shitstorm, der unter dem
Hashtag #BoycottGillette hereinbrach, von den
Werbemachern schon einkalkuliert. Rechtsradi-
kale Internetplattformen wie „Breitbart“ berichte-
ten, und Männer posteten Videos, in denen sie ihre
Rasierer verbrannten. Das Resultat: 32 Millionen
Klicks auf Youtube und mehr als 200.000 Kom-
mentare zum Werbespot.

#MERKELSTREICHELT
Beim Zusammentreffen mit einem palästinensi-
schen Flüchtlingsmädchen, das um seine Bleibe-
perspektive in Deutschland fürchtete, reagierte
Angela Merkel im Jahr 2015 ausweichend: Es gehe
nicht anders, Politik sei manchmal hart. Und: „Es
werden manche auch wieder zurückgehen müssen.“
Das Mädchen brach in Tränen aus. Der unbeholfe-
ne Versuch der Kanzlerin, es daraufhin zu strei-
cheln und zu trösten („Du hast das doch prima
gemacht“), löste eine Flut negativer Kommentare
aus: „Ich streichel ab jetzt immer das Ei, bevor ich
es in die Pfanne haue“ etwa oder: „Wie kann diese
Frau nur so ekelhaft sein?“

TIL SCHWEIGER
Der Schauspieler teilte 2015 auf seiner Facebook-
Seite einen Spendenaufruf für Flüchtlinge in Ham-
burg. Schnell sammelten sich darunter Hass und
Hetze: Flüchtlinge sollten das „Geld der Deutschen“
nicht bekommen und „besser im Mittelmeer er-
trinken“. „Ihr seid zum Kotzen, verpisst Euch von
meiner Seite“, lautete Schweigers Antwort, für die
er viel Zuspruch bekam. Die Flüchtlingsdebatte
vergiftete auch jenseits von Schweigers Facebook-
Seite das Klima, und mehrere Online-Medien
schalteten wegen anhaltender Hass-Postings die
Kommentarfunktion ab.

JULIETTA F.
Die Hamburgerin hörte Anfang Juli 2019 in einem
Zug nach Frankfurt folgende Durchsage: „Liebe
Fahrgäste, unser Zug hat wegen der Entschärfung
einer Bombe, die die Westalliierten auf die un-
schuldige Bevölkerung Frankfurts abgeworfen
haben, zur Zeit 45 Minuten Verspätung.“ Empört
postete sie den Vorfall auf der Facebook-Seite der
Deutschen Bahn. Die entschuldigte sich: Vielfalt
und Toleranz seien Grundwerte der Bahn, man
werde mit dem Kollegen über den Vorfall sprechen.
Nun aber tobte ein brauner Shitstorm auf der
Bahn-Seite: Die Alliierten hätten Unschuldige
getötet, Hitler den Krieg nie gewollt. Der Ansager
wurde gefeiert, Julietta F. beleidigt. Wenig später
schwappte die rechte Hetze auch auf ihr privates
Facebook-Profil über.
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Wie eine Heimkehr nach Hamburg: Zur Schau gestellt wurden im Dezember 2017 in der Elbphilharmonie auch Prinz-Heinrich-Mützen, Wollpullover und Container-Handtaschen.

Am Ende schien die Rakete durchs Dach zu gehen: Aber für die Chanel-Schau im März 2017 im Grand Palais schob sich die untere Triebwerkabdeckung der Saturn-Attrappe einfach über die zweite Stufe.
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Karl Lagerfeld baute Chanel-Schauen
zu Gesamtkunstwerken aus.
Möglich machten es Luxusboom,
Eventisierung, Instagram-Marketing
und sein Gespür. Und nun
suchen alle die besten Locations.
Von Alfons Kaiser, Fotos Helmut Fricke

upermärkte waren eigentlich
nicht sein Ding. Karl Lager-
feld ging für den Eigenbedarf
vor allem in die Buchhand-
lung seines Vertrauens, in den

Trendshop Colette und in die Männer-
abteilung von Givenchy. „Ich arbeite“,
sagte er nach der Schau vom 4. März 2014
süffisant, „ich gehe nicht einkaufen.“

Da ging es vielen Gästen seiner Schau
ganz anders. Denn kaum war die Chanel-
Mode für Herbst und Winter 2014 an
ihnen vorbeigezogen, stürzten sie sich auf
die Regale des gigantischen Supermarkts,
den Lagerfeld im Grand Palais hatte auf-
bauen lassen. Anna Dello Russo, Stylistin
und Street-Style-Star, fiel fast von ihren
hohen Hacken, als sie in der Baumarkt-
abteilung des Mega-Stores zu den Fuß-
matten mit der Aufschrift „Mademoiselle
privé“ rannte.

Ja, Mademoiselle Chanel hätte ihre
Freude gehabt an den großen Ideen ihres
Nachfolgers. Karl Lagerfeld hatte die
rund 2000 Besucher des Defilees mit sage
und schreibe 100.000 sorgfältig eingeord-
neten Produkten überrascht – vom „Eau
de Chanel“ mit wirklichem Wasser bis
zum „Jambon Cambon“, echtem Schin-
ken, benannt nach der Straße, an der die
Chanel-Zentrale liegt. Das war nicht nur
ein schönes Futter fürs beginnende Insta-
gram-Zeitalter. Es war auch ein Kom-
mentar zum hemmungslosen Konsum der
fashion victims. Die Gäste offenbarten ihre
niederen Triebe denn auch im Wettlauf
um Fußmatten und Staubfeudel.

Dass eine Schau selbstreflexiv wird –
das hat die Modegeschichte nicht oft ge-
sehen. Vielleicht gab es solche Momente,
wenn John Galliano in Phantasiever-
kleidung den Applaus nach seinen Dior-

Schauen entgegennahm und als Pirat,
Dandy oder Astronaut einen lebenden
Verfremdungseffekt gab. Vielleicht An-
fang Oktober 2011 bei Jean Paul Gaultier,
als der Backstage-Bereich gut sichtbar auf
der Bühne aufgebaut war und man die
Entstehung der Schau während der Schau
live mitverfolgen konnte. Vielleicht im
Januar 2019 bei der Marke Odeeh, die im
Haus der Berliner Festspiele die Gäste auf
der Bühne sitzen ließ, während die Models
im Zuschauerraum standen – wie bei dem
Perspektivenwechsel, der im Theater, zum
Beispiel in der „Publikumsbeschimpfung“
von Peter Handke, als dramaturgischer
Kunstgriff benutzt wird. Vielleicht auch
im Juli 2019, als Schiaparelli-Designer
Daniel Roseberry an einem Tisch auf dem
Laufsteg saß und die Kollektion zeich-
nete, die gerade an ihm vorbeidefilierte.
So machte er den schöpferischen Prozess
sichtbar – und zeigte sich gleichzeitig echt
reflektiert.

Das alles waren schöne Versuche, den
Sinn und Zweck einer Modenschau, näm-
lich die neue Ware im besten Licht zu prä-
sentieren, auf eine andere Ebene zu heben.
Aber erst Lagerfeld hat mit seinen Defilees
im vergangenen Jahrzehnt Inhalt, Re-
flexion und Bombast neu verschmolzen.
So wie Richard Wagner „alle Gattungen
der Kunst“ zu einem „Gesamtzweck“ zu-
sammenführte – so schuf Lagerfeld für
Chanel Gesamtkunstwerke, die allerdings
keine soziale Utopie, sondern kapitalisti-
sche Interessen ästhetisch adelten.

Aber in den Supermarkt war die War-
nung vor dem Konsum eingebaut. Denn
Lagerfeld legte Sehnsüchte und Süchte
offen – und das für eine Modemarke, die
von unersättlichen Käuferinnen lebt, und
das in einer Größe, die es bis dahin nicht
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Aus dem Nachlass: Im März 2019 flossen Tränen der Trauer über Lagerfelds Tod.

Demonstrative Schlussrunde: Ende September 2014 gingen feministische Slogans über die Straße.

Konsum und Kritik: Im März 2014 ließ Lagerfeld die Models im Supermarkt einkaufen.

Kaia unter Bäumen: Im März 2018 wurde die Herbstkollektion zum Waldspaziergang.
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Am Museum: Louis Vuitton in Niteroi, Brasilien In der Stahlfabrik: Ermenegildo Zegna in Mailand Auf der Piazza: Salvatore Ferragamo in Florenz

oft gegeben hatte. Ein antikapitalistisches
Manifest aber war es nicht, dafür hatte
der Modemacher zu viel Spaß an der In-
szenierung, vor allem, wenn sie mit Wort-
spielen garniert ist wie „Coco Cookies“
oder „Lait Coco“. Der „Brie Gabrielle“ er-
innerte an Coco Chanels Geburtsnamen
Gabrielle, die „Signorina Farfalle“ über-
setzten „Mademoiselle“ ins Italienische –
und die Rue St. Honoré bei der Rue Cam-
bon ist im Goldton der Wandfarbe „Doré
St. Honoré“ verewigt.

Früher sahen seine Schauen noch ganz
anders aus. „Anfang der Achtziger, als ich
ihn kennenlernte, war er ein respektierter
Modeschöpfer, aber nicht der große Star“,
sagt Gloria von Thurn und Taxis, die
sich im Chanel-Atelier Couture-Kleider
anpassen ließ. „Es war zwar damals schon
ein großer Andrang bei den Schauen, aber
nicht so ein Hype wie später.“ Vor allem
fanden sie noch in kleinem Rahmen statt,
in den Modehäusern selbst. Da saßen die
Journalistinnen, Kundinnen und Einkäu-
ferinnen auf goldenen Stühlchen, und es
war eng und stickig.

Die Nachkriegsgeschichte der Moden-
schauen hatte am 12. Februar 1947 um
10.30 Uhr begonnen: Christian Dior prä-
sentierte in den Räumen seiner Marke an
der Avenue Montaigne 30 eine verschwen-
derische neue Kollektion. Den New Look,
der den Krieg mit Mitteln der Mode end-
gültig für beendet erklärte, rief er inmit-
ten enger Bestuhlung aus.

Und auch nach dem frühen Tod des
Meisters ging es kleinteilig weiter: Die be-
kanntesten Fotos von Yves Saint Laurent
nach seiner Dior-Premiere am 30. Januar
1958 entstanden auf dem Balkon der
Firmenzentrale. Denn erstens musste der
dauernervöse Dior-Nachfolger vermutlich
dringend frische Luft schnappen. Und
zweitens hatten die Fotografen endlich
eine Perspektive auf den erst 21 Jahre
alten Designer, anders als in den engen
Gängen und Treppenhäusern. Es war
vielleicht der schönste Moment der Mode-
geschichte: Sogar die Leute unten auf der
Avenue Montaigne riefen zu dem jungen
Genie hoch und klatschten.

Coco Chanel, Cristóbal Balenciaga,
Christian Dior, Yves Saint Laurent,
Hubert de Givenchy – sie alle wurden in
kleinem Rahmen groß.

Wenn Coco Chanel in den fünfziger
Jahren in der Zentrale an der Rue Cam-
bon oben auf dem Treppenabsatz stand,
hatte sie über die versetzt angebrachten
Wandspiegel einen guten Blick auf die
Reaktionen fast des gesamten Publikums.
Und der weiße Kittel, den Hubert de
Givenchy bis zu seiner letzten Schau im
Oktober 1995 auf dem Laufsteg trug (und
im Atelier ohnehin), symbolisierte den
Anspruch, keine große Show zu bieten,
sondern gutes Handwerk.

Solche intimen Inszenierungen hatten
viele Vorteile. Sie waren wirklich exklusiv,
schlossen also viele Menschen aus, was die

Neugier der Außenwelt steigerte. Drinnen
durfte oft nicht einmal fotografiert wer-
den, weshalb Modezeichner – unter ihnen
Wolfgang Joop für die „Welt am Sonntag“
– noch bis in die siebziger Jahre so wichtig
waren. Die Gäste durften sich erwählt
fühlen. So wurden Journalisten zu Fans.
Sie priesen den Modemacher, bis er zum
Mythos wurde, und profitierten dann von
der Nähe zum Mythos. Die Szene war
klein, wie ein Club, in den man nur durch
Empfehlung eingelassen wird.

Karl Lagerfeld, der als Assistent bei
Pierre Balmain (1954 bis 1958) und als
Chefdesigner bei Jean Patou (1958 bis
1963) in dieses System hineingewachsen
war, wollte es überbieten. Bei Chloé führ-
te er seit Mitte der Sechziger im Sinne der
Chefin Gaby Aghion eine Mode ein, die
leicht, frisch, modern war, nicht so schwer
und alt wie die Couture. Er war der Mann
des Prêt-à-porter, das die maßgeschnei-
derte Kleidung alt aussehen ließ.

Daher war seine Berufung zu Chanel
so passend. Mademoiselle hielt sich
zugute, die Frau vom Korsett befreit zu
haben, brachte sportliche Linien heraus,
erfand in den Zwanzigern das Kleine
Schwarze, ein modernes Cocktailkleid,
nahm sich von den Männern die Idee für
die Bouclé-Jacke, führte Modeschmuck
anstelle von Echtschmuck ein – und war
überhaupt überaus pragmatisch.

Karl Lagerfeld machte nahtlos weiter.
Ihm kam es nicht darauf an, die Welt zu
verändern, er wollte sie nur verschieden
interpretieren. Natürlich entwarf er auch
Couture-Mode. Aber er drapierte, model-
lierte und steckte seine Entwürfe nicht
eigenhändig an der Kundin wie etwa Jean
Paul Gaultier oder Azzedine Alaïa.

Er war ein Mann für die Massen –
obwohl oder vielleicht weil er stets distan-
ziert blieb. Sein persönlicher Stil, seine
virtuosen Talkshow-Auftritte, seine Zu-
sammenarbeit mit Quelle und H&M,
seine Werbewirkung zum Beispiel für
Opel oder Schwarzkopf zeigen, dass der
Mann mit dem großen Selbstbewusstsein
stets die große Bühne suchte.

Es begann 1983 an der Rue Cambon
noch beengt. „Aber die Schauen wurden
immer größer“, sagt Marietta Andreae,
die damalige PR-Chefin von Chanel
Deutschland, die seit der ersten Schau
dabei war. „Irgendwann reichte nicht ein-
mal mehr der große Saal im Caroussel du
Louvre. Die Liste der Enttäuschten war
lang. Der Kampf um die erste Reihe war
so schlimm wie nirgends sonst.“

Es musste also alles größer werden.
Lagerfelds Ambitionen trafen dafür seit
der Jahrtausendwende auf ideale Voraus-
setzungen: Der wachsende Luxusmarkt
verlangte nach größerer Ausstrahlung; die
Eventgesellschaft suchte mehr Aufregung

als bei den letzten Endlosschleifen von
Yves Saint Laurent im Hotel Interconti-
nental; die asiatischen Kunden, die auch
dank ihrer Shopping-Tempel ganz andere
Dimensionen gewohnt sind, brauchten
außer Glanz auch Größe; und für die
Plattform Instagram, in der bildersüchti-
gen Modeszene schnell das bestimmende
Marketinginstrument, sind gute Hinter-
grundmotive wichtig.

Heute veranstalten auch Marken wie
Dolce & Gabbana, Gucci, Louis Vuitton
oder Dior Spektakel an schönen Orten.
Aber man muss schon viel Macht, Geist
und Geld haben, um Schauen zu zwanzig-
minütigen Gesamtkunstwerken im Wert
von fünf oder sieben oder zehn Millionen
Euro auszubauen. Chanel sicherte sich
2005 das Grand Palais für die Couture-
Schauen im Januar und Juli sowie fürs
Prêt-à-porter im März und Oktober. Die
Halle der Weltausstellung von 1900, für
andere Marken fortan tabu, wurde zum
großen Spielplatz des Designers.

Schon dieses Ausmaß! Bei Michael
Kors, dem Geschwindigkeitsrekordhalter,
dauert eine Schau nur acht, neun Minu-
ten. Bei Chanel braucht ein Model allein
mehr als drei Minuten, um das Rund ab-
zuschreiten. Dadurch sind gleichzeitig so
viele Models unterwegs, dass man glaubt,
in einem XXL-Wimmelbild zu sitzen.

Dabei begann die Schau immer schon
lange vor der Schau. Caroline Cnocquaert
vom Blumenladen Lachaume ließ 40 bis
50 Moderedakteurinnen an ihrem ersten
Tag in der Stadt zur Einstimmung einen
großen Blumenstrauß bringen, mit einer
handschriftlichen Notiz des Designers:
„Welcome to Paris!“; der Göttinger Ver-
leger Gerhard Steidl druckte die Ein-
ladungen und Kollektionsfotos auf bes-
tem Papier; Set-Designer Stefan Lubrina
bereitete monatelang die gigantischen
Kulissen vor; Veranstalter Etienne Russo
steuerte den Ablauf; die Musik spielte
Laufsteg-DJ Michel Gaubert ein; für die
Frisuren war Sam McKnight zuständig,
fürs Make-up Lucia Pica; die erste Reihe:
star-studded; auf der Bühne: die wichtigs-
ten Models; am Ende: die Epiphanie, die
Erscheinung des Herrn.

Das alles war lange vorausgeplant.
Schon ein halbes Jahr vorher stand das
Thema fest. Im Frühsommer 2018 war
klar, dass sich die Métiers-d’Arts-Schau
im Dezember im Metropolitan Museum
um Ägypten drehen würde. Im Oktober
2018 wussten die Mitarbeiter, dass das
Pret-à-porter im März 2019 im Schnee
spielte. Es wurde eine Schau aus dem
Nachlass: Der Modeschöpfer starb am
19. Februar, als alles für die Herbst-
Winter-Kollektion vorbereitet war.

„Für die großen Schauen im Grand
Palais zu arbeiten, das war, als würde man

den Soundtrack eines Films erfinden oder
für ein Theaterstück komponieren“, sagt
Michel Gaubert, den Lagerfeld in den
achtziger Jahren kennenlernte, weil er in
seinem Lieblings-Plattenladen Verkäufer
war. „Man muss den Raum füllen. Man
kann dort nicht Punk oder intime Musik
spielen. Es muss gut produziert sein, es
muss geschliffen und üppig klingen.“

Zum Beispiel bei der Raketen-Schau
am 7. März 2017. Stefan Lubrina und
Etienne Russo hatten mit ihren riesigen
Teams in neuntägiger Arbeit eine Start-
rampe mit einer 37 Meter hohen Saturn-
Raketen-Attrappe aufgebaut. Die Kollek-
tion spielte am „Centre de Lancement
N°5“ auf das Raumfahrtzeitalter an, mit
glänzenden Stiefeln, silbernen Mänteln,
Planetenstickereien, Astronautendrucken,
Schutzbrillen und Rundkragen.

Am Ende drückten Lagerfeld und sein
Patensohn Hudson Kroenig gemeinsam
auf den Knopf, das Startgerüst zog sich
zur Seite, der Countdown begann, und
die Rakete schien abzuheben, zehn Meter
hoch, während es blitzte und rauchte und
donnerte. „Gut, oder?“, fragte Lagerfeld
nach der Schau, als der Rauch verzogen
war. „Der Trick ist eine Plexiglassäule in
der Mitte, die man gar nicht sieht.“ Der
Rauch hatte vernebelt, dass die Rakete
nicht abhob, sondern sich nur die untere
Triebwerkstufe über die zweite Raketen-
stufe schob. Die Gäste mussten annehmen,
dass die Rakete startet und mit ihrer Spitze
durch das Dach in 44 Metern Höhe stößt.
Anna Wintour, Pharrell Williams und
Cara Delevingne in der ersten Reihe lach-
ten und klatschten, als wären sie in einer
anderen Dimension.

Die Musik half der Illusionskunst
noch. Zunächst ließ Michel Gaubert das
sphärische „Radioactivity“ von Kraftwerk
laufen, dann das spielerische „Contact!“
von Serge Gainsbourg, dann, immer
schriller, Daft Punk, und am Ende hob
die Stimmung mit „Rocket Man“ von
Elton John ab. „Es sollte so enden wie ein
richtig blöder Science-Fiction-Film“, sagt
Gaubert, „und das hat funktioniert.“

Die Illusionskunst funktionierte auch
als 4000-Quadratmeter-Strand im Okto-
ber 2018, als lichter Wald mit echten Ei-
chen und täuschend echtem Waldpano-
rama im März 2018, als feministische
Demonstration („History is Her Story“)
im September 2014, als fast schon konter-
revolutionäre Schau auf dem Paseo del
Prado in Havanna im Mai 2016 und – für
Fendi – im Oktober 2007 auf der Chine-
sischen Mauer oder im Juli 2016 in Rom
auf dem Trevi-Brunnen.

Und stets behielt Lagerfeld gute
Laune. „Alle Früchte und alle Bonbons
bitte mitnehmen“, rief er im März 2014
nach der Supermarkt-Schau mit einem
Humor, den man so manchem Super-
markt-Leiter wünschen würde. „Die sind
umsonst!“ Da waren die meisten Gäste
mit ihrer Beute längst verschwunden.

DiegroSSeShow
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„Das beste Fotolabor der Welt“

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen! Einfach
Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.
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ennifer Koch wurdeee zumMädchen,
als sie schon eine Fraaau war. Sie hatte
mit 18 Jahren Abituuur gemacht, mit
19 war sie fürs Studddium des Mode-
designs in Trier eingeschrieben.

Dann fing sie an, nebennnbei zu modeln.
Als sie zwei Jahre später ihren Bachelor-
Abschluss machte, entschllloss sie sich, erst
einmal ein Jahr Auszeit zuuu nehmen und in
dieser Zeit noch mehr zu mmmodeln. Jennifer
Koch sah schon immer jüüünger aus als sie

war. Sie ist halb Deutsccche, halb Korea-
nerin, heute 30 Jaaahre alt und als

selbständige SSStrickdesignerin
tätig. Viele, die mit ihr
zusammeeenarbeiten, nen-
nen sie trotzdem noch
Mädchhhen. Denn sie
modeeelt weiterhin,
und Models heißen
in deeer Mode häufig
einfaaach nur Mäd-
chen. Fotografen,
Castiiing-Chefs, Sty-
listennn, Redakteure,
Agenttten, Booker und
überhhhaupt alle Men-
schen, die mit Models
zusammmmenarbeiten,
nennen sie so. Es heißt
dann: „UUUns fehlt noch

ein Mädchhhen.“ Oder: „Wo
ist das Määädchen?“ Oder:

„We need all the girls please.“
Jennifer Koch iiist das gewohnt.

Die Bezeichnunggg hat sie nie ge-
ssstttööörrrttt. TTTrrroootttzzzdddeeemmm sssaaagggtttt auch sie: „Mehr
als der Begriff zeigttt manchmal das
Verhalten der Kunden: Sie wollen,
dass Models Mädchennn sind.“

Insofern geht es eben doch mit
der Begrifflichkeittt los. Und so ge-
sehen ist es schon bemerkenswert,

dass trotz zunehmender pppolitischer Kor-
rektheit und Sensibilisieruuung über Models
weiter geredet wird, als wääären sie unmün-
dig. Natürlich melden sieee sich auch mal
selbst zu Wort: Aber trotzzz Initiativen wie
#MyJobShouldNotIncludddeAbuse in den
sozialen Medien, die zeigeeen, welchem psy-
chischen Druck Models ausgesetzt sind,
und vor allem trotz der MMMeToo-Debatte,
die auch das Ausmaß an sexueller Belästi-
gung und Schikane in deeer Mode zeigte,
reden noch immer alle vooon Mädchen, als
wäre nichts gewesen.

Ein Wort, das auf daaas Machtgefälle
zwischen jenen hindeutettt, die ohne viel
Erfahrung in ihrem Beruuuf arbeiten und
jenen, die sich in dieser Braaanche seit Jahren

auskennen. Es wird noch immer freimütig
verwendet, und eben nicht nur von Heidi
Klum, die in ihrer umstrittenen Fernseh-
sendung „Germany’s Next Topmodel“ seit
13 Jahren von Mädchen spricht, wenn sie
Frauen meint.

Das Mädchen hält sich. Zum Teil aus
Gewohnheit natürlich, man sagt „Wir
Mädels“ und redet vom „Mädelsabend“.
Zum Teil, weil man gerne Wörter aus
dem Englischen entlehnt, und girl in
Großbritannien und den Vereinigten
Staaten noch öfter benutzt wird als das
Mädchen im Deutschen. Aber auch dort
ist girl abseits der Mädelsrunde, im beruf-
lichen Kontext, nicht gleichzusetzen mit
woman.

Esther Kinnear-Derungs ist das bei
einer Konferenz aufgefallen. Auf dem
Podium ging es um dieses Thema. Kinnear-
Derungs ist Schweizerin und betreibt mit
ihrer Partnerin Tara Le Roux die Model-
agentur Linden Staub in London. Die
zwei wollen vieles anders machen, als sie
es zuvor selbst als Bookerin und Model
bei anderen Agenturen erlebt haben. Die
Frauen, die bei ihnen unter Vertrag sind,
sollen zügiger bezahlt werden, bei Belästi-
gung kennen sie keine Toleranz – und sie
haben sich angewöhnt, sie nicht Mädchen
zu nennen. „Der Begriff ist komplett
unangebracht“, sagt Kinnear-Derungs,
die in ihrem ersten Berufsleben für eine
Schweizer Bank gearbeitet hat. „Da würde
auch niemand girl sagen. Andererseits,
wir arbeiten in der Kreativbranche, da
geht es persönlicher zu. Auch männliche
Models sind boys.“ Insofern habe das
Model als Mädchen nicht automatisch
einen sexistischen Hintergrund.

Dennoch: Wer Model sagt, der denkt
zunächst an eine weibliche Person, nicht
an eine männliche. „Es ist ja kein Zufall,
dass der Schönheitswahn von jeher für
Frauen so viel größer war als für Männer“,
sagt Esther Kinnear-Derungs. „So konnte
man Frauen ganz gut im Zaum halten.
Wenn sie sich mit Schönheit beschäftigen,
kümmern sie sich um nicht viel anderes.
Dieses Stigma hält sich weiter: Wenn du
schön bist, hast du sicher nicht viel mehr
im Kopf.“

Selbst in ihrem Beruf, bei Foto-Pro-
duktionen, wird Models wenig zugetraut.
„Wir haben wenig Mitspracherecht“, sagt
auch Jennifer Koch, die heute, nach zehn
Jahren als Model, häufig mehr Erfahrung
am Set hat als eine junge Stylistin oder
ein Fotograf. „Wir tauchen morgens auf,
manchmal wissen wir gar nicht, was wir

Noch immer ist es in der Mode normal,
Models als Mädchen zu bezeichnen.

Warum kann man eigentlich erwachsene
Frauen nicht auch so nennen?

Von Jennifer Wiebking

J

Vor sechs Jahren gingen wir
mit dem deutschen Model
Larissa Hofmann auf den
Montmartre. Touristenmaler
zeichneten sie dort in den
Entwürfen der Modehäuser
(Ausgabe November 2013).
Künstler Eric Rustamovic
fertigte für 15 Euro diesen
Scherenschnitt an. Stupsnase,
gewölbte Lippen, voller
Pferdeschwanz: ein Mädchen!
Dabei war sie längst ein
Model – und erwachsen.

danish design by . made by
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an dem Tag machen. Wir werden häufig
gebucht, weil wir Leinwände sind.“

Das Model als passiver Teilnehmer,
als Mädchen. „Im Diminutiv leitet sich
das Wort ursprünglich von Magad ab,
die Jungfrau Maria wurde so genannt“,
sagt die Sprachwissenschaftlerin Damaris
Nübling, zu deren Forschungsschwer-
punkten an der Universität Mainz die
Genderlinguistik gehört. „Daraus wurde
die Magd, eine niedere, dienstleistende
Person, und später das Mädchen. In der
Kernbedeutung ist das ein kleines weib-
liches Kind, aber darüber hinaus hat das
Mädchen sehr viele weitere Bedeutungen
entwickelt.“ Vor allem ist es an die Stelle
getreten, an der früher das Fräulein
stand, die junge, geschlechtsreife, noch
unverheiratete Frau. „Das ist ziemlich
spektakulär, denn die Virginität, die
Jungfräulichkeit, war früher im Wortfeld
von Frauen und Mädchen extrem wichtig.
Die ist jetzt gelöscht. Das Mädchen hat
wie ein Schwamm das ganze bisherige
Bedeutungsspektrum von Fräulein mit
aufgesaugt. Im Prinzip bezeichnet es eine
unfertige Frau, sie ist zwar geschlechtsreif,
aber noch nicht verheiratet.“

Aus männlicher Sicht, sagt Nübling,
komme die sexualisierte Bedeuuutung hinzu.
„Der Männerblick ist allgeeegenwärtig.“
Das Mädchen steht nicht nur für das Ver-
sprechen auf ewige Jugend, sooondern auch
für ewige Attraktivität für den Mann.
„Man muss aber immer unnnterscheiden,
wer wen bezeichnet.“ Geschenkkkt, wenn sich
Frauen untereinander Mädchen oder girls
nennen, wenn sie Girl-Powwwer-Slogan-
T-Shirts tragen, wenn sie sich zum
Mädelsabend treffen. Bezeichhhnen Kolle-
gen oder Vorgesetzte eine Fraaau als Mäd-
chen – im Fall der Models wären das
auch die Fotografen, Stylisten, Casting-
Direktoren, Agenten und RRRedak-
teure –, ist das etwas anderes.

Die Professorin hat dazu ihre
Studentinnen befragt. „Sie be-
zeichnen sich nicht als Mädchhhen,
das finden sie absolut kindisssch,
aber auch nicht als Frau, dasss er-
scheint ihnen zu alt. Das kliiingt
zu sehr nach Mutter, nach VVVer-
heiratetsein und nicht mehr auf
dem Beziehungsmarkt.“ Insooofern
könnte sich einfach das rechttt neu-
trale „junge Frau“ durchsetzennn.

Wenn die Bezeichnung aaals Frau
also unattraktiv ist, dann erkkklärt das
auch, wie Mädchen zum Synnnonym für
Model werden konnte. „Das BBBedeutungs-
spektrum von Mädchen bekkkommt man
am ehesten gefasst, wenn mmman es der
Mutter gegenüberstellt“, sagggt Nübling.
„Den größten Abstand vom MMMädchen hat
die Mutter, die ist nicht sexxxy, geradezu
spießig. Das entwickelt sichhh zu einem
Schimpfwort für eine bereitsss vergebene,
aus Männerperspektive unnninteressante
Frau. Nicht umsonst wird Annngela Merkel
als Mutti bezeichnet, obwohlll sie es noch
nicht einmal ist.“

Zuvor war sie lange „Kohls Mädchen“.
„Damit hat man sie lächerliccch gemacht.
Und als man sie ernstnehmmmen musste,
mutierte sie zur Mutti, damit hat man ihr
jede Attraktivität abgesprochhhen. Mutter
ist eine Funktion. Interessant sind die
Mädchen, die frei sind, so wiiird es in den
Medien permanent verhandelt.“

Die Models stehen für dieses Bild,
spätestens seit Twiggy als Kindddfrau in den
sechziger Jahren ein neues Schhhönheitsideal
prägte, das sich bis heutemehr oooder weniger
hält. Damals institutionalisierrrte sich auch
das Geschäft der Modelagennnturen. Die

neunziger Jahre haben im Hinblick auf
die Definition des Begriffs Mädchen
dann noch tiefere Spuren hinterlassen. Es
war die Zeit des Mädchenkults, als Frauen
sich selbst als Girlies feierten und Femi-
nismus nicht mehr Inbegriff für Freiheit
und Selbstbestimmung war, sondern Patina
bekommen hatte.

Damals erregte wieder ein Mädchen-
Model Aufsehen: Kate Moss. Es war auch
die Zeit der It-Girls, also junger Frauen,
die für ihr Aussehen berühmt sind und für
ihren beneidenswert entspannt-luxuriösen
Lebensstil. „Das It-Girl ist die Steigerung
des Mädchens“, sagt Damaris Nübling.
„Das hübsche, attraktive Ding, das im
Mittelpunkt steht, das sich über Äußer-
lichkeiten definiert, aber ansonsten recht
schlicht ist.“

Seit den Neunzigern sind ein paar
Tage vergangen, und an die Stelle der It-
Girls sind Influencerinnen getreten. Sie

ersetzen im Grunde die Starlet-Generation
vor ihnen, sind aber plötzlich keine
Mädchen mehr, sondern haben Macht,
andere zu beeinflussen. Models bleiben
trotzdem weiter Mädchen.

„Je mehr man darüber nachdenkt,
desto mehr fragt man sich, warum das so
ist“, sagt auch die 24 Jahre alte Britin
Brogan Loftus, die im Alter von 18 Jahren
anfing zu modeln. Sie war zwölf, als
jemand auf sie zukam und fragte, ob sie
Interesse habe, als Model zu arbeiten.
Zwischen Eltern und Tochter herrschte
Konsens, zunächst in Yorkshire die Schule
zu beenden. „Auch mit 18 hat man mich
in der Schule girl genannt, von da aus
ging es in die Agentur, und da die einen
eng begleitet, ist das schon in Ordnung,
dass sie einen auch weiterhin girl nennen.“
Brogan Loftus verletzt das nicht. „Aber
ich würde ja auch jemanden im Alter
meiner Mutter nicht girl nennen, also

warum ist es okay, dass ich es im Alter
von 24 Jahren bin? Ich kenne Models, die
sind 30, 35. Sie in irgendeinem anderen
Beruf als girls zu bezeichnen, wäre absurd.“

In der Mode hingegen bleibt das
Model das Mädchen. Dabei hat sich in
diesem Jahrzehnt einiges verändert. Die
großen Konzerne und Verlage haben sich,
zum Teil auch als Folge der Aufräum-
arbeiten nach MeToo, hehre Ziele gesetzt:
mehr Vielfalt, bessere Arbeitsbedingung
für Models, Atteste, die bestätigen, dass
sie bei guter Gesundheit sind. Größe 32
als Bedingung, zu Castings überhaupt zu-
gelassen zu werden, solle Geschichte sein,
vermeldeten 2017 LVMH (Louis Vuitton,
Dior, Celine, Fendi) und Kering (Gucci,
Balenciaga, Bottega Veneta, Saint Laurent).
Jennifer Koch kann bestätigen, dass sich
etwas verändert hat. „Ich werde nicht
mehr gebucht, weil ich Asiatin bin, sondern
weil ich ein passendes Model bin. Es gibt
jetzt Umkleidekabinen, während man
sich früher einfach vor allen anderen um-
gezogen hat. Wir standen dann in haut-
farbener Unterwäsche da, und es waren
immer Leute dabei, die Fotos gemacht
hhhaaabbbeeennn... Da herrscht inzwischen sehr viel
mehr Prrrivatsphäre.“ Als Jennifer Koch mit
19 Jahreen anfing, bekam sie oft zu hören,
mit 24 sei dann wohl langsam Schluss.
Das wäre vor sechs Jahren gewesen.

Im Mai gab Kering bekannt, man
wolle vooon 2020 an nur noch mit Models
über 1888 Jahren arbeiten. Das bedeutet,
dass weeeiter junge Frauen und Männer in
Kampagnen und auf Laufstegen zu sehen
sind, abbber eben keine Jugendlichen. Da-
zwischeeen kann man nun häufiger auch
ältere MMModels wie Lauren Hutton oder
Shalommm Harlow ausmachen. Jüngere
Designeeer wie der Berliner William Fan
oder dieee Londonerin Simone Rocha setzen
auf Fraaauen jedes Lebensalters, um zu
zeigen, wer ihre Kleider tragen soll.

Mehhhr als ein Mikrotrend ist das trotz-
dem nicht, sonst würde sich der Begriff
Mädcheeen wohl kaum so gut halten. Und
auch weeenn sie längst keine Teenager mehr
sind, wwwenn man sie bittet, um fünf Uhr
morgens zu erscheinen und bis nach 23Uhr
zu arbeeeiten, wenn sie großen Anteil am
Ergebniiis eines Gesamtprojekts haben, ist
es praktttisch, Models als Mädchen zu be-
zeichnen. Um der Frau im entscheidenden
Momennnt das Gefühl zu geben, nicht ganz
dazuzugggehören zu dieser Erwachsenen-
welt, innn der sie selbst das Neutrum ist, das
Mädcheeen. „Das Frauenzimmer, das Girlie,
das Bunnnny, das Babe haben alle ein neu-
trales GGGenus“, sagt die Sprachwissen-
schaftleeerin Damaris Nübling. „Es gibt
da auffffällig viele Neutra, die nicht auf
Verkleinerung zurückgehen, wie es bei
Mädcheeen oder Fräulein der Fall ist.“ Auch
aus demmm Englischen entlehnt, werden
Bezeichhhnungen für Frauen immer wieder
ins Neuuutrum verschoben.

Derrr Junge hingegen steht immer im
Maskulllinum, der Knabe, der Bub, der
Kerl, der Typ. „Diese grammatikalische
Besonderheit ist nicht zufällig: Wenn wir
einem GGGeschlecht, und zwar den Frauen,
statt deeem Femininum das Neutrum zu-
weisen, zeigt das unseren objektifizieren-
den Bliiick. Sie sind inagentiv, das heißt:
Nicht sssie selbst machen etwas, sondern
andere mmmachen etwas mit ihnen.“

Brogggan Loftus, die mit 18 Jahren anfing
zu modddeln, arbeitet heute als Scout – um
anderrre Frauen mit den Erfahrungen, die
sie ssselbst gemacht hat, zu wappnen für
dieeesen Beruf, und um sie zu begleiten.
„„„Ich nenne sie Model oder talent.“
Was sie nie sagt: girl.
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Grüßßü eaussu
Neu und alt stehen in San José
dicht beieinander, auch wenn
von der früheren Herrlichkeit
nicht mehr allzu viel übrig ist.
Architektonisch sticht das Post-
gebäude heraus, das Anfang des
20. Jahrhunderts von Luis Llach
Llagostera errichtet wurde.
In ddeerr eeiinnstt ggrün gestrichenen
Sehenswürdiggkeit befindet sich
heute das Brieffmarkenmuseum.

Die Costaricaner, umgangs-
sprachlich „Ticos“ und
„Ticas“ genannt, essen
traditionell „Gallo Pinto“,
was so viel wie „gefleckter
Hahn“ heißt. Das meist
rein vegetarische Gericht
besteht aus weißem Reis und
schwarzen Bohnen, daher de
Name, zum Frühstück gibt
es dazu süße Kochbananen,
zwei (Spiegel-)Eier, eine
Tortilla sowie Käse oder auc
ein Schälchen Sauerrahm.

eit einigen Jahren spuckt der
Arenal keine Lava mehr. Bis 2010
ählte er zu den zehn aktivsten
Vulkanen der Welt. Seither ist der
Parque Nacional Volcán Arenal
nordwestlich von San José für
Besucher geöffnet. Der Park ist
bekannt für seine 850 Vogelarten,
darunter der grün und scharlach-
ot gefärbte, sehr seltene Quetzal.

Costa Ricas Hauptstadt gehört zu den
beliebtesten Reisezielen Mittelamerikas.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Norbert Franchini

an José, die Hauptstadt
osta Ricas, liegt auf der
ochebene Valle Central

und 1200 Meter über dem
Meeresspiegel. In der einst
urch Tabak und Kaffee
ich gewordenen Stadt
00.000 Einwohner) leben
ele junge Menschen, die
ch gerne in Ausgehvierteln
ie Barrio Amón oder
arrio Escalante vergnügen.
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Als das Teatro Nacional
de Costa Rica Ende
des 19. Jahrhunderts
errichtet wurde, hatte
San José gerade einmal
19.000 Einwohner.
Eröffnet wurde der
klassizistische Bau 1897
mit Goethes „Faust“.
Lohnenswert: ein
Besuch im prachtvollen
Café des Theaters.
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DDDie Artenvielfalt und
BBBBiodiversität Costa
RRRicas ist größer als fast
üüüberall sonst auf der
WWWelt. Knapp ein Drittel
ddder Landesfläche steht
uuunter Naturschutz.
EEEin Besuch in einem
ddder 32 Nationalparks
issst ein Muss. Dort kann
mmman Faultiere und
TTTukane antreffen.
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Zu den Trendorten des Jahrzehnts gehört
Bad Gastein. Die neuen Accessoires
zeigen dem alten Kurort die Zukunft.
Fotos Amira Fritz
Styling Stephanie Brissay

KUR
UND
KUR

Hohe Sandalen mit
Fesselriemen von Prada
über dem Wahrzeichen
von Bad Gastein,
dem Wasserfall,
mit dem Hotel Sanotel
im Hintergrund

Tasche mit floralem
Muster im Retro-Stil
von Richard Quinn für
Moncler im Thermalbad
des Hotels Miramonte

Kette mit Logo-Anhänger
von Chanel im „Café Schuh“
an der Kaiser-Wilhelm-
Promenade

Sonnenbrille mit
dunkelbraunem Rahmen
von Celine neben dem
Enzian am Wegesrand
im Kötschachtal

67ACCESSOIRES

Die Kolmkarspitze
im Hintergrund,
die Handtasche
mit klassischem
Horsebit-Detail
von Gucci vorne
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Zimmer 302 im
Hotel Regina:
Handtasche mit
doppeltem Riemen
und grafischem
Muster von Fendi

Handtasche mit
Monogramm von
Versace am Pool
im Haus Hirt

Lederstiefel mit
Nieten von Christian
Louboutin auf dem
Gasteiner Höhenweg

Tuch mit botanischem
Muster von
Christian Dior vor
dem Graukogel

KUR
UND
KUR

Schöne Aussicht
vom Haus Hirt:
Schwarze Tasche von
Michael Michael Kors
(links oben), braune
Tasche von Max Mara
(rechts oben), Tasche
in Dunkelblau und
Bordeauxrot von Hugo
Boss (links unten) und
mit Muster von Dolce &
Gabbana (rechts unten)

Tuch mit Monogramm-
Muster und kleine
rote Henkeltasche
von Louis Vuitton
vor der Jugendstil-Villa
Hubertus

BHS19
der neue ring

www.goldschmiede-hofacker.de
Koblenz 0261 12202
Trier 0651 9120977
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KUR
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Dunkelrote Tasche
mit kurzem Henkel
und langem Riemen
von Aigner vor dem
Grand Hotel de l’Europe

Tasche mit Karomuster
von Polo Ralph Lauren
am Feuer auf der
Terrasse des Hotels
Miramonte

„Schwamm“-Tasche
von Bottega Veneta
(links) und kleine
schwarze Ledertasche
von Celine (rechts)
in der Villa Excelsior

Fotografin: Amira Fritz

Styling: Stephanie Brissay (FMA Le Bureau)

Fotoassistenz: Alex Jeskulke

Fotografiert am 13. und 14. Juni 2019 in Bad Gastein
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ichtig für meine
Politisierung war

meine erste Demo im
Jahr 2011, eine Anti-

Atomkraft-Demo nach der
Katastrophe von Fukushima. Da war ich
13 Jahre alt. Es gibt nicht den einen Mo-
ment, in dem ich mich politisiert habe,
aber diese Demo zu Beginn des Jahrzehnts
war ein Punkt, an dem ich gemerkt habe:
Man hat nicht nur beiWahlen eine Stimme,
sondern auch auf der Straße.

In meinem Elternhaus wurde immer
viel über Politik gesprochen. Am Küchen-
tisch ging es um Freiheit und Selbst-
bestimmung, was das eigene Handeln für
andere bedeutet, um soziale Gerechtig-
keit. Meine Mutter würde sich selbst viel-
leicht nicht als Feministin bezeichnen,
aber es war ihr immer wichtig, dass ich
selbst alles kann, auch handwerklich:
meine Deckenlampe anbringen, dafür ein
Loch in die Wand bohren, die Drähte ver-
binden, ohne mir einen Freund zur Hilfe
zu holen. Das ist etwas, was mich geprägt
hat, daran denke ich oft zurück. An Weih-
nachten, wenn meine Oma da war, ging es
auch um Umweltschutz. Sie war immer
umweltpolitisch aktiv, in der Anti-AKW-
Bewegung und in lokalen Initiativen, etwa
gegen Flächenversiegelung.

Als Schülerin war ich Klassenspreche-
rin und später auch Schulsprecherin. Die
Idee, etwas ins Rollen zu bringen, indem
man sich mit anderen zusammenschließt,
hat mir schon immer gefallen. Dass es
dabei ums Klima geht, das kam erst zu Be-
ginn meines Studiums. Da bin ich von Ber-
lin nach Münster gezogen und musste auf
einmal viele Konsumentscheidungen selbst
fällen, die vorher meine Eltern für mich ge-
troffen hatten: Was esse ich? Wie reise ich?
Wo bekomme ich meine Kleidung her?

Ich habe dann aufgehört, Fleisch zu
essen, bin weniger gefllf ogen, habe viel
Secondhand eingekauft. Manche meiner
Freunde wurden von null auf hundert
vegan oder lebten mit „Zero Waste“. Bei
mir war das nicht so extrem. Ich will eine
gewisse Achtsamkeit an den Tag legen.
Aber mir ist auch klar, dass ich die Welt
nicht durch Konsumentscheidungen retten
kann. Denn so lange wir 100 Konzerne
haben, die 70 Prozent des weltweiten Koh-
lendioxids ausstoßen, kann man als Einzel-
person nicht viel ändern. Zumal die Politik
ständig ihre selbst gesetzten Klimaziele ver-
fehlt. Klar beziehe ich Ökostrom, aber
wichtiger ist, dass der Strom für öffentliche
Gebäude nachhaltig ist. Klar kann ich auf
ein Auto verzichten, aber für bessere Fahr-
radwege muss die Politik sorgen. Deshalb
muss Engagement über die eigenen vier
Wände hinausgehen.

Klimapolitik war für mich lange sehr
abstrakt. Ich erinnere mich gut daran, wie
2015 das Pariser Klimaschutzabkommen
gefeiert wurde. Davor saßen die Staaten
seit 1997 vor dem Kyoto-Protokoll und
seinem Nachfolger und kamen kaum wei-
ter. Und dann wurde auf einmal diese Be-
grenzung der Erderwärmung auf 1,5 Grad
beschlossen. Einerseits hat mich das ge-
freut, andererseits hat es sich weit weg
angefühlt. Das hat sich erst geändert, als
ich mich im Studium bei „Fossil Free“
engagiert habe. Das ist eine Initiative, die
sich dafür einsetzt, dass Städte und Kom-
munen nicht mehr in Kohle, Öl und Gas
investieren. Viele Städte haben Aktien von
RWE, beziehen von denen ihren Strom,
und gleichzeitig gibt es Förderprogramme
für Mülltrennung, Solarpanele, grünen
Strom. Das ist doch absurd. In Münster
hat „Fossil Free“ erreicht, dass die Stadt

seit 2015 nur noch Aktien von Unterneh-
men hält, die gewissen Anlagekriterien
genügen und beispielsweise nicht von
Kohle, Öl- und Gas- oder Waffenunter-
nehmen stammen.

Im Studium wuchs bei mir die Un-
gläubigkeit darüber, dass alle wissen, wie
ernst die Lage ist, dass der Meeresspiegel
steigt, Dürre und Überschwemmungen
zunehmen, aber niemand handelt. Dann
kam einiges zusammen: ein extrem heißer
Sommer und die Proteste gegen die Ab-
holzung am Hambacher Forst. 2018 war
ich mal dort und habe den Tagebau ge-
sehen. Das war ein entscheidender Moment

Carla Reemtsma ist in den zehner Jahren
erwachsen und politisch geworden. Ein Protokoll.

den. Auf der ersten Demo Anfang Januar
stand ich mit zehn Leuten im Nieselregen
vorm Rathaus. Die zweite Demo war ähn-
lich: ziemlich deprimierend. Beim dritten
Mal wollten wir es größer aufziehen. In
ganz Deutschland sollte zur gleichen Zeit
demonstriert werden, eine Woche, bevor
die Kohlekommission tagte. Wir dachten,
vielleicht sind wir 100 Leute. Und dann
kamen 1000. Ich habe eine spontane Rede
gehalten, weil ich dachte: Bei so vielen
Leuten muss man doch irgendwas sagen.
Das war für mich bisher die inspirierendste
Erfahrung, auch wenn ich in Berlin schon
auf Demos mit 25.000 Leuten war.

Ich habe mich dann zur Delegierten
von FFF wählen lassen. Das heißt, ich
habe eine Mittlerrolle zwischen den Orts-
gruppen und den Arbeitsgruppen auf
Bundesebene. Wir stimmen unsere Forde-
rungen ab, aber auch unser Grafikdesign,
alles wird gemeinsam entschieden, und ich
vermittle es. Das kostet viel Zeit, man
könnte es auch locker in Vollzeit machen.
Ich bin zum Glück nicht darauf angewie-
sen, mein Studium in der Regelstudienzeit
zu machen. Am Anfang habe ich noch zu-
sätzliche Kurse belegt, jetzt mache ich eher
einen weniger pro Semester. Vieles mache
ich auch nachts um eins.

Was ich nach dem Studium machen
will, weiß ich noch nicht. Meine Studien-
fächer Politik und Wirtschaft sind sehr
breit in dem, was man damit werden kann.
Vielleicht gehe ich in die Forschung oder
zu einer NGO. Mal gucken. Auf jeden Fall
habe ich die naive Hoffnung, die Welt
mal ein bisschen besser zu machen durch
meine Arbeit. Viele fragen, ob ich in die
Politik gehen will. Aber das kann ich mir
eigentlich immer weniger vorstellen. Die
Strukturen sind dort so anders. Alles ist
institutionalisiert, die Prozesse sind lang-
wierig, man muss die eigenen Positionen
immer mit der Partei abstimmen. Es geht
um Verwaltung, um Macht, Hände-
schütteln, Sonntagsreden. Das sind viele
Sachen, die mich stören.

Natürlich gehe ich wählen. Aber ich
kann mich mit keiner Partei hundertpro-
zentig identifizieren, auch nicht mit den
Grünen. Ich will vehement sein, drastische
Veränderungen fordern. Das ist in einer
Partei nicht möglich, in der man ein brei-
tes Wählerspektrum ansprechen und alle
Themen abdecken muss. Für mich fühlt
es sich richtiger an, in einer Art außerpar-
lamentarischen Opposition zu sein. Und
Einfluss auf das, was im Parlament pas-
siert, haben wir als „Fridays for Future“ ja
trotzdem. Immerhin sprechen inzwischen
alle Parteien grüne Themen an.

Für die Zukunft wünsche ich mir, dass
die Welt enger zusammenrückt, was die
Klimapolitik angeht. Wir sollten uns trau-
en, die Doktrin des endlosen Wachstums
auf einem Planeten mit begrenzten Res-
sourcen infrage zu stellen. Dann wären
politische Maßnahmen möglich, die über
Symbolisches wie das Verbot von Stroh-
halmen und Plastiktüten hinausgehen.
Dafür müsste es auch eine Entflechtung
von Politik und Wirtschaft geben. Beim
Dieselskandal hat man gesehen, wie wenig
Konsequenzen das Fehlverhalten von
Konzernen aufgrund dieser Verflechtun-
gen hat. Wäre die Politik unabhängiger,
käme der Kohleausstieg schneller, und es
könnten zum Beispiel strengere Richt-
werte für Schadstoffe in Produktionslän-
dern festgelegt werden. Generell müsste
die Politik gegenüber der Wirtschaft viel
selbstbewusster agieren.

Aufgezeichnet von Leonie Feuerbach.

für mich. Davor fand ich es immer etwas
pathetisch, wenn von „Raubbau an der
Natur“ und von der „Ausbeutung des Pla-
neten“ gesprochen wurde. Aber als ich das
gesehen habe, diesen riesigen Bagger, und
wie es mitten im Wald einfach 400 Meter
in die Tiefe geht in ein gewaltiges Loch, das
einfach gar nicht endet, da konnte ich das
plötzlich nachvollziehen, und der Bezug
zum KllK ima war konkret da. Kohlendioxid
ist eben nicht nur in der Luft, sondern hat
Folgen auf der Erde.

So entstand dann zu Beginn dieses
Jahres die Idee, in Münster einen Ableger
von „Fridays for Future“ (FFF) zu grün-

„Wir dachten,
vielleicht sind
wir 100 Leute.
Und dann
kamen 1000.“

Carla Reemtsma ist 21 Jahre alt. Sie wurde in Berlin geboren und studiert in Münster Politik
und Wirtschaft. Dort hat sie die Bewegung „Fridays for Future“ mitbegründet.
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ehn Jahre waren seit dem Annus
horribilis vergangen, dem Jahr,
in dem unter anderem die Ehe-
krise von Prinz Charles und
Prinzessin Diana nicht einmal
mehr vom Palast verschwiegen

werden konnte und Windsor Castle in
Flammen aufging. Nur fünf Jahre her war
das für die Königin noch viel schreck-
lichere Jahr 1997. Der Unfalltod von
Prinzessin Diana und die vermeintlich
teilnahms- und gefühllose Reaktion des
Königshauses in den Tagen danach hatten
die britische Monarchie in ihren Grund-
festen erschüttert – und die Königin in
der Folge nachhaltig verändert.

Elisabeth II. stand am 30. April 2002
anlässlich ihres goldenen Thronjubiläums
vor beiden Kammern ihres Parlaments
und sagte: „Change is a constant.“ – Das
einzig Beständige ist der Wandel. Nur wer
das akzeptiere, fügte sie hinzu, wer bereit
sei, sich auf den Wandel einzulassen, was
sie im übrigen zunehmend tue, der habe
auch eine Zukunft.

Elisabeth II. war Ende April 2002 ge-
rade 76 Jahre alt geworden, ihr Mann
Philip war schon über 80. Die überaus
beliebte Königinmutter war im März
gestorben, ihr Lieblingsenkel, Thronfolger
Charles, seit Dianas Tod das unbeliebteste
Mitglied der gesamten Königsfamilie.
Das waren keine besonders guten Voraus-
setzungen für eine 1000 Jahre alte Dynastie
am Beginn eines neuen Jahrtausends.
Wären da nicht die beiden Söhne von
Charles und Diana gewesen, William und
Harry, „die letzte Hoffnung für die Zu-
kunft der Monarchie“, wie es damals
allenthalben hieß.

Was in ihnen stecken könnte, zeigten
die beiden erstmals 2007 beim „Concert
for Diana“, das die Brüder zum zehnten
Todestag ihrer Mutter im Wembley-
Stadion in London organisierten. Fast
30 Künstler traten auf, zu den Ehrengästen
zählten Tony Blair, Bill Clinton, Nelson
Mandela und Elisabeth II. (ihr Sohn
Charles blieb lieber zu Hause). Die eigent-
lichen Stars des Abends aber warenWilliam
und Harry – und im Publikum eine ge-
wisse Catherine Middleton.

Noch einmal fünf Jahre später bewies
dann die Königin, dass sie eine ganze
Nation rocken kann. Wieder war es ein
Konzert, dieses Mal zum diamantenen
Thronjubiläum von Elisabeth II., mit
mehr als 50 internationalen Künstlern.
Selbst Charles hatte am 4. Juni 2012 einen
Moment, der ihm Sympathien einbrachte,
als er „Ihre Majestät“ volkstümelnd mit
„Mammy“ ansprach und eine recht launige
Rede hielt. Elisabeths Untertanen im

Vereinigten Königreich, aber auch in Aus-
tralien, Kanada und im fernen Tuvalu im
Pazifischen Ozean waren begeistert. Mehr
als 80 Prozent der Briten sprachen sich
2012 für die Monarchie als Staatsform
aus, mehr als 90 Prozent fanden, ihre
Königin mache einen guten Job.

Ihre Beliebtheit ist seit 67 Jahren un-
gebrochen, auch wenn sie zwischenzeit-
lich von ihren Enkeln eingeholt wurde.
Glaubt man den Umfragen aus diesem
Sommer, so liegt Harry als beliebtestes
Mitglied der Königsfamilie knapp vor
seiner Großmutter (beide rund 72 Prozent).
An Harry wird geschätzt, dass er liebens-
wert, humorvoll, selbstbewusst und für
jeden Spaß zu haben ist. Die Königin
wird für ihre Arbeitsmoral, ihre Würde,
Hingabe und den unermüdlichen Einsatz
für die Nation gelobt. Auf Platz drei folgt
William (70 Prozent), unter anderem weil
er verantwortungsvoll und ein gutes Vorbild
sei. Nummer vier unter den „most popular
royals“ ist Williams Frau Catherine, danach
kommen Elisabeths Mann Philip, Harrys
Frau Meghan und dann schon Prinz
Charles, dem zugutegehalten wird, dass er
authentisch und intelligent sei. Dessen
zweite Frau Camilla, einst angeblich die
meistgehasste Frau des Königreichs, ver-
passt auf Platz elf die Top Ten, liegt aber
noch vor den beiden anderen Söhnen der
Königin.

Nicht nur Charles und Camilla, die
Windsors überhaupt, feiern seit 2010 ein
erstaunliches Comeback. An dem Neu-
anfang wurde über Jahre hart gearbeitet.
Ein Tag vor allem sticht heraus: Der
16. November 2010, als Catherine „Kate“
Middleton und der künftige Kronprinz
bekanntgaben, dass sie sich auf einer
Kenia-Reise imMonat zuvor verlobt hatten.
Dazu hielt die Braut einen Ring in die
Kameras, den schon Prinzessin Diana
getragen hatte. Das Foto von Kate und
William mit dem zweifachen Verlobungs-
ring aus Weißgold mit einem blauen
Ceylon-Saphir und 14 einzelnen Diaman-
ten an ihrer Hand ging um die Welt.

Bilder, das wusste schon Prinzessin
Diana, sind langlebiger als jede Schlag-
zeile. Bilder verschwinden nicht einfach
wieder, sie prägen sich ein, so wie das Foto
der einsamen Diana auf der Steinbank vor
dem Taj Mahal in Indien, das zur Allegorie
der betrogenen Ehefrau wurde. Diana war
eine Meisterin der Inszenierung, und das
hat sie auch ihren Söhnen mit auf den
Weg gegeben. Selbst Charles und Camilla
haben es inzwischen begriffen.

Man könnte auch sagen: Sie haben es
begreifen müssen, nachdem sie Ende 2010
letztmals einen handfesten Skandal her-
aufbbf eschworen hatten. Die Regierung
hatte Sparmaßnahmen beschlossen, unter
anderem wurden die Studiengebühren
mehr als verdreifacht. In der Folge gab es
massive Proteste, Studenten zogen am
9. Dezember marodierend durch West-
minster. Genau an jenem Abend machten
sich Charles und Camilla in einem Old-
timer-Rolls-Royce Phantom VI auf den
Weg ins Theater und schlugen dabei alle
Warnungen in den Wind. Ihr Wagen
wurde angegriffen, Fotos zeigen einen
hilflosen Thronfolger und seine verängs-
tigte Frau in ihrer Luxuslimousine.

Der Lernprozess der Königin hatte da
schon längst Früchte getragen. Elisabeth
hatte mit Profis die eigentlich „starke
Marke“ überarbeitet, die das Haus Windsor
darstellt. Mit allerlei Konsequenzen: Ältere
Familienmitglieder mussten Platz für

Das britische Königshaus
feiert seit 2010 ein
erstaunliches Comeback.
Von Peter-Philipp Schmitt

Eine fast normale Familie: William mit seiner Frau Kate und den Söhnen George (links) und Louis

jüngere machen, vor allem für William
und Harry und ihre Frauen und Kinder.
Sie sind die besten Repräsentanten der
Monarchie. Das Königshaus gibt sich
nahbar, besonders über die sozialen Netz-
werke, die auf allen Kanälen bespielt
werden. Kate fotografiert ihre Kinder oft
selbst und veröffentlicht die Fotos auf
Instagram. Auch die Geburt von Harrys
und Meghans Sohn Archie wurde über
die Fotoplattform verkündet, über ein
Konto, das eigens zuvor eingerichtet worden
war. Damit behalten die jungen Windsors
die Kontrolle, und sie schlagen den Medien
ein Schnippchen, die Diana einst rund
um die Uhr jagten.

Die klassischen Boulevardmedien
versuchen seit Jahren verzweifelt und
vergeblich, an Skandalgeschichten aus
dem Königshaus zu gelangen. Doch einen
Keil zwischen die Brüder konnten sie bisher
nicht treiben, und auch nicht zwischen
Kate und Meghan. Die vier füllen, passend
zu ihren Persönlichkeiten, die ihnen zu-
gedachten Rollen perfekt aus. William
übt sich als künftiger König in der Rolle
des treusorgenden Familienvaters, der die
ideale Mutter seiner Kinder gefunden hat,
die weiß, dass sie stets nur die Frau an seiner
Seite sein wird. Kate ist klug genug, ihm
nicht wie einst Diana ihrem Mann
Charles die Schau zu stehlen.

Harry wiederum folgt seiner Mutter
nach: Er ist der charmante Witzbold, der
ein Herz für die Nöte der nicht so Privile-
gierten hat. Seine Frau, die geschiedene
Amerikanerin Meghan Markle, steht für
noch mehr frischen Wind im Königshaus.
Mit ihr dürfen sich all jene identifizieren,
die mit der britischen Upper-Class wenig
am Hut haben.

Herzogin Meghan beweist aber auch,
dass das plötzlich so modern wirkende
Königshaus noch immer eine traditionelle
„Firma“ ist, wie Prinz Philip den Familien-
betrieb einst nannte. Sie gab natürlich
ihren Beruf als Schauspielerin auf, um
Ehefrau und Mutter zu werden. Zum
Wohle einer Dynastie, die es gewöhnt ist,
stets nur für die Zukunft zu planen.

NEO
ROYAL

Instagram-Innigkeit: Harry und Meghan mit
dem frisch getauften Archie Harrison
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Die Sehgewohnheiten haben sich geändert: Es wird
gestreamt statt gezappt. „Queer Eye“, „Fleabag“,
„Narcos“: Wenn es solche Serien gibt, muss man dem
linearen Fernsehen nicht hinterhertrauern.
Von Leonie Feuerbach

GLÜCK
IN SERIIR E

in Abend vor dem Fernseher:
Das bedeutete noch vor weni-
gen Jahren, das Fernsehpro-
gramm zu studieren, mit einer
schlechten Komödie anzufangen

und nach zehn Minuten umzuschalten auf
Commissario Brunetti. Oder zu überlegen,
ob man nicht doch noch mal schnell raus
sollte, zur Videothek, eine DVD ausleihen.

In den zehner Jahren haben sich die
Sehgewohnheiten vollkommen gewandelt.
Dank Streaming fragt man nicht mehr:
„Was läuft heute?“ Sondern: „Was wollen
wir gucken?“ Oft stellt sich diese Frage
nicht mal. Denn die Streaming-Plattformen
setzen eher auf Serien als auf Filme; Paare
schauen dann wochenlang dieselbe Serie.
So sind neue Hobbys und Begriffe ent-
standen, etwa das „Binge Watching“ – was
so viel heißt wie Serienmarathon.

In Amerika haben schon 33 Millionen
Zuschauer ihr Kabelfernsehen gekündigt
und streamen nur noch. In Deutschland
verhindern die Rundfunkgebühren eine
solche Entwicklung. Und all’ die Leute,
die sich nach wie vor gerne von dem über-
raschen oder – je nach Sichtweise – berie-
seln lassen, was gerade im Fernsehen läuft.

Aber schon 70 Prozent der Deutschen
zwischen 18 und 34 Jahren nutzen laut
einer Yougov-Umfrage vom April mindes-
tens eine Streaming-Plattform, also Net-
flix, Amazon, Sky oder die Mediatheken
von ARD und ZDF.

Ist das eine gute Nachricht? Immerhin
wird lineares Fernsehen oft als letztes
Lagerfeuer bezeichnet, weil sich Leute zur
selben Zeit zum selben Anlass versammeln.
Millionen Menschen schauten früher
„Wetten, dass . . ?“, in demWissen, dass ihre
Nachbarn, Verwandten und Freunde das-
selbe taten. Die Folge vom 9. Februar 1985
hatte 23,42 Millionen Zuschauer. Der
„Tatort“ erreichte in den siebziger Jahren
an manchen Abenden mehr als 25 Millio-
nen Zuschauer, heute sind es noch um die
neun Millionen. Wenn immer mehr Men-
schen am Sonntagabend „True Detective“,
„Sex Education“ oder „Stranger Things“
streamen, können sie sich montags nicht
über den „Tatort“ austauschen. Aber ist
das ein Verlust, wenn die meisten „Tatorte“
mittelmäßig sind?

In einem Fernsehkrimi wird der Schur-
ke am Ende der 90 Minuten verhaftet,
davor verfolgen Ermittler und Zuschauer
meist mehrere falsche Fährten. Das immer
gleiche Muster führt zu Überdruss. In
guten Serien ist noch nach 200 Minuten
unklar, ob der Protagonist gut oder böse
ist. Über viele Stunden entwickeln Serien-
figuren eine Charaktertiefe, wie es sie im
Film kaum geben kann.

Anders als ein Fernsehfilm werden die
Serien von Streaming-Plattformen zudem
nicht für ein möglichst großes Publikum

produziert, sondern für kllk eine Zielgruppen.
Jeder Geschmack soll bedient werden, wie
in einer Videothek mit großer Auswahl.
Hier wie dort gibt es lustige, rührende und
düstere Geschichten zu entdecken, und
was manche sich niemals anschauen wür-
den, ist für andere ein Juwel. Und wie in
einer Videothek hat niemand genug Zeit,
alles zu sehen, was angeboten wird. Tat-
sächlich hat Netflix-Chef Reed Hastings
auf die Frage nach der größten Konkurrenz
mal geantwortet: „Schlaf“.

Hastings’ Unternehmen steht wie kein
anderes für den Wandel der Sehgewohn-
heiten. Aus dem „gemütlichen Video-
abend“ ist in Amerika schon „Netflix and
chill“ geworden. Die mehr als 150 Millio-
nen Abonnenten in aller Welt schauen in
einer Woche eine Milliarde Sendestunden.
Bekannt wurde Netflix 2013 mit „House
of Cards“ und „Orange Is the New Black“,
2014 expandierte es nach Deutschland.

Dass Serien als qualitativ hochwertige
Unterhaltung angesehen wurden, begann
zwar schon vorher; zum Jahrtausendwech-
sel mit Serien des amerikanischen Bezahl-
senders HBO wie dem Drogen-Drama
„The Wire“ und der Mafia-Saga „The Sop-
ranos“, mit denen Fernsehinhalte erstmals
erzählt wurden wie epische Romane.

Aber für das „Binge Watching“ brauch-
ten die Deutschen ihre Serien noch auf
DVDs – oder mussten illegale Streaming-
Plattformen nutzen. Laut einer Umfrage
des Digitalverbands Bitkom sind die in-
zwischen nur noch für fünf Prozent der
Befragten interessant. Legales Streaming
und Pay-TV sind komfortabler, und sie
sind angesagt: Stars wollen in Serien spie-
len, Drehbuchautoren für sie schreiben,
weil es dort mehr Budget und mehr Sen-
dezeit gibt.

Netflix hat sich darauf vorbereitet,
dass andere nachziehen. Auch deshalb hat
das Unternehmen so viel in Eigenproduk-
tionen investiert. Nun ist es so weit: Dis-
ney+ und HBO Max kommen auf den
Markt. Sie verfügen über die Rechte an
den Pixar- undMarvel-Filmen sowie Serien
wie „Friends“ und „Game of Thrones“.
Apple TV wird hausintern angeblich
„Netflix-Killer“ genannt. Zuletzt ging die
Zahl der Netflix-Abonnenten in Amerika
erstmals zurück.

Und was ist mit Kino und Fernsehen?
ARD und ZDF produzieren Serien, die
erst „on demand“ und dann im Fernsehen
laufen, und Netflix aufwendige Filme,
etwa den 100-Millionen-Dollar-Mafia-
thriller „The Irishman“ mit Robert de
Niro und Al Pacino. Der wird kurz in eini-
gen Kinos und danach nur bei Netflix
zu sehen sein. Videotheken und DVDs
werden wohl verschwinden, Kinos be-
stimmt nicht. Womöglich zeigen sie eines
Tages auch Serien.

FLEABAG gehört, da gibt es kein
Vertun, in den Olymp der großartigsten
Comedy-Shows überhaupt. Auf den
ersten Blick scheinen die insgesamt
zwölf Episoden (2016 bis 2019) eine
Leistungsschau abgestandener Klischees
zu sein: die Tragödie aus enttäuschter
Liebe, die ungeheuerliche Stiefmutter,
die Amour fou mit einem Priester.
Tatsächlich jedoch werden all’ diese
Schablonen pausenlos durch die
Ironie- und Verfeinerungsmangel
gedreht. Was dabei herauskommt, ist
eine Serie, die das Raffinement großer
Kunst genauso abruft wie ranzige
Ekelpointen. Die Idee stammt von der
englischen Schauspielerin Phoebe
Waller-Bridge. Sie tritt auch als Protago-
nistin auf und lädt uns in jeder Folge
dazu ein, dicht am Leben ihrer lustigen
und lüsternen, elegischen und elektri-
sierenden Figur teilzunehmen. Dabei
werden verschiedene Formen des
Erzählens erprobt und die Brüche in

der Handlung gleich noch ein zweites
Mal gebrochen (sie spricht zum Zu-
schauer, was eine andere Figur prompt
bemerkt). Im Übrigen spielt Waller-
Bridge, wie auch das ganze Ensemble,
so brillant, dass sich die Serie meist in
einem einzigen „Je ne sais quoi“ auflöst.
Viel besser kann Fernsehen nicht sein.
Kai Spanke
Amazon Prime Video

QUEER EYE hat sich, über die vier
Staffeln, die seit 2018 auf Netflix laufen,
ein Publikum erobert auch von Leuten,
die vermutlich nie gedacht hätten, dass
sie mal süchtig nach einer Reality-Show
werden. Noch dazu einer Reality-Show,
in der es um Frisuren, Klamotten und
Tapetenmuster geht, aber vor allem um
elementare Dinge des Lebens: Selbst-
achtung. Vertrauen. Aufrichtigkeit.
Fünf schwule Männer, einer schöner als
der andere, fahren ins Innerste Amerikas
und möbeln Menschen innerlich und

äußerlich auf, denen die Kraft dazu fehlt,
die Zeit, der Mut: Farmer, Lehrerinnen,
IT-Nerds. Das ist, in Zeiten wachsender
populistischer Feindseligkeit, ein Gegen-
gift. Weil die „Fab Five“ die Konfllf ikte
(zwischen Stadt und Land, zwischen
Hautfarben, zwischen oben und unten)
gezielt angehen und zeigen, wie man sie
lösen kann. Meist fängt es mit Liebe an,
zu sich selbst, zum Nächsten und zu den
schönen Dingen: Essen, Mode, Design,
Hunde. Tobias Rüther
Netflix

HOUSE OF CARDS war eine der ersten
Netfllf ix-Eigenproduktionen und bildet
bis heute die Blaupause für viele
erfolgreiche „Binge Watching“-Formate.
Bevor „HoC“ 2013 an den Start ging,
hatte der Streamingdienst anhand der
Sehgewohnheiten seiner Nutzer fest-
gestellt, dass diese auf Filme des Produ-
zenten David Fincher und mit dem
Schauspieler Kevin Spacey stehen. Und
es klappte: Spacey brilliert als herrlich
intriganter amerikanischer Präsident
Francis Underwood, der lästige Gegner
im Zweifelsfall selbst aus dem Weg
räumt. Ein Markenzeichen der Serie:
dass Underwood die vierte Wand
durchbricht und wie bei Shakespeare
zum Publikum spricht. Später ebbte die
Faszination ab, denn der echte Bewohner
des Weißen Hauses stellt manche Fiktion
längst in den Schatten. Nachdem Belästi-
gungsvorwürfe gegen Spacey aufgetaucht

waren, wurde er aus der Serie geschrie-
ben, die sechste und letzte Staffel ohne
ihn gedreht. Anstelle Underwoods ist
nun seine Ehefrau Claire als neue Präsiden-
tin nicht minder böse, und ein wohliger
Schauer überkam den Betrachter, als
auch sie den Zuschauer erstmals ansprach.
Und uns aufkkf lärte: „Es gibt nur eine Art.
Schmerz ist Schmerz.“ Felix Hooß
Netflix
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BREAKING BAD ist eine Serie, die einen
bereits mit der ersten Folge das Atmen
vergessen und mit offenem Mund vor
dem Fernseher sitzen lässt. Die einzelnen
Episoden sind so dicht und voller
Spannung, dass man sich nur schwer
vorstellen kann, wie dieses Tempo über
fünf Staffeln gehalten werden soll.
Die Hauptfigur, Walter White (Bryan
Cranston), ein spießiger Chemielehrer
und Familienvater, gerät durch eine Ver-
kettung von Umständen in die Drogen-
szene New Mexicos und entwickelt sich
zum wichtigsten Mann im Untergrund
des Methamphetaminhandels. Zusam-
men mit einem ehemaligen Schüler baut

er sein eigenes Crystal-Meth-Imperium
auf und legt sich mit den mächtigen
Drogenbossen des Landes an. Die
Geschichte, in der Hitze von AllA buquerque
erzählt, ist voller irrwitziger Wendungen.
Die Charaktere sind vielschichtig und bis
in die Nebenrollen perfekt besetzt. 2014
bekam „Breakiik ng Bad“ die Golden Globes
für die „Beste Serie“ und den „Besten
Serien-Hauptdarsteller“. Aber Achtung!
„Breaking Bad“ gehört nicht nur zu den
erfolgreichsten, sondern auch gewalt-
tätigsten Serien der vergangenen Jahre
– und ist somit nichts für zart besaitete
Serienfreunde. Christine Gensmantel
Netflix

BAD BANKS, dieser rauschhafte Trip
in die Welt des Investmentbankings
zwischen Frankfurt, Luxemburg und
Brüssel, beweist, dass hiesige Serien
locker mit denjenigen amerikanischen
Streamingdiensten mithalten können.
Cool in der Optik, packend als

Thriller und differenziert in der
Figurenzeichnung entwickelt der
Sechsteiler von Christian Schwochow
mit einer phänomenalen Paula Beer
in der Rolle der kriminellen Jung-
bankerin Jana Liekam einen Sog, der
klassische Fernsehzuschauer wie
Streamingfans erreichen sollte. Von
Arte und dem ZDF koproduziert,
startete „Bad Banks“ erst im Netz,
danach auf den Sendern, fand da wie
dort Zuspruch und ist immer noch
online verfügbar. Lineares und
On-Demand-Fernsehen sind eben kein
Widerspruch mehr. Und Schwochow,
der Ursachen und Folgen der Welt-
finanzkrise aus europäischer Perspekti-
ve beleuchtet, bindet elegant scheinbar
Gegensätzliches zusammen: Intelligenz
und Spannung. Auf die zweite Staffel
darf man sich freuen. Ursula Scheer
ZDF Mediathek

THE HANDMAID’S TALE, ein
Roman der kanadischen Autorin
Margaret Atwood von 1985, kletterte
nach Donald Trumps Wahl zum
Präsidenten wieder auf die amerikani-
schen Bestsellerlisten. Er spielt in
Gilead, einem Amerika der nahen
Zukunft, in dem christliche Funda-
mentalisten die Macht übernommen
haben und Frauen unterdrücken – und
wirkte plötzlich wieder aktuell. Die
gleichnamige Serie vom Videoportal
Hulu erschien da genau zur richtigen
Zeit. In verstörenden Bildern entfaltet
sie die dystopische Welt von Gilead,
zeigt in weiten Kameraeinstellungen
Frauen in roten Trachten durch den
Schnee laufen, vorbei an Mauern, an
denen Gehängte baumeln. Eine von
ihnen ist Offred (Elisabeth Moss), also
„of Fred“: Besitz eines Kommandan-
ten, der sie einmal im Monat rituell
vergewaltigt, damit sie ihm und seiner
Frau ein Kind gebärt. Seine Frau ist
wie so viele durch Umweltzerstörung
unfruchtbar geworden. Offreds
Überlebenskampf ist besonders
fesselnd in der ersten Staffel, die
mehrere Emmys und Golden Globes
gewonnen hat. Staffel drei kann da
nicht mithalten. Leonie Feuerbach
Magenta TV

NARCOS hat viele Szenen, die einem
in die Glieder fahren und dort stecken
bleiben. Eine davon trägt den Namen
„Plata o Plomo“, Silber oder Blei.
Beamte des kolumbianischen Geheim-
diensts halten eine Lastwagenkolonne
des Schmugglers Pablo Escobar auf und
finden Zigaretten, Alkohol, Fernseher.
Und als Escobar, der da noch am
Anfang seiner kriminellen Karriere steht,
großzügig austeilen will, erklären sie
ihm: Wir lassen uns nicht bestechen.
Worauf er jeden der Beamten beim
Namen nennt. Wie geht es Carlitos,
deinem Sohn? Der Tochter Pinilla? Und
Sie, Colonel, haben Sie nicht eine kranke
Mutter zu Hause? Dann lassen sie ihn
fahren, und es ist klar: Jetzt läuft es, jetzt
hat er sie. Und man beginnt zu frieren.
Die erste Staffel von Narcos erschien
2015, inzwischen sind es drei und ein
Spin-off, und Escobar ist tot, aber jeder
weiß ja, es ging weiter. Eine Netfllf ix-Serie
über den Drogenkrieg Kolumbiens, der
zahllose Tote forderte, in der Hauptrolle
ein vielfacher Mörder – musste das sein?
Escobar war charmant, Familienmensch
und Schlächter. „Narcos“ nimmt sich
Zeit für Zusammenhänge und Ambiva-
lenzen. Die von Korruption und Gier
ausgehende tödliche Gefahr wird so
greifbbf ar. ElenaWitzeck
Netflix

GAME OF THRONES, das Dark-Fan-
tasy-Ränkespiel um den titelgebenden
Eisernen Thron, hat wie keine andere
Serie die zehner Jahre dominiert. Dabei
war der Erfolg beim Auftakt im April
2011 alles andere als garantiert. Als
Vorlage diente die nerdige Romanreihe
„A Song of Ice and Fire“ des zotteligen
Autors George R. R. Martin. Inhalt:
Eiszombies, Drachen und 24 (!)
Hauptfiguren. Das Erfolgsrezept der
Serienmacher David Benioff und D. B.
Weiss: Eine schmutzig-dunkle und
glaubwürdige Welt, starke und ambiva-
lente Identifikationsfiguren, ein hohes
Produktionsniveau und eine buchge-
treue Story, die kaum Kompromisse
macht. Spätestens nach dem Tod des
Serienstars Eddard Stark (Sean Bean)
in der siebten Folge der ersten Staffel
war klar: Es kann jeden treffen. Acht
Staffeln lang litten Millionen Zuschauer
bei der „Red Wedding“, bibberten um
Jon beim „Battle of the Bastards“ und
jubelten hämisch, als es Joffrey endlich
erwischte. Der Lohn: 47 Emmys
(ein Rekord), 32 Millionen zahlende
Zuschauer allein in den Vereinigten
Staaten und eine kroatische Stadt,
Dubrovnik, die vor „GoT“-Fans auf
den Spuren der Drehorte langsam zu
ersticken droht. Georg Wendt
Sky Ticket

JERKS ist wie ein guter Horrorfilm:
Es schaudert einen beim Hinsehen, und
doch kann man nicht abschalten. Noch
nie gab es im deutschen Fernsehen so
viel Grund zum Fremdschämen, und
noch nie war das so unterhaltsam.
Christian Ulmen und Fahri Yardim
spielen sich in „Jerks“ selbst; zwei
Schauspieler und ihr aufreibendes Leben
in Bestlage am Heiligen See in Potsdam.
Die Dialoge sind nicht durchgescriptet,
sondern improvisiert, die Witze peinlich,
die Themen ein Best-of aller verfügbaren
Tabubrüche. Von Ausscheidungen
jeglicher Art, sexuellem Missbrauch und
Menschenfllf eisch im Kühlschrank bis
hin zu Schummeleien im Adoptionsamt,
weil das zugewiesene Adoptivkind
einfach untragbar hässlich ist: „Jerks“,
dieser Zumutung in Dauerschleife, ist
nichts heilig, und das ist das Großartige,
weil Kathartische an der Serie. An der
Oberfllf äche ist „Jerks“ pubertäre Anar-
chie. Subkutan aber wird in vielen
Folgen ernsthaft Zeitkritisches verhan-
delt – und die größte Zumutung: unsere
Fehlbarkeit. Oliver Georgi
Joyn

BIG LITTLE LIES beginnt mit einem
Todesfall bei einer Grundschul-Spen-
dengala im kalifornischen Monterey. Im
Zentrum der Serie stehen fünf Frauen.
Sie fahren ihre Kinder im SUV zur
Schule, machen Yoga, trinken Milch-
kaffee mit Meerblick – und erscheinen
verdächtig. Doch mit dem Klamauk von
„Desperate Housewives“ hat diese
tiefgründige Serie, die weibliche
Lebensentwürfe, häusliche Gewalt und
Traumata behandelt, nur auf den ersten
Blick etwas gemein. Reese Witherspoon,
Nicole Kidman, Shailene Woodley,
Zoë Kravitz und Laura Dern gelingt
in der ersten Staffel der Wechsel von
tragischen zu grotesk-komischen Szenen
so gut, dass der Kriminalfall zum
Nebenschauplatz verkommt. In der
zweiten Staffel kommt Meryl Streep
dazu, sodass es überhaupt nicht stört,
dass inzwischen klar ist, wer den Toten
auf dem Gewissen hat. Streep spielt die
Mutter des Toten, die so gar nicht in
dieses neureiche Umfeld passt und nicht
an einen Unfall glauben mag. Großes
Kino im Serienformat, das mit Staffel
zwei leider endet. Leonie Feuerbach
Sky Ticket



DESIGN76

FO
TO

S
H

E
R

S
T

E
LL

E
R

Echtstahl
Das Material hat viele Vorteile: Es ist leicht formbar, lässt
sich walzen, biegen, ziehen, schmieden, es rostet nicht,
kann also drinnen wie draußen eingesetzt werden, und
es ist wiederverwertbar. „Stahl lässt sich ganz einfach
einschmelzen, um Neues daraus zu gestalten“, sagt David
Piel. Der Bonner, Jahrgang 1970, ist gelernter Stahlformen-
bauer. Im Mai 2014 erfüllte er sich seinen Traum und
machte sich mit dem Unternehmen Echtstahl selbständig.

Wie der Name sagt, verwendet Piel nur Stahl für seine
„hochfunktionalen und unkonventionellen Produkte“,
die „in bester Handwerkstradition“ entstehen. „Wir bauen
größtenteils alles selbst“, sagt der Neunundvierzigjährige.
„Einige wenige Zulieferer kommen aus Bonn und der
näheren Umgebung.“ Kurze Wege seien wichtig. „Nach-
haltigkeit gehört zum Konzept.“

Den ersten Entwurf, ES genannt, hat Piel selbst ent-
wickelt. Das Kleinmöbel in Form eines Würfels gibt es in
drei Größen. Der Kubus, vorne und hinten offen, ist mit
Filz aus Merino-Wolle überzogen und kann Hocker, Bei-
stelltisch oder Regal sein. Die Module lassen sich beliebig
zusammenstellen und übereinanderstapeln.

David Piel fand schnell Kontakt zu jungen Designern,
die fasziniert waren vom Werkstoff Stahl und seinen
Möglichkeiten, zum Kölner Felix Klingmüller, der die
Serie Plateau entwarf, dann zu Thomas Schnur (Köln)
und Mark Braun (Berlin). Von den beiden stammen Piels
Bestseller: der Stehtisch 123 und die Garderobe Piro.

Die meisten Auszeichnungen bekam Brauns Sessel
Hama, unter anderem einen „Iconic Award 2019: Inno-
vative Interior“ und einen „German Design Award 2019“
vom Rat für Formgebung. Die Sitzmöbelserie Hama
besteht aus gebogenen Rohren und gefalteten Blechen.
Inspiration waren „markante Stuhl- und Hocker-Eigen-
konstruktionen“, die der Berliner Designer auf einer
Reise durch Syrien entdeckte. Hama ist stapelbar und
für draußen (aus nichtrostendem Edelstahl) und drinnen
(pulverbeschichtet) geeignet – in den Farben Tiefschwarz,
Lichtgrau, Beigerot, Feuerrot und Ultramarinblau.

Zu den weiteren Designern zählen das Berliner Design-
studio Geckeler Michels (David Geckeler und Frank
Michels), ebenfalls aus Berlin Uli Budde und das Hanno-
veraner Studio Jojorama, das die Uhr Tik, den Zeitungs-
halter Trik und das Schlüsselbrett Trak gestaltet hat.

Eine große Herausforderung für die junge Marke mit
ihren drei Mitarbeitern ist der Vertrieb. „Um den küm-
mere ich mich weitestgehend selbst“,
sagt der Unternehmenschef. Zwar lassen
sich alle Produkte online erwerben,
aber Piel will vermehrt auch mit klas-
sischen Möbelhändlern zusammen-
arbeiten. Im Magazin-Sortiment der
Manufactum-Warenhäuser in Bonn,
Stuttgart und München ist Echtstahl
schon vertreten, und auch in Berlin sind
die Produkte zu finden.

Piels Idee, auf Stahl zu bauen, kommt
gut an. „Bisher hat sich der Umsatz von
Jahr zu Jahr verdoppelt.“ Und nach dem
ersten Auftritt auf der „imm cologne“
im Januar 2018 ist Echtstahl auch auf
Möbelmessen eine feste Größe.

Sitzfeldt
Über den Namen haben sich die drei Gründer lange den
Kopf zerbrochen. Er sollte wie ein Familienname und
nicht zu sehr nach Online-Portal klingen. Und er sollte
klar machen, worum es ihnen geht. „Wir haben sogar
einen Workshop ausgerichtet“, erzählt Julius Martini.
„Aber es kam nur Mist raus.“ Schließlich schalteten sie
eeeiiinnneee AAAgggeeennntttuuurrr eeeiiinnn – uuunnnddd SSSiiitttzzzfffeeellldddttt wwwuuurrrdddeee gggeeebbbooorrreeennn...

Als sich Julius Martini und sein damaliger Mitbewoh-
ner Clemens Deyerling sowie dessen Schwester Anna, die
heute Köppen heißt und nach der Geburt ihres dritten
Kindes gerade in Elternzeit ist, Ende 2009 anschickten,
„unternehmerisch tätig zu werden“, schauten sie zunächst,
was es an Möbel-Start-ups schon so gab. Meist waren es
Onlineshops, denen es weniger um Qualität als vielmehr
um Masse ging: Fashion4home etwa, von den Samwer-
Brüdern und ihrem Internet-Inkubator Rocket Internet in
Berlin gegründet, Myfab aus Frankreich und das Münch-
ner Unternehmen Design2desire. Alle drei wollten die
Möbelbranche „revolutionieren“, indem sie Designer-
möbel um „bis zu 80 Prozent billiger“ und viel schneller
zum Kunden bringen. Zwei der Start-ups waren nach
wenigen Jahren insolvent, Fashion4home ist seit 2015
Teil des noch viel größeren Home24.

Auch Sitzfeldt verkauft seine Möbel nur übers Inter-
net. Das Berliner Unternehmen, das im Dezember 2010
ins Netz ging, konzentriert sich aber ausschließlich auf
Sofas, die eigens von Designern wie dem Münchner
Steffen Kehrle und dem Züricher Jörg Boner entworfen
werden. Die Geschwister Deyerling wuchsen mit Möbeln
auf, denn ihr Vater arbeitete in Weiden in der Oberpfalz

als klassischer Zwischenhändler. Er war anfangs auch ihr
wichtigster Ratgeber und hatte maßgebliche Kontakte
zu Polsterern in Osteuropa, denn in Deutschland gibt es
kaum noch Polstereien.

Da Sitzfeldt seine Sofas nur direkt verkauft und damit,
wie Julius Martini sagt, „die sonst übliche Handelskette
überspringt“, können sie ihre Ware sehr viel preiswerter
anbieten als herkömmliche Möbelgeschäfte. Nur 20 Mit-
arbeiter hat das einstige Start-up, das sich über beachtliche
Zuwachsraten freuen kann: „In den ersten sechs Monaten
dieses Jahres legten wir um 45 Prozent zu, und das ohne
viel für Marketing auszugeben.“ Allerdings ist Sitzfeldt
auch mit Showrooms in Berlin, Frankfurt, Hamburg,
Köln, München und Stuttgart vertreten. Etwa die Hälfte
ihrer Kunden wolle Probesitzen, sagt Martini, bevor sie
dann per Mausklick zu Hause ein Sofa gestalten und kau-
fen. Und das für 100 Tage unverbindlich: Wer mit dem
Produkt nicht zufrieden ist, kann es zurückgeben, der
Kaufpreis wird erstattet. Das Sofa wird frei Haus geliefert
und im Zweifel auch wieder unentgeltlich abgeholt.
Service und Qualität kommen gut an: Beim Gütesiegel
Trusted Shops, das mehr als 25.000 Onlineshops nutzen,
verpasst Sitzfeldt nur knapp die Höchstnote.

Clemens Deyerling, der vor drei Jahren wegen seiner
Frau zurück in die Oberpfalz gegangen ist, versucht sich
unterdessen schon am nächsten Start-up: Omobi will
die Menschen im bayerischen Oberland mobiler machen,
unter anderem mit einer Flotte umweltfreundlicher Klein-
busse, die online gebucht werden können.

Viele Möbelhersteller
stehen vor der Insolvenz.

Doch es gibt auch
erfolgreiche Neugründungen.

Vier Beispiele.
Von Peter-Philipp Schmitt

BRAND
NEU

Sofa Tom: Das Gründer-
trio Clemens Deyerling
(links im Bild unten),
seine Schwester Anne
Köppen und ihr
gemeinsamer Freund
Julius Martini haben
sich mit Sitzfeldt auf
Polstermöbel spezialisiert.

Sessel Hama: Alle
Produkte der Marke
Echtstahl, die der
Bonner David Piel
aufgebaut hat,
sind nur aus einem
Material – Stahl.
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Freifrau Sitzmöbelmanufaktur
Im Frühjahr erst stellte das Lemgoer Unternehmen seinen
Stuhl Leya mit einem Bezug vor, den der Tätowierer
Christian Trzaska gestaltet hatte. Der Stoff zeigt eine
Oase mit Pfauen und Affen in starken Farben. Auch das
Berliner Modelabel Perret Schaad (Johanna Perret und
Tutia Schaad) hat für Freifrau schon Hand angelegt und
der Bank Amelie eine neue Drapage verpasst.

Hansjörg Helweg, der Freifrau im Jahr 2012 gründe-
te, kennt sich aus mit Marketing. Der gebürtige Detmol-
der hat jahrelang für einen großen Möbelhersteller ge-
arbeitet, der ebenfalls seinen Sitz im ostwestfälischen
Lemgo hat: Helweg war Geschäftsführer von Karl-Fried-
rich Förster Design, kurz KFF. „Mit Ende 40 habe ich
mich dann gefragt, ob das schon alles war, und beschlos-
sen, mich selbständig zu machen“, erzählt Helweg. Der
gelernte Tischler, der auch ein paar Semester Architektur
studierte, gründete seine eigene Marke, auch weil er es
„anders machen“ wollte, wie er sagt. „Ich wollte es weib-
licher, lässiger, bequemer.“ Darum der Name, und darum
tragen auch alle seine Möbel weibliche Vornamen – das
reicht von Amelie und Celine über Leya und Ona bis
zu Romy und Rubie.

An Helwegs Seite ist seit Beginn Birgit Hoffmann.
Sie ist die Art-Direktorin und hat auch die meisten der
Freifrau-Produkte zusammen mit Christoph Kahleyss
entworfen. Die beiden führen in Hamburg ein Studio mit
Namen Hoffmann & Kahleyss. Hinzu kommen einige
wenige Arbeiten von anderen Designern: Den Barhocker
Kya etwa, der von einem Reitsattel inspiriert wurde und
schon nach nur einem Jahr, 2013, mit einem Interior Inno-
vation Award des Rats für Formgebung ausgezeichnet
wurde, hat das Münchner Duo Neuland gestaltet, hinter
dem Eva Paster und Michael Geldmacher stecken. Der
Holzschalen-Stuhl Rubie wiederum mit seinem volumi-
nös gesteppten Polster stammt von den Berlinern Hauke
Murken und Sven Hansen (Murken Hansen).

Helweg lässt fast nur in kleinen Hand-
werksbetrieben und meist in Deutschland
produzieren: Die Polsterer sitzen rund um
Lemgo, einige Gestelle kommen aus Italien.
Stoffe und Leder werden in Deutschland
(Rohi, Fiedler, Reinhardt), Dänemark (Kva-
drat) und Österreich (Steiner) gefertigt. „Wir
arbeiten mit hochwertigen Materialien“, sagt
Helweg. „Zudem haben unsere Produkte eine
hohe Individualität.“ Sie würden zwar auch immer
wieder kopiert, die Qualität sei dann aber furcht-
bar. Helweg bietet Luxus im Hochpreis-Segment.
Damit hat er den Nerv der Zeit getroffen, wie er
meint. Und er hat eine Nische gefunden, die traditi-
onsreichere Konkurrenten weniger gezielt und damit
oftmals vergeblich zu besetzen versuchen.

Die meist feminin weichen Sitzmöbel aus dem
Hause Freifrau sind besonders in Restaurants und
Hotels beliebt, im Four Seasons in Toronto genauso
wie im Le Meridien in Wien oder The-Warehouse-
Hotel in Singapur. Im ersten Jahr 2012 setzte
Freifrau 600.000 Euro um. „Seither“, sagt der
mittlerweile 56 Jahre alte Markengründer, „hat
sich der Umsatz fast jedes Jahr verdoppelt – auf
nunmehr 15 Millionen Euro.“

Stattmann Neue Möbel
Die Tischlerei Stattmann im Münsterland ist mehr als
120 Jahre alt. Gegründet wurde sie 1896, geführt wird sie
in vierter Generation von Oliver Stattmann, der natürlich
Tischler ist, so wie seine Schwester Nicola. Die beiden, er
ist 44, sie 49 Jahre alt, haben ihre Lehre aber nicht zusam-
men und nicht beim Vater absolviert. Nach der Ausbil-
dung ginggg Oliver Stattmann noch auf die Holzfachschule

in RRRosenheim, bevor er 2002 in der familieneigenen
Tisccchlerei in Ascheberg anfing. Nicola Stattmann
stuuudierte Produktdesign und spezialisierte sich auf
neuuue Materialien und Technologien. Ihr 2002 ge-
grüüündetes Büro in Frankfurt arbeitet für Kunden
wieee Adidas, Samsung und Volkswagen.

„Mein Bruder und ich haben über viele Jahre
immmmer wieder an Weihnachten darüber gesprochen,
dassss wir irgendwann einmal etwas gemeinsam
maccchen wollen“, sagt Nicola Stattmann. Sie dachten
dabbbei an ein Unternehmen, das ihre Leidenschaft
für das Material Holz und ihre Begeisterung für
guteees Design miteinander verbindet. Im Sommer
201111 wagten sie schließlich den Schritt und gründe-
ten ihre eigene Marke. Sie wollten Möbel entwerfen
lassssen, die in jedem Zimmer funktionieren, wie
Nicccola Stattmann erzählt. „Dann überlegten wir
unsss, welche Designer zu uns passen würden, wir
schhhrieben sie an und hatten zum Teil schon nach
zwwwei Tagen eine Zusage.“ Mit dabei waren die
Beeelgierin Marina Bautier, der Schweizer Florian
Haaauswirth, das aus Tel Aviv stammende Londoner
Deeesigner-Duo Raw Edges (Yael Mer und Shay
Alllkalay) sowie der Münchner Steffen Kehrle. „Im

Januar 200012 waren die Entwürfe fertig, und wir entschie-
den uns spontan, sie auf der Möbelmesse in Mailand erst-
mmmaaalllsss zzzuuu zzzeigen.“ Dafür musste noch ein Name gefunden
werden, und da sie, wie Nicola Stattmann sagt, „keine
Zeit und Muße hatten“, sich lange darüber Gedanken zu
machen, nannten sie ihr Unternehmen einfach Stattmann
Neue Möbel. „Mailand war super.“ Die Nachfrage war
danach groß: Innerhalb kürzester Zeit mussten die Möbel
serienreif sein, ein Katalog musste erstellt werden und
auch eine eigene Internetseite, über die die Möbel verkauft
werden konnten.

Stattmann Neue Möbel hat über die Jahre die Kollek-
tion erweitert, auch neue Designer sind hinzugekommen,
der Belgier Sylvain Willenz zum Beispiel und zuletzt der
Schweizer Jörg Boner. Von Boner, der selbst gelernter
Schreiner ist, stammt die neueste Produktfamilie Curv,
die bislang aus Massivholzstuhl und -tisch besteht. Auch
sein Entwurf wird von Hand in der hauseigenen Tisch-
lerei produziert. Auf kleine Details wie traditionelle
Steckverbindungen, die ohne Leim oder Schrauben aus-
kommen, wird dabei großer Wert gelegt.

Die Tischlerei selbst hatte sich schon unter dem Vater
Josef Stattmann zunehmend auf den Innenausbau von
Privathäusern, Büros und Hotels bis hin zu Yachten spezi-
alisiert. Seit 2011 werden neben dieser Maßarbeit auch
wieder die Serienmöbel von Stattmann Neue Möbel in
der Werkstatt hergestellt. „Für uns ist das ein zweites
Standbein“, sagt Nicola Stattmann. „So können wir ent-
spannter in die nächste Generation gehen.“

Stuhl Curv: Nicola
und Oliver Stattmann
setzen auf massives
Holz und gutes Design
wie bei diesem Entwurf
vvvooonnn JJJööörrrggg BBBooonnneeerrr.

Stuhl Ona: Hansjörg
Helweg lässt auch
junge Designer wie
Sebastian Herkner
für Freifrau gestalten.



78 MODE

eine erste Saddle Bag
habe ich gekauft, als
ich gerade „Sex and the
City“ schaute. In der
dritten Staffel kann

sich die Journalistin Carrie Bradshaw eine
ganze Kollektion von Dior-Taschen leis-
ten, die aussehen wie hübsch dekorierte
kleine Sättel. Ich bin auch Journalistin
und habe mir ebenfalls ein paar – näm-
lich drei – Saddle Bags geleistet. Aller-
dings 17 Jahre, nachdem die dritte Staffel
erstmals ausgestrahlt wurde. Da kosteten
die Taschen, die John Galliano ursprüng-
lich für Christian Dior entworfen hatte,
bei Vestiaire Collective, dem Onlineshop
für Vintage, nur noch zwischen 150 und
200 Euro. Das war 2017.

Als ich die Tasche später trug, kam
sie meinen Kolleginnen, die älter als 35
waren, gar nicht so alt vor. Alle, die An-
fang der nuller Jahre, so wie ich auch, erst
zwölf waren, unter ihnen auch Mitarbei-
ter von Dior, waren begeistert von meiner
Tasche. 2018 dann legte Maria Grazia
Chiuri, die aktuelle Kreativdirektorin des
Hauses, die Saddle Bag neu auf.

Ähnlich ist es mit meiner ersten
Baguette Bag von Fendi gelaufen. Sie ist
mit lilafarbenen Pailletten besetzt, und
wenn ich sie trage, habe ich manchmal
Angst, dass ein Dieb um die Ecke kom-
men könnte, um sie mir abzunehmen.
So ist es Carrie Bradshaw in „Sex and the
City“ passiert, mit genau dieser Tasche.
Mein Modell von 1999 kann man nun
in der Neuauflage auch wieder bei Fendi
kaufen – für 3000 Euro.

Die beiden Taschen sind beispielhaft
für eine interessante Entwicklung im
Accessoire-Geschäft: Taschen, die längst
Vintage sind, kehren zurück in die Bouti-
quen, als Neuauflage. Auch die alten Teile
von damals sind deshalb entsprechend ge-
fragt. Das bestätigen Zahlen von Vestiaire
Collective: Für Diors Saddle Bag sowie
Fendis Baguette Bag ist die Suche in die-
sem Jahr um 100 Prozent gestiegen, die
Preise haben sich häufig verdoppelt, meis-
tens vervielfacht.

Eine meiner berühmtesten Mitstreite-
rinnen auf der Vintage-Suche ist niemand
geringeres als Kim Kardashian. Wobei sie
vermutlich nicht um zwei Uhr nachts ein
Gebot auf Ebay für Korsett-Pumps von
Tom Ford für Gucci Frühjahr/Sommer
2004 abgibt. Das erledigt wohl, wenn
überhaupt notwwt endig, ein Assistent. Jeden-

falls fotografiert sie sich seit einem Jahr
immer wieder in echten Vintage-High-
lights. Das pinkfarbene Kleid von Thierry
Mugler stammt aus dem Jahr 1999, die
Haute-Couture-Catsuits von Azzedine
Alaïa sind von 1990. Zu ihrer Sammlung
gehört auch der Gucci-G-String, ein gro-
ßer Entwurf der Modegeschichte: zwei in-
einandergeschlungene Gs auf dem Steiß-
bein, so hoch wie Tom Ford ihn bei Gucci
1997 zog. Das kleine Stück Stoff wird
für mehrere tausend Euro gehandelt.
Sofern man mal die Chance hat, eines
zu bekommen.

Die neunziger und nuller Jahre sind in
den zehner Jahren nicht nur zum Trend
geworden – Vintage ist überhaupt eines
der größten Themen der Mode, für Mar-
ken wie Fendi oder Dior und für Kunden
wie mich. Sophie Hersan, Mitgründerin
von Vestiaire Collective, kann das bestäti-
gen. „Marken passen sich den Wünschen

ihrer Kunden heute schneller an, und
wenn die Vintage-Stücke eines Labels
kaufen, sind Re-Editionen eine logische
Konsequenz.“ Vor ihr liegen aktuelle
Statistiken über Suchanfragen und Preis-
steigerungen, die für Modehäuser nicht
uninteressant sein dürften. „Vor ein paar
Jahren wollte die Saddle Bag niemand,
wir haben sie verkauft, weil sie günstig
war.“ Mittlerweile kostet eine Saddle Bag
von damals um die 1000 Euro. Hier hat
die Neuauflage den Preis noch mal
ordentlich nach oben getrieben.

Dass Designer sich vom Archiv der
Marke, für die sie entwerfen, inspirieren
lassen, ist nicht neu. Der wachsende Vin-
tage-Markt aber wird für sie ein immer
wichtigerer Indikator dafür, was auch in
der Gegenwart laufen könnte.

Auch die Besitzer, die ihre alten Stü-
cke loswerden wollen, profitieren, sobald
ein aktueller Designer die Arbeit des Vor-

vorvorgängers zitiert hat. Die Herbstkol-
lektion von Celine ist ein schönes Beispiel.
Kreativdirektor Hedi Slimane spulte in
der Geschichte des Hauses weit zurück.
„Sobald die Laufstegbilder veröffentlicht
waren, ist die Suche nach Vintage-Celine
aus den siebziger Jahren um 200 Prozent
gestiegen“, sagt Hersan. Wenn erst mal
ein Trend definiert ist, steigen sofort die
Preise. Dann muss man schnell sein.

Gemäß Zahlen des Analyseunterneh-
mens Global Data von diesem Jahr wächst
der Resale-Markt für Mode zur Zeit
21 Mal schneller als der Handel mit neuer
Ware. „Vor zehn Jahren hatten Luxus-
häuser Angst vor dem Resale-Markt. Jetzt
geht es darum, wie wir zusammenfinden“,
sagt Hersan. Manche Marken überhäufen
Resale-Plattformen wie die amerikanische
Website The Real Real noch mit Klagen,
weil sie vermeintlich gefälschte Taschen
nicht als solche erkennen und damit der
Marke schaden. Stella McCartney wiede-
rum unterstützt den Resale-Markt und
vergibt in einer Kooperation mit The Real
Real einen 100-Dollar-Gutschein, wenn
man seine getragenen Teile der Mode-
macherin dort verkauft.

Viele beobachten genau, was Kunden
bei Vestiaire Collective kaufen und ver-
kaufen. „Das sind natürlich die Daten,
die Marken interessant finden“, sagt
Unternehmenschef Maximilian Bittner.
„Mich interessiert es aber nicht, den
Marken einfach eine Datenbank zu schi-
cken. Ich möchte ihnen zeigen, welche
Konsumenten sich für ihre Marke, ihre
Designer und ihr Produkt interessieren,
und den Konsumenten gleichzeitig die
Möglichkeit geben, den Marken zu fol-
gen.“ Denn die Daten sind auch für Kun-
den interessant.

Das beobachte ich an mir selbst: Eine
perlenbestickte Tasche von Fendi, die ich
vor drei Jahren für 230 Euro gekauft
habe, wird bei Vestiaire Collective gerade
für 1386 Euro angeboten. Sollte ich
meine Taschen jetzt verkaufen? Bittner
brennt darauf, mir in Zukunft zeigen zu
können, wie viel meine Garderobe gerade
wert ist. „Interessant sind nicht die ersten
zehn Suchbegriffe, sondern die höchsten
Sprünge, wenn ein Suchbegriff plötzlich
von Platz 387 auf 150 springt.“ Dann
kommt Vestiaire Collective und fragt:
Hey, tragen Sie Ihre Saddle Bag noch,
oder haben Sie vielleicht Lust, sie zu ver-
kaufen? Es könnte Geld bringen.

Taschen von damals für heute: Fendi-Baguette-Bags (oben links und untere Reihe) sowie eine
Dior-Saddle-Bag aus dem Besitz unserer Autorin
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Der Vintage-Markt für Mode wächst
so stark, dass er mittlerweile

eigenständig Trends hervorbringt.
Von Lisa Riehl
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Das Foto
Es ist nicht so, dass man so eine Schlange noch nie gesehen
hätte. Man kennt sie vom Einsteigen am Flughafen-Gate,
von großen Ausstellungen oder Konzerten und, wenn
man Pech hat, vom Skilift. Man kannte sie aber noch
nicht vom Weg auf den höchsten Berg der Welt. Bis dahin
jedenfalls nicht. Bis Ralf Dujmovits von der Aufstiegsroute
zum 8848 Meter hohen Mount Everest dieses Foto (rechts
oben) machte, im Mai 2012.

„Das Bild ist mit viel Wehmut verbunden“, sagt
Dujmovits. Nicht so sehr wegen der Menschenmassen –
sondern weil es dieses Foto, wäre alles gut gegangen, nie
gegeben hätte. Dujmovits hatte sich am Tag zuvor am
Südsattel des Everest, auf rund 8000 Meter Höhe, für den
Gipfelgang mit Ueli Steck verabredet, einem Schweizer
Extrembergsteiger, der fünf Jahre später ganz in der
Nähe, am Nuptse (7861 Meter), tödlich verunglückte.
„Wir wollten uns um Mitternacht an seinem Zelt treffen“,
erinnert sich Dujmovits. „Ich habe aber in der Nacht extrem
schlecht geschlafen, also bin ich um zwölf rüber zu ihm
und habe gesagt: Ich geh’ nicht mit.“

Er legte sich ein paar Stunden hin und stieg dann ab.
Bis er sah, wie sich ein schier endloser Lindwurm die
Route durch die Lhotse-Flanke emporwand. „Ich hab’
gedacht: Das kann nicht sein, das kann nicht sein.“

Dabei kam der Andrang nicht ganz überraschend.
Die Wettervorhersage war gut gewesen, Dujmovits hatte
erwartet, dass 80 bis 100 Bergsteiger unterwegs sein
würden – aber nicht fast 300. Was er fühlte, als er die
Schlange sah? „Es war eine Mischung aus Entsetzen,
Ungläubigkeit und sofort auch dem Wissen, dass mit
Sicherheit ein paar nicht mehr runterkommen werden,
wenn so viele Leute da oben unterwegs sind.“

Am Ende der Frühjahrssaison 2012 waren am Everest
zehn Menschen ums Leben gekommen, einige von ihnen
in den Tagen nach der Massenbewegung.

Dujmovits’ Bild ging um die Welt. Mit diesem Foto,
einem Zufallsprodukt, sagt er, „hab’ ich mir bestimmt
fünf weitere Expeditionen bezahlt“. Die Geschichte des
Fotos verlief dann aber anders, als er gedacht hatte. Ein
Jahr später, im Mai 2013, wurde Dujmovits von einem
amerikanischen Magazin gefragt, was er sich von dem
Foto erwartet habe. „Meine große Hoffnung war“, ant-
wortete er, „dass weniger Bergsteiger zum Everest kommen
würden.“ Er wollte damit zeigen, dass die Zeit des großen
Abenteuers, des echten Bergsteigens, am Everest vorbei
sei. „Es ist seltsam, ich wette, 99 Prozent dieser Bergsteiger
würden sich nicht in eine Fünf-Meter-Schlange vor der
Bäckerei stellen, aber sie reihen sich in eine Hunderte

Meter lange Schlange ein, um etwas zu kriegen, was gar
nicht mehr existiert.“ Doch 2013 wusste Dujmovits auch
schon, was das Foto wirklich bewirkt hatte. „Ich habe den
Everest mit diesem Bild noch populärer gemacht.“ Weil
viele dachten: Wenn da oben so viele Leute unterwegs
sind, schaff ’ ich das auch.

An dieser Wirkung hat sich nichts geändert. Heute
sagt Dujmovits: „Ich wollte den Leuten klarmachen, was
es für ein Irrsinn ist, in einer Riesenschlange da raufzu-
gehen. Wie gefährlich das ist. Es hat sich aber genau das
Gegenteil entwickelt.“ Im Mai 2019 erregte ein Foto des
Bergsteigers Nirmal Purja Aufsehen (links), das eine
lange Menschenschlange auf dem Everest-Gipfelkamm
zeigt, einen Stau in der Todeszone, in weit mehr als
8000 Meter Höhe. Schon 2018 waren gut 800 Menschen
auf den Everest gestiegen, so viele wie nie zuvor. Im Früh-
jahr 2019 waren es nach offiziellen Angaben knapp 900.

Solche Zahlen verändern das Bergsteigen am Everest.
„Was sich in den letzten Jahren getan hat, ist so weit ent-
fernt von dem, was man sich vom Bergsteigen eigentlich
erwartet oder erhofft, was man dabei finden möchte“,
sagt der Profibergsteiger Dujmovits. „Warum man ein
Leben lang Bergsteiger war – das hat auch viel mit Werten
zu tun. Das ist alles auf der Strecke geblieben. Da ist
überhaupt nichts mehr übrig bei dem, was ich dort sehe.“

Der Bergsteiger
Ralf Dujmovits ist der erste Deutsche, der alle 14 Acht-
tausender bestiegen hat. 13 Gipfel erreichte er ohne Ver-
wendung künstlichen Sauerstoffs. Alle bis auf den Mount
Everest. Den hatte er im Herbst 1992 erstiegen, vom Süd-
sattel aus, bei widrigstemWetter. Als er oben war, empfand
Dujmovits damals „null Freude“ – wegen der Kälte, des
Sturms und des heiklen Abstiegs, der noch bevorstand,
über den schmalen Gipfelgrat, ohne Fixseile. „Wirkliche
Freude kam erst im Basislager auf.“

Dujmovits hatte vor dem Aufstieg schon zwei Nächte
auf 8000 Meter Höhe verbracht, deshalb entschloss er
sich mit dem Sherpa, der ihn begleitete, eine Zwei-Liter-
Sauerstoffflasche mitzunehmen. Sie nutzten sie nicht
durchgängig, aber wann immer sie es taten, war der Effekt
gewaltig. „Wir haben uns sofort wieder erholt, sind warm
geworden, alles wurde besser durchblutet, wir kamen
besser voran.“

Als der Sauerstoff auf dem Rückweg zu Ende ging,
hatte Dujmovits das Gefühl: „Da haut mir einer mit dem
Holzhammer an den Kopf. Ich war auf einmal völlig
belämmert. Ich hatte auf dem relativ flachen Südsattel
das Gefühl, ich komme fast nicht mehr bis zum Zelt.“

Mai 2019: Nirmal Purja fotografiert den Stau auf dem Gipfelkamm des Everest.

Der Höchste: Die Anziehungskraft des Mount Everest ist ungebrochen.

Mit oder ohne zusätzlichen Sauerstoff – das sind im
Höhenbergsteigen Welten. Schon damals dachte Dujmo-
vits: Wäre schön gewesen, es ohne zu schaffen. Aber es
beschäftigte ihn nicht sehr, „das war damals noch nicht
so wichtig“, sagt er. Später schon.

Acht Anläufe nahm er danach, um den Everest auch
ohne künstlichen Sauerstoff zu besteigen. „Ich hab’s
intensiv versucht, aber es hat nicht geklappt, aus verschie-
denen Gründen. Die lagen zum Teil bei mir, zum Teil
beim Wetter, zum Teil bei Krankheiten von Kollegen.“
2017 stieß er auf der Nordseite auf 8600 Meter vor. Dann
begann es zu schneien, heftiger Wind kam auf, und er
war schon mit Magenproblemen gestartet. Dujmovits
sagte sich: „Ende der Veranstaltung. Ich drehe um.“ Und
hat das nie bedauert. „Es gibt einige Beispiele von Berg-
steigern, die ohne Sauerstoff oben waren und auf dem
Abstieg wegen völliger Unterkühlung ums Leben gekom-
men sind. Die Gefahr ist relativ groß.“

Inzwischen hat er abgeschlossen mit dem Everest.
„Ich hab’ mich von dem Gedanken verabschiedet. Es gibt
manchmal Dinge im Leben, die gehen einfach nicht.“
Dujmovits ist 57 Jahre alt, er hat viel gesehen und erlebt
als Extrembergsteiger. Er hat erkannt, wie verletzlich man
in den hohen Bergen sein kann, wie hilf los den Natur-
gewalten ausgeliefert. Seine Risikobereitschaft hat sich
verändert seit der Zeit, als er noch keine Verantwortung
für Familie oder Firma hatte, seine körperliche Leistungs-
fähigkeit auch. „Und vielleicht“, sagt er, „ist man irgend-
wann auch einfach verliebter ins Leben.“

Er kennt genug andere lohnenswerte Ziele: unbestiegene
Siebentausender, schwierige Felsklettereien. Umkehren
zur rechten Zeit, das ist die wichtigste Überlebens-
strategie eines Höhenbergsteigers. Im Großen wie im
Kleinen. „Ich habe so viel Spaß am Leben“, sagt Dujmovits.
„Das ist es mir nicht wert.“

Der Berg
Der Herbst 1992, als Dujmovits zum Gipfel stieg, war
eine Art Zwischenzeit am Everest. Schon damals waren es
Sherpas, die für die Expeditionen einen Teil der Route
mit Seilen und Leitern sicherten, vor allem im gefährlichen
Khumbu-Eisbruch. „Oberhalb davon war es dann unsere
Arbeit, Fixseile anzubringen.“ Heute wird die Route von
unten bis oben von Helfern mit Fixseilen abgesichert, ehe
die Kunden Richtung Gipfel aufbbf rechen.

Es war damals die erste kommerzielle Expedition zum
Everest, die Dujmovits führte. Fünf Gruppen waren im
Basislager, erinnert er sich, 40 bis 45 Bergsteiger ins-
gesamt. Sein Team bestand aus erfahrenen Alpinisten,

Der Extrembergsteiger Ralf Dujmovits hat an
einem Tag im Mai 2012 die Zukunft am
Mount Everest gesehen. Geschichte eines Fotos.
Von Bernd Steinle
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Mai 2012: Ralf Dujmovits erlebt auf seinem Abstieg, wie sich eine bunte Schlange von Everest-Aspiranten in der Lhotse-Flanke an Fixseilen entlang nach oben zieht.

der zehnfache Achttausender-Besteiger Michl Dacher war
dabei und der Schweizer Diego Wellig, der alle vier Grate
des Matterhorns in 24 Stunden bestiegen hat. Und trotz-
dem schaffte es keiner aus der Gruppe auf den Gipfel,
wegen des schlechten Wetters. Schon damals stellte Duj-
movits für sich in Frage, ob das überhaupt Sinn hat – eine
kommerzielle Expedition zum höchsten Berg der Welt.

Die Frage hat sich heute erledigt. Zu lukrativ ist das
Geschäft am Everest, zu viele profitieren davon. Bei der
Auswahl der Expeditionsteilnehmer sind Bergerfahrung,
Vorleistungen, technische Kenntnisse und physische Leis-
tungsfähigkeit oft zweitrangig geworden. „Es gibt keine
Vorbesprechung, die Gruppe trifft sich zum ersten Mal in
Kathmandu, manchmal im Basislager“, sagt Dujmovits.
Er hat erlebt, wie Sherpas am Gletscher nagelneue Steig-
eisen aus den Schachteln nahmen und sie ratlosen Kun-
den an die Schuhe schnallten. „Da kriegt man einen
Knall, wenn man das sieht.“ Andere berichteten von
Kunden, die Steigeisen mit den Zacken nach oben anzogen
oder den Helm mit der Rückseite nach vorne.

Es hat sich eine andere Klientel entwickelt, eine andere
Mentalität. Naiver, oft auch respektloser. „Respekt ist
etwas, das wächst, das mit Autorität und einem gewach-
senen Demutsgefühl zusammenhängt“, sagt Dujmovits.
„Ich glaube, Respekt kann man nur entwickeln, wenn
man erkannt hat, dass Demut notwendig ist, dass die
Natur stärker ist als wir, dass sie das größere Ganze ist.“
Dieses Bewusstsein fehle heute vielen Everest-Aspiranten
– im Vertrauen darauf, dass all die Ausrüstung, die Seile
und Leitern, die Sherpas und Bergführer, die sie bezahlt
haben, sie schon über den Berg bringen werden. „Die
Leute sind oft nicht mehr genug reingewachsen, um
Respekt vor der Bergwelt zu lernen.“

Für andere ist der Berg zur persönlichen Trophäe ge-
worden. Dujmovits hat Visitenkarten gesehen, auf denen

stand: „Everest Summiter“. Top of the World. Mit künst-
lichem Sauerstoff oder ohne, das ist dann Nebensache.
„Heute“, sagt Dujmovits, „schreibt keiner mehr dazu,
dass er mit zusätzlichem Sauerstoff oben war. Es wird
vielmehr erwartet, dass man es dazu schreibt, wenn man
ohne oben war. Das hat sich komplett gedreht.“ Von 802
Everest-Besteigungen im Rekordjahr 2018 verliefen 801
mit künstlichem Sauerstoff. In diesem Frühjahr war das
Verhältnis ähnlich.

Es ist schön, keine Frage, dass der höchste Berg der
Welt zugänglicher geworden ist, dass er nicht länger abso-
luten Spezialisten vorbehalten ist, dass mehr Menschen
die Chance haben, ihn zu erleben, zu ersteigen. Dujmovits
geht es nicht darum, das Erlebnis Everest in Bausch und
Bogen zu verdammen. Es gebe auch heute viele Bergsteiger,
die gut vorbereitet zum Mount Everest kämen. „Ich ziehe
immer noch vor jedem den Hut, der das mit Anstand
macht. Das ist nach wie vor eine große Leistung. Aber
wenn ab 6000 Meter der Hahn an der Sauerstoffflasche
voll aufgedreht wird und in allen Lagern mit Sauerstoff
geschlafen wird, da hört’s für mich auf.“

Der Everest sei Massentourismus geworden. „Ich will
das gar nicht abwertend sagen, Tourismus tut viel Gutes,
hat viele positive Seiten, ich habe selbst lang vom Tourismus
gelebt“, sagt Dujmovits, der bis 2011 einen Anbieter von
Bergreisen und Expeditionen leitete. Auch die Menschen
in der Everest-Region leben vom Trekking-Tourismus.
„Und jetzt ist eben auch der Everest selbst Tourismus
geworden. Ich will das nicht alles schlecht machen. Es ist
nur noch nicht der richtige Weg gefunden worden, um
mit diesem Tourismus umzugehen.“

Die Zukunft
Wie könnte so ein Weg aussehen? Besteigungs-Genehmi-
gungen limitieren, wie es China zuletzt auf der Nordseite
des Everest tat? Die Qualifikation der Teilnehmer schärfer
überprüfen? Höhere Sicherheits-Standards bei der Aus-
rüstung anlegen? Ein Lotterie-System für die Genehmi-
gungen einführen? All diese Maßnahmen prallen an
einem unüberwindbaren Gegenargument ab: den finan-
ziellen Interessen von Veranstaltern, Führern, Trägern,
Helfern, Behörden. 11.000 Dollar bekommt die Regierung
in Kathmandu für jede Everest-Genehmigung. Ein Leh-
rer in Nepal, sagt Dujmovits, verdiene 800 bis 1000 Euro
im Jahr, „die müssen meist noch einen zweiten Job neben-
her machen“. Wie soll ein Land wie Nepal da freiwillig
auf Millionen aus dem Everest-Tourismus verzichten?

„Wenn ich dort verantwortlich dafür wäre, dass Kohle
reinkommt, ich würd’s genauso machen“, sagt Dujmovits.

Und darauf setzen, dass die Bergsteiger die Konsequenzen
des Massenandrangs schon irgendwie unter sich regeln
werden. „Da treffen die berechtigten Interessen von
Tausenden Menschen, die genauso das Recht haben, da
raufzusteigen, auf die Interessen von Veranstaltern und
Behörden, die Geld verdienen wollen. Da kann keine
Vernunft siegen. Und da hilft auch kein Appell an Selbst-
verantwortlichkeit. Das haut nicht hin.“

Wie wird es also aussehen in zehn Jahren am Everest?
Dujmovits entwirft ein Szenario, in dem sich die Ent-
wicklungen vergangener Jahre fortsetzen: Die Bergsteiger
akklimatisieren sich zu Hause im Hypoxie-Zelt und
bleiben nur noch kurze Zeit, vielleicht 14 Tage, in Nepal.
Sie finden im Basislager ihre zuvor ausgewählte Ausrüstung
und Begleitung durch Sherpas oder westliche Bergführer
vor, „je nachdem, was sie gebucht haben, und wie viel sie
ausgegeben haben“. Sie bewegen sich von Lager zu Lager
nach oben, überall warten Schlafsäcke und einheimische
Helfer und reichlich Sauerstoffflaschen. Und wenn das
Wetter mal nicht passt oder zwischendrin das Bedürfnis
aufkommt, „lassen sie sich mit dem Helikopter vom
Basislager zum Abendessen nach Kathmandu fliegen und
sind am nächsten Abend wieder da“.

Was solchen Everest-in-zwei-Wochen-Trips abgehen
wird, fürchtet Dujmovits, sind Zeit und Möglichkeiten
für kulturelle Erlebnisse in Nepal oder Tibet. Für das
Wahrnehmen, Kennenlernen, Erforschen einer anderen
Lebenswelt, eines anderen Alltags. „Ich finde das eine
furchtbare Tendenz. Aber ich glaube, das ist der Lauf der
Zeit.“ Auch an anderen Achttausendern wie dem K2
(8611 Meter) wird inzwischen immer öfter eine Rundum-
versorgung wie am Everest geboten.

Ist die Zeit der großen Achttausender-Abenteuer also
unwiederbringlich vorbei? „Es sind vor allem kommerzielle
Erwägungen, die im Moment das Himalaja-Bergsteigen
prägen“, sagt Dujmovits. Doch kommerzielle Expeditionen
konzentrieren sich auch auf die Normalwege an den
Achttausendern. Wer ursprüngliches Bergsteigen sucht,
findet es weiterhin – nur anderswo. Auf anderen Routen,
an anderen Gipfeln, in anderen Regionen. An Sieben-
tausendern, die ähnlich imposant und herausfordernd
sind und dazu kaum besucht.

Das ist der Lichtblick, das sind die Freiräume für die
neue Generation ambitionierter Alpinisten. Und für
Bergsteiger wie Ralf Dujmovits. „Durch die Konzen-
tration auf einzelne Berge bleiben viele andere Ziele un-
berührt“, sagt er. „Es gibt immer noch so viel Neues zu
sehen. Die Ansicht, es gebe heute keine weißen Flecken
mehr auf der Erde – das ist weit gefehlt.“Erfahren: Ralf Dujmovits hat alle 14 Achttausender bestiegen.
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as hatten Dortmund, Konstanz,
Kassel, Hannover, Potsdam und
Erfurt im Jahr 2010 gemeinsam?
In keiner einzigen dieser deutschen
Städte gab es damals ein Restaurant
mit einem Michelin-Stern. Und was
hat sich dort in der vergangenen
Dekade geändert? Eben das. Und

das ist nur eines von vielen Indizien für den Wandel
zum Guten und Schönen, den die deutsche
Spitzengastronomie seither vollzogen hat – keine
Revolution zwar, aber eine stetige Evolution zu
einer immer besseren, eigenständigeren, kreativeren
und vielfältigeren Küche.

Dafür sprechen schon die blanken Zahlen, die
sich nicht einem milderen Urteil oder einer ge-
wachsenen Generosität des „Michelin“ verdanken,
sondern allein einer enormen Qualitätssteigerung
in Deutschlands Spitzenküchen. 225 Sternehäuser
verteilten sich vor zehn Jahren im Land, inzwischen
sind es 309 – wobei die Zweisterner den größten
Sprung gemacht haben, von 18 auf 36. In der ab-
soluten Spitze hat es einen Zuwachs auf heute
zehnDrei-Sterne-Restaurants gegeben.Die einzigen
Wermutstropfen sind der nach wie vor erschreckend
niedrige Anteil an Frauen – 2010 gab es acht Sterne-
köchinnen, heute sind es elf – und die ernüchternd
schleppende Entwicklung im Osten; in den ver-
gangenen zehn Jahren sind dort nur sechs Lokale
hinzugekommen, ihre Zahl liegt jetzt bei 21.
Damit befinden sich 6,8 Prozent der deutschen
Sternehäuser in den fünf ostdeutschen Ländern.

Auch Evolutionen können tiefgreifende Ver-
änderungen bewirken. Und so verbirgt sich hinter
diesen Zahlen nicht weniger als ein Wechsel der
Generationen, Paradigmen, Stile und Selbstver-
ständlichkeiten, dessen ganzes Ausmaß erst aus
der Distanz einer Dekade sichtbar wird.

Die Garde der Drei-Sterne-Doyens, der ersten
Heldengeneration des deutschen Küchenwunders,
ist seit 2010 vollständig abgetreten. Dieter Müller
und Harald Wohlfahrt sind im Ruhestand, Helmut
Thieltges ist gestorben. Mit ihnen hat auch die
klassische französische Haute Cuisine deutlich an
Einfluss und Gewicht verloren.

An ihre Stelle sind Claus-Peter Lumpp, Klaus
Erfort, Christian Bau, Joachim Wissler und Sven
Elverfeld gerückt, die alle schon damals mit drei
Sternen ausgezeichnet waren. Die meisten von
ihnen sind Schüler der drei Granden und in ihrer
Mehrheit trotzdem keine Vertreter der traditio-
nalistischen Küchenkunst geworden, sondern
entschlossene Modernisierer, weltoffene Individu-
alisten oder selbstbewusste Apologeten der neuen
deutschen Küche. Komplettiert wird die Riege
der besten deutschen Köche nun von Christian
Jürgens, Jan Hartwig, Kevin Fehling, Clemens
Rambichler und Torsten Michel, die ebenfalls
ihren eigenen Stil gefunden haben. Ein Exot in

dieser Liga bleibt Juan Amador, der sich vor
einem Jahrzehnt mit seiner Interpretation der
Molekularküche drei Sterne erkocht hatte und sie
sich inzwischen mit einem wesentlich traditionel-
leren Stil in Wien zurückgeholt hat.

Wie stark sich Deutschlands Spitzenküche
von ihren französischen Vorbildern emanzipiert
hat, zeigt sich auch an der geografischen Verteilung
der Sternehäuser. Der Südwesten, seit jeher von
der Kochkunst seines Nachbarn inspiriert, besitzt
immer noch die höchste Dichte an hervorragenden
Lokalen, doch Westen, Norden und Südosten
haben stark aufgeholt. Inzwischen gibt es in
Hamburg und auch wieder in München ein Drei-
Sterne-Haus, während sich eine Kleinstadt wie
Andernach am Rhein von der kulinarischen
Diaspora zu einem Epizentrum der Feinschme-
ckerei mit vier Sternen entwickelt hat, eine
Landeshauptstadt wie Düsseldorf die Zahl ihrer
Sternehäuser von vier auf zehn steigerte und ein
einst einsamer Leuchtturm im gastronomischen
Niemandsland wie das „Essigbrätlein“ in Nürn-
berg heute fünf Einsterner um sich schart.

Die spektakulärsten Veränderungen hat Berlin
hinter sich, tektonische Verschiebungen in der
Küche, die dann doch revolutionär anmuten. Vor
zehn Jahren gab es elf Sterne-Restaurants in der
Hauptstadt, darunter ein Zwei-Sterne-Haus,
Christian Lohses „Fischers Fritze“. Heute sind es
fünf Zweisterner und 17 Einsterner, und von den
alten Recken stehen nur noch Michael Kempf,
Tim Raue und Marco Müller am Herd. Dafür
kommt jetzt im „Nobelhart & Schmutzig“ eine
radikal regionalistische Küche nach nordischem
Vorbild auf den Tisch, im „Cinco“ reinster spani-
scher Küchen-Avantgardismus, im „Kin Dee“
authentisch Thailändisches mit Ein-Sterne-An-
spruch, im „Horváth“ die KochkunstÖsterreichs in
einer grandiosen Verfeinerung und im „Coda“ ein
komplettes Menü ausschließlich in Form von
Desserts. So ist, vor allem dank des internationalen
Tourismus, aus dem kulinarischen Notstandsgebiet
im märkischen Sand ein inspirierendes, wenn-
gleich manchmal leicht hyperventilierendes Ziel
für Feinschmecker aus aller Welt geworden.

Nie ist für deutsche Feinschmecker die Aus-
wahl an Spitzenlokalen größer und bunter gewesen.
Sie können im „Bareiss“ in Baiersbronn oder im
„Hirschen“ im Markgräflerland bis heute die
komplette Liturgie der Grande Cuisine erleben.
Sie können im „Maibeck“ am Kölner Rheinufer
oder bei „Dr. Kosch“ in Düsseldorf so ungezwun-
gen wie in einer Studentenkneipe auf Sterne-
niveau essen. Sie können bei Tohru Nakamura im
„Werneckhof“ in München oder bei Sarah Henke
im „Yoso“ in Andernach die Fusion der deutschen
mit der japanischen und der koreanischen Küche
bestaunen. Nur eines können sie nicht mehr:
behaupten, dass früher alles besser war.

Ein Vergleich der „Guides Michelin“ von
2010 und 2019 zeigt: Der Restaurant-Standort

Deutschland hat enorm gewonnen.
Von Jakob Strobel y Serra

Juan Amador, „Amador“ Claus-Peter Lumpp, „Bareiss“

Sven Elverfeld, „Aqua“ Torsten Michel, „Schwarzwaldstube“

Klaus Erfort, „Gästehaus Erfort“ Tohru Nakamura, „Werneckhof“

Jan Hartwig, „Atelier“ Joachim Wissler, „Vendôme“ FO
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Umschlungenes Paar
vor Kenneth Nolands
„Birth“ von 1961 in
der Peggy Guggen-
heim Collection

Mit Kopf-Komet:
Natascha Sadr

Haghighian bespielt
den deutschen

Pavillon – nur die
Sprecherin spricht.

chaut man sich eine Ausstel-
lung an, dann sieht man vor
allem: Kunst. Man sieht aber
auch, aus dem Augenwinkel,
und oft ohne ihnen größere

Aufmerksamkeit zu widmen, die anderen
Ausstellungsbesucher. Und wenn man sie
sich genauer anschaut, entfaltet sich ein
ganzes Theater des Sehens: Hier steht einer
schweigend und ergriffen, reglos und schwer
atmend vor einem Gemälde; dahinter läuft
jemand von einer Skulptur zur anderen,
der seiner Partnerin händefuchtelnd Theo-
rien zum Gesehenen vorträgt; hier macht
einer Witze auf Kosten des Künstlers; dort
meditiert einer mit geschlossenen Augen
auf der Museumsbank, das Bild ist jetzt
inneren Welten gewichen; noch weiter
hinten versucht einer, in der spiegelnden
Oberfllf äche einer Skulptur den Sitz seiner
Frisur zu kontrollieren und macht unwill-
kürlich beim Anblick seiner Gesichtszüge
ein photo face. Einer tritt weit zurück und
kneift, die Skulptur betrachtend, die Augen
ein wenig zusammen; ein anderer tritt, um
den Geheimnissen der Malerei auf die Spur
zu kommen, so dicht ans Bild, dass der
Alarm losgeht.

Was man im Museum zu sehen be-
kommt, ist nicht nur Kunst, sondern auch
das Sehen selbst. Wenn Barbara KllK emm,
die langjährige Fotografin dieser Zeitung,
Fotos von Kunst macht, dann ist der Be-
trachter oft mit im Bild. Das war schon so,
als sie 1976 nach Venedig zur Kunstbiennale
fuhr und dort die berühmte Installation
von Joseph Beuys fotografierte: Auf dem
Bild, das sich heute in der Sammlung des
Städel-Museums befindet, ist nicht nur das
Werk, sondern auch ein Herr im weiten
Anzug mit Krawatte und dicker Brille zu
sehen, der sich von ganz hinten links an die
Arbeit heranzupirschen scheint wie ein Jäger
an ein gefährliches Tier. Und auch auf den
Bildern, die Barbara KllK emm in diesem Jahr
auf der noch bis zum 24. November lau-
fenden Kunstbiennale und den zahlreichen

Auf der Biennale und in den Kirchen und Museen Venedigs
gibt es bis zum Herbst nicht nur Kunst zu sehen: Unsere
Fotografin hat die Besucher beim Beobachten beobachtet.
Von Niklas Maak, Fotos Barbara Klemm

S

BIENNALE
DI VENEZIA
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Lässt mal wieder
den Kopf hängen:

Baselitz-Werk in der
Accademia

Jannis Kounellis:
„Untitled, 2011

(Coats, Hats, and
Shoes)“, in der

Fondazione Prada

Nebenschauplätzen machte, spielen die
Kunstbetrachter selbst eine wesentliche
Rolle. Vor einer wie immer über Kopf ge-
malten Figur des Malers Georg Baselitz, die
jenseits der eigentlichen Biennale in der
Accademia gezeigt wird, steht eine Frau
leicht breitbeinig und mit verschränkten
Armen, als müsse sie der rituellen Stürzerei
mit einer besonders festen Standposition
entgegentreten. Anderswo scheint das Op-
Art-hafte Pulsieren von Kenneth Nolands
„Birth“ (1961) in der Peggy Guggenheim
Collection das vor dem Bild stehende Paar
zu infizieren. Beide nehmen eine leicht
kreiselnde Fußstellung an, die Frau schlingt
ihren Hals um den ihres Manns – in der
Kunsttheorie spricht man von „performa-
tivem Nachvollzug“.

Manchmal, wenn keine Menschen vor
den Bildern stehen, dann scheint es in
Barbara KllK emms Aufnahmen, als würden
die gemalten Menschen aus den Rahmen

heraus auf die Gegenwartskunst schauen,
die man, wie in der Fondazione Prada, zu
ihren Füßen ausgebreitet hat.

Was es bei Barbara KllK emm nicht gibt,
ist Farbe. Und wenn man ihre Aufnahme
des Paul-Smith-haft buntgeringelten Turms
anschaut, den der Künstler Sean Scully in
Palladios Kirche San Giorgio Maggiore
hineinstellen durfte, dann versteht man
auch, was mit dem Verzicht auf Farbe ge-
wonnen ist: Befreit von der Farbkakophonie,
die täglich mit Milliarden von Instagram-
Bildern und Uploads über die Bildschirme
spült, bekommt man plötzlich ein Gefühl
für die Wirkung des Objekts im Raum, der
plastischer, schärfer, kontrastreicher und
präziser wirkt als im Farbbild.

Der Kunsttheoretiker Wolfgang Kemp,
ein Pionier der Rezeptionsästhetik, vertrat
schon früh die These, dass Kunstwerke den
Betrachter in eine bestimmte Position manö-
vrieren, dass in ihnen die Art, wie man sie

BIENNALE DI VENEZIA

ANZEIGE

Zugegeben, bei Frankfurt denkt man eher an Banken
als an Beauty – bisher zumindest. Denn jetzt lädt
BABOR, Pionier der professionellen Hautpflege,
zu einer luxuriösen Beauty-Erfahrung mitten in die
Frankfurter City ein. Auf 250 Quadratmetern macht
der neue Flagship-Store Lust auf die vielfäf ltigen
Produkte und Expertenlösungen „Made in Germr any“.

Der Store
Wasser und Öl sind seit jeher feste Bestandteile der
DNA von BABOR: So revolutionierte das HY-Öl
als erstes BABOR-Produkt 1955 die Beauty-Welt
und ist bis heute ein Bestseller. Kein Wunder also,
dass sich die Elemente Wasser und Öl neben Stein,
Alu, Beton und Holz auch im Store-Design wieder-
finden. Sitzmöbel in warmen Cognac-Tönen greifen
die Farb- und Texturwelten auf und vervollständigen
die innovative Shop-Gestaltung, die das Besondere
der Marke hautnah erlebbar macht.

Die BABOR Experience
Wer den Flagship-Store betritt, lässt den stressigen
Alltag hinter sich. Schon am Eingang wartet ein
stylischer Brunnen auf die Beauty-Fans, und am
Experience-Table können die unterschiedlichen
Produkte getestet werden. Die Lounge-Area im
hinteren Teil des Stores bietet die nötige Ruhe, um
Beauty-Wünsche zu besprechen. Die persönliche
BABOR-Erfahrung beginnt dann in einem geson-
derten Bereich mit einer Hautanalyse: Sie verrät
den Experten, was sich die Haut wünscht, und
ermr öglicht eine individuell abgestimmm te Behandlung.
Insgesamt füf nf Treatment-Räume stehen füf r effektive
Profi-Behandlungen zur Verfügung. Spätestens
hier ist Mainhatten auf einmal ganz weit weg – und
doch so nah. Denn der Store in der Innenstadt ist
die ideale Location für ein schnelles Treatment
zwischendurch oder ein Afterwork Get-Together
mit den besten Freundinnen.

Ein völlig neues
Beauty-Erlebnis

www.babor-frankfurt.de
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erlebt und erfährt, schon angelegt ist. Um-
gekehrt heißt das, dass der Blick auf die
Betrachter sehr viel über das Werk verrät,
das sie gerade anschauen.

Zahllose Werke der Kunstgeschichte
handeln von den Blicken, die die Gemalten
oder die Skulpturen aus dem Bild heraus
auf den Betrachter werfen: Die fiktiven
Personen aus anderen Jahrhunderten
nehmen mit uns im Jetzt Blickkontakt auf,
überspringen den Graben der Geschichte
und der Fiktion und landen mitten in
unserer Welt. Wenige Werke handeln
davon, was für eine Zumutung es ist,
immer angeschaut, befragt, fotografiert zu
werden. Doch das ändert sich im Zeitalter
von Gesichtserkennungsprogrammen und
dem elektronischen Gesichtsabdruck, der
den Fingerabdruck als erkennungsdienstliche
Maßnahme bald ablösen wird.

Und es ist kein Wunder, dass Barbara
KllK emm, deren Bilder auch immer kleine
Etüden über das Anschauen und die Wege
des Sehens sind, auch ein Foto der Künstlerin
Natascha Sadr Haghighian gemacht hat,
die in diesem Jahr den deutschen Pavillon
bespielt. Sie verweigert jede Sichtbarkeit
und trägt deswegen eine Art Stein oder
Komet oder Kartoffel aus Pappmaché auf
dem Kopf, der den Zweck eines Motorrad-
helms mit getöntem Visier erfüllt: Das Ge-
sicht, die Augen sind nicht erkennbar. Die
Sprecherin neben ihr übernimmt alle Inter-
views und auch, wie das Foto zeigt, den
Blickkontakt. Was man hier sieht, ist ein
neuer Schritt in der Theoriegeschichte des
eigenen Bildes: physisch da, aber vollkom-
men unerkennbar, sichtbar und unsichtbar
zugleich zu sein.

Turm mit Streifen:
Sean Scullys

„Human“ in der
Kirche San Giorgio

Maggiore

BIENNALE
DI VENEZIA

Tradition since 1774.

www.birkenstock.com

Jack Davison — Fotograf.
Trägt seine schwarzen Boston aus Leder, gekauft 2017.

Selbstporträt, London, 2019.
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ie Rue Crémieux ist eine hübsche
Gasse im 12. Arrondissement
von Paris. Auf dem Gehsteig

stehen Kübel mit Grünpflanzen, dazwi-
schen Kopfsteinpflaster. Die Fassaden der
kleinen Häuser, die einst als bescheidene
Arbeiterbehausungen gebaut wurden, sind
fröhlich bunt gestrichen. Gerne setzen
sich die Bewohner an die Straße, um zu
frühstücken oder zu Abend zu essen. Man
winkt sich zu, hält ein Schwätzchen, ist
eine Gemeinschaft. Wie wunderbar muss
es sein, hier zu leben.

In diesem Frühjahr jedoch wandten
sich die Anwohner mit der ungewöhnlichen
Bitte an die Stadtverwaltung: Man möge
ihre Gasse mit einem Tor versehen, das
man morgens, abends und am Wochen-
ende schließen könne, und auch immer
dann, wenn das Licht besonders schön ist.
Denn die erschöpften Bewohner waren es
leid, dass ihre Straße ständig belagert war.
Von den Instagrammern, aber auch von
Videodrehs und Junggesellenabschieden.

Denn die unvermeidlichen Influencer,
die besonders malerische Orte wie die
Rue Crémieux populär machen, sorgen
auch dafür, dass sich Gott und die Welt
dorthin aufmacht. Ein besonders generv-
ter Anwohner schlug deshalb mit einem
eigenen Instagram-Kanal zurück: Unter
@clubcremieux sammelt er Ansichten
seiner von Fotoshootings überlaufenen
Pariser Gasse. Fitnessmodels posieren in
den Hauseingängen fremder Menschen,
klettern an den Fenstergittern, hinter-
lassen Müll, fotografieren irgendwelchen
Kram, den sie gesponsert bekommen
haben, und pinkeln wild. Zwei Jahre geht
das jetzt schon so.

Wer einmal einen Abend an einem
fotogenen Ort verbracht hat, etwa einem
äußerst hübschen thailändischen Restau-
rant am Hang mit Meerblick, der kennt
die Schau: An dem Punktmit der besonders
schönen Aussicht herrscht den ganzen
Abend Stoßverkehr. Grüppchen und frisch
geschminkte Einzelpersonen rangieren
mit Kameras und Selfiesticks herum und
arrangieren die Frisur. Man selbst kommt
vor lauter Gucken kaum zum Essen,
während die Sonne langsam untergeht.

Selbstredend sind auch die „Boy-
friends of Instagram“ dabei, die Hand-

langer der Insta-Freundinnen, die ihnen
das Täschchen halten und die Kamera
bedienen, während sie die immergleichen
Posen vor vermeintlichen Traumzielen
vollführen: nachdenklich aufs Meer starren,
vor einem Bergpanorama in die Luft
springen, am Strand Yogaposen durch-
turnen und mit Einkaufstüten durch
Städte tänzeln – allzu groß ist das Reper-
toire ja nicht. Einige inszenieren sich auch
als reiselustiges Pärchen vor romantischen
Kulissen und leben den vermeintlichen
Traum gemeinsam.

Und während man selbst träge mit
seinem Buch am maledivischen Strand in
der Hängematte schaukelt, hantiert ein
Grüppchen strohbehüteter chinesischer
Damen mit Kameras, Stativen, mehreren
Luftmatratzen und einem aufbbf lasbaren
Schwan herum und arrangiert sich und
die Requisiten in immer neuen Zusam-
menstellungen zum perfekten Urlaubs-
erlebnis für Weibo oder Renren, wie die
chinesischen Pendants zu Twitter und
Facebook heißen. Einen populären Insta-
gram-Ersatz gibt es dort derzeit nicht, das
Maß aller Dinge ist der Messenger Wechat.
Der Wille zur Inszenierung jedoch ist der
Gleiche. Es ist vielleicht schlichtweg Zufall,
dass sich im Westen Instagram als App
der Wahl durchgesetzt hat. Das Netz-

werk, das so stark auf Äußerlichkeiten
setzt, hat einerseits den Vorteil, eines der
freundlicheren zu sein. Während man auf
Twitter von einer gewissen Followerzahl
an beschimpft wird, kann man sich auf
Instagram als Frau noch recht unbehelligt
bewegen, ohne ständig irgendwelche Droh-
ungen zu kassieren.

Instagram kann andererseits aber
drastische Auswirkungen auf die Orte
haben, die durch Influencer berühmt
wurden. Der Pragser Wildsee, der Fels-
vorsprung Trolltunga in Norwegen, der
Strand Scala dei Turchi auf Sizilien, halb
Island: Sie gehören zu den einst wenig
bekannten Zielen von wilder Schönheit,
die nicht durch Tourismuswerbung, son-
dern durch soziale Netzwerke bekannt
wurden. Und die sorgen dafür, dass diese
Ziele bald auf der Bucket-List zahlreicher
Nachahmer stehen, die sich, statt irgend-
wo etwas Neues zu entdecken, brav in die
Schlange einreihen.

Den einst einsamen Felsvorsprung
Trolltunga besuchen heute mehr als 2000
Menschen am Tag, Einheimische und
Naturschützer sind genervt, und immer
wieder müssen Rettungsteams ausrücken,
um Wanderer aus dem Berg zu pflücken,
die schlecht vorbereitet sind oder den
Wetterbericht nicht gelesen haben.

Kaffee-Kulisse: Vor einem Influencer-Café an der Broome Street in New York Foto Helmut Fricke

An Ort und Stelle inszenieren alle das
immergleiche Foto so, als wäre weit und
breit kein Mensch in der unberührten
Natur unterwegs. Das steht in krassem
Gegensatz zur Wirklichkeit, denn Wander-
wege werden zu Trampelpfaden, und es
müssen Parkplätze gebaut und Toiletten
aufgestellt werden, um des Ansturms
Herr zu werden. Der vermutlich krasseste
Realitätsbruch ist an einem See bei Nowo-
sibirsk zu beobachten. Die Landschaft
leer, der See leuchtend türkis: Die „Sibi-
rischen Malediven“ sind inzwischen ein
beliebter Spot für Modeblogger und
Brautpaare. Die intensive Farbe entsteht
durch im Wasser gelöste Metalloxide aus
der Asche eines nahen Wärmekraftwerks,
vor dem Baden in der alkalischen Brühe
wird ausdrücklich gewarnt. Aber für ein
Foto reicht es. Auf Instagram riecht nie-
mand, wie sehr der See stinkt.

Instagram sorgte aber auch dafür, dass
die etwas veraltete Berufsbezeichnung des
Bloggers aus den nuller Jahren durch den
Influencer ersetzt wurde. Und auch die
Form, in der der Inhalt aufbbf ereitet wird,
änderte sich. Das Storytelling, einst noch
artikelförmig dargeboten, fragmentiert
sich nun über den Fotostream und vor
allem die Insta-Stories, die dem Dienst
Snapchat schnell nach ihrer Einführung
den Rang abliefen. Vor allem aber organi-
siert sich Instagram nicht über Links,
sondern über Hashtags. Wer gefunden
werden will, der taggt #instatravel,
#veganlife, #naturelovers. Statt einzelnen
Personen zu folgen, kann man auch
Hashtags folgen, was das auf Persönlich-
keiten zugeschnittene Sozialmedien-Inter-
net plötzlich wieder entpersonalisiert.

Umso größer wird der Druck für
Influencer, besonders spektakuläre und
besonders bunte Fotos zu posten, weil es
dann nicht mehr um die Geschichte geht,
sondern ums Einzelbild, an dem man
hängenbleibt oder auch nicht. Und das
spektakuläre Einzelbild entsteht eben leider
an besonders spektakulären Orten, auch
wenn das den Einwohnern wie in der
kleinen Gasse in Paris gegen den Strich
geht. Der Account @clubcremieux ist
jedoch deutlich kreativer und unterhalt-
samer als das meiste, was sonst auf dieser
Straße entsteht.

D

Die Arbeit am Ich legt man
auf Reisen nicht einfach ab.
Dann geht es für einige erst
richtig los – zum Leidwesen
der Einheimischen.
Von Andrea Diener
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s wird immer schwieriger, Elektro-
fahrrädern auszuweichen. Auf
touristischen Radwegen ziehen sie

in Schwadronen vorbei, sogar am Ufer des
RhhR eins, ohne die geringste Steigung. Im
Wald, auf Wanderpfaden über die Alb, im
Gegenwind vor, auf und hinter dem
Deich, sie sind überall. Und kaum ein ge-
pfllf egter Smalltalk, der noch ohne das
Kunstwort Pedelec auskommt.

Was der Volksmund verallgemeinernd
E-Bike nennt, ist zum teuren Retter des
Fahrradfachhandels geworden, der mit
den Elektrorädern, die bis 25 Kilometer
pro Stunde motorisch unterstützen, fette
Umsätze macht. Nicht mehr die Stückzahl
der Verkäufe lässt die Bilanzen glänzen,
sondern der Wert des einzelnen Rads. Ob-
wohl sie drei- bis viermal so teuer sind wie
ein vergleichbares Fahrrad ohne Motor,
läuft das Geschäft mit den Pedelecs wie ge-
schmiert. Immer noch steigen jedes Jahr
die Absatzzahlen, und der Anteil der
Elektroräder am Gesamtbestand nimmt zu.

Wird ein Pedelec in Tests auch nur als
„gut“ bewertet, hat es im Nu Lieferfristen
von einem halben Jahr. Exklusive Modelle
sind oft schon zu Saisonbeginn vergriffen.
Und dass ein wohlsituiertes Paar, das nicht
mehr will als gelegentlich ein paar KiiK lometer
durchs Grüne radeln, zwei Pedelecs für
10.000 Euro auf die Anhängerkupplung
des Autos lädt, lässt sich vor manchen Ge-
schäften jeden Samstag beobachten.

Verblüffend, dass immer noch viele
Menschen eine feste Meinung zu elektrifi-
zierten Rädern haben – aber keine prakti-
sche Erfahrung. Das betrifft nicht nur die
kernig Durchtrainierten („Gott sei Dank
ist meine Kondition noch nicht so
schlecht“). Es gibt auch viele Ängstliche:
Sie fürchten den vermeintlichen Tempo-
Wahnsinn, die Komplikation des simplen

Fahrrads durch die Elektrik, das höhere
Gewicht oder das Diebstahlrisiko. Hersteller
und Handel reagieren auf solche Befürch-
tungen wie auf die moralisierende Ab-
neigung mit derselben Werbestrategie:
einer Probefahrt. Von der kommen neun
von zehn Interessenten mit einem derart
breiten Grinsen zurück, dass das Rad prak-
tisch verkauft ist.

Das galt zuletzt selbst für Mountain-
biker. Anders als die Senioren, die erste
Zielgruppe, und anders auch als Transpor-
teure von Kindersitzen und Kartons oder
Hipster, die nur ein bisschen teurer in die
nächste AffA ter-Work-Lounge wollen, leisteten
die Geländeradler erst Widerstand gegen
den schweren Akkupack und den Motor.
Ist der Elektroantrieb nicht das Eingeständ-
nis, dass man selbst nicht genug Mumm
hat, wenn der Berg ruft? Alles Quatsch,
sagen heute auch jüngere Bergfreunde:
Mit Motor ist es anders als ohne, aber
nicht weniger aufregend. Tatsächlich hat
die Verbreitung elektrischer Mountainbikes
ganze Regionen, die bis dato kein Fahrrad
gesehen hatten, für Biker erschlossen.

Die Frage, wie lange es Pedelecs schon
gibt, wird zur Reise in die eigene Vergan-
genheit. Im Jahr 1996 wurden wir von
Yamaha auf ein Fahrrädchen mit Einkaufs-
korb gesetzt, das PAS wie Power Assist
System hieß. 1989 konzipiert, waren diese
elektrisch motorisierten Räder da schon
seit drei Jahren in Japan auf dem Markt. In
Europa fllf oppte PAS – heute dagegen
freuen sich Biker am Berg über die Kraft
ihres Yamaha PW-X22X . Schon 1991 hatte
Hercules in Schweinfurt die Electra ins
Rennen geschickt, aber die war eigentlich
kein Pedelec, sondern ein E-Mofa. Es
hatte einen Drehgriff, mit dem man bis
20 Kilometer pro Stunde beschleunigen
konnte. Reichweite: 25 Kilometer. Die

wirkliche Marktöffnung aber kam in
Deutschland durch die Schweizer Flyer –
bei den Eidgenossen bis heute nicht nur
eine gediegene Marke, sondern ein Gat-
tungsbegriff für Elektrofahrräder. Motor
und Akku stammten von Panasonic. Und
2009 begann das „Bosch-Jahrzehnt“ – der
Durchmarsch vom unternehmensinternen
Start-up zum (west-)europäischen Markt-
führer.

Die Motoren von Bosch eBike Systems
dominieren heute, doch erst durch die
Vielfalt der Antriebe von Brose, Alber,
Heinzmann, Shimano, Yamaha oder Pendix,
nicht zu vergessen andere Marktgrößen
wie Bafang aus China, wird deutlich,
welch ein Erfolg die E-Mobilität auf zwei
Rädern geworden ist. Der Bosch-Weg der
vergangenen zehn Jahre ist exemplarisch.
Der Start in eine unbekannte Branche
stützte sich auf solide technische Grund-
lagen: Erfahrung mit Motoren, Akkus und
Steuerung. 2010 wurde auf der Eurobike
der Bosch-Motor für Fahrräder vorgestellt,
unter demTretlager hing ein großer Kasten.
Im Frühjahr standen die ersten Räder im
Laden. Doch erst die folgende Generation
von Motoren wurde stilbildend: Die ellip-
tisch-pummelige Form, die sich seither in
eine Aufnahme des Fahrradrahmens
schmiegt, wurde bis nach Japan und
China abgekupfert. Nicht dass der Mittel-
motor der Reutlinger ohne Kinderkrank-
heiten gewesen wäre, aber sie machten
auch vieles richtig: Man holte sich Magura,
in der Zweiradbranche etabliert, als Service-
partner. Die Händler wurden für das
kompliziertere Produkt aufwwf endig geschult.
Bosch bot nicht nur einen Antrieb an,
sondern präsentierte für Stadt- und
Trekkingräder wie fürs elektrische Moun-
tainbike jeweils eigene Produktlinien mit
unterschiedlichen Eigenschaften. Das setzt

Let’s roll: Pedelecs haben Zweiradfreunde elektrisiert – und die Branche gerettet. Von Hans-Heinrich Pardey

E sich 2020 fort mit den neuen Motoren der
Cargo Line für Lastenräder.

Bosch war keineswegs immer der erste
Anbieter, aber bei jeder Neuheit sah es zu-
mindest so aus. Als der Uphill Flow, die
dynamische Anpassung der motorischen
Unterstützung für Mountainbikes, pro-
pagiert wurde, wussten die Wettbewerber
bei Shimano: Ihre neueren Steps-Motoren
konnten das längst – aber Bosch setzte es
mit griffigen Formulierungen durch und
schuf damit Akzeptanz bei der kritischen
Zielgruppe. So war es auch, als sich ab-
zeichnete, dass die Vernetzung von Rad
und Antrieb mit Smartphone und Apps
für Steuerung, Navigation und Diebstahl-
schutz ein großes Thema werden würde:
Kurzerhand kaufte Bosch Cobi, den Ent-
wickler einer Plattform, die das Bike ins
Netz bringt, und ließ Hard- und Software
unter eigenem Dach weiterentwickeln.

Zwei weitere Entwicklungen aber
dauern länger als gedacht. An das Anti-
blockiersystem wollen weder Hersteller
noch Endkunden richtig heran. Denn das
von der Motorradtechnik abgeleitete ABS
macht das Pedelec noch teurer, und der
Kasten am Lenker wirkt nicht gerade wie
gelungenes Industriedesign. Dass auch das
„schnelle Pedelec“, Leichtkrafträder mit
Versicherungskennzeichen und Helm-
pfllf icht, die bis 45 Kilometer pro Stunde
Unterstützung bieten, nur vor sich hin
dümpelt, ist dagegen nicht der Industrie
anzulasten. Es liegt daran, dass die Vor-
schriften den Nutzen und das Vergnügen
zu stark beschneiden. Damit nicht noch
mehr reglementiert wird, engagiert sich
Bosch gegen das Chiptuning der Antriebe:
Die neueste Generation der Motoren re-
agiert als Spielverderber mit irreversibler
Drosselung der Leistung, wenn die Elek-
tronik Manipulationen entdeckt.

STROMANBETER
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Was essen Sie zum Frühstück?
Eier, Avocado, dunkles Toastbrot und Kaffee, manchmal
Granola. Ich versuche, mich sehr gesund zu ernähren.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Überall. Ich kaufe viel Vintage, trage Sachen von vielen
verschiedenen Designern und bekomme auch viele
Stücke von Modemachern geschenkt.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich habe ein paar Hermès-Taschen aus den Siebzigern.
Und ein Chanel-Kleid, das früher meiner Mutter
gehörte. Es stammt aus den frühen Neunzigern.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das ist so lange her, ich weiß gar nicht mehr, wann es
war. Ich bin eher ein Telefonmensch. Wenn ich etwas
mitzuteilen habe, rufe ich gleich an oder schreibe Nach-
richten auf dem Smartphone.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten beein-
druckt?
„Der kleine Prinz“ von Antoine de Saint-Exupéry. Ich
habe ihn gelesen, als ich zehn Jahre alt war. Ich trage ihn
sogar als Tattoo auf dem Arm.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Über Social Media. Wenn es um Politik geht, informiert
mich mein Mann, der steckt mehr in den Themen drin.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Das Wetter. Damit kann man immer ein Gespräch
anfangen.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
„A Star is Born“. Den habe ich im Flugzeug gesehen.
Irgendwie bin ich in Flugzeugen total emotional und weine
bei jedem Film. Und dieser Film hat mich echt bewegt.

Sind Sie abergläubisch?
Ich bin italienisch in meinem Aberglauben. Wenn ich
etwas sage und nicht will, dass es passiert, dann klopfe
ich auf Holz oder fasse meine linke Brust an.

Worüber können Sie lachen?
Über gute Witze, mit Menschen, die sich selbst nicht
zu ernst nehmen. Ich lache gern. Jemand, der dich zum
Lachen bringt, ist wertvoll für dein Leben.

Ihre Lieblingsvornamen?
Bianca.

Machen Sie eine Mittagspause?
Da kommt wieder die Italienerin durch. Ich brauche
mindestens eine Dreiviertelstunde für die Mittagspause,
meistens mehr. Und ich muss mein Essen wirklich
genießen können. Ich will es nicht im Laufen zu mir
nehmen, ich muss mich dafür hinsetzen.

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
Italien. Ich habe jetzt fünf Jahre in Los Angeles gelebt,
aber ich reise sehr viel. Ich mag die Stadt, aber Europa,
die Europäer und der europäische Lebensstil fehlen mir
dort einfach wahnsinnig. In Italien gefallen mir Mailand
und Rom am besten. Ich weiß aber nicht, ob ich jemals
in Rom leben könnte. Um das Leben dort zu lieben,
muss man wohl dort geboren sein.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Ich bin echt schlecht darin, Einkäufe zu machen. In
meinem Kühlschrank fehlt für gewöhnlich alles. Meist
erledigt mein Assistent die Einkäufe. Wenn ich etwas für
mich kaufe, dann isst es mein Mann oder unser Kind.
Außer meiner Schönheitsmaske ist also nichts im Kühl-
schrank zu finden.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit einem Auto. Wenn ich in Los Angeles bin, fahre
ich immer selbst. In Mailand hingegen seltener, denn es
ist so schwer, einen Parkplatz zu finden. Da nehme ich
lieber Uber oder ein Taxi.

Was ist Ihr größtes Talent?
Menschen eine Botschaft mitzugeben – und dabei ich
selbst zu bleiben.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Manchmal bin ich ungeduldig. Ich weiß, ich sollte das
nicht sein, aber manchmal werde ich hibbelig, wenn Leute
nicht so schnell sind wie ich. Es wird aber besser. Unser
Sohn bringt mir bei, geduldiger zu sein. Und mein Mann
natürlich auch. Der ist eine echte Diva und braucht mit-
unter ewig, bis wir das Haus verlassen können. Ich bin
viel schneller und muss immer auf ihn warten.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Albert Einstein oder Andy Warhol. Aber ich wüsste
nicht, was ich sie fragen würde. Ich bin immer nervös,
wenn ich Menschen treffe, die ich toll finde.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Ja! Viel Schmuck und immer eine Uhr. Ich trage sie
rechts. Ich stelle daran immer die Zeitzonen nach.
Manchmal behalte ich die italienische Zeit für einen Tag
in Los Angeles bei, aber dann gebe ich auf.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Das ist immer unterschiedlich. Ich mag maskuline, holzige
Düfte. „Santal“ von Le Labo find ich gerade sehr toll.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Zu Weihnachten kamen im vergangenen Jahr meine
Familie und die meines Manns im Trentino zusammen.
Es war toll, alle waren da. Im Jahr zuvor konnte ich nicht
verreisen und nicht Ski fahren, weil ich schwanger war.
Dieses Mal konnte ich wieder Ski fahren und viel Zeit
mit meinem Sohn Leo und meiner Familie verbringen.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Backstreet Boys.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Ich bin sehr glücklich. Aber es gibt immer eine Stimme
in mir, die sagt: Du solltest noch mehr machen, noch
besser sein. Ich erwarte sehr viel von mir, jeder ist ja
selbst sein schlimmster Feind. Man muss sich Mühe
geben, nett zu sich selbst zu sein. Ich glaube, die Leute
konzentrieren sich zu sehr darauf, was ihnen fehlt, und
verlieren aus dem Blick, was sie alles schon haben.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Mineralwasser. Wenn ich ausgehe, dann ein Glas Weiß-
wein oder im Sommer ein Glas Rosé.

Aufgezeichnet von Maria Wiesner.

Schon mit 16 Jahren begann
Chiara Ferragni, an ihrer Karriere
zu arbeiten. Damals stellte sie Fotos
auf ihren Flickr-Blog. „Das hat
mich richtig glücklich gemacht“,
sagt sie beim Treffen in Frankfurt.
Heute ist die Italienerin eine der
erfolgreichsten Infllf uencerinnen,
mit mehr als 17 Millionen Followern
auf Instagram. Mattel schuf nach
ihrem Bild eine Barbie-Puppe, und
viele Schmuck- und Modemarken
arbeiten mit ihr zusammen. Für
Lancôme hat die 32 Jahre alte
Mutter eines anderthalbjährigen
Sohns nun ein kleines Make-up-
Sortiment entwickelt. Auf unserem
Foto ist sie mit ihrem Mann, dem
Rapper Fedez, vor der Modenschau
von Fendi auf dem Palatinhügel
in Rom zu sehen.
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