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LONDON
BLEIBT

ch weiß nicht warum, aber wenn ich mich an mein Jahr
in London erinnere, dann muss ich immer an Chris
Horrod denken. Wir waren keine richtigen Freunde, aber
immerhin mates oder pals oder so. Chris Horrod und
Tracy Chapman – ja, sie hieß so wie die Sängerin – waren
mein Landlord und meine Landlady in meiner Zeit als

Assistant Teacher in London. Die Adresse: Winchester Road 55,
Feltham, in der Nähe des Flughafens Heathrow. Sie hatten ein
semi-detached, also die vorstadttypische Doppelhaushälfte. Mein
Zimmer war klein und ging nach hinten raus. Im Herbst und
Winter dichtete ich das Fenster mit Handtüchern ab. Mein Jahr in
England, man merkt es schon, war ein Lehrgang in pragmatischer
Lebensart. Chris war Lehrer und Triathlet und hatte sogar schon
am Ironman in Hawaii teilgenommen. Weil das Gehalt eines
Sportlehrers nicht ausreichte für all die weiten Reisen, renovierte,
tapezierte und strich er am Wochenende andere Häuser. Sein
Fahrrad hatte er mitten im Wohnzimmer aufgebockt, sodass er
auch bei schlechtem Wetter trainieren konnte. Wenn Tracy und
ich Fernsehen schauten, surrte es dauernd im Hintergrund. Das
kam mir alles wunderbar unkonventionell vor. Solche Lehrer hatte
ich in Deutschland noch nie erlebt. Die Waschmaschine erklärte
er mir in zehn Sekunden: Wäsche rein, Pulver rein, anstellen. Ein
bisschen was von dieser prosaischen Art, unsentimental, illusions-
los und handlungsorientiert, erkannte ich wieder, als ich jetzt für
dieses Heft in London war. Was hilft’s, über den Brexit zu klagen,
meinten die Londoner, die ich sprach: Wir machen einfach weiter.
Da wurden nicht die letzten Tage der Menschheit beschworen und
nicht der Untergang des Abendlandes. Die Nachrichten von der
Insel wirken immer so schrecklich aufgeregt, und natürlich hat
diese politische Wahnsinnstat viele Folgen. Aber lesen Sie die
Artikel unserer drei London-Korrespondenten, lesen Sie die
Texte über Paul Smith, Alexa Chung, Caroline Issa oder
Axel Scheffler: Die geschrumpfte Weltmacht wird auch
diese Krise überstehen. So wie Chris Horrod mit allem
fertig wurde. Als eines Abends in der Küche Flammen
aus dem Toaster züngelten, nahm Chris den Toaster
und warf ihn einfach aus der Tür in den Garten. Nach
einer durchregneten Nacht holte er am nächsten
Morgen den Toaster wieder herein, schloss ihn an
und steckte Toasts hinein. Sie schmeckten wie
immer. Alfons Kaiser

I
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AXEL SCHEFFLER – hier in
der District Line – hat der Anti-
Brexit-Bewegung ein Gesicht
gegeben, mit zwei schefflertypisch
riesigen runden Augen, einem
skeptisch gebogenen Schnabel
und Sternen der Europaflagge auf
der Brust. Der Anstecker mit der
„Eu-le“ ist bei Europafreunden
heiß begehrt. Und überhaupt
engagiert sich der seit langem
in London lebende Kinderbuch-
illustrator („Grüffelo“) gegen
den Brexit. (Seite 64)

MARCUS THEURER ist seit
2009 Korrespondent für die
Wirtschaftsredaktion dieser
Zeitung in London. Die U-Bahn
der Metropole hat ihn immer
fasziniert, als Spiegelbild der
Globalisierung. Häufig sitzen in
einem Waggon Menschen von
allen Kontinenten. Für uns
beschreibt Theurer die Furcht der
Londoner, dass mit dem Brexit
ein goldenes Zeitalter für ihre
Stadt zu Ende geht. (Seite 46)

JOCHEN BUCHSTEINER
arbeitet seit mehr als sechs Jahren
als Politischer Korrespondent
dieser Zeitung in London. Er war
dabei, als David Cameron 2013
das Referendum ankündigte, und
verfolgt seither jede Irrung und
Wirrung des Brexit (Seite 42). Im
Herbst erschien sein Essay „Die
Flucht der Briten aus der europäi-
schen Utopie“. Bei der Buchvor-
stellung nannte ihn der deutsche
Botschafter einen „deutschen
Dissidenten-Intellektuellen“.
Das passiert, wenn man über
Briten nicht nur spottet, sondern
versucht, sie auch zu verstehen.

GINA THOMAS ist als Kind
durch die lustigen illustrierten
Postkarten, die ihr die Großeltern
aus dem walisischen Llandudno
schickten, neugierig geworden auf
die Eimer-und-Schaufel-Kultur
an der britischen Küste. Die
Motive der Karten suggerierten,
britische Seebäder hätten mehr zu
bieten als Meer, Zuckerstangen
und Kasperletheater. Später hat
sie als London-Korrespondentin
des Feuilletons entdeckt, dass
diese Orte ein Schlüssel sind, um
das Inselvolk besser zu verstehen.
Warum? Das beschreibt sie auf
Seite 76.

M
ITAR

BEITER
ALEXA HENNIG VON LANGE
und MARCUS JAUER leben,
wenn sie nicht gerade unfreiwillig
auf Europa-Tour sind (Seite 72),
mit ihren fünf Kindern in Berlin.
Hennig von Lange wurde mit
ihrem Debütroman „Relax“ 1997
zu einer der erfolgreichsten Auto-
rinnen ihrer Generation, 2002
bekam sie den Deutschen Jugend-
literaturpreis. Gerade ist ihr neuer
Roman „Kampfsterne“ bei Du-
Mont erschienen. Jauer arbeitete
früher im Feuilleton dieser Zei-
tung und schreibt heute als Autor
für „Zeit“ und „Süddeutsche
Zeitung“. In diesem Heft erzäh-
len die beiden, wie sie mit ihren
Kindern ihre persönliche Brexit-
Krise bewältigt haben.
Kindern ihre persönliche Brexit-
Krise bewältigt haben.



15INHALT

ZUM TITEL
Olympia Campbell wurde am
8. Januar 2019 in London von
Martin Zähringer fotografiert.

VITAL Die Modemetropole
London zieht viele junge Designer
aus dem Ausland an. Seite 50

EGAL Nichts ist so dauerhaft wie
ein gutes Klischee – zum Beispiel
über die Briten. Seite 68

ROYAL Wenn die Königin zu
Hause ist, wird in Windsor die
Flagge gehisst. Seite 74

ZENTRAL Während der Fashion
Week traf sich die Modewelt im
Berliner Haus der F.A.Z. Seite 79

GENIAL Der Mini hat 60 bewegte
Jahre hinter sich – und wird auch
künftig die Kurve kriegen. Seite 80

GLOBAL Ein wenig bekanntes
britisches Exportgut ist Parfum.
Acht Düfte für die Welt. Seite 81

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 9. März bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Alles unter Kontrolle:
Die Stilikone Alexa Chung
(Seite 48) hat ihr eigenes
Modelabel gegründet.

Gefährlich angesagt: Ins
East End zieht es Kreative
aus aller Welt. Die
Mieten steigen, Geschäfte
schließen, Alteingesesse-
ne ziehen weg. Zu Besuch
in einem Viertel, das sich
schneller wandelt als der
Rest der Stadt. (Seite 60)

28 PAUL SMITH
45 MARTIN SONNEBORN
67 TRACEY EMIN
70 STUART PIGOTT
82 CAROLINE ISSA

Stern-Zeichen:
Der Zeichner Axel
Scheffler, der seit 1982
in England lebt, lässt
seine Bilder für Europa
sprechen. (Seite 64)

Exit-Strategie:
Die Rückreise aus London
führte Alexa Hennig von
Lange und Marcus Jauer
ungeplant durch halb
Europa (Seite 72). Ihre
Kinder hat es gefreut.
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Aus der F.A.Z. vom
21. Februar 1989: Margaret
Thatcher (vorne links) und
Hannelore Kohl schreiten zu
einem Konzert in der Alten
Oper. Bundeskanzler
Helmut Kohl vergnügt sich
in der zweiten Reihe.

Foto Lutz Kleinhans

ie Sturmwolken brauten sich bereits zu-
sammen, als Margaret Thatcher im Februar
1989 zu den deutsch-britischen Konsul-
tationen nach Frankfurt reiste. Doch die
Mienen der Gesellschaft, die sich am

Abend zu einem Konzert in der Alten Oper einfand, geben
nichts preis von den Spannungen zwischen der Premier-
ministerin und dem Bundeskanzler, die im Laufe der folgen-
den Monate, zumal nach dem Mauerfall, immer intensiver
werden sollten. Angesichts der wachsenden Missstimmung
ist es verlockend zu vermuten, dass Helmut Kohl absichtlich
Distanz hält zu seinem Gast, indem er, anders als protokol-
larisch üblich, ein paar Schritte hinter der Premierministe-
rin zurückbleibt und seiner Frau den Vorrang lässt. Das er-
klärt sich jedoch vermutlich damit, dass Hannelore Kohl
des Englischen mächtig war. Die mangelhaften Fremd-
sprachenkenntnisse ihres Mannes hingegen waren damals
Anlass für viele Witze.

In ihren Erinnerungen hebt Margaret Thatcher hervor,
dass ihr Verhältnis zu Kohl bis zum Streit über die deutsche
Einheit vor allem durch unterschiedliche Sichtweisen in
wirtschaftlichen und sozialen Fragen belastet gewesen sei.
Bei den Frankfurter Gesprächen stritten sie sich allerdings
über die Modernisierung der Kurzstreckenwaffen. Heute
vergisst man leicht, dass die Aufmerksamkeit der europäischen
Politik damals eher der Bedrohung durch den Ostblock
galt als der europäischen Integration.

Was Thatcher einst für die europäische Sache ein-
genommen hatte, waren denn auch – neben der Sorge vor
der Wiederkehr eines übermächtigen Deutschlands – vor-
nehmlich strategische Gesichtspunkte und die Aussicht auf
eine aktivere Verteidigungszusammenarbeit. Ihr außenpoli-
tischer Sekretär Charles Powell (auf diesem Bild ganz hinten
in der Mitte) berichtet, sie habe später geschaudert beim
Anblick alter Aufnahmen aus demWahlkampf zur Volksbe-
fragung 1975, in dem sie im Wollpullover mit den Fahnen
der Mitgliedstaaten für den britischen Verbleib in der EWG
geworben hatte. Ob das Schaudern auf ihre Entfremdung
vom großen europäischen Projekt oder auf die Mode zu-
rückzuführen war, stellt Powell anheim.

Er vergleicht die wechselhafte Einstellung Thatchers zu
Europa mit den Werkphasen Picassos. So wie der Künstler
verschiedene Stile durchlief, hätten sich ihre Ansichten in
Bezug auf die politischen Ereignisse entwickelt. Auch wenn
ihre Abneigung gegen die Verfechter der Integration zu-
nahm und unmittelbar vor ihrem Sturz im November 1990

Vor
dreißig
Jahren

im emphatischen „Nein, Nein, Nein“ gipfelte, mit dem sie
die fortschreitende Zentralisierung und Bürokratisierung
ablehnte: Powell ist überzeugt, dass Thatcher den Austritt
aus der EU nicht befürwortet, sondern die britischen Inter-
essen gegen Übergriffe in die Souveränität einzelner Länder
von innen verteidigt hätte. Mit dieser Auffassung hat der
treue Diener den Zorn der Brexit-Anhänger auf sich ge-
zogen, die Margaret Thatcher postum für ihre Sache verein-
nahmen – so wie sie auch behaupten, Winston Churchill
wäre einer der ihren gewesen.

Weniger als ein halbes Jahr vor dem Frankfurter Treffen
hatte die Premierministerin in Brügge ihre Einwände gegen
den Prozess der Integration und das vom Kommissions-
präsidenten Jacques Delors vorangetriebene Sozialmodell
formuliert. Für die Brexit-Befürworter ist diese Rede eine
Art Grundmanifest. Dabei hoffte Thatcher, mit ihrer Vision
des künftigen Europas Brüssel zur Reform zu bewegen. Sie
versicherte, dass Britannien nicht von einem „gemütlichen
isolierten Dasein am Rande der Europäischen Gemein-
schaft“ träume: „Unser Schicksal liegt in Europa, als Teil
der Gemeinschaft.“ Doch sei diese Gemeinschaft weder ein
Selbstzweck noch ein institutionelles Mittel, das ständig
modifiziert werden könne, nach demDiktat einer abstrakten
Theorie. In Brüssel stieß sie damit auf taube Ohren. So be-
schloss die Mehrzahl der Briten schließlich, das Schicksal in
die eigene Hand zu nehmen. Gina Thomas

D
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In Italien konnte man noch nie einfach so Schuhe entwer-
fen. Wer sich diesem komplizierten Handwerk mit den
schwierigen Passformen widmen wollte, brauchte ein
Diplom. Bis heute werden die besten Schuhe der Welt in
den Marken gefertigt, der Region in Mittelitalien. Es ist
ein entscheidender Vorsprung im Vergleich zum Rest von
Europa, von Asien ganz zu schweigen.

Auch viele Schuhe auf dieser Seite tragen das Label
„Made in Italy“. Ob sie wirklich von der Schleife bis zur
Sohle dort gefertigt wurden, sei dahingestellt. Entworfen
wurden sie in London, und auch das wird allmählich zum
Qualitätsmerkmal. Nirgendwo sonst gehen Designer krea-

tiver mit einem Paar Schuhe um. Die Modelle von Malone
Souliers (1) mit den schmalen Riemen über dem Spann als
Markenzeichen, erhältlich bei Matchesfashion, undMaxine
Shoes (4) mit den lustigen Prints sind gute Beispiele.

Auch für diese Fähigkeiten gibt es, dem universitären
System in Großbritannien, das stark auf Spezialisierung
setzt, sei Dank, Fächer mit Abschlüssen, die so speziell
sind wie ein Jodel-Diplom. Am Cordwainers kann man
seit 1887 das Schuhhandwerk erlernen. Mittlerweile ge-
hört die Schule zum London College of Fashion, und nach
dem Studium hat man den Master in „Footwear“. So ein
Studiengang ist nicht die schlechteste Vorbereitung. Das

zeigt die Liste an Absolventen. Zu ihnen gehören Charlotte
Olympia, deren Modell (2) bei Mytheresa erhältlich ist,
Sophia Webster (5, ebenfalls über Matchesfashion) und
Rupert Sanderson (3). Und muss man mehr sagen als
Jimmy Choo (6)? Die Marke ist eine Instanz im Olymp
der Schuhmacher und dabei total britisch, obwohl Jimmy
Choo selbst aus Malaysia stammt.

Solche Absatz-Modelle finden auch auf dem Heimat-
markt reißenden Absatz. Kein Wunder: In wohl keinem
anderen Land der Welt gibt es so viele Kundinnen, die so
gerne Miniröcke tragen. Und dafür sind High Heels meis-
tens von Vorteil. (jwi.) Foto Helmut Fricke

VIEL LOS AUF DEM BRITISCHEN ABSATZMARKT
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NATURSCHÜTZERIN
DER NATION

Biologie hat sie nie studiert, und dennoch wurde sie
dank ihrer Leidenschaft für Naturkunde zur bekanntesten
Botanikerin und Pflanzenschützerin der Nation. Hannelore
Schmidt, die jeder nur „Loki“ nannte, liebte die Natur.
Und sie führte ein eigensinniges Leben an der Seite des
fünften Bundeskanzlers dieser Republik. Trotz aller proto-
kollarischen Aufgaben, die das Amt ihres Manns Helmut
Schmidt zwischen 1974 und 1982 mit sich brachte, grün-
dete sie vor 40 Jahren eine Stiftung zum Schutz gefährdeter
Pflanzen: die Loki-Schmidt-Stiftung. Es war ihr Lebens-
werk, das bis heute nachwirkt.

Die Liebe zur Natur brachte Loki Schmidt, die am
3. März 100 Jahre alt geworden wäre, in ihrem letzten
Lebensjahr auch mit Lothar Frenz zusammen, dem Ham-
burger Biologen, Journalisten, Filmemacher und Buchautor
(„Lonesome George oder Das Verschwinden der Arten“).
Die beiden arbeiteten an einem „Naturbuch für Neugierige“,

1

2
3

4

5

6

das ein Jahr nach Loki Schmidts Tod, im Herbst 2011, er-
schienen ist. Schnell habe sich zwischen ihnen ein vertrautes
Verhältnis eingestellt, erzählt der Autor. „Wissen Sie, Herr
Frenz, alle sehen in mir nur die Gattin eines früheren Bun-
deskanzlers. Das war ich auch – aber vorher und nachher
war ich viel mehr.“ Daraus spricht das hanseatische Selbst-
bewusstsein einer Frau, die sich stets zusammen mit ihrem
Mann und fast auf Augenhöhe eine Zigarette anzündete.
Als „armer Leute Kind“, ihr Vater war Elektriker auf einer
Werft, hatte sie durchaus Unverständnis gegenüber Leuten,
die ihre Chancen nicht sahen. Sie nutzte ihre, wurde trotz
aller Widrigkeiten im Krieg Lehrerin und unterrichtete
danach mehr als 30 Jahre lang.

Acht Jahre nach Loki Schmidts Tod hat Lothar Frenz
nun ein sehr persönliches Porträt geschrieben: „Ein Jahr mit
Loki“ gibt Auskunft über eine beeindruckende Frau – und
über ein ganzes Leben. (pps.)

Das Buch „Ein Jahr mit Loki“ (Rowohlt Berlin, 20 Euro) von Lothar Frenz
erscheint in diesen Tagen.1980 in Darmstadt: Loki Schmidt besucht den Botanischen Garten.

Düsseldorf
Frankfurt
Hamburg
Munich
Vienna
London
Milan
Paris
Cannes
Monaco

www.akris.com
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An ihrem 21. Geburtstag: Prinzessin Margaret in einem Dior-Kleid, zu sehen in der Ausstellung im Victoria & Albert Museum.
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DIE OPERATION KNIEFALL KEHRT ZURÜCK
Nicht einmal die Models durften wissen, wer im Publikum
saß. Es war das Jahr 1950. Etwas mehr als drei Jahre zuvor
hatte Christian Dior in Paris ein Couture-Haus gegründet.
Die Expansion war ihm schon in diesen frühenTagen wich-
tig. Im Londoner Savoy-Hotel organisierte er eine Moden-
schau für die bessere Gesellschaft der Stadt. Aber damit war
es nicht getan. Den gebuchten Models, die man nach der
Schau zusammen im selben Hotel untergebracht hatte,
wurde gesagt, sie könnten am nächsten Morgen ausschla-
fen. „Um acht Uhr wurden sie dann aber von den Dior-
Mitarbeitern geweckt, es gebe doch noch einen Termin,
einen streng geheimen“, sagt Oriole Cullen, die im Victoria
& Albert Museum in London als Kuratorin tätig ist.

Erst dann erfuhren die Models, wohin es ging: in die
französische Botschaft, zu einer Modenschau für die dama-
lige Queen, also die spätere Queen Mum, Princess Mar-
garet, Princess Marina, die Herzogin von Kent, und ihre
Schwester Prinzessin Olga von Griechenland und Däne-
mark. „Sie wollten es unbedingt sehen, alles redete damals
über Dior“, sagt Oriole Cullen. Besonders Prinzessin
Margaret wird angetan gewesen sein. 1951, an ihrem
21. Geburtstag, trug sie eine Robe von Dior. „Die Schau
war so geheim, dass sie sogar einen Codenamen hatte:
Operation Révérence.“ Operation Kniefall.

Fast sieben Jahrzehnte später erlebt die Operation Knie-
fall im V&A in London ein Comeback. In der Ausstellung
ist auch das Bild zu sehen, das Cecil Beaton von ihr anläss-
lich ihres 21. Geburtstags aufnahm. Die große Ausstellung
aus dem Musée des Arts décoratifs in Paris von vor zwei
Jahren wird jetzt in London gezeigt, und zwar erweitert.

Ein Teil der Ausstellung widmet sich nämlich Dior in
Großbritannien. Auch nach der ersten Operation Kniefall
hat das französische Modehaus hier seine Spuren hinter-
lassen. Das liegt unter anderem daran, dass Christian Dior
dem Land freundschaftlich verbunden war: „Neben meinem
Land gibt es kein anderes, dessen Lebensstil ich so schätze“,
sagte er einmal. „Ich mag die englischen Traditionen, die
englische Höflichkeit, die englische Architektur. Ich mag
sogar die englische Küche.“

Dior mochte Großbritannien aber wohl auch deswegen,
weil er dort Geschäfte witterte. „Schon 1952 eröffnete
er in New York und London Büros“, sagt Oriole Cullen.
„Unermüdlich war er damit beschäftigt, neue Märkte zu
erobern, zum Beispiel in Japan, Australien und Venezuela.

Aber das Londoner Geschäft ist besonders interessant.“ An
der Maddox Street in Soho wurden nämlich eigens Stücke
für die Britinnen gefertigt, keine Couture, sondern erste
Modelle von der Stange. Dabei bestand die Herausforde-
rung darin, nicht das gleiche Kleid an Frauen im selben
gesellschaftlichen Umfeld zu verkaufen. Ist trotzdem hin
und wieder passiert. „Drei Frauen trugen mal das gleiche
Kleid“, sagt Cullen. „Und eine hatte pikanterweise dafür
viel mehr bezahlt als die anderen beiden.“

Im Jahr 1960 begann das V&A, Christian-Dior-Ent-
würfe anzukaufen. Jetzt kommen sie endlich mal aus den
Archiven. Es ist die größte Mode-Ausstellung seit Alexan-
der McQueen in diesem Haus, das wie kaum ein anderes
großes Museum der Welt auf Modeausstellungen speziali-
siert ist. „Wir können uns glücklich schätzen, dass wir kein
Kunstmuseum sind“, sagt Oriole Cullen. „So müssen wir
uns nicht die Frage stellen: Ist Mode Kunst? Wir zeigen
diese Ausstellung stattdessen im Rahmen unserer Design-
Kompetenz.“

Christian Dior, der schon 1957 starb, als sein Unter-
nehmen gerade einmal elf Jahre alt war, konnte seine Lon-
doner Mission nicht mehr erfüllen. Aber einem seiner
Nachfolger im Hause Dior hat die Stadt seine Karriere erst
ermöglicht. In den fünfziger Jahren hatte Marc Bohan in
London gearbeitet, als dort schon die Jugendbewegung
aufkam. Für ihn war das die beste Vorbereitung. Als der
Designer 1961 in Paris als Kreativdirektor von Dior
begann, war er schon lange im Zeitalter der sechziger Jahre
angekommen. (jwi.)

Christian Dior: Designer
of Dreams, unterstützt
von Swarovski. Seit dem
2. Februar und noch bis
zum 14. Juli im Victoria &
Albert Museum in London.

Es war ein Sonntagabend imMai 1995, als Michael Jordan
mit den Chicago Bulls auf dem Basketball-Court stand
und gegen die erfolgreichste Mannschaft der Saison antre-
ten musste, Orlando Magic. Für MJ war es die Rückkehr
aus dem Ruhestand, die er mit etwas ganz Neuem an
den Füßen zelebrierte: Der Nike Air Jordan XI Concord
begleitete ihn auf dem Platz und beeinflusste die Welt der
Basketballschuhe maßgeblich – bis heute.

Designer Tinker Hatfield befriedigte mit den Schuhen
MJs Wunsch nach einem glänzenden Basketball-Sneaker.
Das Lackleder sollte ihm helfen, den Vorfuß bei schnellen
Stopps und Schritten zu halten. Und er wollte einen
Basketballschuh, den er zum Smoking tragen konnte.
Wegen seiner dezenten violetten Akzente auf der Sohle
wurde er als „Concord“ bezeichnet. Jeder Fan wollte fortan
den Air Jordan XI Concord haben. So wurde er kurzerhand
auch ein Hit abseits des Platzes – auf Preisverleihungen,
im Club oder auf Hochzeiten.

1996 feierte der NBA-Star mit „Space Jam“ sein Film-
debüt. Als der Animationsfilm erschien, waren bereits drei
Farbvarianten (Colorways) des Air Jordan XI im Handel.
Auch eine Variante, die auf dem Film basierte, wurde
den Fans versprochen. Der „Space Jam“ kam aber erst vier
Jahre später heraus, im Dezember 2000.

Zum ersten Mal nach mehr als einem Jahrzehnt wurde
der Concord 2011 wieder aufgelegt. Er war innerhalb von
Sekunden ausverkauft und wurde zum „It-Schuh“ des Jah-
res. Um ihn zu bekommen, übernachteten Sammler und
Fans tagelang vor Nike-Läden – im Sneaker-Jargon wird
das übrigens „campout“ genannt. Zu dem Zeitpunkt
war der Concord der einzige „GR“-Schuh (also General-
Release-Schuh, der in großen Mengen produziert wird),
für den überhaupt gecampt wurde. 20 Jahre nach Erschei-
nen des Films „Space Jam“ kam der Sneaker 2016 wieder
in den Handel und schaffte den erfolgreichsten Release
in der Geschichte von Nike.

Der Air Jordan XI braucht kein aggressives Marketing.
Michael Jordans mythische Leistung und die Eleganz des

Schuhs sorgen schon für den Erfolg: Er gilt als der schönste
Basketball-Sneaker, der je entwickelt wurde.

Der Öffentlichkeit wird er aber eher sparsam ange-
boten. Die Produktion hat zwar zugenommen, aber der
Dezember-Release ist weiterhin eine der am meisten er-
warteten Veröffentlichungen für Jordan-Fans. 2018 wurde
die Tradition fortgesetzt: Zum 23. Jahrestag der Markt-
einführung kam das Original in Lackleder-Verarbeitung
in die Geschäfte, mit Nike-Air-Details auf der Innensohle
und der #45 an der Ferse – wie beim Debüt 1995.

Ich bin kein großer Basketball-Fan, aber mit diesem
Schuh bin ich aufgewachsen. Ich sah „Space Jam“ im
Kino, grölte R. Kellys Soundtrack „I Believe I Can Fly“
mit, war von Michael „His Airness“ Jordan begeistert, und
ich wollte unbedingt diesen Schuh, der MJ fliegen ließ.
So hat jeder Jordan-Fan seine eigene Geschichte, die er
erzählen kann. Deswegen ist der Air Jordan XI legendär,
über Generationen hinweg. Aylin Güler

SNEAK AROUND (4)
NIKE AIR JORDAN XI

CONCORD
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FÜNF DINGE, DIE IM
FITNESSSTUDIO NERVEN

Laura Dekker weiß, was sie will. Ein normales Leben ge-
hört nicht dazu. Das hat sich in den vergangenen zehn
Jahren nicht geändert. „Ich war immer schon ein Mensch,
der seine Ziele lieber jetzt als gleich verwirklichen will“, sagt
die 23 Jahre alte Niederländerin. „Und jetzt ist es an der
Zeit, weiterzugeben, wie man sich Selbstvertrauen erarbei-
ten kann und welche Chancen sich dabei auftun.“

Es gibt viele Jugendliche, die Pläne für große Abenteuer
schmieden – aber es gibt nur wenige, die sich ihre Träume
schon in so jungen Jahren so beharrlich erfüllen. Zehn
Jahre ist es her, dass die Welt erstmals den Namen Laura
Dekker hörte. Damals, mit 13 Jahren, plante sie eines der
gefährlichsten Abenteuer, die es heute noch zu bestehen
gibt: mit einem Segelboot allein die Erde zu umrunden.

Unterstützt von ihrem Vater, wollte Dekker 2009 von
den Niederlanden aus mit einer geliehenen Yacht in See
stechen. Ein Sorgerechtstreit der geschiedenen Eltern,
mehrere Gerichtsentscheide und ein riesiger Medienhype
verzögerten die Weltumsegelung. Schließlich legte sie von
Gibraltar aus mit ihrem elfeinhalb Meter langen Boot
„Guppy“ los – und ging am 21. Januar 2012 nach dem
alleinigen Durchqueren von Atlantik und Pazifik auf der
Karibikinsel St. Maarten endgültig wieder an Land. Seither
darf sie sich jüngste Einhand-Weltumseglerin nennen.

„Viele Leute denken immer noch, ich sei damals ein-
fach ohne Plan losgesegelt – was natürlich Quatsch ist. Ich
habe mich lange darauf vorbereitet, und genauso plane ich
auch jetzt die Dinge“, sagt die Niederländerin, die wegen
ihrer Mutter und ihres Geburtsorts auch die deutsche und
die neuseeländische Staatsangehörigkeit besitzt.

Aus dem Mädchen ist eine junge Frau geworden, die
schon seit vier Jahren verheiratet ist. Ihr Geld hat sie bisher
mit einem Buch und mit Vorträgen zum Überleben auf den
Ozeanen verdient. Doch nun tourt Dekker durch Europa
und die Welt und sucht mithilfe der Laura Dekker World

1. Kräftemessen in der Sauna. In einem Fitnessstudio in
Delmenhorst gab es Mitte Januar zwei Verletzte: Sie erlitten
laut einer Polizeimeldung schwere Verbrennungen, als sich
ihre selbst hergestellte Aufgussmischung auf dem Sauna-
ofen entzündete. Wer sich fragt, wie man auf so eine Idee
kommen kann, war noch nie in der Sauna eines Billig-Fitness-
studios. Es ist völlig normal, dass das Kräftemessen, das
vorher an der Hantelbank ausgetragen wird, dort weiter-
geht. Das läuft etwa so ab: „Jungs, ich mach’ Aufguss, okay?
Ich hab’ ne gute Minz-Mischung dabei.“ „Klar, Bruder.“
Eine Minute lang steht der muskelbepackte Saunagast mit
hochrotem Kopf im Qualm und schüttet die „gute Minz-
Mischung“ auf die heißen Steine. Danach kann man die
Augen nicht mehr öffnen, so brennt die Luft. Das Atmen
fällt immer schwerer. „Sorry Jungs, das war vielleicht biss-
chen viel“, sagt der Aufgießer und fängt an zu husten. Die
Tür zur frischen Luft öffnet niemand, ein anderes Muskel-
paket sagt stattdessen mit zugekniffenen Augen: „Alles gut,
Bruder, so mag ich es.“ Dann fängt auch er an zu husten.

2. Der Smalltalk.Die Gespräche im Studio sind so stumpf,
dass selbst das Heben der immergleichen Gewichte eine
aufregende Alternative ist. Los geht es in der Regel so: „Was
trainierst du heute?“ Das fragen gerne Leute, bei denen die
Frage tatsächlich Sinn hat, weil sie jeden Tag im Fitness-
studio sind – und nicht wie jeder normale Mensch fast nie.
Beliebt ist bei Fitness-Fetischisten der Scherz: „Ich trainiere
heute Bauch, Beine, Po.“ Jaja, haha, klasse Witz, weil Män-
ner nur Arme trainieren, verstehe. Völliges Unverständnis
löst man in solchen Gesprächen mit der Äußerung aus,
dass man jetzt auch Sport im Verein macht. „Bist du auf
Brautschau oder was, Bruder?“ Nein, Bruder, ich will nur
so selten wie möglich Gespräche wie diese führen.

3. Die Rechtschreibfehler. Zum Fitnessstudio gehören –
wie zu einer WG, in der sich die Bewohner nicht verstehen,
oder zu einer Büroküche – die Zettel an der Wand: „Bitte
räumt die Gewichte weg, eure Mama ist nicht da!“, „Fens-
ter nicht öffnen, Lebensgefahr!“, „Sauna wegen Stichflam-
me nach Aufguss defekt“ (Okay, der letzte war ausgedacht).
Es stimmt, wir machen leider auch hin und wieder Recht-
schreibfehler, vielleicht finden Sie gar hier einen. Aber in
vielen Fitnessstudios gibt es nicht einen einzigen Zettel an
der Wand ohne Rechtschreibfehler. Dabei geht es um recht
kurze, simple Botschaften: „Das betreten der Trainings-
fläche ist nur in saubernen Hallensportschuhen erlaubt!“

4. Soccer Moms.Wie der Name schon sagt, stehen Soccer
Moms amWochenende normalerweise auf Fußballplätzen,
um ihre lustlosen Kinder anzufeuern und anderen Müttern
(oder Vätern) zu erzählen, wie toll das alles klappt mit der
Karriere, den sieben Kindern – und dem eigenen Sportpro-
gramm. Das besteht vor allem aus Kursen im Fitnessstudio,
die „Fatburner“, „Deepwork“, „Step“ oder „Bauch, Beine,
Po“ heißen. Die Soccer Moms stehen dort in teurer Funk-
tionskleidung in der ersten Reihe und imitieren selbst die
absurdesten Übungen, die der Trainer vorturnt. Sie sind die
Einzigen, die selbst kryptischste Kommandos des Trainers
trotz der ohrenbetäubend lauten Musik verstehen. Bevor
der Trainer die Wörter „Single step side on“ (oder etwas in
der Art) nur denkt, haben die Soccer Moms die Schrittfolge
schon so sauber umgesetzt, dass sie damit einen Preis ge-
winnen könnten – wenn sich dafür irgendwer interessierte.

5. Die Menschenmassen. Alle genannten Punkte treten
verstärkt am Anfang des Jahres auf. Gute Neujahrsvorsätze
treiben unzählige Neumitglieder in die Studios. Oft ist kein
freies Schließfach zu finden, an den Wänden wird auf
Zetteln darauf hingewiesen, dass die Spinde nicht abge-
schlossen werden dürfen, um sie für den nächsten Tag zu
reservieren: „Wir öfnen alle Spinde abends!!“ Sebastian Eder

Auf www.faz.net/stil erscheinen nun im wöchentlichen Wechsel immer
mittwochs die Kolumnen „Ich. Du. Er. Sie. Es.“ (über Beziehungen), „Fünf
Dinge ...“ (über Nerviges) und „Der Moment“ (über entscheidende Augenblicke).
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Im Mai 2009: Laura Dekker sitzt in Wijk bij Duurstede in den Niederlanden auf ihrer „Guppy“.

So sieht sie heute aus: Laura Dekker ist 23 Jahre alt und hat wieder
weltumspannende Pläne.

Sailing Foundation Sponsoren für ihr neues Projekt. In
spätestens drei Jahren will Dekker mit einem neuen Boot
abermals die Weltmeere durchqueren, mit Jugendlichen an
Bord. „Ich will ihnen nicht beibringen, wie man segelt,
sondern wie man ein Abenteuer erlebt. Gemeinsam wollen
wir lernen, worauf es im Leben ankommt.“

Ähnlich wie sie damals sollen die Schüler über das
Internet weiter Unterricht erhalten und in der übrigen Zeit
sich selbst kennenlernen. „Es geht mir um Teamwork,
Respekt, Selbstvertrauen, Konfliktfähigkeit und um ein
Bewusstsein für die Folgen von Umweltverschmutzung und
Klimawandel.“ In der Schule könne wochenlang über die
Gefahren für den Planeten gesprochen werden, aber nichts
beeinflusse einen jungen Menschen mehr, als auf Ozeanen
„plötzlich von riesigen Plastikbergen umringt zu sein“.

Zwei Millionen Euro benötigt Dekker allein, um die
Yacht bauen zu lassen. 24 Meter lang soll „Guppy XL“
werden und bis zu zwölf Jugendliche im Alter von 13 bis
17 Jahren beherbergen können. Gesegelt werden soll von
den Niederlanden aus über Großbritannien und Norwegen
bis hinunter nach Portugal oder von Lissabon aus über die
Azoren und die Kapverdischen Inseln bis in die Karibik
und zurück. „Meine Reise hat mich noch hungriger darauf
gemacht, die Welt kennenzulernen. Ich bin einfach nicht
für ein normales Leben gemacht.“ Mit den Zwischenstopps
sollen die Touren bis zu einem halben Jahr dauern, die Teil-
nehmer können aber selbst entscheiden, wie lange sie an
Bord bleiben wollen. „Eltern wollen ihre Kinder in jeder
Lebenslage und am liebsten für immer beschützen. Aber
jeder Mensch muss irgendwann sein eigenes Leben leben.
Und wer bis dahin noch keine eigenen Erfahrungen ge-
macht hat, ist aufgeschmissen“, sagt Dekker. Eltern sollten
ihre Kinder Außergewöhnliches erleben lassen. „Jeder muss
lernen, sich zu trauen und auch mal zu scheitern.“

Einen Rückschlag musste Laura Dekker im vergange-
nen Sommer einstecken. Ihre Yacht „Guppy“ lief in der
Karibik auf ein Riff auf und wurde so schwer beschädigt,
dass sie nicht mehr repariert werden konnte. Schuld an
dem Unfall war eine Agentur, an die sie ihr Boot vermietet
hatte, und die sie noch immer nicht für ihren Verlust ent-
schädigt hat. „Es ist hart, sein Boot zu verlieren. Aber es ist
viel härter zu erkennen, dass man den falschen Menschen
vertraut hat. Ich hasse es, nichts mehr dagegen tun zu
können und das alles hinter mir lassen zu müssen.“

Jetzt will sie sich auf ihre Arbeit mit Jugendlichen kon-
zentrieren. Würde sie denn, wenn es so weit wäre, ihrem
eigenen Kind einen großen Segeltörn um die Welt erlau-
ben? „Das kann ich jetzt noch nicht sagen.“ Aber wenn es
so weit sei, wolle sie unbedingt gemeinsame Abenteuer er-
leben. „Und wenn es dann wirklich selbst um die Welt se-
geln will, werde ich nicht im Weg stehen.“ Sebastian Reuter
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DIE POWER DER
SPICE GIRLS

VERGEHT NICHT

Ende vergangenen Jahres, als der geplante Brexit den Briten
auf die Stimmung schlug, kam diese Ankündigung gerade
recht: Die Spice Girls gehen wieder auf Tour! Immerhin
vier der fünf Mitglieder sollen auf der Bühne stehen. Also
alle außer Victoria Beckham, die es als einzige geschafft hat,
ein Leben nach den Spice Girls zu führen und trotzdem ein
Star zu bleiben. Als der Kartenverkauf für die Konzerte
begann, brachen die Websites der Ticketshops mehrmals
zusammen, so groß war der Ansturm.

Die Begeisterung zeigt, dass die Spice Girls noch immer
ein Phänomen sind. Zu ihren Fans gehören Frauen, die
heute selbst große Stimmen im Musikgeschäft sind: Katy
Perry zum Beispiel oder Adele, die bei einer zufälligen
Begegnung mit Melanie Chisholm, besser bekannt als
Mel C, sogar Tränen der Freude vergossen haben soll.

Was diese Frauen schon in den Neunzigern als Sänge-
rinnen erfolgreich machte, ist auch jetzt wieder gefragt.
Zwei Dinge zeichnen die erfolgreichste Girl-Band der Pop-
geschichte aus (85 Millionen verkaufte Alben). Da war zum
einen die Sache mit dem Union Jack: Während der Brit
Awards im Februar 1997 trug Geri Halliwell ein Minikleid
mit dem Motiv der Flagge des Vereinigten Königreichs.
Jahre nach dem Auftritt erzählte sie in einer Fernsehshow,
dass sie ursprünglich in einem schwarzen Gucci-Kleid
auftreten sollte. „Boring“, dachte sie, und dann kam ihr die
Idee: Halliwell bat ihre Schwester, ein großes Geschirrhand-
tuch mit der Flagge vorne auf das Kleid zu nähen. Sie trug
die knappe Eigenkomposition mit roten Lack-Plateau-
stiefeln, während sie den Hit „Who Do You Think You
Are“ sang, und schuf damit einen Moment der Pop-
geschichte. Als der britische „Daily Telegraph“ 2010 seine
Leser fragte, welches das wichtigste Kleid der vergangenen
50 Jahre gewesen sei, landete Halliwells „Union Jack dress“
auf Platz eins – vor Marilyn Monroes weißem Kleid, das
ihr über dem U-Bahn-Schacht um die Schenkel wehte.

Das Flaggenkleid passte zum „Cool Britannia“ Mitte der
neunziger Jahre. London war modisch und musikalisch wie-
der international gefragt, dieWirtschaft brummte, und junge
Briten schauten optimistisch auf Tony Blair, der damals als
cooler Politiker galt, 1997 mit der Labour-Partei die Wahl
gewann und Premierminister wurde. Die Spice Girls stehen
bei ihren Fans für diese optimistischen Zeiten, als Flaggen-
Patriotismus noch nicht an einen Brexit denken ließ.

Mit zwei weiteren Schlagwörtern werden die Spice Girls
in Verbindung gebracht: Girl Power und Female Empower-
ment. Damit forderten Geri Halliwell (heute Horner),
Victoria Adams (heute Beckham), Emma Bunton, Melanie
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Brown und Melanie Chisholm die Gleichberechtigung
der Geschlechter. Nur taten sie das auf eine Art, wie das
ausschließlich im Pop möglich ist: laut, bunt, glitzernd.

Die Slogans hatten sie nicht selbst erfunden, sondern
von der Riot-Grrrl-Bewegung übernommen. Sie war zu
Beginn der neunziger Jahre in Olympia im amerikanischen
Bundesstaat Washington entstanden und wurde vor allem
von der feministischen Punkband Bikini Kill geprägt, die
von der männlich dominierten Musikszene genug hatte.
Auf einem Flyer von Anfang der neunziger Jahre definierte
die Band den Begriff Girl Power: Er sollte für Frauen
in Musik und Medien stehen, die mit ihren Liedern und
Magazinen andere Frauen ansprechen, auf dass nicht
immer „auf jede Boy Band eine Boy Band, auf jedes Boy
Zine ein Boy Zine, auf jede Boy Punk Band eine Boy Punk
Band“ folgte. Zudem richtete sich der Slogan gegen Sexis-
mus und sexuelle Gewalt, mit denen Musikerinnen und
ihre Fans häufig zu kämpfen hatten.

Als die Spice Girls den Slogan übernahmen, hatte er
zwar seinen punkigen Stachel verloren, der Pop-Anstrich
half aber, die Botschaft zu verbreiten. Dass die fünf Frauen
es ernst meinten mit der Gleichberechtigung, sieht man
schon an der Aufteilung ihrer Rollen in der Band. Es gab
nicht eine Anführerin, hinter der die anderen als Back-
ground-Sängerinnen verschwanden. Jede brachte sich ein,
bekam ihre Textzeilen, wurde in den Songcredits gewür-
digt. Selbst die unterschiedlichen Stilvorlieben flochten sie
in den Liedern zusammen, sodass sich auch mal Hip-Hop-
und Rap-Zeilen mit spanischen Anteilen abwechselten.

Der feministische Überbau aus der Girl-Power-
Botschaft spiegelte sich aber nicht zuletzt in den Liedtexten.
Es ging darin um Themen wie Safer Sex („Be a little bit
wiser baby, put it on, put it on“ in „2 Become 1“) und
sexuelle Selbstbestimmung („What part of no don’t you
understand“ in „Too Much“). Dass solche Texte nach wie
vor aktuell sind, zeigt nicht erst die #MeToo-Bewegung.
Die Frauen, die mit Girl Power aufwuchsen, sind jetzt
erwachsen. Ob sie die Texte noch kennen, wird sich im
Sommer bei den Konzerten zeigen. MariaWiesner

Heute: Eine fehlt,
aber die anderen vier
sind gut drauf. Von
links nach rechts:
Geri Horner (früher
Halliwell), Melanie
Brown, Emma
Bunton und Melanie
Chisholm. Victoria
Adams heißt heute
Beckham und ist
nicht dabei.

Damals: Die Spice
Girls 1997 bei den
Brit Awards. Von
links nach rechts:
Melanie Chisholm
(Mel C oder Sporty
Spice), Emma
Bunton (Baby Spice),
Melanie Brown (Mel
B oder Scary Spice),
Geri Halliwell
(Ginger Spice) und
Victoria Adams
(Posh Spice).
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Die Brüder Ercolani: Mimo, William, Lucian und Victor im Jahr 1908 in London
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IN 100 JAHREN VON
ITALIEN ÜBER

LONDON UM DIE WELT

In der Nähe von London lag einst ein Zentrum der euro-
päischen Möbelindustrie. In High Wycombe in Bucking-
hamshire wurden vor allem Stühle hergestellt, zeitweise
mehr als irgendwo sonst auf der Welt. Einer von ihnen ist
besonders bekannt geworden: der Windsor-Stuhl. Schon
seit dem frühen 17. Jahrhundert wurde er in den Chiltern
Hills und in HighWycombe produziert und von dort über
das StädtchenWindsor die Themse hinunter nach London
und weiter in die ganze Welt verschifft.

Für denWindsor-Stuhl wird wenig Holz benötigt, gro-
ßes handwerkliches Geschick ist ebenfalls nicht vonnöten,
um ihn in seiner einfachsten Form zusammen und auch
schnell wieder auseinanderzubauen: Er hat vier Beine, die
in Löchern in der Sitzfläche stecken, und eine Rücken-
lehne, die ebenfalls meist nur aus gedrehten Stäben ge-
fertigt ist. Einer der erfolgreichsten Hersteller des Windsor-
Stuhls in High Wycombe war Ercol.

Die Geschichte dieses Unternehmens beginnt weit ent-
fernt von High Wycombe – im kleinen italienischen Ort
Sant’ Angelo in Vado bei Urbino. Dort machte sich 1898
der damals zehnjährige Lucian Randolfo Ercolani mit sei-
nen Eltern und seinen BrüdernMimo,William und Victor
auf den Weg, um in London sein Glück zu versuchen.
Den Ercolanis half die Heilsarmee beim Neuanfang. „Der
Vater meines Urgroßvaters hatte zuvor Bilderrahmen für
die Uffizien in Florenz gefertigt“, erzählt Henry Tadros,
der die vierte Generation im Hause Ercol repräsentiert.

In London arbeitete Abdon Ercolani als Schreiner für
die Heilsarmee. Dem Handwerk des Vaters folgte schon
bald der älteste Sohn. Lucian Ercolani ließ sich am Shore-
ditch-Institut in London ausbilden, lernte zu zeichnen und
Möbel zu entwerfen. Nach der Ausbildung ging er mit
Anfang 20 zum damals bekanntesten Möbelhersteller des
Landes, Frederick Parker, nach High Wycombe. Dort
gründete Henry Tadros’ Urgroßvater 1920 sein eigenes
Unternehmen, das erst Furniture Industries hieß, später
nach dem Familiennamen einfach Ercol. Lucian Ercolani
und seine Frau Eva bekamen zwei Söhne, Lucian Junior,
genannt Lucian B, und Barry, sowie eine Tochter, Roma.
Sie ist Henry Tadros’ Großmutter.

Ercol stellte zunächst fast ausschließlich Stühle her.
Der kleine Betrieb wuchs schnell, doch bald schon kam
der Krieg. Die Insellage erschwerte die Produktion, Holz
und Werkzeuge waren Mangelware. Die wenigsten Briten
dachten im Krieg daran, neue Möbel zu kaufen. Ercol be-
kam Aufträge vom Militär, stellte zum Beispiel Heringe
aus Holz für Zelte und Patronenkisten her. Die Regierung
in London bestellte im vorletzten Kriegsjahr bei Lucian
Ercolani 100.000 besonders preiswerte Stühle. Er ent-
wickelte eine Art Volksstuhl, der nur 50 Pence kostete, was
damals nicht einmal fünf Reichsmark entsprach.

Mit dem Volksstuhl machte sich Ercolani einen Namen
im Königreich. Gleich nach dem Krieg, 1946, wurde er
eingeladen, sich auf der Messe „Britain Can Make It“ im
Victoria & Albert Museum in London zu präsentieren.
Die Ausstellung sollte zeigten, welche Bedeutung Indus-
triedesign für die am Boden liegende Wirtschaft hatte.
Ercolani besann sich auf den für Notzeiten bestens geeig-
neten Windsor-Stuhl und entwarf eine ganze Kollektion.

Nach und nach kamen Sessel, Tische, Sideboards,
Schränke und sogar eine Küche hinzu. Zu den bekanntes-
ten Entwürfen Ercolanis zählt der sogenannte Loveseat,
eine Bank für zwei Personen, und ein stapelbarer Stuhl,
beide im Windsor-Stil und aus dem Jahr 1956. Der
Stacking Chair wurde ein Verkaufsschlager, gerade weil er
sich „unendlich“ stapeln lässt. Das bewies eine Installation
von Martino Gamper im Jahr 2009 im Victoria & Albert
Museum: Der aus Italien stammende Designer, der seit
20 Jahren in London lebt und arbeitet, steckte 120Windsor-
Stühle der Ercolanis zusammen und formte eine Art
Triumphbogen aus ihnen.

Bis heute hat Ercol etliche Stühle des Firmengründers
im Programm. Doch Henry Tadros’ Vater Edward, der

1993 die Verantwortung für Ercol von seinem Onkel Lucian
B Ercolani übernahm, hat den Familienbetrieb auch
modernisiert. Er hat namhafte Designer geholt, unter ihnen
den BritenMatthew Hilton, die Japanerin Tomoko Azumi,
die Italienerin Paola Navone und den Isländer Hlynur V.
Atlason. Von ihm stammt die aktuelle Kollektion Von, ein
modulares System aus Stühlen, Bänken, Tischen. Auch
ein Sessel gehört dazu, den es unter anderem mit nur einer
Armlehne samt kleiner Arbeitsplatte gibt.

Lucian Ercolanis Urgroßenkel Henry arbeitet seit 2011
im Unternehmen mit. Der Einunddreißigjährige, der an
der Schule für orientalische und afrikanische Studien der
Londoner Universität Geschichte studiert hat und mit
einem Bachelor abschloss, kümmert sich bei Ercol seit gut
einem halben Jahr um den internationalen Markt. Der sei
noch überschaubar, wachse aber stetig. „Gut 80 Prozent
unserer Möbel verkaufen wir noch im Vereinigten König-
reich, gefolgt von Deutschland, Australien und Japan“,
erzählt Henry Tadros. Ihn beschäftigt der Brexit. „Es wird
sicher nicht einfacher für unser Unternehmen, doch was
genau passiert, weiß ich einfach nicht.“

Henry Tadros lebt in London. Ercol selbst ist seit 2002
nicht mehr in High Wycombe, sondern ist nach Princes
Risborough gezogen, ein paar Kilometer von der alten
Produktionsstätte entfernt. Die neue Fabrik ist mit
16.000 Quadratmetern wesentlich größer als die alte.
„Bis heute wird bei uns noch viel mit Hand gearbeitet“,
sagt Henry Tadros. Die Möbelstücke werden zum Beispiel
von Hand geschmirgelt, was vor allem Arbeitskräfte aus
Süd- und Osteuropa erledigen.

Der Juniorchef hat neben italienischen und englischen
Wurzeln auch ägyptische (sein Großvater hieß Tadros) und
über seine Mutter schottische. Oft wird Henry Tadros
nach der Herkunft seines Familiennamens gefragt. „Ich
antworte dann, dass ich die moderne Version eines Eng-
länders bin.“ Peter-Philipp Schmitt

Mit kleiner Arbeitsplatte:
Der Sessel stammt aus der
aktuellen Ercol-Kollektion
„Von“ des isländischen
Designers Hlynur V. Atlason.

Vater und Sohn:
Edward (links) und
Henry Tadros
repräsentieren die dritte
und vierte Generation
im Haus Ercol.

danish design by . made by
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leine Anmerkung vorab,
Sir Paul: Sie sind jung, aber
wir sind alt. Also bitte Vor-
sicht, bitte nicht so schnell
fahren! „Nein, nein“, sagt

er und lacht – und wirkt dabei so un-
bekümmert, als könnte er uns auf seinem
mattschwarz lackierten schmalen Rennrad
ohnehin nicht entwischen.

Könnte ja auch sein. Vielleicht ist er
gar nicht mehr im Training? Von Notting
Hill aus, wo er wohnt, fährt er morgens
nicht mehr mit dem Rad zur Arbeit in die
Stadt. „Zu gefährlich. Und ich trage oft
einen Anzug. Oder es regnet.“ Inzwischen
nimmt er meist den Mini. Ein anderes
Auto ginge gar nicht. Denn auf den Park-
platz neben dem Haus an der Kean Street,
in dem seine Modemarke sitzt, passt genau
– ein Mini. Oder ein Smart. Aber der wäre
nicht so britisch. Also ein Mini.

Und wie sieht jetzt das Programm aus?
Ganz einfach: „Wir fahren hier um die
Ecke, zum Aldwych-Theater, in dem
gerade das Tina-Turner-Musical läuft, und
dann weiter rund um Covent Garden.“

Also los. Wir sitzen auf geliehenen
Rädern mit der Werbe-Aufschrift „Santan-
der“, als wären wir ein Geldlieferdienst. Er
sitzt im grünen Anzug mit Fensterkaro-
muster auf dem Sattel seines Rennrads,
fährt los und ruft noch „This is WC2…“,
um die Gegend hier im Stadtteil West-
minster korrekt zu benennen. Dann erst-
mal nur noch Knattern, Knistern, Rauschen
auf dem Band. Am Rest seines Satzes hat
sich das Mikrofon verschluckt.

Eine Radtour mit Paul Smith in seinem
Londoner Viertel, das klingt wie eine nette
Idee. Schließlich sieht man von dieser
Stadt oft nur den Untergrund. Und man
erfährt vielleicht auch etwas über das Mal gucken: An die Bar des Delaunay geht der Modemacher mit dem Fahrrad.

Leben dieses unermüdlichen Zweiundsieb-
zigjährigen. Denn seine Karriere begann –
mit einem Fahrradunfall.

In seiner Heimatstadt Nottingham
fuhr der Siebzehnjährige, der die Schule
schon verlassen hatte, in Kleiderläden
jobbte und Radrennfahrer werden wollte,
gegen ein Auto. Sechs Monate lang lag er
mit komplizierten Brüchen im Kranken-
haus. Seine Bettnachbarn: Kunststuden-
ten, die den lebenshungrigen Jugendlichen
nach der Entlassung in die Szene einführ-
ten. Sie stellten ihm auch ihre Kommili-
tonin Pauline vor – seit mehr als 50 Jahren
ist er nun mit ihr zusammen. Paul und
Pauline: klingt fast wie ausgedacht.

Er kam vom Rad-Weg ab, verkaufte
wieder Klamotten, eröffnete 1970 seinen
ersten Laden in Nottingham und gründete
eine Männermodemarke. Aber Fahrrädern

Auf geht’s: Neun Uhr morgens in London, aber Paul Smith ist längst bereit zu einer Tour.

K blieb er trotzdem treu. Er sammelt Räder,
historische Rennfahrertrikots und Rad-
literatur, er hat ein Radfahrerbuch geschrie-
ben, und er fährt noch gern selbst. Sein
Leben: noch immer ein Rennen.

Aber im Winter fegt der Wind um die
Ecken. Und Sir Paul auch. Gerade erklärt
er das West End, das Theaterviertel, das
hier beginnt, und schon sieht man nur
noch seine fliegenden Rockschöße. Auf
dem Band Knattern und Flattern, einmal
immerhin ein Fahrradklingeln.

Also hinterher. Kean Street, Drury
Lane, Strand. Um die Ecke wartet er. Aber
was heißt warten? Dieser Mann verliert
keine Sekunde. „Da drüben“, sagt er, „das
Bush House, wo der BBC World Service
sitzt. Da, das Tina-Musical! Und hier das
Delaunay!“ Das ist ein Café-Restaurant,
vor dem jetzt schon eine Menschenschlange

wartet, entweder, weil das Frühstück hier
so gut ist, oder weil sich die Engländer ein-
fach überall gerne anstellen.

Sir Paul – den Ehrentitel hat ihm die
Königin schon im Jahr 2000 verliehen –
nimmt sein Rad an der Lenkstange, eilt an
der Schlange vorbei, stößt die Tür auf,
geht schnurstracks zur Bar und stellt sich
fürs Foto auf. Wir lassen unsere Räder lie-
ber draußen. Eine Kellnerin ruft ihm zu:
„Sorry, Sie können doch nicht einfach mit
dem Fahrrad...“ Sie stammt aus Polen und
kennt ihn nicht. Er lacht, nimmt sie in den
Arm und lässt sich mit ihr fotografieren.
Da lacht sie auch, und weg ist er.

Die Tour könnte schon zu Ende sein,
so viel ist in zehn Minuten passiert: BBC,
Tina-Turner-Musical, Delaunay, Somerset
House. Aber es geht weiter. In der Floral
Street hält er an. „Da oben, die Brücke!“
Links die Oper, rechts die Ballettschule,
und die Brücke, die beide verbindet, heißt
Bridge of Aspiration, Brücke des Strebens,
der Sehnsucht, des Anspruchs, also all der
Gefühle, die Ballettschülerinnen haben,
wenn sie daran denken, dass auch sie hin-
über in die große Oper gehen könnten.

Floral Street – der Name erinnert an
den Markt für Gemüse, Obst und auch
Blumen, den es hier bis 1972 gab. „Als der
Markt an den Fluss gezogen war, lag das
Viertel brach. In den siebziger Jahren wollte
man es wirklich plattmachen.“ Eine ein-
flussreiche Dame habe damals bei einem
Dinner zu Premierminister Edward Heath
gesagt, Covent Garden dürfe nicht abge-
rissen werden. Sie habe ihm noch am
Abend das Viertel gezeigt, und er habe die
Zerstörung verhindert. Schöne Geschichte.
Aber würde das nicht voraussetzen, Sir
Paul, dass Premierminister Macht haben?
„Auch wieder wahr“, sagt er. „Denn wie

Den Designer Paul Smith lernt
man am besten auf einer kleinen Radtour

durch London kennen –
wenn er nicht gerade davonfährt.

Von Alfons Kaiser
Fotos Helmut Fricke
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Alles da: Sein minimalistisches Geschäft hat er zu einem poetischen Sammelsurium ausgebaut.

Huhu, Hello: Paul Smith bringt auf die Schnelle ein bisschen Chaos ins Mittagslokal von Sue Ovens an der Floral Street.

wir jetzt wissen, haben Premierminister
gar keine Macht.“

Das ist seine gute Überleitung zum
Thema Brexit. Wie also kam es dazu? „Das
weiß ich wirklich nicht. Ich würde gerne
in der Europäischen Union bleiben, vom
Gefühl her und aus praktischen Gründen.
Das Referendum ging ja ganz knapp aus.
Die jungen Leute im Norden erhoffen sich
einfach eine bessere Zukunft. Es war eine
Protestabstimmung. Die Populisten wis-
sen sehr gut, wie man Menschen mit ein-
fachen Botschaften verführt.“

Heißt das, dass die Eliten aus London
die Vorteile der EU nicht gut vermittelt
haben? „Ja“, sagt er und kommt mühelos
von der Politik zum Geschäft: „Deswegen
ist es ja so wichtig, normal zu bleiben und
eine gute Beziehung zu seinen Kunden
und Mitarbeitern zu haben.“ Sich wichtig
zu machen als Modemarke, populär zu
werden mit Logo-Drucken – das nennt er
„short-termism“. Fast könnte er sich in
Rage reden, wenn er nicht noch so viel
mehr zu erzählen hätte.

In den Siebzigern kam Paul Smith
nach London und war oft hier im Viertel.
„Um vier Uhr morgens konnte man im
Pub Bacon & Eggs und Guinness früh-
stücken.“ Er hatte schon den Laden in
Nottingham und wollte einen weiteren in
der Hauptstadt. „Naiv, wie ich war, suchte
ich an Bond Street und King’s Road, bis
ich merkte, dass ich mir das gar nicht
leisten konnte.“ Oft ging er in den Club
„The Rock Garden“, im Keller des Hauses,
in dem heute ein großes Apple-Geschäft
ist. Durch Zufall fand er schließlich 1979,
vor 40 Jahren, um die Ecke einen Laden
und mietete ihn. Außer dem Royal Opera
House und ein paar Pubs gab es hier
wenig. Und nun war da plötzlich ein mini-

malistisches Geschäft für Männermode
mit nackten Betonwänden und schönen
Anzügen im Schaufenster. Viele Kunden
gab es nicht. Samstags, wenn er im Laden
stand, sagt er, habe er in die Straße ge-
rufen: „Is there anybody out there?“

Auf dem Weg zu seinem Geschäft aber
schnell noch zu „Kastner & Ovens“, einem
Mittagslokal. Und schon ist er drinnen,
ruft „Huhu! Hello!“, bis Mitbesitzerin Sue
Ovens aus der Küche kommt. Vor 20 Jah-
ren hat sie das Lokal eröffnet. Und bald
lernte sie ihn kennen. „Immer wenn er
kommt, gibt’s Chaos. Das habe ich ihm
auch mal gesagt: ,Ihretwegen gibt es jetzt
so eine Schlange!‘ Daraufhin hat er gleich
mal der Frau hinter sich das Essen be-
zahlt.“ Als sie begann mit dem Lokal, sagt
Sue Ovens, habe es noch viele inhaber-
geführte Läden hier gegeben. Nun über-

nähmen die großen Ketten und zahlten
absurd hohe Mieten. „Auch wir müssen
bald wieder über den nächsten Mietvertrag
verhandeln“, sagt Sue Ovens. „Die Miet-
steigerungen sind einfach zu hoch.“

Paul Smith umarmt sie fürs Foto, „see
you“, dann weiter, zu seinem Geschäft.
Vorher Vollbremsung. Eine Mitarbeiterin!
Umarmung, und weiter. Vor seinem Ge-
schäft hebt er sein Fahrrad hoch, das ist
gut fürs Foto, dann hinein.

Ursprünglich hatte er nur das Haus
Nummer 44 an der Floral Street. Das Ge-
schäft lief langsam an. Dann entdeckten
Architekten wie Norman Foster und Ri-
chard Rogers den Laden, in dem er auch
Objekte verkaufte, zum Beispiel von dem
deutschen Designer Dieter Rams. Mit den
Jahren kamen die Hausnummern 43, 42,
41 und jetzt auch 40 hinzu, die miteinan-

der verbunden sind. Wenn man heute die
Holzregale sieht, die alten Schinken an
den Wänden, die Vitrinen und Spiegel –
dann kommt einem das gar nicht mehr
minimalistisch vor. „Das ist es ja“, sagt er.
„Ich will die Leute überraschen. Zuerst
hatte ich auch Angst, dass die coolen
Architekten vielleicht nicht mehr kommen
würden. Aber sie kamen weiter.“

Dann erzählt er die Anekdote vom
Sohn eines Freundes, der hier seinen ersten
Anzug anprobierte. Als der Junge aus der
Umkleidekabine kam, trat aus der Kabine
daneben zufällig David Bowie und sagte
zu ihm: „You look cool!“ So bleich habe
er den Jungen nie wieder gesehen. „Wir
haben also ein großes Spektrum, zu uns
kommen Fünfzehnjährige und Alte.“

Weiter geht’s, runter zu Covent Gar-
den, „Hi, Darling“, ruft er, dann wieder
„Morning!“, dann „Hey, Rick!“

Jetzt schiebt er das Fahrrad, an Covent
Garden ist Fahren verboten. Die Laden-
ketten nerven auch ihn. „Die großen Zaras
kommen in die Stadt, und die ,Mama
and Papa Shops‘ sterben.“ Wie lange hält
er noch durch? „Wir sind zufrieden. Die
Umsätze sind wieder gewachsen im ver-
gangenen Jahr. Wir gehören zu keinem
Konzern, wir haben nur japanische Inves-
toren mit Minderheitsbeteiligung.“ Er kann
also tun und lassen, was er will.

Dann wieder aufs Rad. „Is this the
right side?“, fragen wir, leicht verwirrt. Er
sagt, man solle doch besser fragen: „Is this
the correct side?“ Sonst fahre man am
Ende wirklich noch auf der rechten Seite.

Auf dem Band dann natürlich wieder
nur Knistern, Knirschen, Knattern. „Hey,
Charly!“ Motorengeräusche, Wind, Fahr-
radklingeln. Am Ende: lautes Lachen.
That’s it.
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Diese Seite:
gesteppter Mantel
von Mother of Pearl,

Windbreaker
von Roberta Einer,

Kleid von
Mary Katrantzou,
Stiefel privat

Linke Seite:
gestreiftes

Sweatshirt mit
Reißverschluss
von Katie Ann
McGuigan,

schmaler Rock von
Chalayan, Stiefel
von JW Anderson

Noch ist es friedlich am wichtigsten
britischen Seehafen. Aber bald
bricht hier das Brexit-Chaos aus.
Also schnell noch mal hin,

mit britischer Mode im Gepäck.
Fotos Frederike Helwig
Styling Markus Ebner
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Rechte Seite: Top
und Hose von Paula
Knorr, Hemd von
Victoria Beckham,

Stiefel von
JW Anderson

Diese Seite: Anorak
von Marta

Jakubowski, weißer
Einteiler von Stella
McCartney, blauer
Kapuzensweater
von Roberta Einer,

Stiefel von
Kiko Kostadinov
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Diese Seite:
burgunderfarbenes

Kleid, Cape
und Überwurf
von Erdem,

Mary-Jane-Schuhe
von Burberry

Linke Seite:
schwarzer Anzug,

Ohrringe
und Schuhe
von Alexander
McQueen,

Kaschmir-Oberteil
und Rock von
Le Kilt, pink-
farbener Body
von Katie Ann
McGuigan
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Rechte Seite:
schwarzer Trench-
coat, weißes T-Shirt,
Leder-Minirock,

Ohrringe, Strümpfe,
und Mary-Jane-
Schuhe von
Burberry

Diese Seite:
Kurzarm-Hemd von
Markus Lupfer,
schwarzes Top von
Topshop, Pailletten-
Jumpsuit und Hut
von Halpern,

Gummistiefel von
Hunter
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Rechte Seite:
gepunktetes Kleid
von Preen by

Thornton Bregazzi

Diese Seite: graue
kurze Jacke von

Symonds Pearmain,
schwarzer Kapuzen-

pullover von
Topshop, gestreifte

Tunika von
Victoria Beckham,
asymmetrischer
Rock von

Paula Knorr, Stiefel
von Dr. Martens
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Gestricktes Kleid
mit Spitzendetails
an den Schultern
von JW Anderson,

Stiefel von
Nicholas Kirkwood
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Fotografin: Frederike Helwig (We Folk)
Styling: Markus Ebner
Model: Adrienne Jüliger (Viva Paris)
Koordination der Styling-Assistenz: Evelyn Tye
Styling-Assistenz: Emanuela Potorti, Paulina Olivares, Fan Ding Sun
Foto-Assistenz: Robert Billington, Joel Kerr
Haare und Make-Up: Marisol Steward (Frank Agency)

Fotografiert am 11. und 12. Dezember 2018 in Dover LUMAS.COM BERLIN | DORTMUND | DÜSSELDORF | FRANKFURT | HAMBURG
HANNOVER | KÖLN | MANNHEIM | MÜNCHEN | STUTTGART | WIESBADEN

KÜNSTLER NAME
WERKSTITEL 2016-2017

123 x 456 | Material und Rahmung
Handisgniert und limitiert auf 150 Ex. 1.299 €

MACHEN SIE AUS
IHRER WOHNUNG IHR ZUHAUSE

HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 37 GALERIEN WELTWEIT.

KÜNSTLER NAME
WERKSTITEL 2016-2017

123 x 456 | Material und Rahmung
Handisgniert und limitiert auf 150 Ex. 1.299 €

MACHEN SIE AUS 
IHRER WOHNUNG IHR ZUHAUSE

HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 37 GALERIEN WELTWEIT.

SCHENKEN SIE DER KUNST
EIN NEUES ZUHAUSE

HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 37 GALERIEN WELTWEIT.

GEORG BASELITZ ELKE IV | Auflage 12+IV, handsigniert und nummeriert | 90,4 x 70,2 cm
Strichgravur und zwei Platten Aquatina auf 300gsm Sommerset Papier, im Passepartout Magnetrahmen
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23. Januar 2013: Premierminister David Cameron kündigt ein
Referendum über die Mitgliedschaft in der EU an.

11. Mai 2016: Boris Johnson tourt im Wahlkampf vor dem
Referendum mit seinem Bus für die Leave-Kampagne durchs Land.

8. Mai 2015: Der Wahlsieger David Cameron und seine Frau
Samantha grüßen nach dem Gewinn der absoluten Mehrheit.

25. Mai 2014: Die Britische Unabhänigkeitspartei (Ukip) und ihr
Anführer Nigel Farage triumphieren bei der Europawahl.

FO
TO

S
I-

IM
A

G
E

S
/P

O
L

A
R

IS
/L

A
IF

(3
),

D
P

A
(2

),
R

E
U

T
E

R
S

,B
B

C
,A

P,
A

F
P,

IM
A

G
O

,E
P

A

D Nur mit Mühe gelang es der Regierung
Major, die Vertragsveränderung zu ratifi-
zieren. Die (überwiegend konservativen)
Euroskeptiker setzten den Ton für spätere
Auseinandersetzungen. Einige verließen
die Tories und gründeten die Britische
Unabhängigkeitspartei Ukip, die sich den
EU-Austritt auf die Fahnen schrieb.

Als die Abgeordneten im Frühsommer
2015 über das Referendum debattierten,
wurde die Ukip schon von vier Millionen
Briten gewählt. Im Jahr zuvor war sie bei
der Europawahl erstmals zur stärksten
Partei geworden. Die Unruhe auf den
Bänken der Tories war gewachsen, und
Cameron spekulierte darauf, mit einem
Referendum den new kids on the block
den Wind aus den Segeln zu nehmen. Er
glaubte, das Risiko sei kalkulierbar. Euro-
skepsis, geschürt von vielen Medien, gras-
sierte im ganzen Land, aber weder stand
das Thema oben auf der Prioritätenliste,
noch wünschte sich eine Mehrheit den
Austritt. Im Juni stimmte das Parlament
mit überwältigender Mehrheit der Volks-
abstimmung zu.

Doch im Februar 2016 begann sich die
Stimmung einzutrüben. Cameron kam
mit wenig Ertrag aus Brüssel zurück. Die
Europäische Union hatte sich den meisten
seiner Ideen versperrt, vor allem der Rück-
übertragung von Souveränitätsrechten auf
die nationale Ebene und den Kontrollen
für Einwanderer aus der EU. Das britische
Aufbäumen war folgenlos geblieben, die
EU wollte keine Reformen. Das fächerte
dem Brexit-Lager, damals um 35 Prozent
schwankend, Luft zu. Immer mehr Minis-
ter, sogar Weggefährten, kehrten dem Pre-
mierminister den Rücken und sprachen
sich für einen Abschied von Brüssel aus.
Als sich auch Boris Johnson, das Zugpferd

er Weg in den Kulturkampf
begann in einem Keller, an
einem Januartag des Jahres
2013. David Cameron hatte
zu einer Ansprache geladen,

die wie so oft als „Grundsatzrede“ ange-
priesen worden war. Aber diesmal ent-
täuschte das hochtrabende Marketing
nicht. Camerons Rede im raumschiffhaft
bläulich beleuchteten Untergeschoss der
Londoner Bloomberg-Zentrale sollte die
britische Nachkriegsgeschichte in zwei
Teile zerschneiden.

Angekündigt war eine grundlegende
Positionierung Camerons zur Europäischen
Union. Und tatsächlich hielt der damalige
Premierminister die vielleicht beste Rede,
die in den vergangenen zwei Jahrzehnten
über europäische Fehlentwicklungen und
notwendige Reformen gehalten wurde.
Trotzdem blieb von ihr vor allem eine
knappe, folgenreiche Ankündigung: Er
werde das Volk in einem „In-Out-Referen-
dum“ über die Mitgliedschaft in der EU
abstimmen lassen, sollten ihn die Briten in
zwei Jahren als Premierminister wieder-
wählen.

Das taten sie. Und wie! Niemand hatte
für möglich gehalten, dass in Zeiten sich
zerklüftender Parteienlandschaften noch
eine absolute Mehrheit möglich ist. Came-
ron holte sie am 7. Mai 2015, und von da
an war der Konjunktiv ein Indikativ.

Der nunmehr ohne Koalitionspartner
regierende Premierminister leitete nicht
nur das Referendum in die Wege – er nutz-
te es als Druckmittel, um Brüssel Refor-
men abzuringen. Nur wenn sich die Euro-
päische Union bewege, könne er vor den
Wählern für den Verbleib werben, argu-
mentierte er. So begannen die „Renegotia-
tions“, und eigentlich waren dabei alle

ganz guter Dinge. Camerons Forderungen
klangen vergleichsweise vernünftig, und
eine beruhigend große Mehrheit der Briten
sprach sich in Umfragen für einen Verbleib
in der EU aus.

Das Königreich befand sich damals in
keinem schlechten Zustand. Die Regierung
hatte bis 2015 die Trümmer abgeräumt,
die die Finanzkrise von 2008 hinterlassen
hatte. Schon länger gab es wieder Zeichen
von Optimismus. Im Sommer 2012 hatte
London die Olympischen Spiele ausge-
tragen, und alles war perfekt gelaufen:
Es hagelte Goldmedaillen für britische
Athleten, die Angst vor einem Terror-
anschlag erwies sich als unbegründet, die
Eröffnungsfeier zelebrierte eine Nation,
die mit sich selbst im Reinen schien. Wür-
den diese Briten nicht auch ein Referen-
dum mit Stil und Würde absolvieren?

Die europäische Einigung war im
Königreich immer ein umstrittenes Thema
gewesen, mehr als in anderen Mitglied-
staaten. Als die Briten 1973, arg verspätet,
der damaligen Europäischen Wirtschafts-
gemeinschaft (EWG) beitraten, taten sie
es aus pragmatischen Gründen. Ihr Land
lag wirtschaftlich am Boden, während die
EWG prosperierte. Das emotionale „Frie-
densprojekt“, das Kontinentaleuropäer in
einer fortschreitenden Integration sahen,
interessierte die Briten nicht so sehr. Sie
wollten ihren Handel ankurbeln. Umso
kritischer wurde auf der Insel aufgenom-
men, dass die Europäer auf dem Festland
über die Jahre immer enger zusammen-
rückten, auch politisch. Mit dem Vertrag
von Maastricht, der 1992 die Europäische
Union und den Euro besiegelte, schlug
das Unbehagen in Widerstand um.

Die Briten verlassen als erste Nation die
Europäische Union. Oder doch nicht?

Unser London-Korrespondent hat die wichtigsten
Stationen einer langen Reise erlebt.

Von Jochen Buchsteiner
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9. Juni 2017: Premierministerin Theresa May verzockt sich und
verliert bei der Neuwahl die absolute Mehrheit im Unterhaus.

4. Oktober 2017: Auf dem Parteitag in Manchester erlebt Theresa
May einen Tiefpunkt – mit Hustenanfall und Deko-Unglück.

13. Juli 2016: Die frühere Innenministerin Theresa May bekommt
nach Camerons Rücktritt den Auftrag, eine Regierung zu bilden.

24. Juni 2016: BBC-Moderator David Dimbleby verkündet das
Ergebnis des Referendums: „Wir sind draußen.“

der Tories, der Leave-Kampagne anschloss,
begann bei den Strategen in Downing
Street der Mut zu sinken. Würde sich jetzt
doch bewahrheiten, wovor Schatzkanzler
George Osborne schon lange gewarnt
hatte, dass ein Referendum „Dämonen
wecken“ könnte?

Der Wahlkampf, der im Frühjahr 2016
Fahrt aufnahm, wurde zunehmend schril-
ler. Das Brexit-Lager hatte sich in zwei
Kampagnen organisiert. Eine wurde von
der Ukip und ihrem Vorsitzenden Nigel
Farage geführt, der anderen, offiziellen,
gehörten vor allem Tory- und Labour-
Politiker an. Letztere tourten, mit ihrer
Galionsfigur Johnson an Bord, in einem
roten Bus durchs Land und versprachen
das Zurückholen nationaler Souveränitäts-
rechte („take back control“), mehr Kon-
trolle über die Gesetzgebung, die Finanzen
und die Einwanderung. Flankiert wurde
das von einem weiteren Versprechen: einer
glorreichen wirtschaftlichen Zukunft au-
ßerhalb der EU. „Raus – und hinein in
die Welt“, titelte der „Spectator“ schwär-
merisch, das Magazin der intellektuellen
Brexiteers.

Das Remain-Lager, das große Unter-
stützung im Parlament, in der Wirtschaft
und vor allem in den akademischen und
kulturellen Zirkeln der Universitätsstädte
hatte, warb nicht gerade begeistert für die
Europäische Union. Es präsentierte die
Mitgliedschaft als das kleinere Übel und
setzte voll auf das ökonomische Argument.
Der Verweis auf die wirtschaftlichen Risi-
ken einer Veränderung hatte schließlich
schon das schottische Unabhängigkeits-
referendum im Jahr 2014 zugunsten des
Verbleibs (im Vereinigten Königreich)
entschieden. Warum sollte das nicht ein
weiteres Mal funktionieren?

Aber die Warnungen der Remainers,
von ihren Gegnern als „Project Fear“ ab-
getan, verfingen nicht. Die beiden Lager
redeten aneinander vorbei. Etwas hatte
sich verändert in der britischen Gesell-
schaft. Seit den neunziger Jahren war der
berühmte Slogan eines Clinton-Beraters
zur Faustregel für Wahlsiege im Westen
geworden: „It’s the economy, stupid.“
Doch vielen Briten schien die Ökonomie
gar nicht so wichtig. Es ging ihnen um
Identität. Die EU galt ihnen als Symbol
kultureller Entfremdung. Brüssel stand
nicht nur für überbezahlte, entrückte
Bürokraten, sondern für eine als Irrweg
wahrgenommene Entwicklung: die Ge-
ringschätzung nationaler Eigenheiten, das
Antreiben der Globalisierung mit all ihren
Nachteilen, die Förderung von liberaler
Gesellschaftspolitik und von Migration.

Die Zuwanderung wurde im Wahl-
kampf zum beherrschenden Thema; dafür
sorgten schon die Ereignisse auf dem Kon-
tinent. Angela Merkels „Willkommens-
kultur“ wurde von vielen Briten als Bedro-
hung wahrgenommen. War Deutschland
nicht der heimliche Anführer der EU? Was
würden Merkels erstaunliche Aussagen,
dass man Grenzen „nicht schließen kann“
und dass es „nicht in unserer Macht liegt,
wie viele nach Deutschland kommen“,
mittelfristig für Britannien bedeuten?

Noch wenige Tage vor dem Referen-
dum am 23. Juni 2016 waren die meisten
in London beheimateten Beobachter
zuversichtlich, dass es gerade eben für ein
Remain-Votum reichen würde. Nur wer
im Land herumgereist war, war nervös
geworden. Denn dort traf man auf ver-
blüffend viele Menschen, die vom Brexit
begeistert waren: Fischer, Bauern und Call-
Center-Mitarbeiter, aber auch Anwälte,

Großgrundbesitzer, Kleinunternehmer und
Ärzte. Sehr viele von ihnen gingen zur
Wahl. 72,2 Prozent, mehr als je zuvor in
der Geschichte der Nation, nahmen an
dem Referendum teil. In der Nacht zum
24. Juni folgte die große Überraschung.
Draußen graute schon der Morgen, als es
um 4.39 Uhr still wurde im Wahlstudio
der BBC. David Dimbleby, der die Ereig-
nisse seit Stunden moderiert hatte, erhielt
ein Zeichen des Meinungsforschers John
Curtice, richtete sich im Sessel auf und
verlieh seiner Stimme zum einzigen Mal
in dieser Nacht einen feierlichen Klang:
„Das britische Volk hat gesprochen, und
das Ergebnis ist: Wir sind draußen.“

In den Tagen danach überschlugen
sich die Ereignisse. David Cameron kün-
digte schon am Morgen des 24. Juni, um-
ringt von seiner Familie, den Rücktritt an.
Mehrere Tory-Politiker warfen ihren Hut
in den Ring (und manche holten ihn
schnell wieder heraus). Die Regierung
in Schottland, das klar für den Verbleib
in der EU gestimmt hatte, drohte mit
einem weiteren Unabhängigkeitsreferen-
dum. In Nordirland machten sich Remai-
ners Sorgen um den Friedensprozess. Auf
den Oppositionsbänken brachten Labour-
Abgeordnete einen Misstrauensantrag
gegen Parteichef Jeremy Corbyn ein, dem
sie mangelndes Engagement für die EU
vorhielten. Das Pfund rutschte ab, zwi-
schenzeitlich auf den tiefsten Stand seit
mehr als 20 Jahren. Es war, als würde für
einige Tage der Satz nachhallen, den der
frühere Chef der Liberaldemokraten,
Paddy Ashdown, unmittelbar nach der
Verkündung des Ergebnisses ausgestoßen
hatte: „Gott helfe unserem Land!“

Nach turbulenten, ja chaotischen zwei-
einhalb Wochen, für die Kommentatoren

nur noch Parallelen in Shakespeare-
Dramen fanden, lichtete sich das Feld. Die
Helden des Brexit hatten sich zurückgezo-
gen – Farage gesättigt, Johnson beleidigt.
Die konservative Regierung war im Amt
geblieben, aber nun mit einer Frau an
der Spitze, der die aufgewühlten Tories am
ehesten zutrauten, die Wunden zu heilen:
Theresa May. Die frühere Innenministerin
hatte ohne viel Leidenschaft für den Verbleib
in der EU geworben und dabei nie die
Nähe zum konservativen (Brexit-)Flügel
der Partei verloren.

Nach diesem Prinzip stellte sie auch ihr
Kabinett zusammen: zur Hälfte Remainers,
zur Hälfte Brexiteers. Wer fragte, in welche
Richtung die Regierung denn nun mar-
schieren wolle, dem beschied Theresa May,
die bald als „Maybot“ bezeichnet wurde,
mit automatenhafter Monotonie: „Brexit
heißt Brexit.“

Die Stimmung auf den Dinnerpartys
in London, Cambridge und Oxford sank
in diesen Wochen auf den Gefrierpunkt.
Die urbanen Eliten, die das Land seit Jahr-
zehnten geprägt hatten, waren von denen
geschlagen worden, die sie nie sonderlich
ernst genommen hatten. Zur traditionellen
Herablassung gegenüber „diesen Leuten“
trat nun die Wut über die „Brexit-Deppen“.
Unvergessen die Literaturprofessorin in
Oxford, die ein Jahr nach dem Referen-
dum sagte: „Mir wird gelegentlich vorge-
worfen, ich lebte hier in Oxford in einer
Echokammer. Aber das ist mir so was von
egal. Ich sehe nicht den geringsten Anlass,
mit diesen Hohlköpfen zu reden.“

Die gesellschaftliche Spaltung in der
Europafrage, die das Referendum durch
eine demokratisch verbindliche Entschei-
dung überwinden sollte, vertiefte sich.
Aber das schien May nicht zu kümmern.
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Anstatt das Land auf einen Kompromiss-
kurs zu führen, dem auch die 48 Prozent
Verlierer hätten folgen können, stellte sie
die Weichen auf einen Brexit, der markan-
ter kaum sein konnte. Unter dem Jubel der
Ultra-Brexiteers kündigte sie an, Britannien
aus dem Binnenmarkt und aus der Zoll-
union zu führen. Gute Wirtschaftsdaten
und wachsende Sympathien in der Wäh-
lerschaft, die auch mit dem jämmerlichen
Zustand der Labour Party in Corbyns
Frühphase zu tun hatten, verleiteten sie zu
einem Risikospiel, das dem ihres Vorgän-
gers ähnelte. Im Frühjahr 2017 kündigte
sie, ohne Not, eine Neuwahl an – in der
Hoffnung, die absolute Mehrheit der Kon-
servativen noch auszubauen. Doch auch
ihr „Gamble“ funktionierte nicht. Im Juni
2017, ein Jahr nach dem Referendum, ver-
lor sie die absolute Mehrheit im Unter-
haus. Damit begannen ihre Sorgen.

Im Parlament wurde das schwache Er-
gebnis als Absage an Mays „harte“ Brexit-
Vision interpretiert. Abgeordnete forder-
ten Konsequenzen, und die Premierminis-
terin, die durch eine Legitimationskrise

ging, zog sie widerwillig. Auf dem Partei-
tag in Manchester erlebte sie den emo-
tionalen Tiefpunkt ihrer Karriere. Nach
einem schmerzhaft langen Hustenanfall
lösten sich Buchstaben des Parteitags-
mottos an der Wand hinter ihr und fielen
zu Boden. Etwa zur selben Zeit lief May
in den Brüsseler Austrittsverhandlungen in
eine Falle, die sie sich selbst gestellt hatte.
Ihr Versprechen, dass sich nichts am (un-
sichtbaren) Grenzregime auf der irischen
Insel ändern solle, nutzte die EU beherzt
und zwang London in den „Backstop“.
Diese Auffanglösung, die den handelspoli-
tischen Status quo zwischen Nordirland
und der Irischen Republik garantiert, soll
greifen, wenn nicht rechtzeitig ein Han-
delsvertrag vereinbart ist, der dasselbe Ziel
erreichen kann. Mit ihrer Zustimmung
zum „Backstop“ hatte May, bewusst oder
unbewusst, die britischen Optionen für
das künftige Verhältnis zur EU verengt.
Eine einvernehmliche Lösung mit Brüssel
konnte es jetzt nur noch geben, wenn
das Königreich wirtschaftlich nah mit der
EU verbunden blieb. Als künftiges Nicht-

Mitglied bedeutete das für das Königreich:
Es würde in Handelsfragen zum Befehls-
empfänger werden.

Als diese Zwangsläufigkeit bei der
Kabinettsklausur in Chequers im Juli 2018
ins Bewusstsein der Minister trat, geriet
Mays Ausstiegskurs auf die schiefe Bahn.
Die beiden profiliertesten Brexiteers im
Kabinett, Außenminister Johnson und
Brexit-Minister David Davis, traten zurück.
Als May dann im November entlang des
„Chequers-Plans“ den Deal mit Brüssel in
einer nüchternen Zeremonie besiegelte,
verlor sie weitere Minister. Die Mehrheit
im Parlament, das den „Deal“ bestätigen
musste, schrumpfte weiter. Weil sie eine
Niederlage befürchtete, sagte May die im
Dezember geplante Abstimmung ab.

Aus der Weihnachtspause kehrten die
Abgeordneten nicht milder gestimmt zu-
rück. Im Gegenteil, der Widerstand hatte
sich noch verhärtet und führte im Januar
zur höchsten Niederlage, die je eine briti-
sche Regierung verschmerzen musste. Seit-
her herrschen in Westminister Chaos und
Ratlosigkeit. Die aufgeladene Stimmung

machte sich auch vor dem Parlament
bemerkbar. Demonstranten beider Lager
beschimpften Abgeordnete auf ihrem Weg
zur Arbeit. „Das ist das Land, in dem wir
nun leben“, sagte die Brexit-Gegnerin
Anna Soubry, nachdem sie von Demon-
stranten als „Nazi“ beschimpft worden
war. Der Austritts-Enthusiast Jacob Rees-
Mogg nahm es sportlicher, als er nieder-
gebrüllt wurde. Dies sei das freie Land, auf
das er stolz sei. Er wolle es „als unabhängi-
ges Land“ erhalten.

Die Reaktionen zeigen, dass die Verlie-
rer des Referendums Britannien auf einem
tragischen Irrweg sehen, der das Land
nationalistischer, rüder, fremdenfeindlicher,
hässlicher macht. Die Sieger freuen sich
darüber, dass die Nation wieder eigensin-
niger und interessenbezogener wird und
einem Teil der Gesellschaft, der sich lange
ausgeschlossen gefühlt hatte, ein Gefühl
von Mitbestimmung zurückgegeben hat.
So geht der Kulturkampf weiter – und er
wird wohl auch dann nicht so schnell
enden, wenn die Briten den Weg aus ihrer
verfahrenen Lage gefunden haben.

6. Juli 2018: Nach der Kabinettsklausur auf dem Landsitz Chequers gerät Theresa May mit ihrem Ausstiegskurs ins Schlingern – Brexit-Minister David Davis und Außenminister Boris Johnson treten zurück.
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24. November 2018: Theresa May trifft EU-Kommissionspräsident
Jean-Claude Juncker in Brüssel, um den Deal zu besiegeln.

15. Januar 2019: Nach ihrer verheerenden Niederlage bei der
Abstimmung im Unterhaus gibt sich Theresa May kämpferisch.
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Der EU-Abgeordnete Martin Sonneborn
über antisemitische Sitznachbarn, die
Konstruktionsfehler der Europäischen Union
und die Welt nach einem Brexit

Im Selbstversuch: Martin Sonneborn ist Satiriker, Journalist und Politiker.

„Fehlen
würde mir
nur britische
Musik“
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Ich freue mich, dass Semsrott kommt. Er
steht nach mir auf Nummer zwei unserer
EU-Liste und hat versprochen, 60 Filme
aus Europa zu liefern, jeden Monat einen.
Dafür gibt es genug komischen Stoff. Die
weiteren Kandidaten auf unserer Wahlliste
heißen mit Nachnamen Göbbels – aller-
dings mit „ö“ –, Speer, Eichmann,
Bormann, Heß, Keitel, Bombe und Krieg.

Was ist die Idee dahinter?
In Deutschland wird kaum thematisiert,
dass es in der EU starke Remilitarisierungs-
bestrebungen gibt. Im nächsten EU-
Haushalt sind erstmals mehr Gelder für
Grenzsicherung, Waffenentwicklung und

Herr Sonneborn, die Abgeordneten der
Britischen Unabhängigkeitspartei (Ukip)
sitzen seit Jahren mit Ihnen im Europäi-
schen Parlament, obwohl sie ihr wichtigstes
Ziel, den Brexit, längst erreicht haben.
Bald sind sie weg. Haben Sie Angst, dass es
auffällt, wenn Sie dann der Einzige sind,
der nur wegen des Geldes da ist?
Wie kommen Sie darauf, dass ich nicht
arbeite? Ich habe gerade ein 435 Seiten
dickes Buch über meine Zeit im Parlament
geschrieben. Dabei habe ich festgestellt,
dass ich zwar gern behaupte, ich hätte
nachweislich nur vier Minuten gearbeitet
in den vergangenen vier Jahren. Aber
eigentlich ist doch einiges zusammen-
gekommen.

Na gut. Was fühlen Sie als hart arbeiten-
der Abgeordneter, wenn Sie an den Brexit
denken?
Ich bin gespannt, wie es danach weiter-
geht. Ich kenne sowohl Fachleute,
die behaupten, dass England einen
Abschwung erleben wird, als auch
Wirtschaftsspezialisten, die sagen, der
Brexit sei gut für das Land und die Löhne
gingen bereits jetzt hoch. Mir persönlich
werden die Ukip-Leute auf der einen
Seite fehlen, weil sie mit ihren lustigen
Zwischenrufen eine andere Kultur im
Parlament vertreten haben. Andererseits
freut es mich, dass die Briten aus der
EU austreten, denn sie haben uns schon
einiges eingebrockt, von Tony Blairs
DrittemWeg bis zur Zerstörung unseres
Bildungssystems durch den Bologna-
Prozess.

Was verlieren wir durch den Brexit?
Was vermisst man schon aus England?
Marmite? Das einzige, was mir fehlen
würde, ist britische Musik, und die
bekomme ich im Internet. Ich habe
allerdings Bedenken, dass die EU ihren
Charakter zum Negativen verändert,
wenn die Engländer gehen, die uns
politisch und kulturell nahestehen,
und auf der anderen Seite weitere
Osteuropäer dazustoßen.

Wen würden Sie gerne aus der EU
schmeißen?
Immer mehr Staaten: Dass Irland die
Steuervermeidungspolitik der Firma Apple
unterstützt, sollte für einen Rauswurf
reichen. Apple wurde dort 2014 mit einem
Steuersatz von 0,005 Prozent bedient.
Ebenso Steueroasen wie Malta, Luxem-
burg, Holland… Über Deutschland
wollen wir hier nicht sprechen. Dann die
illiberalen Demokratien Ungarn und
Polen. Die Demokratisierungsphase, die
wir jahrzehntelang durchexerziert haben,
kann offensichtlich nicht so einfach
übersprungen werden. Bulgarien und
Rumänien sind hochkorrupte Länder, die
in dieser Form in der EU nichts zu suchen
haben. Danach knöpfen wir uns die
amerikanischen IT-Konzerne vor, die uns
genug Unheil beschert haben: Facebook
muss fairstaatlicht werden, wie ich das
nenne, es gehört zur öffentlichen Grund-
versorgung. Wir brauchen auch ein
europäisches Google: „Eugle“.

Die EU ist auch ein Friedensprojekt. Bereitet
Ihnen der Brexit in dieser Hinsicht Sorgen?
Nein, die EU ist eher ein Wirtschafts-
projekt. Die Erzählung, dass die EU
Frieden garantiert, soll davon nur ab-
lenken. Erstens hätten wir auch ohne die
EU keinen Krieg in Europa, und zweitens
haben wir ihn trotzdem, wenn Sie an
Jugoslawien denken.

Die konservative englische Abgeordnete
Nadie Dorries hat sich zuletzt empört
darüber gezeigt, dass die Briten keine Sitze
mehr im EU-Parlament haben werden, wenn
sie nicht mehr in der EU sind. Könnten
Sie die britischen Interessen mitvertreten?
Das sichere ich gerne zu. Es sieht ja so aus,
als könnte „Die Partei“ bei der Europa-
wahl in diesem Jahr zwei Sitze erringen.
Da müssen wir uns neu ausrichten. Nico
Semsrott kann die tagesaktuelle Arbeit
übernehmen, und ich setze mich für die
Briten ein.

Auf was freuen Sie sich in der nächsten
Legislaturperiode?

das Aufstellen einer EU-Armee vorgesehen
als für die Entwicklungshilfe. Dabei ist
das nach dem Vertrag von Lissabon
eigentlich alles verboten. Wir wollen mit
diesen Namen auf der Wahlliste an die
gute alte Zeit erinnern, in der in Europa
noch geschossen wurde.

Wie steht es um Ihren Plan, dass nach dem
Brexit im Parlament nur noch Deutsch
gesprochen wird?
Schlecht. Leider verliere ich in diesem
Jahr einen meiner Mitstreiter, Günther
Oettinger, an die Privatwirtschaft.
Ich stehe sowieso gerade unter Schock,
nicht wegen des Brexits, sondern
wegen des Broxits: Die CDU hat Elmar
Brok abserviert, das bereitet mir Kopf-
zerbrechen.

Welche Gegner bleiben Ihnen noch?
Sie gehen mir langsam aus. Ich hatte drei
dicke Kumpels im Parlament: Elmar Brok
von der CDU, der ist weg, Jo Leinen von
der SPD, der steht nur auf Platz 27 der
Liste, also auch weg, und Herbert Reul
von der CDU, der ist Innenminister in
Nordrhein-Westfalen geworden. Unter-
haltsam sind jetzt nur noch die Ukip-
Leute. Es war schon lustig, einen briti-
schen Schirmmacher hinter mir sitzen
zu haben. Die vertreten eine ganz andere
Bevölkerungsschicht, was ja auch nicht
so schlecht ist.

Bleiben Ihnen noch ein paar skurrile
Gestalten?
Naja, es gibt noch meine Sitznachbarin,
eine Antisemitin aus Ungarn. Der Pole,
der das Frauenwahlrecht abschaffen
wollte, weil sich Frauen nicht für Politik
interessierten, hat leider sein Mandat
niedergelegt. Das Parlament wird in
der nächsten Legislaturperiode jünger,
gesichtsloser und weniger unterhaltsam
sein. Auch wegen des Brexits.

Für Deutschland sehen Sie aber eine
Zukunft in der EU?
Klar, wir sind das Land, das am meisten
von ihr profitiert. Die ganz banale
Schlussfolgerung aus den viereinhalb
Jahren, in denen ich mich jetzt mit der
Europäischen Union auseinandergesetzt
habe, ist folgende: Das Konstrukt
funktioniert – es ist nur mit den falschen
Leuten besetzt. Wir haben eine konser-
vative Mehrheit im EU-Parlament, wir
haben eine konservativ geführte EU-
Kommission, und wir haben einen mit
konservativen Regierungschefs besetzten
Rat. Das führt dazu, dass die EU ein
Verbund ist, in dem große Wirtschafts-
unternehmen 28 Länder auf dem
Serviertablett vorgelegt bekommen.
Die EU nutzt nicht die Vorteile, die ein
500 Millionen Köpfe zählender Verbund
im Umgang mit Großkonzernen hätte.
Man könnte sie ganz anders führen.
Kommissionspräsident Jean-Claude
Juncker hat, als er mal nüchtern war,
gesagt, dass die Neoliberalität gar nicht
festgeschrieben sei im Lissabonner
Vertrag. Man könnte die EU also auch
viel sozialer führen, dazu müssten die
Menschen in Europa nur linker und
grüner wählen.

Das ist aber immer noch deren Ent-
scheidung.
In der Tat, so ist das demokratische
System beschaffen. Ich sage ja: Meine
Schlussfolgerung ist ganz banal.

Die Fragen stellte Sebastian Eder.
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MIND
THE
GAP
Drei Jahrzehnte lang ist London
gewachsen. Nur fürchten viele, dass
Großbritannien zu Little England
schrumpft. Und dass auch in
der Hauptstadt die Party vorbei ist.
Von Marcus Theurer

ouristen lieben London. 20,4 Millionen ausländische
Besucher sind im vergangenen Jahr in die Stadt ge-
kommen. Mehr als nach Paris, mehr als nach New
York. Nur in Bangkok war die Zahl der internationa-
len Gäste höher. Die Energie Londons, der lässige Mix
aus Weltläufigkeit und Englishness, der die Metro-
pole ausmacht, zieht viele Menschen aus aller Welt an –
nur nicht die Briten selbst. Wenn Meinungsforscher
die Bürger im großen Rest des Königreichs fragen,
welche Attribute sie mit ihrer Hauptstadt verbinden,

fallen am häufigsten Begriffe, die negativ besetzt sind oder
Distanz signalisieren: Dann heißt es, London sei „arrogant“,
„abgeschottet“ oder einfach „anders“.

Genau das ist das Problem: Die Hauptstadt und ihr
Land sind einander in den vergangenen Jahrzehnten fremd
geworden, kulturell, politisch, ökonomisch. Das Gefälle
ist steiler als in vielen anderen Ländern, denn Großbritan-
nien ist gnadenlos zentralistisch: hier die prosperierende,
leuchtende Weltstadt und ihr wohlhabendes Umland, dort
die grauen, alten Industrie- und Hafenstädte, draußen im
Land und entlang der Küsten die ärmlichen Dörfer und
traurigen Seebäder. In Cornwall oder Pembrokeshire kann
man wunderschöne Sommerurlaube verbringen. Aber dort
zu leben ist etwas ganz anderes.

Das Brexit-Votum beim Referendum im Sommer 2016
war auch ein Denkzettel der Wähler für die ferne Haupt-
stadt und deren Bewohner. Genauer: Es war ein Vergeltungs-
akt gegen die Leute an den Hebeln der politischen und
wirtschaftlichen Macht im Land – im Regierungsviertel
Westminster, in den Konzernzentralen der Hauptstadt
und im Finanzviertel Canary Wharf. Gegen all jene also,
die in Großbritannien und anderswo als „Elite“ gebrand-
markt werden.

Ginge es nach London, gäbe es den Brexit nicht. In
Greater London haben beim Volksentscheid 60 Prozent
der Wähler für den Verbleib in der EU gestimmt, in
manchen Bezirken der Innenstadt kam „Remain“ auf eine
Mehrheit von drei Vierteln. Ähnlich hohe Zustimmungs-
werte gab es sonst nur vereinzelt im proeuropäischen
Schottland und in einigen Wahlkreisen in Nordirland.

Kaum eine Metropole hat in den vergangenen drei
Jahrzehnten so stark von der Globalisierung profitiert wie
London. Etwa ein Fünftel der gesamten Wirtschafts-
leistung des Landes entfällt mittlerweile auf die Haupt-
stadt. Aber es gibt Befürchtungen, dass der EU-Austritt
dieses erfolgreiche Geschäftsmodell in Frage stellt. Zwei-
einhalb Jahre nach dem Brexit-Schock ist das Selbst-
bewusstsein angeknackst. Aufmerksam wird zum Beispiel
registriert, dass das zuvor schnelle Bevölkerungswachstum
in der größten europäischen Stadt seit dem Referendum
merklich abgeflacht ist.

Richard Brown, Forschungsdirektor der Denkfabrik
Centre for London, hält es für vorstellbar, dass die Ein-
wohnerzahl der Hauptstadt schon vom kommenden Jahr
an sinken wird. Eine solche Überlegung hätte noch vor
kurzem als abwegig gegolten in einer Stadt, die eigentlich
aus allen Nähten platzt. Es wäre der erste Bevölkerungs-
rückgang seit den achtziger Jahren.

Ein Hauptgrund für die sich abzeichnende Trend-
wende: Seit dem Brexit-Votum ist die Zahl der Zuwanderer
aus der EU nach London stark gesunken. Schon fragen
sich London-Experten wie der Politikwissenschaftler
Mark Kleinman vom King’s College, ob die Metropole
an einem weiteren Wendepunkt in ihrer Geschichte
ankommt – ob also in London nach einem goldenen
Zeitalter des Wachstums die große Party vorbei ist.

Londons Bürgermeister Sadiq Khan jedenfalls sieht
einen drohenden harten Brexit als Angriff auf seine Stadt.
Nach dem EU-Volksentscheid startete er eine Werbe-
kampagne mit der trotzigen Botschaft „London is open“.
Dazu muss man wissen: Die Einwanderung stärker zu
begrenzen („take back control of our borders“) war die
wohl wichtigste Botschaft der Austrittsbewegung im
Wahlkampf vor dem Brexit-Referendum. Die Regierungs-
chefin Theresa May hat seither angekündigt, den bislang
freien Zugang für EU-Bürger zum britischen Arbeitsmarkt
nach dem Brexit zu beenden. In London fürchten viele,
dass das weltoffene Großbritannien dann zu „Little Eng-
land“ zusammenschnurren wird. Zu einem Land, das sich
selbst klein macht und zu klein wird für ihre Stadt.

Es gibt erste Indizien dafür, dass die Geldmaschine
London ins Stocken geraten ist, die Preise am Immobilien-
markt zum Beispiel. Noch immer ist London selbst für
viele Besserverdiener unerschwinglich teuer. Aber Makler
berichten, in manchen feinen Vierteln seien Wohnhäuser

heute um ein Viertel billiger als vor einem Jahr. Teure
Neubauwohnungen, die früher reiche Ausländer gerne als
sicheren Parkplatz für ihr Geld nutzten, gehen lange nicht
mehr so gut weg wie noch vor wenigen Jahren.

Sollte die Bevölkerungszahl der Acht-Millionen-
Einwohner-Stadt in den kommenden Jahren tatsächlich
sinken, wäre das ein epochaler Einschnitt – aber keines-
wegs beispiellos. Tatsächlich ist London über weite Strecken
des vergangenen Jahrhunderts geschrumpft. Allein in den
krisengeschüttelten siebziger Jahren sank die Einwohner-
zahl um 740.000 Menschen, das waren etwa zehn Prozent
der damaligen Stadtbevölkerung. Erst Mitte der achtziger
Jahre kehrte sich der Trend unerwartet um.

Es ist kein Zufall, dass die damalige Wende ziemlich
genau mit dem Beginn der modernen Globalisierungs-
welle zusammenfiel, also der Entfesselung internationaler
Güter-, Kapital- und Bevölkerungsströme. London war ideal
positioniert dafür: durch die englische Sprache, die guten
Schulen und Universitäten, die günstige geographische
Lage in einer Zeitzone zwischen dem aufstrebenden Asien
und Amerika sowie durch die damalige Regierungschefin
Margaret Thatcher, deren Deregulierung des Finanz-
wesens im Bankenviertel wie Doping wirkte. All diese
Faktoren trugen dazu bei, dass London zum Globalisie-
rungsgewinner wurde.

Vielleicht müsse die Metropole jetzt eine neue Rolle
für sich finden, sagt Stadtforscher Brown vom Centre for
London: „London sollte sich nicht nur als Hauptstadt der
Globalisierung sehen, sondern auch wieder stärker als
Hauptstadt Großbritanniens.“

Die Stadt ist heute viel weniger britisch als noch vor
einem Vierteljahrhundert. 1991 waren mehr als drei Vier-
tel der Einwohner Londons in Großbritannien geboren.
Heute liegt der Anteil bei weniger als zwei Dritteln. In
einer Weltstadt trifft sich nun mal die Welt.

Die britische Regierung macht sich Sorgen, dass sich
nach einem harten Brexit am Hafen von Dover die Last-
wagen kilometerlang stauen werden, weil plötzlich wieder
Zollkontrollen nötig sein werden im Handel mit den euro-
päischen Nachbarländern. „Aber in London bringt der
EU-Austritt andere Risiken mit sich“, sagt Hauptstadt-
experte Brown. „Hier geht es nicht um Lastwagenstaus,
sondern um Leute am Abflugschalter in Heathrow, die ein
Notebook unter dem Arm klemmen haben.“ Es sei nicht
allzu schwer, ein Tech-Start-up-Unternehmen aus dem
Londoner East End nach Berlin, Amsterdam oder Paris
zu verlagern, wenn man hier nach dem Austritt aus der
EU nicht mehr so problemlos wie bisher internationale
Mitarbeiter anheuern könnte.

Wie hart der EU-Austritt London auf längere Sicht
wirklich treffen wird, weiß heute niemand. Bisher jeden-
falls blühen Kultur und Wirtschaft in der Stadt. Die Zu-
kunftsprognosen gehen weit auseinander. Manche Fach-
leute rechnen damit, dass die Stadt einer der größten
Brexit-Verlierer auf der Insel werde, andere glauben, dass
die kosmopolitische Hauptstadt den befürchteten Bruch
mit „Europe“ viel besser als andere britische Regionen ver-
kraften würde. Optimisten verweisen auf die Weltfinanz-
krise vor zehn Jahren, die damals das Bankenviertel der
Stadt erbeben ließ. Während andere Teile des Landes bis
heute unter den Spätfolgen der Krise leiden, ging der
Boom in London nach einer kurzen Schockstarre einfach
weiter, als wäre nichts geschehen.

Es gehe nicht nur um Zahlen und die Wirtschafts-
kraft, sagt Richard Brown vom Centre for London. Sollte
die Regierung ernst machen und die Einwanderung nach
dem EU-Austritt tatsächlich so stark begrenzen wie ange-
kündigt, könnte das in der kosmopolitischen Hauptstadt
einen empfindlichen Nerv treffen. „Bisher ist es für junge
Leute aus ganz Europa ziemlich einfach, nach London zu
kommen, einen Job zu finden und ein paar Jahre hier zu
leben“, sagt Brown. „Das ist ein Teil der Kultur in dieser
Stadt geworden, und vor allem junge Menschen haben
eine emotionale Bindung an dieses Lebensgefühl.“

Der Brexit sei sicher eine Herausforderung für Lon-
don, glaubt Politikwissenschaftler Kleinman vom King’s
College. „Aber die wirkliche Bedrohung ist weniger der
EU-Austritt als solcher, sondern dass er ein Ereignis in
einem größeren globalen Kontext ist.“ Die Attacken des
amerikanischen Präsidenten Donald Trump auf die multi-
laterale Weltordnung und das Welthandelssystem seien
letztlich genauso gefährlich für London, gibt Kleinman
zu bedenken. „Es geht hier um mehr. Wenn wir jetzt einen
Rollback der Globalisierung erleben, dann wird das dieser
Stadt schaden.“
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Die perfekte Pizza verdient einen vernünftigen Teller: Dieser hier hat einen Durchmesser von
großzügigen 33 Zentimetern und ist aus ofenresistentem Lehm gefertigt. (Kn Industrie)

FO
TO

S
LE

N
A

M
IL

C
H

(3
),

K
A

TJ
A

T
IM

B
E

R
N

H
A

R
D

V,
H

E
R

S
T

E
LL

E
R

(7
)

078
Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Hier zu sehen ist ein graues T-Shirt. Eher
langweilig – solange man die Hintergründe nicht
kennt. Denn dieses graue T-Shirt enthält
Algen- und Zinkfasern und gibt beim Tragen
Mineralien und Vitamine an die Haut ab.

Wer Messingtabletts auf Kommoden auch
nicht mehr sehen kann, aber eine Ablage für
den ganzen Kram braucht, beschäftigt sich
besser mit Naturmaterialien. Hanne
Willmanns Tablett für Schönbuch
ist da eine Möglichkeit.

2019 könnte das Jahr der Männerleggings sein. Erstes Argument: Nike hat nun eine Yoga-Linie für
Herren. Argument Nummer zwei: diese fetzigen „Meggings“.

Na klar, die Dänen: Das Klangkissen Inmu
wurde für Demenzpatienten entwickelt und
macht sich trotzdem gut als Designobjekt.

Jennifer Klein nimmt sich jedes Seidentuchs an,
das man ihr vorbeibringt, und macht daraus für
seinen Besitzer etwas Neues.

Schön wär’s, aber der Winter ist noch nicht
vorbei. Inuikii hat ein Paar Boots, die sich
trotzdem schon halbwegs wie Sneaker tragen.

Heston Blumenthal ist am Herd eine
Koryphäe. Wer am Everdure-Grill des Kochs
steht, kann davon nur profitieren.

Möbel kaufen macht Spaß, weil man sich
einrichtet. Möbel kaufen macht aber auch Angst,
weil man sich damit an einen Ort bindet. Die
Produktdesignerin Marthe Schliephacke hat eine
Lösung: ein System, mit dem man im Leben
flexibel bleibt und sich trotzdem ein Zuhause baut.
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Alexa Chung ist berühmt,
weil sie sich gut anziehen kann.
Jetzt baut sie ihre eigene
Modemarke auf. Ein Treffen
mit der britischen Stilikone.
Von Jennifer Wiebking

HER
SELF

D
sche Beschaffenheit. Vielleicht gehört das dazu, wenn man
Stilikone sein will. Alexa Chung ist eine. Sie gehört zu den
wichtigsten, die Großbritannien im Moment zu bieten
hat, ein Land, dem es an stilistischen Vorbildern nicht
mangelt. Das könnte mit dem Standesbewusstsein der
Briten zu tun haben, mit der Jugendkultur oder einfach
der größeren Begeisterung für Äußerlichkeiten.

Jedenfalls war da vor langer Zeit einmal Wallis Simp-
son, dann kamen Twiggy, Marianne Faithfull, später Kate
Moss, Sienna Miller, die Herzogin von Cambridge und die
Herzogin von Sussex. Irgendwo dazwischen ist Alexa
Chung zu verorten. Seit einem Jahrzehnt ist sie nicht nur

ie Alexa-Chung-Begrüßung geht so: Sie
gibt ihrem Gegenüber die Hand, schaut
ihm in die Augen, dann wandert ihr Blick
weiter und bleibt am Revers des Mantels
haften. „Was genau geht da vor sich? Ich

meine Ihren Mantel, darunter der Blazer ...“ Für die meisten
Menschen mag die Kombination ein einfacher Zwiebel-
Look sein, was man an einem kalten Tag eben anzieht,
wenn morgens noch nicht feststeht, ob der Tag kühl blei-
ben oder die Sonne noch rauskommen wird. Alexa Chung
aber schaut anders auf Mode. Sie prüft die Kombination
aus Kleidern, in denen ein Mensch steckt, auf ihre stilisti-

wegen ihres Aussehens berühmt, sondern vor allem dafür,
was sie daraus macht.

Wenn Kate Moss ihren Anteil am Erfolg von Skinny
Jeans und Gummistiefeln hatte, können die Mitarbeiter
der Regenjackenmarke Barbour und eigentlich jeder Her-
steller von Penny-Loafer-Schuhen Alexa Chung danken,
dass sie diese Teile aus der Mottenkiste geholt hat. Als sie
um 2007 begann, vor allem wegen ihres Styles bekannt zu
werden, nannte man solche Menschen – meistens waren es
Frauen – It-Girls. Alexa Chung schrieb sogar ein Buch mit
diesem Titel: „It“. Das war vor sechs Jahren, es ging darin
um sie selbst, ihre Pferdeliebe, ihre eigenen Stilvorbilder,

„Ich wollte die
Kontrolle über
mein Schicksal“:
Alexa Chung, die
lange als Model,
Moderatorin und
It-Girl arbeitete,
hat in London ihr
eigenes Modelabel
gegründet.
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dazwischen gab es viele Kinder- und Jugendfotos. Im
voranschreitenden digitalen Zeitalter wurden aus It-Girls
dann Influencerinnen, die über Instagram Trends setzen.
Alexa Chung ist noch immer da – und jetzt eben Influen-
cerin. Ihren Einfluss sieht man dieser Tage an den vielen
herausgewachsenen Bob-Frisuren. Eigentlich sind es Zottel-
haare. Aber sie hat das als erste so getragen, und dann
stimmt das auch so.

Die Frau mit den Zauselhaaren und der markanten
Augenpartie, die – wie ihr Name – auf ihre Wurzeln hin-
weist, auf die englische Mutter und den chinesischen
Vater, bittet nach der Begrüßung und dem prüfenden
Blick in eine Sitzecke. Man trifft sie an diesem Tag nicht
in London, sondern in einem Showroom am linken Seine-
Ufer in Paris. Um die Sofas sind Dutzende Kleiderständer
aufgebaut, Tische, Spiegel. Einkäufer fotografieren und
notieren, Models gehen durch den Raum. Ihre Kleider
entsprechen dem Alexa-Chung-Stil, sehen ein bisschen so
aus, als wären sie 30 oder 40 Jahre alt und trotzdem wieder
modern, und haben zugleich etwas Maskulines. Ziemlich
viele Referenzen sind hier gebündelt, der Gesamteindruck
ist entsprechend unperfekt. Soll er auch sein. Wenn sich
die Haare sträuben und der Eyeliner verwischt ist wie nach
einer durchzechten Nacht: umso besser.

Sie kann nicht für immer nur eine Influencerin sein.
Das hat Alexa Chung selbst irgendwann erkannt. Daher
multipliziert sie ihren Stil jetzt und baut die eigene Marke
aus – zur Modemarke mit ihrem Namen.

Alexa Chung ist 35 Jahre alt, vor drei Jahren hat sie ihr
Label in London gegründet, in De Beauvoir Town im
Nordosten der Stadt, wo sie auch selbst wohnt. 30 Leute
arbeiten jetzt für sie, und wenn dieser Tag während der
Einkaufssaison in Paris Aufschluss geben kann über die
Geschäfte, dann läuft es ganz ordentlich.

Natürlich hilft ihr in der Modebranche, die nicht gerade
boomt, der Promi-Bonus. Kanye West, die Olsen-Zwillinge,
Victoria Beckham, Gwyneth Paltrow, Reese Witherspoon
– sie alle machen seit einigen Jahren erfolgreich irgendwas
mit Lifestyle. „Andererseits“, sagt Alexa Chung, „stehen
dagegen Hunderte Prominente, die das nicht tun. Nur
weil man berühmt ist, heißt das nicht, dass man auch
Designer sein kann, wobei das ja schon selten genug ist.
Viele haben vielleicht einen Sinn fürs Geschäft. Aber wer
ist denn dazu noch so besessen von Style, dass er das
zum Beruf machen möchte? Und wenn es so ist, braucht
es für so ein Vorhaben immer noch starke Nerven. Ich
kann Ihnen meinen Kalender zeigen, der ist voll. Ich bin
jeden Tag im Büro, verbringe vielleicht drei Stunden mit
Fittings, arbeite danach eine Stunde an den Verpackungen,
schaue mir unsere Strickware an und habe dann noch
eine Schuhkonferenz.“

Alexa Chung holt ihr Handy raus und öffnet Whatsapp.
In einer Gruppe suchen sie Anregungen für kommende
Kollektionen. „Wir hatten gerade Kuh- oder Hirsch-
Motive geplant, das können wir jetzt nicht mehr machen,
weil Burberry was in der Richtung hatte.“

Viel Erfahrung und gute Kontakte helfen natürlich
dabei, ein Modelabel zu gründen. Als Prominente hat
man es noch mal leichter. Alexa Chungs Freunde heißen
Christopher Kane und Erdem Moralioğlu, das sind
zwei der besten Designer der Stadt. „Das mag ich an
London“, sagt Alexa Chung. „Alle sind nett zueinander,
es gibt keinen Zickenkrieg.“ Man schickt sich gegenseitig
Blumen, und sie besucht weiter die Modenschauen anderer
Designer.

Bittet sie dort hin und wieder auch um Hilfe? Victoria
Beckham hatte in den ersten Jahren als Designerin Unter-
stützung von Roland Mouret, er war vor einem Jahrzehnt
einer der wichtigsten Londoner Designer, vor allem wegen
seines Galaxy-Dresses. Es dauerte aber nicht lange, bis
das ehemalige Spice Girl über ihn hinausgewachsen war.
„Nicht dass sie nicht daran interessiert wären mir zu
helfen“, sagt Alexa Chung. „Sie sagen oft: ,Hey, wenn du
mal einen guten Schnittmacher suchst, sag Bescheid.‘ Was
sie machen, finde ich großartig. Aber ich mache es dann
doch anders. Daher frage ich sie nicht um Hilfe.“

Sie hat nie eine Modeschule besucht, aber die Schule
des Lebens. Sie wuchs in Hampshire auf, in einem der
home counties, in denen es ruhig und ländlich zugeht,
die aber trotzdem nicht weit von London entfernt sind.
Im Alter von 16 Jahren wurde sie entdeckt, bei einem
Musikfestival in Reading. Ein paar Jahre lang arbeitete sie
als Model, dann moderierte sie im britischen Fernsehen.
Im Jahr 2009 zog sie nach New York und bekam dort eine
eigene Sendung bei MTV: „It’s on with Alexa Chung“.

Sieben Jahre blieb sie dort. Mit der Zeit arbeitete sie
mit Modemarken auf beiden Seiten des Atlantiks immer
enger zusammen. 2010 widmete ihr die Marke Mulberry
eine Handtasche, die Alexa Bag. Im selben Jahr begann
sie, mit dem amerikanischen Label J.Crew gemeinsame
Sache zu machen. „Ich war dort zu der Zeit noch recht
unbekannt. Wir sind einfach in einen Bus gestiegen und
quer durch Amerika gefahren, mit Pop-up-Stores an allen
möglichen Orten. Da habe ich erst verstanden, welche
Bedeutung die sozialen Medien und auch persönliche
Auftritte haben können.“ 2015 entwarf sie Jeans für
das italienische Label AG. „Es ging darum, was bei Jeans
technisch möglich ist, wie ein paar Millimeter mehr
oder weniger die Silhouette verändern.“ Damals steckte
sie schon tief drin im Atelierbetrieb eines Unternehmens.
„Es gab da kein großes Team, umso mehr Verantwortung
hatte ich.“ Es folgte eine Kollektion mit Marks & Spencer,
da ging es dann eher um den Einzelhandel in Fuß-
gängerzonen.

Warum das alles wichtig ist? Weil es Alexa Chungs
Ausbildung war für das, woran sie jetzt arbeitet. Künftig
soll ihre Marke sie ausmachen, so wie die Olsen-Zwillinge
Mary-Kate und Ashley mehr über The Row definiert
werden als über alles andere.

„Irgendwann dachte ich: Das kann ich doch nicht den
Rest meines Lebens machen.“ Projekte hier und da, an
einem Tag als Marken-Botschafterin für Longchamp
arbeiten, am nächsten für ein anderes Label bei einem
Pressetag anwesend sein, dann nach Schottland fliegen,
um einen Abend lang als DJ zu arbeiten, und dann bei
AG nachhaken, was die Jeans machen. „Das war mein
Training, das war der rote Faden.“

Alexa Chung fertigt jetzt selbst Jeans und Strick und
Kleider, alles was sie zuvor in Zusammenarbeit mit Leuten
gemacht hat, die sich damit auskennen. Sie arbeitet weiter-
hin für andere Marken, etwa für Superga, aber wenn,
dann immer auf Augenhöhe: Alexa Chung für Superga.
Auf Partys und Preisverleihungen trägt Alexa Chung nun
Alexa Chung.

Dafür zog sie zurück nach London, suchte sich einen
Investor und dann einen Headhunter, um einen Geschäfts-
führer zu finden. Denn wenn es etwas gibt, was sie in ihrer
jahrelangen Praxisausbildung nicht gelernt hat, oder was
sie sich zumindest nicht zutraut, dann ist es die Fähigkeit,
Zahlen zu lesen. Edwin Bodson, der zuvor bei Haider
Ackermann in Paris gearbeitet hat, ist dieser Mann. Er
sitzt auch beim Interview dabei, nicht als Pressebeauf-
tragter – sondern für den Fall, dass es Fragen zu den
Zahlen gibt. Oder zu dem Thema, das in diesen Tagen
jeden britischen Designer stärker beschäftigt als die
nächste Kollektion: zum Brexit.

Da hilft auch kein üppiges Investitionspolster. „Der
Brexit macht mich sehr traurig, er ist immer im Hinter-
kopf, es steht ja jeden Tag etwas dazu in der Zeitung“, sagt
Alexa Chung. „Der Ausstieg wird auf jeden Fall einen
Einfluss auf unser Team haben. Vielleicht nicht sofort,
aber wenn die Leute nicht mehr nach Großbritannien zie-
hen, werden wir das zu spüren bekommen.“ Das britische
Ausbildungssystem mit den vielen Kunsthochschulen
wie dem Royal College of Art, dem London College of
Fashion oder dem Central Saint Martins College hat diese
Stadt schließlich auch in Sachen Mode zu einem Sammel-
becken junger Talente aus aller Welt gemacht.

An 150 Händler verkauft die Marke Alexa Chung
mittlerweile. Vieles wird direkt über den Alexa-Chung-
Online-Store abgewickelt. Längst nicht alles wird direkt
aus Großbritannien geliefert. Edwin Bodsons Einfall, um
sich langfristig vor den Folgen des Brexits zu schützen,
war ein zweites Warenlager auf europäischem Boden,
in den Niederlanden. „Ein Großteil unserer Artikel geht
mittlerweile dorthin“, sagt der Geschäftsführer. „Und wie
auch immer der Austritt am Ende aussehen wird: So sind
wir weniger abhängig von dem einen Standort.“

Es braucht Mut, mit einem eigenen Label zu beginnen.
Bei Alexa Chung fiel die Gründung auf das Jahr 2016, in
dem das Brexit-Referendum stattfand. Und das alles in
London! Denkbar schlechte Umstände. Sie hätte es auch
bleiben lassen können. „Aber es war mir wichtig, mein
eigenes Ding zu machen und mich nicht mehr darauf zu
verlassen, dass mich andere Leute anrufen“, sagt sie. „Das
habe ich gemacht, seit ich 16 Jahre alt war. Es war einfach
Zeit für mich, ein eigenes Dach zu bauen, unter dem ich
leben und als Frau altern kann.“ Auch eine Stilikone ist
nicht frei von Zukunftsängsten. „Ich wollte die Kontrolle
über mein Schicksal gewinnen.“

Spiegel ihrer selbst:
Models präsentie-
ren im September
2018 in London
die Mode von
Alexa Chung.
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London

Viele Wege führen nach London:
Keine Modemetropole ist bei jungen
Designern aus Europa beliebter.
Von Jennifer Wiebking

And where
are you from?

Irland
Simone Rocha

Irland
Richard Malone

lle Welt trifft sich in London.
Das gilt auch für die Modewelt.
Der Designer Erdem Morali-
oğlu zum Beispiel ist in Ka-
nada aufgewachsen, bevor

er zum Studium nach London zog und
hier sein Label gründete, Huishan Zhang
in China, Rejina Pyo und Eudon Choi
in Südkorea, Bora Aksu in der Türkei.
Michael Halpern ist New Yorker, Emilia
Wickstead kommt aus Neuseeland, Rok-
sanda Ilincic aus Serbien, Natasha Zinko
aus der Ukraine. Im September 2016,
wenige Monate nach dem Brexit-Refe-
rendum, sagte Zinko bei ihrer Präsenta-
tion auf einer Dachterrasse in Mayfair:
„Anderswohin würde ich niemals ziehen
wollen.“

So denken auch viele Modemacher
aus dem EU-Ausland: Mary Katrantzou
kommt aus Griechenland, das Designer-
Duo Peter Pilotto aus Österreich und Bel-
gien, Nataša Čagalj, Kreativ-Direktorin
bei Ports, ist slowenisch-kroatisch, Simone
Rocha und Richard Malone kommen aus
Irland, Roberta Einer aus Estland, Daniela
und Annette Felder aus Deutschland und
Johnny Coca, Designer bei Mulberry, aus

Spanien. Und der Neue bei Burberry,
Riccardo Tisci, ist Italiener. Er wurde in
Neapel geboren und ist in Como auf-
gewachsen.

Die Londoner Modeszene hat also so
viel und so wenig mit Großbritannien
zu tun wie der Rest dieser Stadt mit dem
Land. Sie spiegelt die Welt wider – und
Europa ist besonders nah. Nahe der Old
Street in East London zum Beispiel hört
man ein Deutsch, das zu gleichen Teilen
von Jahrzehnten in Großbritannien und
vom Aufwachsen im Schwarzwald gefärbt
ist. Der Mann, der es spricht, heißt Mar-
kus Lupfer. Er hat eine typische Londoner
Mode-Biographie. Lupfer hatte eine Weile
in Trier Modedesign studiert, aber er woll-
te mehr: kreativer arbeiten, freier, weniger
schulisch. Also London.

Als er sich 1995 hier einschrieb, war
das für ihn, als käme er endlich an – trotz
der fremden Sprache. In Technik-Dingen
war er seinen Kommilitonen voraus. Dafür
brachte man ihm hier bei, einen eigenen
Stil zu finden. „Persönlichkeitsentwick-
lung“ nennt Markus Lupfer das heute. Als
Modedesigner musste er diese Persönlich-
keit erst finden. Daraus wurde, nachdem

eine Boutique in Covent Garden 1997
seine Abschlusskollektion gekauft und er
gut zehn Jahre lang für Topshop gearbeitet
hatte, das Modehaus Markus Lupfer.

Zum Studium gekommen, für immer
geblieben: Wenn es einen Grund gibt,
warum die Stadt für Modedesigner aus
aller Welt so oft ein Zuhause wird, dann
ist es das universitäre System. Namentlich
eine Institution: Central Saint Martins,
das heute in der Nähe von King’s Cross
liegt. „Je mehr ich las, desto öfter begegne-
te mir diese Londoner Universität“, sagte
Roksanda Ilincic einmal im Interview über
ihre Anfänge. Sie war in den neunziger
Jahren Architektur-Studentin in Belgrad.
Dort erholte man sich gerade erst vom
Jugoslawienkrieg, ausländische Modezeit-
schriften waren für die Studentin viel zu
teuer, aber sie musste sie einfach lesen.
Mode habe sie am meisten interessiert,
sagt sie, die Architektur sei eine Vernunft-
entscheidung gewesen. Alle Designer, die
sie bewunderte, seien an dieser Londoner
Kunstschule ausgebildet worden, und über
einen Namen stolperte Roksanda Ilincic
damals immer öfter: Louise Wilson, Pro-
fessorin des dortigen Master-Studiengangs

für Modedesign. Wilson, die 2014 starb,
hatte den Ruf, ihre Studenten wie eine so-
wjetische Ballettlehrerin zu triezen und so
letztlich zu fördern. Als Roksanda Ilincic
ihr schließlich beim Auswahlgespräch
gegenübersaß und erzählte, dass sie später
gerne ein eigenes Label gründen wollte,
habe die Professorin nur gelacht und ge-
sagt, sie wisse nicht, wie hart das sei. Nach
dem Studium in den frühen nuller Jahren
unterstützte Louise Wilson sie trotzdem.
Jetzt, 15 Jahre später, hat Ilincic eine der
führenden Modemarken der Stadt.

Auch Markus Lupfer hat beobachtet,
wie die Szene in den vergangenen zwei
Jahrzehnten internationaler geworden ist.
Als er anfing, seien um ihn herum vor
allem britische Jungdesigner tätig gewesen.
Der Werbeeffekt, den „Cool Britannia“
bald auf viele junge Menschen überall auf
der Welt haben sollte, hielt sich damals
noch in Grenzen.

Ein Jahrzehnt später waren sie da, vor
allem die Europäer. Aber selbst da war
London modisch noch nicht an dem
Punkt, an dem es heute angelangt ist. Es
gab gute Absolventen und wichtige Läden,
aber viele Designer gingen fort, sobald sie

Spanien
Johnny Coca

Österreich
Peter Pilotto

Belgien
Christopher De Vos
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Estland
Roberta Einer

Papierkleider, dann waren es die jungen
Londoner. Die Modeszene profitiert bis
heute von diesem Erbe – denn noch immer
lockt es Talente an.

Die hohen Mieten und die Lebenskos-
ten in der Stadt sind auf den ersten Blick
der Kreativität nicht förderlich. Viele neh-
men sie aber in Kauf – und das teure
Leben hilft, beimWesentlichen zu bleiben.
Es nimmt der Stadt nichts von ihrer Span-
nung. Die beste Referenz bleibt die Stadt
selbst, denn sie bietet im Kompaktformat
all das, was die Welt zu bieten hat. „Sie
ist wie ein bunter Kuchen“, sagt Natalie
Kingham von Matchesfashion. „Man
schneidet ihn an und stößt mit jeder
Schicht auf einen anderen Geschmack.“

Gut 40 Minuten braucht man, um mit
der U-Bahn vom Westen in den Osten
Londons zu gelangen. Die meisten Desig-
ner arbeiten im Osten. Natalie Kingham
aber hat beobachtet, dass einige nun in
ganz andere Gegenden der Stadt ziehen.
„Die Fahrt nehmen sie jeden Morgen auf
sich, denn es ist keine verlorene Zeit. Mehr
kann man währenddessen nicht sehen
und erleben.“ Der Weg nach London lohnt
sich, egal woher man kommt.

junge, vielversprechende Labels auf. Auch
sie sagt heute: „Das war damals eine gute
Zeit.“ Viele Talente seien an einem Ort
gewesen, hätten sich gegenseitig beflügelt
und der Stadt zugleich einen neuen Ruf
verpasst – dass es sich in London nämlich
sehr wohl auch geschäftlich lohnen kann,
ein Label zu führen.

Ob das auch nach einem harten
Schnitt mit der EU noch gelten wird, ist
unklar. Schließlich könnten sich Muster-
teile dann nicht mehr einfach von Italien
und Frankreich nach Großbritannien
schicken lassen, und Näher aus östlichen
EU-Staaten könnten fehlen.

Andererseits: Die Londoner wissen,
wie das Leben in einer Stadt dynamisch
bleibt. „Diese Offenheit ist einmalig“, sagt
Markus Lupfer. Man sieht das schon am
Styling der Menschen: Auch wenn nicht
jeder Look gutgeht, was soll’s? Man sieht
es auch angesichts der Geschichte der
Stadt: In den sechziger Jahren wurde die
damals aufkommende Jugendkultur hier
so ausgelebt wie nirgends sonst. Wenn es
jemand verstand, Mode und Musik als
Treibstoff für gesellschaftliche Verände-
rung zu nutzen, die kurzen Röcke, die

hen? Oder nach Paris, um für ein großes
Haus zu arbeiten?“, erinnerte sie sich 2015
im Interview mit diesem Magazin. Aber
dann ging es erst mal darum, ihre Ab-
schlusskollektion zu präsentieren, und die
kam so gut an, dass die Entscheidung ge-
fallen war: Sie bekam ein Stipendium und
konnte ihre Kollektion auf einem Stand
während der Londoner Modewoche aus-
stellen. „Ich hatte keine Bestellzettel dabei,
ich hatte noch nicht einmal Preise für die
Kleider festgelegt.“

Eine der ersten Händlerinnen, die vor-
beischaute, kam vom angesagten Laden
Penelope aus Brescia. „Sie fragte nach Prei-
sen, und ich antwortete einfach spontan:
250 Pfund für jedes Kleid, das Sie kaufen.“
Ihr Budget auf junge Designer wie Mary
Katrantzou zu verwenden war für die
Händler zu dieser Zeit riskant, aber es war
das kleinere Risiko im Vergleich zu den
Preisen, die andere Luxushäuser aufriefen,
und der Gewissheit, dass der Kunde in
der Finanzkrise auf jeden Fall vorsichtiger
mit seinem Geld sein würde.

Natalie Kingham leitet den Einkauf
des britischen Online-Hauses Matches-
fashion, sie spürt überall auf der Welt

einigermaßen erfolgreich waren. „London
zu verlassen hatte System“, sagte Christo-
pher De Vos, eine Hälfte des Labels Peter
Pilotto, einmal über diese Zeit. Die Lon-
doner Modewoche war zuvor, in den nuller
Jahren, zu einer Art „flyover Fashion
Week“ verkommen, einer Veranstaltung,
die man zwischen New York und Mailand
ruhig schwänzen konnte.

Dann kam 2008 und die Finanzkrise.
Für viele junge Labels in der Stadt bedeu-
tete sie das Aus, für die noch jüngeren
Designer, die gerade erst anfingen, Mary
Katrantzou, Roksanda Ilincic, Peter Pilotto,
war die Krise hingegen eine einmalige
Chance. Denn sie waren klein und flexibel
genug, um sich auf die neuen Verhältnisse
einzustellen. „Die Umstände veränderten
sich damals schnell“, sagte Roksanda Ilincic
dazu. „Man konnte von einem Tag auf den
anderen sehen, wie der Wunsch zu experi-
mentieren zurückgestellt wurde und statt-
dessen moderate Entwürfe wichtiger wur-
den – statt Cocktailkleidern mehr Tages-
garderobe.“

Auch Mary Katrantzou machte sich
Gedanken, wie sie sich behaupten könnte.
„Sollte ich zurück nach Griechenland zie-

Deutschland
Markus Lupfer

Griechenland
Mary Katrantzou

Kroatien
Nataša Cagalj

Italien
Riccardo Tisci

Deutschland
Daniela und Annette Felder
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Anzug mit Schottenkaro des Campbell-Clans, Vintage-Hemd von Cenci, Ketten und Ohrring von Slim Barrett, Vintage-Armbänder von Louise Ferdinando

MODE 53

Vintage-Oberteil von Cenci, Vintage-Hose von Rokit, Ketten und Ohrring von Slim Barrett, Schuhe von Dorateymur, Strümpfe von Pantherella, erhältlich im Sock Shop

Wie setzt sich eine junge Generation
in London für Weltoffenheit ein?

Das Model Olympia Campbell zeigt es.
Fotos Martin Zähringer
Styling Louise Ford

Text Jennifer Wiebking

OLYMPIA
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Oberteil und Hose von Carolina Forss, Vintage-Pullover von Cenci, Ketten von Slim Barrett, Vintage-Armbänder von Gillian Horsup, Schuhe aus Olympia Campbells Privatbesitz

MODE 55

Vintage-Kleid von Cenci, Mantel aus Olympia Campbells Privatbesitz, Vintage-Ohrringe von
Louise Ferdinando, Vintage-Armbänder von Gillian Horsup, Kaschmirstrümpfe von Pantherella,

Schuhe von Saint Laurent

Oberteil von Carmen Chan, Vintage-Jeans von Pop Boutique, Ketten von Slim Barrett Baumwollkleid und Strickpullover von Vintage by Selfish Maids, Ketten von Slim Barrett

OLYMPIA
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Vintage-Blazer von Rokit, Baumwollkleid und Jeans-Schürze von Vintage by Selfish Maids, Ketten von Slim Barrett, Vintage-Armbänder von Louise Ferdinando, Stiefel aus Olympia Campbells Privatbesitz

Europa macht an diesem Vormittag Prob-
leme. Europa steckt irgendwo fest, zwi-
schen Paris und London. Dass Europa
nicht einfach so pünktlich an Ort und
Stelle ist, erinnert somit auch ein bisschen
daran, wovon in den vergangenen Wochen
so oft die Rede war: an die Schwierig-
keiten, die ein Brexit dem Warenverkehr
zwischen der Insel und dem Festland
künftig bringen könnte.

Europa ist ein Kleid der französischen
Modemarke Saint Laurent, ultrakurz, im
Stil des Designers Anthony Vaccarello.
Eine Botschaft hat darauf trotzdem Platz:
Europa, Sterne auf EU-blauem Grund.

Tragen soll es an diesem Dienstag im
Londoner Winter, der milder ist als der
Winter auf dem Kontinent, Olympia
Campbell. Sie ist nicht nur Model, son-
dern auch model nach englischem Sprach-
gebrauch: ein Vorbild, als Teil der jungen
Generation, die sich seit mehr als zwei

Jahren gegen den Brexit starkmacht, die,
wenn er denn kommen muss, für einen
fairen Austritt wirbt, der jungen Briten die
Zukunft nicht noch weiter verbaut.

Olympia Campbell ist eine Bürgerin
dieser Stadt, dieser Weltstadt, und sie
macht ihr alle Ehre.

Sie ist Londonerin, Britin, von Geburt
an, also seit 23 Jahren – und an diesem Tag
ziemlich tapfer. Denn selbst ein milder
Winter ist immer noch ein Winter. Viele
Sonnenstunden sind für heute angekün-
digt, und für diese Ausgabe des Magazins,
die sich dem Schönen und Schrägen der
Insel widmen soll, trifft sich das ausge-
zeichnet. Wir wollen draußen fotografie-
ren, in einer typischen Nachbarschaft, in
Hackney, wo in den Vorgärten Palmen
wachsen und Mülltonnen stehen, so wie es
in dieser Stadt üblich ist. Einer Stadt, die
so britisch ist wie keine andere, und sich
zugleich oft genug vom Rest des Landes

unterscheidet. In der man zum Beispiel
ähnlich entspannt mit dem Thema Essen
umgeht, in der man aber trotzdem nicht so
schnell ein Fertiggericht in die Mikrowelle
stellt. In der stattdessen auch an diesem
Tag der Öko-Lebensmittelhändler hält
und die Bio-Ware an die Haustür liefert.

Olympia Campbell sitzt in den Pausen
im Studio an einem Heizstrahler. In ihrer
Nähe sind immer zwei rote Wärmflaschen,
und über ihren Schultern hängt ein grober
grüner Cordmantel. Ihre erste Reaktion
damals, am Morgen nach dem Referen-
dum vor zweieinhalb Jahren: „Ich habe
geweint. Ich bin aufgewacht und habe an-
gefangen zu weinen.“ Sie war mit ein paar
Freunden zusammen. „Am Vortag hatten
wir bis tief in die Nacht ferngeschaut. Es
sah schon schlecht aus. Und das erste, was
man mir nach dem Aufwachen sagte, war:
Ja, wir gehen raus.“ Sie war schon vor dem
Referendum ein Mensch, der sich gerne

äußerte, vornehmlich auf Instagram, wo
sie ihre Selbstbeschreibung früher mal
im Stil von Naomi Wolf mit den Worten
„Vagina, Vagina, Vagina“ versah.

Feministisches zieht sich bis heute
durch ihr biographisches Fotoalbum. Seit
den Gesprächen über das Referendum und
den Brexit ist es auch ihr Forum für Anti-
Austritts-Kommentare. Olympia Camp-
bell mit einem Glas in der Hand: „Cheers
to no more champagne after Brexit. Spark-
ling wine only.“ Olympia Campbell bei
der Demo für ein People’s Vote. Olympia
Campbell, die am Tag nach dem Referen-
dum das Bild eines offenen Briefs an David
Cameron postet. Ihre Freunde hätten da-
mals nicht so starke Verlustängste gehabt
wie sie. „Ich fühle mich sehr britisch, und
in dem Moment war mir klar: Wir sind
jetzt alleine.“

Wie britisch sie wirklich ist, zeigt auch
ein Anzug mit Schottenmuster, den Olym-
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Vintage-Lederjacke von Cenci, Wildlederkleid von Saint Laurent, Ketten von Slim Barrett, Vintage-Armbänder von Louise Ferdinando
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Vintage-Mantel, Unterhemd und Gürtel von Cenci, Vintage-Hose von Selfish Maids, Ketten und Ohrring von Slim Barrett,
Vintage-Brosche von Gillian Horsup, Schuhe aus Olympia Campbells Privatbesitz

pia Campbell an diesem Tag zum Mode-
shooting mitgebracht hat. Es ist das Muster
ihrer Familie, des Campbell-Clans, oder
zumindest dessen, was davon übriggeblieben
ist. Der Anzug, ein Geburtstagsgeschenk,
ist brandneu, gerade mal vier Wochen alt,
sie hat ihn erst ein Mal getragen. Olympia
Campbell wollte etwas Zeitloses, was sie
über Jahre hinweg tragen könnte, deshalb
ein Anzug, eine Maßanfertigung von John
Pearse, der in den Sechzigern an der King’s
Road die legendäre Boutique „Granny takes
a trip“ unterhielt. Mehrere Anproben waren
nötig, bis der Anzug saß, mit einer engen
und taillierten Hose, einem Jackett mit
großem Revers. Dazu das Familienmuster.

Die Ursprünge des Campbell-Clans
reichen zurück bis ins 13. Jahrhundert. Im
Laufe der Jahrhunderte bildeten sich mit
Fremdeinflüssen viele verschiedene Zwei-
ge, davon zeugen die vielen Muster dieser
Familie. Olympia Campbell gehört ent-
fernt zu den Campbells of Breadalbane,
einem recht jungen Zweig, entstanden im
17. Jahrhundert durch Sir John Campbell.
Der bekam damals die Ländereien des
hoch verschuldeten sechsten Earl of Caith-
ness überschrieben sowie nach dessen Tod
seinen Grafentitel. Aus John Campbell
wurde John Campbell, erster Earl of
Breadalbane and Holland. Es folgten viele
weitere John Campbells, allesamt Earls of
Breadalbane and Holland, so ging das bis
zum zehnten John Campbell. Er verstarb
kinderlos im Jahr 1995, und bislang konnte

niemand seinen direkten Anspruch auf den
Titel nachweisen. Auch Olympia Campbell
sagt: „Der offizielle Clan ist ausgestorben.“
Die Tradition lässt sie trotzdem gerne auf-
leben. „Ich bin die einzige mit so einem
Anzug. Hoffentlich kann ich ihn noch an-
ziehen, wenn ich älter bin. Er ist schon
sehr eng.“

Alle Kleider, die Olympia Campbell
zum Shooting trägt, sind von Bedeutung.
Sei es das Europa-Kleid, das für das steht,
wofür sie sich gerade einsetzt, sei es das
Schottenmuster ihrer Familie, sei es das
viele Vintage, das die Stylistin für diese
Strecke ausgesucht hat, denn in keiner
Stadt der Welt gibt es besseres als hier.
Olympia Campbell ist in der Nähe des
Portobello Market aufgewachsen: „Wenn
ich nach Vintage-Teilen suche, dann freitag-
morgens am Ladbroke Grove.“ Dann ver-
kaufen die Händler die wirklich alten Stücke
aus den sechziger, siebziger und achtziger
Jahren – und nicht bloß den pseudoantiken
Kitsch wie am Samstagvormittag an der
Portobello Road.

Schottenmuster undWohngegend deu-
ten darauf hin, dass Olympia Campbell
privilegiert aufgewachsen ist. Schon ihre
Großmutter war Model. Ihre Mutter, Sophie
Hicks, arbeitete beim Society-Magazin
„Tatler“ und bei der „Vogue“, bevor sie sich
als Architektin einen Namen machte.
Olympia ist die Jüngste, sie hat einen älteren
Bruder, Arthur, und eine Schwester, Edie,
die ebenfalls Model ist.

Natürlich besuchte sie eine Privatschule,
wie es in den besseren Kreisen hier üblich
ist. Neben dem Studium begann sie zu
modeln, auch das kommt öfter vor in dieser
Londoner Welt, in der Einfluss, Reichtum
und Mode eng verwoben sind. Der Paten-
onkel ihrer Schwester Edie ist Nicholas
Coleridge, Chef des Condé-Nast-Verlags
in Großbritannien. Auch aus den Dele-
vingne-Schwestern Cara und Poppy ist ein
kleiner Mode-Clan geworden.

Hier die Wohlhabenden, Weltoffenen,
dort die Armen, Abgehängten: Natürlich
ist der Zustand dieses Landes komplizierter
als so ein Satz. Aber dass der Graben, der
Großbritannien spaltet, entlang der Chan-
cen und des Bildungsniveaus verläuft, ist
trotzdem nicht zu übersehen. „Deswegen
zögern viele, etwas gegen die zu sagen, die
sich 2016 für ‚Leave‘ entschieden haben“,
sagt Olympia Campbell. „Reiche, gebilde-
te Menschen, die sagen, wo es langgeht.“
Sie selbst hat sich bei allem Aktivismus bis-
lang nicht angefeindet gefühlt. „Vielleicht
bin ich auch in meiner eigenen Echokam-
mer, und vielleicht interessiere ich mich zu
wenig für Finanzen, als dass das für mich
eine echte Bedeutung hätte. Mir geht es
um das Argument der Jugend.“

Damit trifft sie bei jungen Menschen
einen Nerv. „Sie wollten ja mehrheitlich in
der EU bleiben.“ Dafür schloss sich Olym-
pia Campbell auch der Interessengruppe
„Our future, our choice“ an, schrieb ihrem
Abgeordneten im Parlament, machte sich

im Oktober mit Hunderten weiteren jun-
gen Menschen auf nach Westminster. Ihr
Abgeordneter kam nicht, dafür aber
Caroline Lucas, die Grünen-Politikerin.

Nach einem Bachelor in Geistes-
wissenschaften macht Olympia Campbell
jetzt ihren Master am University College
London in Sozialwissenschaften – nahe-
liegend für jemanden, der nicht verstehen
kann, warum das eigene Volk so gewählt
hat. „Es geht jedenfalls dabei wenig um
politische Entscheidungen.“

Sie erzählt, viele Professoren vom euro-
päischen Festland seien wieder fortgezo-
gen, weil sie sich hier nicht mehr zu Hause
gefühlt hätten, weil London kein dyna-
mischer Ort mehr sei. „Und es stimmt ja:
Vielleicht können wir bald nicht mehr
mithalten. Denn jede Art von Problem, die
wir in Zukunft haben, wird mit hoher
Wahrscheinlichkeit ein globales Problem
sein, der Klimawandel zum Beispiel. Also
ist es wichtig, das gemeinsam anzugehen.“

Die Britin, die Patriotismus eigentlich
uncool findet, „gerade vor dem Hinter-
grund unserer Kolonialismus-Vergangen-
heit“, sieht Aktivismus als Bürgerpflicht.
„Das habe ich erst mit dem Referendum
gelernt.“ Daher hegt sie auch keine Gedan-
ken auszuwandern. „Ich will hier sein, für
mein Land, und ich könnte mir keine
Stadt vorstellen, die so schön ist, in der so
viel los ist, in der auch alle meine Freunde
leben“, sagt sie. „Ich fühle mich hier nicht
abgeschottet, sondern mittendrin.“

Fotograf: Martin Zähringer
Styling: Louise Ford
Model: Olympia Campbell (Viva London)
Haare: Simon Khan
Make-up: Louisa Copperwaite
Stylingassistenz:
Emily Gallagher und Florence Armstrong
Fotoassistenz:
Ben Breading, Anna Sophia John
Fotografiert am 8. Januar 2019 in London
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Robert Volhard (Stylepark), Petra Hesse (MAKK), Franziska Michaelis
(Stylepark)

Dick Spierenburg (imm cologne), Rudolf Pütz (Vitra)

Thomas Edelmann, Angelika Kroll-Marth, Helmut M. Bien
(Westermann Kommunikation)

Marco Dessi, Steffen Kehrle Peter, Vivie und Moritz Thonet (Thonet)

Gerhardt Kellermann, Ana Relvão Claude Maurer (Ingo Maurer)

Stephanie und Taidgh O’NeillAlfredo Häberli Ineke Hans

Joke Rasch und David Einsiedler (Midgard) mit Neo

Philipp Mainzer und Farah Ebrahimi (e15), Stefan Diez

Marva Griffin (Salone Satellite), Peter-Philipp Schmitt (F.A.Z.)

Jörg Kürschner, Claudia Kleine (Formstelle)

Mark Braun, Lisa Beyer (Beyer Roth Weis)

Esther Schulze-Tsatsas, Dimitrios Tsatsas (Tsatsas)

J. Manuel und Sandra von Möller (Bäro)Patrice Bert, Sabine Böhm, Michel Roset (Ligne Roset)Ursula und Patrick L’hoste (Pulpo)

NACHTS
IMMUSEUM
Zum F.A.Z.-Designempfang anlässlich der
„imm cologne“ in Zusammenarbeit mit Stylepark
kamen 500 Gäste – und sahen im Museum
für Angewandte Kunst Köln auch die Ausstellung
„100 Jahre lenkbares Licht“.
Fotos Stefan Finger, Frank Röth

Melchior Grau, Tobias Grau, Franziska Grau, Mina Hammal,
Timon Grau (Tobias Grau)

Jacob Strobel
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For Sale? Viele in der Brick Lane befürchten den Ausverkauf des East End, des östlichen Stadtteils von London.

Noch vor wenigen Jahren wollte hier niemand
wohnen. Dann kamen die Hipster. Inzwischen
explodieren die Mieten. Geht der Osten Londons
an seiner Popularität zugrunde?
Von Leonie Feuerbach

END
OFTHE
EAST

Wenn der erste H&M
oder Topshop eröffnet, wird es vorbei sein.
Da ist sich Catrin Watkins sicher. Dann
wird der Osten Londons so tot sein wie die
City, mit Straßenzügen voller unbezahl-
barer Apartmentblöcke und den immer
gleichen Cafés und Klamottenläden.

Catrin Watkins, blondierte Haare,
schwarz geschminkte Augen, Fransenjacke,
steht in ihrem Laden „Search and Destroy“
an einer Seitenstraße der Brick Lane im
Londoner East End. Alte Shirts werden
hier auf Kleiderbügeln präsentiert wie
Designermode. Drumherum Vintage- und
Plattenläden, Graffiti, Straßenmusiker.

Aber auch ein paar Ketten haben hier
im wilden Osten schon Filialen eröffnet,
Pret a Manger etwa und Subway. Kleine
inhabergeführte Cafés mussten schließen,
erzählt Watkins, einige Vintage-Shops
ebenfalls, vor allem wegen der steigenden
Mieten und Gewerbesteuern. Sie befürch-
tet, mit der nächsten Abrechnung auch
ihren Laden aufgeben zu müssen. Spätes-
tens aber mit der ersten Topshop-Filiale.

Das ist eine Angst, die Londonern
noch vor 20 Jahren unvorstellbar erschien.
Damals wollte niemand ins East End, erst
recht keine Kette wie Topshop, die ihren
Flagship Store am Oxford Circus hat,
fünfeinhalb Kilometer westlich. Das West
End steht noch heute für die bessere Ge-
sellschaft. Ins East End blies der Westwind
seit jeher Abgase und Gestank. Mit Indus-
trialisierung und Bevölkerungsexplosion
wurde es zum Armenhaus der Stadt.
Arbeiter, die in den nahegelegenen Docks
schufteten, wohnten hier in einer Enge,
in der sich Krankheiten schnell verbreite-
ten. Charles Dickens setzte dem Elend in
seinen Büchern ein Denkmal. Schaurige
Berühmtheit erlangte das East End durch
Jack the Ripper, der hier 1888 mindestens
fünf Prostituierte ermordete.

Heute ist das East End, also vor allem
der Bezirk Tower Hamlets und einige
umliegende Viertel, der spannendste Teil
Londons: ein Biotop der Gegensätze.
Einwanderer aus Bangladesch versuchen,
Touristen in ihre Curry-Restaurants zu
locken, vollverschleierte Frauen schieben
ihre Kinderwagen, und tätowierte Männer
in Trainingsanzügen und mit stumpfem
Blick erinnern an die Zeit, als hier vor
allem die Arbeiterklasse lebte.

Mittendrin: Läden, Galerien, Restau-
rants, Bars. Und das „Cereal Killer Cafe“,
in dem es eine Schale Cornflakes für fünf
Pfund gibt. Vor einigen Jahren wurde das
Café von selbsternannten Klassenkämp-
fern attackiert. Shoreditch, der hippste
Teil des East End, nahe der City, ist über-
voll mit solchen Läden. Leute aus aller

Welt strömen hier am Wochenende auf
den Blumenmarkt an der Columbia Road
und auf die vielen Vintage-Märkte.

Abends stehen sie Schlange vor den
Pubs und Clubs, die hier erst gegen ein,
zwei Uhr nachts schließen, während im
Rest der Stadt um 23 Uhr Schluss ist. Aus
den Clubs schallt Hip-Hop und Elektro,
man singt Karaoke und isst nach Mitter-
nacht noch Falafel. Schilder fordern die
feiernde Meute auf Spanisch und Italie-
nisch auf, die Lokale leise zu verlassen.

„Die jungen Leute kamen so ab 2005“,
sagt Shamim Ali, der das Restaurant
„Meraz“ nahe der Brick Lane betreibt. Im
Alter von drei Monaten kam er mit seinen
Eltern aus Bangladesch nach London.
„Banglatown“ wird das Viertel rund um
die Brick Lane auch genannt, die Straßen-
schilder sind zweisprachig. Alis kariertes
Hemd spannt über den breiten Schultern,
sein gepflegter Bart ist grau meliert. „Als
ich hier aufwuchs, kannten sich alle“, sagt
er. „Man grüßte sich auf der Straße. Das
ist vorbei.“ Seine Geschwister und Freunde
seien weggezogen, weil es ihnen im Viertel
zu teuer wurde. Der Vergangenheit trauert
er dennoch nicht hinterher. „Die Gegend
ist heute zugänglicher“, findet er. „Hierher
kommen Menschen aus aller Welt.“

Bis vor zwei Jahren war sein Restaurant
eher ein Café, in dem seine Landsleute
ganze Nachmittage verbrachten. Als sie die
Gegend verließen, renovierte er. Teppich
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Die Aufwertung einer Gegend bringt
Gewinner und Verlierer hervor – der Nie-
dergang fast nur Verlierer.

Die rasend schnelle Aufwertung des
East End ist trotzdem beunruhigend. Eine
Mietpreisbremse existiert nicht in London.
Mieter haben kaum Rechte. Die meisten
Verträge werden nur für ein Jahr vergeben.
Der Mieterhöhung beim Folgevertrag
sind keine Grenzen gesetzt. Für Gewerbe-
flächen beträgt der Mietzeitraum auch
mal bloß einen Monat. Erst langsam regt
sich Widerstand gegen dieses System.
Krissie Nicolson etwa hat eine Organisa-
tion gegründet, die sich für die Belange

Foto Helmut Fricke

raus, helle Holzverkleidung rein. Plötzlich
kamen die jungen Leute auch zu ihm. Sein
Umsatz ist gestiegen.

Einwanderer prägen das East End seit
Jahrhunderten. Sie kamen in fünf Wellen:
im 17. und 18. Jahrhundert Hugenotten,
im 19. Jahrhundert Iren, die vor Hunger,
Pest und Typhus flohen, zu Beginn des
20. Jahrhunderts osteuropäische Juden,
in den siebziger Jahren Bürgerkriegs-
f lüchtlinge aus dem heutigen Bangla-
desch, aus Pakistan und Indien.
Steter Wandel gehört im
East End dazu. Die Brick-
Lane-Moschee, 1743
als protestantische
Kirche erbaut, wur-
de 1897 zur Syna-
goge und 1976
zur Moschee.
Doch keine Ver-
änderung war so
tiefgreifend wie
die der fünften
Welle: der Hipster.
Sie kamen mit dem
Hipster-Express, wie die
2007 eröffnete Londoner
Overground, eine Art S-Bahn,
spöttisch genannt wird. Der zuvor schlecht
angebundene Osten war auf einmal schnell
und unkompliziert erreichbar. Es ist eine
alte Geschichte. Heruntergekommene, aber
zentrumsnahe Viertel werden von Studen-

ten und Künstlern entdeckt, die sich die
Mieten in den etablierten Vierteln nicht
leisten können – im Falle des East End
waren das Künstlerduo Gilbert & George
Vorreiter. Ihnen folgen Galerien, Cafés
und Geschäfte. Die Gegend wird auf-
gewertet, die Mieten steigen. Wer vorher
da war, oft Einwanderer, zieht weg. Die
junge Avantgarde wird älter und wohl-
habender und bleibt im nun etablierten
Viertel. Oder sie kann sich das Leben dort

selbst nicht mehr leisten, zieht
weiter, und das Spiel be-

ginnt von vorn. Im Fall
des East End hat diese
Gentrifizierung viel
Gutes gebracht: Im
„Kings Stores“ in
Spitalfields, wo es
früher hieß, hier
bekomme man
eher eine Flasche
über den Kopf
gezogen als ein
Bier serviert, gehen

heute Leute aus aller
Welt Ale und Stout

trinken. Die britische Küche
mag einen miserablen Ruf

haben – im East End werden heute Food-
Touren angeboten, bei denen sich italieni-
sche Touristen durch Londoner Restaurants
futtern. Die Touren verfolgen die Einwan-
derungsgeschichte nach: ein jüdischer Bagel-

Laden, der rund um die Uhr geöffnet hat;
der vermeintlich beste Fish-and-Chips-
Laden, von Türken betrieben; ein kleines
Eckgeschäft mit indischen Teigtaschen; ein
Shop mit Cronuts, der in New York erfun-
denen Kreuzung aus Croissant und Donut;
und ein Delikatessengeschäft mit Trüffeln
und schwarzer Schokolade.

Nicht jeder kann sich so gut auf den
schnellen Wandel einstellen wie Shamim
Ali. „Leute mit Geld sind hierhergekom-
men“, sagt er. „Wenn du ihnen gibst, was
sie wollen, kannst du auch die steigenden
Mieten zahlen.“ Andere Gastronomen aus
Bangladesch finden keinen Zugang zur
neuen Bevölkerung. Neben den Weinbars
mit ihren Tapas und Käseplatten sehen
sie alt aus. Supermärkte bieten inzwischen
außerdem ziemlich gute Fertig-Curry-
Gerichte an, zum Aufwärmen.

Und das Essen der Arbeiter, die früher
einmal die Gegend dominiert haben? Ist
kaum noch zu finden – oder schon im
Museum gelandet. In Hackney, einem
ärmlichen im Nordosten gelegenen Bezirk,
dessen südlicher Teil zum East End zählt,
steht die Einrichtung eines alten britischen
Lokals im Museum. Holztisch, Bänke,
Schürze, Kelle und ein großes Schild:
„F. Cooke, Pie and Mash Shop“. Pie and
Mash, Hackfleischpastete und Kartoffel-
brei, ist ein klassisches Essen der Londoner
Arbeiterklasse, genau wie Eels and Mash,
Aal und Kartoffelbrei, oder jellied Eels,
Aale in Glibber. Fred Cooke, Sohn von
Robert Cooke, der auch schon Pasteten
und Brei verkaufte, eröffnete dasTraditions-
geschäft 1910. McDonald’s und Kentucky
Fried Chicken eröffneten 1997 direkt
gegenüber, und Fred Cooke gab sein
Geschäft auf. Seither fielen weitere Mash-
and-Pie-Shops dem Geschmackswandel
zum Opfer, neben dem der Familie Cooke
auch die der Kellys und der Manzes.

Reste des alten East End lassen sich
auch außerhalb des Museums finden. An
der Hoxton Street steht noch ein Cooke-
Shop, er wirkt wie aus der Zeit gefallen.
Am Tresen steht Harry. Er ist 18 Jahre alt
und hat als Kind angefangen, den Wagen
des Besitzers zu waschen. Seither hat er
immer für die Cookes gearbeitet. Sechs
Tage die Woche steht er in der Küche und
hinterm Tresen in dem rundum gefliesten
Laden mit greller Beleuchtung. Zwei jun-
gen Männern, die sich gegenseitig im
Laden fotografieren, ruft Harry zu: „Habt
ihr überhaupt was bestellt?“

Früher kehrten die Food-Touren auch
bei den Pie-and-Mash-Shops ein. „Aber
das sind keine besonders freundlichen
Leute, und das Essen ist einfach nicht gut“,
sagt eine Führerin. Ihr tut es nicht leid
um die Lokale. Andere Londoner sind
durchaus nostalgisch. Sie fürchten, dass
im coolen East End kein Platz mehr bleibt
für die, die schon immer hier waren. Die
Pie-and-Mash-Shops geben nicht kampf-
los auf: Seit gut einem halben Jahr wird bei
F. Cooke vegane Pastete angeboten.

Noch immer ist das East End ein Prob-
lemviertel. Im Hackney-Museum kom-
men junge Mütter in einer Multimedia-
Installation zu Wort, Flyer informieren
über Gruppen gegen häusliche Gewalt und
Genitalverstümmelung in Einwanderer-
Communitys. Noch heute leben hier mehr
Ausländer, Arme und Arbeitslose als im
Rest der Stadt. Trotzdem geht es Hackney
besser als früher. Nach dem Krieg sparten
die Arbeiter, um dem zerbombten Viertel
zu entkommen und sich ein Häuschen
in einem Vorort leisten zu können. Ihre
Kinder sparen, um im inzwischen coolen
Hackney leben zu können.

Als Juliet Can im East End aufwuchs, galt die
Gegend als gefährlich. Heute betreibt sie hier ein
Künstlerhaus – mit Warteliste für Atelierplätze.

In Shoreditch, dem trendigsten Teil des East
End, haben die Kneipen bis nach Mitternacht
geöffnet. So auch „The Bridge“.

Der Traditionsimbiss F. Cooke stellt sich auf die
neuen Bewohner des Viertels ein – und bietet
nun auch vegane Pasteten an.

örtlicher Unternehmer einsetzt, die East
End Trades Guild. Die 43 Jahre alte allein-
erziehende Mutter hat in Hackney mit
steigenden Mieten zu kämpfen gehabt und
beobachtet, wie das Leben im Viertel litt,
weil Läden deswegen schlossen: „Manche
unserer Mitglieder kämpfen mit Miet-
erhöhungen von 300 Prozent!“

Um dagegen vorzugehen, erstellt die
Organisation etwa Statistiken zu Miet-
preisen in verschiedenen Straßen. Bei einer
drohenden Mieterhöhung kann es helfen,
mit der niedrigsten Miete in der Gegend
zu argumentieren. Einen Mietspiegel gibt
es nicht. Das liegt auch daran, dass Laden-
betreiber zwar oft ihre Geschäftsräume
mieten, aber nicht zur Miete leben: Wer es
sich leisten kann, kauft Wohneigentum.

Zum Beispiel Matthew Newcombe.
Seine Wohnung im East End war einmal
eine Sozialwohnung. Die Thatcher-Regie-
rung ermöglichte es den Bewohnern, Sozial-
wohnungen zu einem Bruchteil ihresFO
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HACKNEY CITY FARM
1984 eröffnet, um benachtei-
ligten Kindern die Möglichkeit
zu geben, etwas über Tiere zu
lernen, ist dieser kleine
charmante Bauernhof heute
ein Ausflugsziel für junge
Hipster-Eltern und ihre
Kinder. DenWeg zur Farm
säumen ein verpackungsfreier
Bio-Laden und ein Café,
drinnen lassen sich Schweine,
Schafe, Gänse und ein paar
umherstreunende Katzen
beobachten. Über Schweine
können Besucher zum Beispiel
lernen, dass sie angeblich
klüger sind als Hunde – und
dreijährige Kinder.

COLUMBIA ROAD
FLOWER MARKET
Jeden Sonntag kommen vom
frühen Morgen an Tausende
Londoner auf diesen Markt,
um Sträuße, Gartenpflanzen
und Knollen abzugreifen. Nach
dem Blumenkauf gibt’s eine
Tasse Tee auf der Terrasse des
Pubs „The Royal Oak“. Oder
gleich ein frisches saisonales
Mittagessen bei „Rochelle
Canteen“. Das Restaurant liegt
im Innenhof einer Schule am
grünen Arnold Circus, ein
paar Gehminuten vomMarkt
entfernt. Wer rein will, muss
am Portal klingeln.

REGENT’S CANAL
Take a walk along the Canal!
Während das Ufer der Themse
oft verbaut ist, lässt es sich
am Regent’s Canal wunderbar
spazieren. Und das East End ist
hier nicht schmuddelig-cool,
sondern wirklich hübsch. Von
der Hackney City Farm aus
geht es nördlich zumWasser,
dann genWesten am Kanal
entlang. Nach etwa 20 Geh-
minuten macht der Kanal
eine Abzweigung. Nicht vom
Eisengitter irritieren lassen, das
lässt sich einfach öffnen! Am
Ende des Kanal-Arms liegt das
„Toconoco“, ein japanisches
Café, das starken Matcha Latte
verkauft. Der Wandel der
Gegend ist unverkennbar:
Die Häuser sind erst in den
vergangenen Jahren gebaut
worden, zum Unmut der
Hausboot-Bewohner, die zuvor
von Bäumen umgeben waren.

LITTLE GEORGIA
Das East End ist so voll mit
guten Restaurants, dass es
eigentlich unfair ist, eines
auszuwählen. Aber was soll’s:
Das „Little Georgia“ liegt etwas
abseits des Trubels von Brick
Lane und Shoreditch und
bietet sättigendes georgisches
Essen wie gefüllte Auberginen
oder Rote-Bete-Suppe für in
London geradezu unglaublich
niedrige Preise an. Die Gäste
sitzen in Erd- und Unter-
geschoss an einem knappen
Dutzend schlichten Holz-
tischen. Sie können aus drei
Hauptgerichten mit und
zwei ohne Fleisch wählen und,
besonders charmant, dürfen
ihren eigenenWein mitbrin-
gen. Denn das „Little Georgia“
hat keine Ausschank-Lizenz.
Zufall oder nicht: Ein paar
Meter weiter gibt es ein
bis in die Abendstunden
geöffnetes Weingeschäft.

BEIGEL BAKE
Mitten an der Brick Lane
gibt es an 365 Tagen im Jahr
24 Stunden lang Bagel – für
eine Stadt mit Sperrstunde und
ohne „Spätis“ wie in Berlin
eine Besonderheit. Dort ist die
Schlange immer lang. Aber die
resoluten Frauen hinter dem
Tresen sorgen dafür, dass es
schneller geht, als man denkt.
Am meisten ist vor Weihnach-
ten los. Denn amMorgen
des wichtigsten christlichen
Feiertags essen die East-
Londoner traditionell dieses
ursprünglich jüdische Essen.
Die jiddischen „bejgl“ oder
„bajgl“ lassen sich auf Englisch
„Bagel“ oder eben „Beigel“
schreiben. Besonders gut ist
der mit Lachs und Frischkäse.

Werts zu kaufen. Was damals als Wohltat
gemeint war, befeuert heute den Mangel
an bezahlbarem Wohnraum. Newcombes
Zuhause ist eine solche ehemalige Sozial-
wohnung. „Alle reden schlecht über Hips-
ter, ich auch. Aber eigentlich bin ich natür-
lich einer“, sagt der 31 Jahre alte App-
Entwickler mit Strubbelfrisur. „Und ich bin
natürlich auch Teil des Gentrifizierungs-
prozesses. Schuldig fühle ich mich aber
nicht. Für die Armut und den Mangel an
Sozialwohnungen ist schließlich die Regie-
rung verantwortlich.“

Viele seiner Freunde, die noch zur Miete
wohnen, ziehen gerade weg. Die Kreativen
zieht es nach Bristol, Berlin oder Lissabon
– oder tiefer in den Osten Londons, nach
Newham, Stratford oder Hackney Wick,
den nordöstlichen Ausläufer Hackneys,
eine noch vor kurzem öde Gegend voller
leerstehender Fabrikgebäude und Brach-
flächen. Hier fanden 2012 die Olympi-
schen Sommerspiele statt. London bewarb
sich damals mit dem Versprechen, neuen
Wohnraum im Osten der Stadt zu schaf-
fen und die soziale Schere zwischen West
End und East End zu schließen. „Legacy“
lautete das Schlagwort. „Aber wie genau
dieses Vermächtnis aussehen soll, wurde
nie definiert“, sagt Juliet Can.

Sie sitzt im „Stour Space“, einem Künst-
lerhaus am Kanal in Hackney Wick, das
sie selbst mit aufgebaut hat. Was mal eine
leerstehende Fabrik war, ist heute ein Haus
mit Ateliers, Ausstellungsräumen und Café.
Die Materialien kamen von den Olympia-
Baustellen. Zwei Stockwerke haben sie an
den Rändern der riesigen Backsteinhalle
gezogen, dazwischen ist der Raum offen.
An den weiß gestrichenen Wänden hängt
Kunst, Kletterpf lanzen ranken um die
Stützpfeiler. Die Achtunddreißigjährige
kam als Flüchtling im Alter von zehn
Jahren mit ihren Eltern aus Uganda nach
Ost-London. „Damals trauten sich die
Leute nicht mal, dort ihr Auto zu parken“,
erzählt sie. „Heute ist die Gegend nicht
wiederzuerkennen – im Guten wie im
Schlechten.“

Fürs Studium und die ersten Berufs-
jahre ging Juliet Can ins Ausland, unter
anderem nach Berlin. Irgendwann hörte sie,
dass ihre Heimatstadt die Olympischen
Spiele austragen würde und der Osten
davon profitieren sollte – Zeit zurück-
zukehren. Juliet Can fand eine kleine
Wohnung für 500 Pfund im Monat. Und
war begeistert vom Gemeinschaftsgefühl
all der Leute, die, motiviert von Olympia,
etwas für ihr Viertel bewegen wollten.
„Aber am Ende haben sie nichts gewonnen
außer gestiegene Mieten.“ Für dieselbe
Wohnung zahlt sie nun das Dreifache.

Weil sich kaum noch ein Künstler Ate-
liers im zentralen East End leisten kann,
bekommt sie mehr Anfragen, als Plätze
im „Stour Space“ zur Verfügung stehen.
Arbeitsräume, die früher ein Künstler für
sich hatte, teilen sich inzwischen vier.
Für eine Schmuckdesignerin oder einen

Origami-Künstler kein Problem. Für einen
Skulpteur, der viel Platz braucht, hingegen
schon. Gleichzeitig stehen viele Laden-
flächen in den Erdgeschossen der neuen
Wohnungen um den „Stour Space“ leer.
Sie sollten preiswert an Kleinunternehmer
und Künstler vermietet werden – angeb-
lich findet sich niemand. Juliet Can weiß,
dass das nicht stimmen kann. Früher oder
später wird es wohl heißen, jetzt habe man
lange genug gewartet und werde an zah-
lungskräftige Kunden zum marktüblichen
Preis vermieten, vermutet sie. Die Mieter
werden dann wohl keine Künstler sein.

Doch noch ist es nicht vorbei mit der
Kunst im East End. Das ist vor allem der
Whitechapel Gallery zu verdanken. Seit

mehr als 100 Jahren steht die Galerie mit-
ten in einem der schmuddeligsten Viertel.
Seither bringt sie den Menschen Kunst
nahe – und befasst sich mit dem East End.
Regelmäßig gibt es Projekte mit Schul-
kindern aus der Umgebung, viele mit
Migrationshintergrund, viele aus schwie-
rigen ökonomischen Verhältnissen.

Die aktuelle Ausstellung befasst sich
mit einem Schwimmbad, das mitten in der
Galerie liegt. Seit ein Investor es gekauft
hat, steht es leer. Früher trafen sich hier die
Nachbarn. Jetzt platzt der Putz von den
Wänden, Spinnweben ranken sich im lee-
ren Becken. Die Investoren kümmert das
nicht. Sie wollen gewinnbringend weiter-
verkaufen und warten auf Wertsteigerung.
Erst nach einer Weile wird dem Besucher
klar, dass etwas nicht stimmt. So lassen sich
die Fächer in den Umkleidekabinen nicht
öffnen. Das Schwimmbad wurde bloß für
die Ausstellung gebaut. Aber macht das
seine Geschichte weniger wahr?

Immerhin passiert mit den leerstehen-
den Läden in Hackney Wick genau das,
was das Kunstwerk anprangert. Auch Iwona
Blazwick, die Leiterin der Whitechapel
Gallery, beobachtet denWandel mit Sorge.
Doch die Armut will sie nicht verklären,
die Vergangenheit nicht zurückholen:
„Hier war es mal düster, dreckig und
gefährlich.“ Und der Exodus junger Krea-
tiver sei zwar schmerzhaft für London,
aber positiv für andere Gegenden Groß-
britanniens.

Juliet Can ist nicht so optimistisch:
„Wir müssen uns fragen, ob es künftig
überhaupt noch Platz für Kultur in Lon-
don geben wird.“ Das klingt grundsätz-
licher als die Sorge vor einem Topshop.

Ein Mob griff 2015 das „Cereal Killer Cafe“ an.
„Wir wollen keine Luxusbauten und Pop-up-
Ginbars“, hieß es im Aufruf der Demonstranten.
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Herr Scheffler, verlässt Großbritannien
demnächst wirklich die EU?
Es gibt immer noch eine riesige Ungewiss-
heit. Im Grunde sind wir keinen Schritt
weiter als am 24. Juni 2016, dem Tag nach
dem Referendum. Keiner weiß, was
Großbritannien eigentlich will, es gibt
keine Mehrheit für irgendetwas. Alles ist
möglich. Und die Briten glauben immer
noch, dass die EU in letzter Minute
Konzessionen machen wird.

Und ein neues Referendum?
Ich war schon gegen das erste, weil es in
einer parlamentarischen Demokratie keine
solchen Referenden geben sollte, wenn es
um derart große Fragen geht. Aber ein
zweites Referendum scheint im Moment
einer der letzten Auswege aus dieser
Misere zu sein. Wobei ja nicht einmal
feststeht, dass die Briten dann für
„Remain“ stimmen.

Warum gab es beim ersten Mal eine
Mehrheit für „Leave“?
Es gibt haufenweise Gründe und Analysen.
Viele sagen: Es ging bei dem Referendum
gar nicht um Europa, sondern um ein
Unbehagen an der Politik und an der
Regierung. Es gibt in England eine
EU-Feindlichkeit, die 40 Jahre lang gepflegt
wurde. Es hat den Leuten niemand erklärt,
was eigentlich die Vorzüge dieser EU sind.

Am Little Green in Richmond: Der deutsche Illustrator Axel Scheffler lebt in dem westlichen Londoner Stadtteil. Foto Helmut Fricke

Sie leben seit 1982 in England. Ist die
EU-Feindlichkeit größer geworden?
Das scheint so zu sein. Wobei ich das aus
persönlicher Anschauung nicht beobach-
ten kann, weil ich ja in London in dieser
Blase von Leuten lebe, die nicht gegen ein
vereintes Europa und gegen die EU sind.
Aber es gibt offenbar draußen im Lande
diese Feindlichkeit. Hätte mich jemand,
als ich ankam, gefragt, ob das möglich
wäre, dann hätte ich demjenigen gesagt:
Du spinnst wohl!

Wie hat sich das Land in diesen Jahrzehnten
verändert?
Damals war es ein anderes England. Da
stand die Milchflasche noch vor der Tür,
und es war schwer, außerhalb von London
einen guten Kaffee zu finden. Europa war
nie ein Thema. England und besonders
London sind inzwischen sehr viel offener
geworden. Umso überraschender ist jetzt
diese Umkehrung des Gefühls. Während
der Brexit-Diskussion wurden Statistiken
veröffentlicht, wie viele Briten noch nie
im Ausland gewesen sind – das waren
erschreckend viele. Die Deutschen sind
da erheblich reisefreudiger.

Erscheint Europa den Briten vor diesem
Hintergrund wie etwas, von dem die
einen profitieren und das den anderen sehr
fremd bleibt?

Axel Scheffler, Erfinder des „Grüffelo“
und Einwohner von London,
über die Engländer und die EU
Interview Tilman Spreckelsen
Zeichnungen Axel Scheffler
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„Britannia in Seenot“: Seinen illustrierten Kommentar zum Brexit hat Axel Scheffler für dieses Magazin gezeichnet.

Ausschlaggebend in der Brexit-Debatte
war sicher, dass es eine große Spaltung in
der Gesellschaft gibt. Dass die gehobene
Mittelklasse ein gutes Leben führt,
während sich andere das Reisen etwa gar
nicht leisten können. Und durch die
Politik der konservativen Regierung in
den letzten Jahren ist die Schere noch
größer geworden. Da ist was dran an der
Diskrepanz der Wahrnehmung von
Europa durch unterschiedliche Gesell-
schaftsschichten.

Warum engagieren Sie sich so für Europa?
Weil ich finde, dass Europa mein persön-
liches Leben sehr bereichert hat, mit
der Möglichkeit, in einem anderen Land,
einer anderen Kultur zu leben. Und
Frieden ist für mich immer noch das
größte Argument. Ein britischer Wissen-
schaftler hat gesagt: Der Grund dafür,
in Europa zu bleiben, sei, nicht wieder von
den verdammten Deutschen bombardiert
zu werden. Wir haben das so lange als
selbstverständlich angesehen, dass wir in
Frieden und Wohlstand zusammenleben
können. Das sehe ich jetzt gefährdet an
allen Ecken und Enden.

Sie sind Künstler und weithin bekannt.
Wie weit trägt das?
Ich glaube, das hat keinerlei Effekt.
Ich hatte die naive Vorstellung, dass es

wahrgenommen wird, wenn ich etwas
sage oder die „Grüffelo“-Autorin Julia
Donaldson. Ich bekomme auch für die
Ausstellung und das Buch viel Zuspruch.
Doch das reicht nicht weit über unseren
kleinen Kreis hinaus, die Londoner
Verlagsszene. Wenigstens kann man
dann später sagen: An mir lag’s nicht.

Gab es je die Idee, ein neues „Grüffelo“-Buch
herauszubringen, in dem dieses Wesen gegen
den Brexit kämpft?
Nicht wirklich. Ich glaube, schon der
Verlag würde verhindern, dass unsere
Charaktere direkt politisch Stellung
beziehen. Einen gewissen Einfluss gibt es
aber schon. Der neueste Text von Julia
Donaldson ist inspiriert von dem Thema
„Wie geht man miteinander um und wie
mit Fremden?“ Es ist eine Romeo-und-
Julia-Geschichte imWeltall, mit zwei
anfangs verfeindeten Gruppen von
Außerirdischen. Es gibt ein Happy End,
und alle sind zusammen.

Verdanken Sie Ihre Bekanntheit den
hiesigen Bedingungen? Oder wäre es ähnlich
geworden, wenn Sie von Hamburg nach
Paris gegangen wären?
Ich verdanke England sehr viel, der
englischen Verlagsindustrie, der Art, wie
Engländer Bilderbücher machen, und
besonders meiner Verlegerin Kate Wilson.

Ich denke, ich hätte diese Karriere in
Deutschland oder Frankreich so nicht
haben können. Ich wäre nicht da,
wo ich jetzt bin.

Und künstlerisch? Ist London auch hinsicht-
lich der Kontakte zu anderen Künstlern ein
besonderer Ort?
Kulturell ganz sicher. Aber für mich waren
die Momente, die ich auf Buchmessen
verbracht habe und internationale
Kollegen getroffen habe, in dieser
Hinsicht fast wichtiger, als in London zu
sein. Auch das ist europäisch vernetzt,
da ist es ein bisschen egal, wo man ist.
Aber die britische Kinderbuchbranche ist
schon durch die Sprache weltweit wichtig.
Man braucht sich dafür nur auf der
Kinderbuchmesse in Bologna anzusehen,
wie groß die britische Halle ist und
wie klein die französische und die
deutsche Ecke, um zu sehen, welche
Rolle das Kinderbuch als Exportartikel
in Großbritannien hat. Davon habe
ich sicher profitiert.

Muss man befürchten, dass es die Verlage
nach dem Brexit schwerer haben?
Ich sehe jetzt schon, dass sich die britischen
Verlage überlegen: Was machen wir
eigentlich mit Mitarbeitern aus der EU,
die für uns wichtig sind? Kommen
überhaupt noch Leute zu uns?

Wie steht es um die Kreativität der Szene?
Es kann sein, dass London an Attraktivität
verliert und Berlin attraktiver wird. Die
Kunstszene in London war die vergange-
nen 20 Jahre total aufregend, weil sie so
international war. Großbritannien hat
davon sehr profitiert. Im Vergleich zu
anderen Bereichen ist diese Kreativitäts-
industrie aber ein Aspekt, der von den
Politikern vernachlässigt wird. Es gab
neulich eine Erklärung der Musikbranche:
Wir sind Weltspitze, und durch den Brexit
bringen wir das in Gefahr.

Gerade zeigt in London eine Ausstellung
die Angelsachsen als mit dem Kontinent eng
vernetzte Vorfahren der heutigen Briten.
Und wir sitzen hier im British Museum, das
Kunst von überallher zeigt. Ist das vielleicht
das wahre England, das in alle Welt
hinausschaut? Oder ist das wieder eine
Blase?
Nein, das ist keine Blase. Es gibt einfach
zwei Seiten von England: tolle Universi-
täten, tolle Schriftsteller, tolle, weltoffene
Intellektuelle. Der Austausch hat eigent-
lich immer stattgefunden, England
war nie abgeschnitten von europäischen
kulturellen Entwicklungen. Es sind
einfach zwei Seiten eines Landes. Nur
können die auf der einen Seite anschei-
nend gerade lauter schreien als die anderen
– was uns gerade sehr betrübt.
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in Bus, blau lackiert mit goldenen
Sternen. Die Passagiere sind Kinder,
von denen zwei sogar auf dem Bus-
dach sitzen und Geige spielen. Ein

dritter Platz dort oben ist leer. Hinter dem
Bus aber rennt ein Junge mit einem Instru-
mentenkoffer in der Hand. Sein Pullover
trägt die Farben der britischen Flagge.
Und durch die noch immer geöffnete Bus-
tür geben ihm die Kinder Zeichen, er solle
sich beeilen. Alle warten nur darauf, dass
er sich zu den anderen setzt.

Die Botschaft in Bruce Ingmans
Zeichnung könnte gar nicht klarer sein.
Der Künstler schreibt dazu: „Ich hoffe
wirklich, dass es noch nicht zu spät ist und
dass die Leute vernünftig werden. Ich liebe
es, Teil von Europa zu sein, und meine
Kinder lieben es auch.“

Ingman, geboren 1963 in Liverpool,
hat seine kolorierte Zeichnung für eine
Ausstellung geschaffen, die Werke von bri-
tischen, deutschen, französischen und nie-
derländischen Künstlern umfasst. Gezeigt
wurde sie im vergangenen Jahr unter ande-
rem im Institut Français in London. Wer
sie besuchte, sah in zwei großen Sälen, wie
emotional sich einige der bedeutendsten
Illustratoren unserer Zeit dem Thema
„Europa“ nähern, mit wie viel Wärme sie
jene Gemeinschaft darstellen, die im Lauf
der Jahre mit ihnen gewachsen ist und
die sich bisher immer weiter zu vertiefen
schien. Die ihre Grenzkontrollen so weit
reduzierte, dass man heute kaum merkt,
wenn man ein anderes Land betritt, und
die es mit ihren vielgescholtenen Normie-
rungen und einer gemeinsamen Währung
den Bürgern leichter machte, sich überall
zurechtzufinden.

Zustande brachte diese Ausstellung
Axel Scheffler, der seit 1982 in England
lebt und spätestens mit dem Bilderbuch
„Der Grüffelo“ zu einem der beliebtesten
und bekanntesten Illustratoren überhaupt
geworden ist. Seine Bücher, von denen
viele auf Texten von Julia Donaldson
beruhen, sind millionenfach in der Welt
verbreitet, nach ihnen sind Filme und
zahlreiche weitere Adaptionen entstanden.
Gerade ist in Berlin eine „Grüffelo“-Oper
mit Musik von Ivan Nagel uraufgeführt
worden.

Scheffler setzt seine Bekanntheit dafür
ein, dass er mit seiner Erbitterung und
Enttäuschung über die Brexit-Entschei-
dung gehört wird, in der nicht mehr allzu
großen Hoffnung, etwas dagegen ausrich-
ten zu können. Er gibt Interviews, spricht
das Thema in Dankesreden bei Preisverlei-
hungen an, und er versammelte die Zeich-
nungen der Ausstellung in dem Buch
„Drawing Europe together“, für das er
auch ein Vorwort geschrieben hat. Nach
der englischen Ausgabe bei Pan Macmillan
erscheint jetzt die deutsche im Verlag
Beltz & Gelberg.

Die Liebe der Zeichner zu Europa wird
auch durch deren Lebensläufe beglaubigt.
Axel Scheffler lebt als Deutscher mit einer
französischen Partnerin in der britischen
Hauptstadt. Die Autorin Judith Kerr,
deren Kindheitsgeschichte durch ihr Buch
„Als Hitler das rosa Kaninchen stahl“ be-
kannt geworden ist, fand nach der Flucht
der Familie aus Deutschland in England
eine neue Heimat und ist mit ihren popu-
lären Bilderbüchern („Der Tiger, der zum
Tee kam“, „Mog, die vergessliche Katze“)
eine Säule des britischen Kinderbuch-
markts. Sie steuerte eine Zeichnung ihrer
beiden bekanntesten Charaktere bei, die
mit herzwärmendem Lächeln Europafah-
nen schwenken; die Katze Mog hält dabei
die Fahne gut fest.

Eine Mischung aus Freude an Europa
und Sorge um die Gemeinschaft prägt
viele der Zeichnungen dieses Bandes. Dass
sich in der Brexit-Entscheidung nicht zu-

letzt auch eine ethische Frage verbirgt,
machen die Bilder allemal deutlich. Es
geht nicht nur um die Schwierigkeiten
beim Reisen oder die Grundversorgung
mit Gütern, es geht auch um die Frage,
wie viel Offenheit und Durchlässigkeit
unsere Gesellschaft verträgt und wie wir
uns generell zum Fremden stellen.

Vielleicht hilft in all dem Bangen um
Europa aber auch ein Blick auf das Bild,
das der niederländische Zeichner Thé
Tjong-Khing zu Schefflers Projekt bei-
steuerte: Da balancieren Tiere auf dem
Rücken eines Stiers. Die Hunde, Katzen
und Kaninchen haben Fahnen europäi-
scher Nationen in der Hand und bilden
zusammen eine kunstvolle Figur – „To-
gether we are great“ steht handschriftlich
daneben. Am bemerkenswertesten aber ist
der Stier. Er trägt das alles ohne Anzeichen
von Erschöpfung. Europa, soll das wohl
heißen, ist stark genug. (spre.)

Die Illustrationen stammen aus dem Band „Europa.
Bilder von 45 Illustratorinnen und Illustratoren. Mit
einem Vorwort von Axel Scheffler“ (Beltz & Gelberg,
12,95 Euro), der am kommenden Mittwoch erscheint.

Bruce Ingmans
Botschaft ist klar:
Die Tür ist geöffnet,
es ist nicht zu spät für
Großbritannien.

Für Emily Gravett
sieht Großbritannien
ziemlich einsam aus.

Thè Tjong-Khings
Zeichnung beruhigt
in diesen Zeiten.
Sie zeigt: Europa ist
stark genug.

Tiger und Katze
von Judith Kerr
schwenken lächelnd
Europafahnen.

Axel Scheffler hat Zeichnungen europäischer
Illustratoren zusammengetragen
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Benji Davies: Schlangen greifen das EU-Nest an.
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ool Britannia“ hieß es vor gut zwei Jahrzehnten.
Mode, Musik und Kunst waren gemeint, die
Anspielung auf das patriotische Lied „Rule, Bri-
tannia!“ ist klar. Es war die Zeit von Tony Blair,
der als Vorsitzender der Labour-Partei von 1997
bis 2007 Premierminister war. Abgelöst hatte er
zwar den Konservativen John Major, aber in den
Knochen und Herzen vor allem der Künstler saß
noch Majors Vorgängerin Margaret Thatcher, die

„Eiserne Lady“.
Zu Beginn dieser Zeit, 1997, nahm die Ausstellung

„Sensation“ von der traditionsreichen Royal Academy of
Arts in London aus ihren Weg nach Berlin in den Ham-
burger Bahnhof und nach New York ins Brooklyn Muse-
um. Allein in London zog die aufregende Schau mehr als
350.000 Besucher an – was Wunder, angesichts der Provo-
kationen, die zu besichtigen waren. Sie kamen von einer
losen Gruppe junger britischer Künstler, die es seit Ende
der achtziger Jahre gab. Die meisten hatten die berühmten
Lehranstalten Goldsmiths College und Royal College of
Art absolviert und äußerten sich in Werken, die man so
bisher nicht gesehen hatte. Berühmt und berüchtigt wur-
den sie als Young British Artists (YBAs). Die informelle
Ägide hatte Damien Hirst, dessen Namen heute jeder
kennt, schon wegen der Preise für seine Arbeiten, die
Rekorde für Werke der Gegenwartskunst brachen.

Die YBAs waren also keine klassische „Sezession“.
Hinter ihnen stand der Werbe- und Sammlertycoon
Charles Saatchi. Ihre Vermarktung wurde durch die Auk-
tionsfirma Christie’s mit durchschlagendem kommerziel-
len Erfolg direkt lanciert, in einer Londoner Versteigerung
bereits am 8. Dezember 1998. Sie trug denTitel „130Works
from the Saatchi Collection to Create Bursaries for Young
Artists“ und war eine Benefiz-Veranstaltung für Künstler-
stipendien. Betrachtet man heute, nach gut zwei Jahrzehn-
ten, den „Sensation“-Katalog, fällt eines jedenfalls auf:
Unter den insgesamt 42 Teilnehmern der Schau waren
immerhin zehn Künstlerinnen, deren bis heute dauernde
Karrieren damit ansprangen – unter ihnenMona Hatoum,
Fiona Rae oder Rachel Whiteread.

Zu den Frauen bei „Sensation“ gehörte auch Tracey
Emin, geboren 1963. Sie hatte in der Schau ein kleines
blaues Zelt aufgestellt, dessen Innenwände sie bestickt
hatte mit Namen: „Everyone I Have Ever Slept With 1963
bis 1995“ war der Titel. Diese Erinnerung an alle, mit
denen sie das Lager geteilt hatte (und zugleich daran, wie
das Leben und die Kunst zusammengehen, auch als hand-
werkliche Tätigkeit), gibt es nicht mehr. Das Zelt fiel 2004

C

dem Brand in einem Kunstlager zum Opfer. Doch Tracey
Emin ist geblieben. Sie verknüpft weiter ihre von Verlet-
zungen durchzogene Vita – 2009 in ihrer anrührenden
Autobiographie „Strangeland“ beschrieben – mit ihrer
rückhaltlos authentischen Kunst, deren Intensität kaum
auszuweichen ist, egal ob auf Papier, in Installationen oder
Neonschriften. 2007 gestaltete sie als erst zweite Künstle-
rin überhaupt (nach Rachel Whiteread) den britischen
Pavillon der Venedig-Biennale; 2011 wurde sie Professorin
für Zeichnung an der Royal Academy (neben Fiona Rae).
Auch der Kunstmarkt kennt sie: Ihr – ungemachtes – Bett
mit den Spuren einer Liebesnacht („My Bed“ von 1988),
kam 2014 in einer Auktion auf 2,2 Millionen Pfund.

Selbst für „Sensation“-Verhältnisse ziemlich weit trieb
es Sarah Lucas, geboren 1962 in London. Sie stellte eine
fiese beigefarbene Doppelmatratze am Kopfteil auf, an
dem auf der rechten Seite zwei Melonen hingen. Den
unteren Rest bestückten ein leerer Wassereimer und eine
zwischen zwei Orangen aufgerichtete Gurke. War das
Kunst? Oh ja, Konzeptkunst, mit dem Titel „Au Naturel“.

Die schamlos witzige Ur-Matte ist nie im Auktionsmarkt
aufgetaucht, andere Werke von Sarah Lucas schon, für
teils sechsstellige Preise. Sie spielt weiter aggressiv und iro-
nisch mit Geschlechter-Stereotypen, wie bei den schlaffen
„Bunny“-Stoffpuppen, Unterleibern ohne Kopf mit über-
langen Ohren und Strümpfen an den dünnen Beinen. Ihre
Installationen und Objekte treiben die Schock-Effekte des
Punk mit den Mitteln der Kunst weiter.

Jenny Saville, Jahrgang 1970, war schon begehrt, als
„Sensation“ startete. Bereits ihre erste Ausstellung in der
Saatchi Gallery in London machte Furore. Vielleicht, weil
Saville so ungeheuer malerisch ist, wenn sie ihre massigen
Frauenleiber auf enorme Leinwände haut. Mit so viel un-
geschütztem Fleisch schließt sie an die Tradition britischer
Großkünstler wie Francis Bacon oder Lucian Freud an,
und zugleich konterkariert sie die herrschenden Schön-
heitsnormen für den weiblichen Körper.

Eines ihrer bei „Sensation“ gezeigten Bilder, das 3,3
mal 3,3 Meter messende „Shift“, auf dem fünf Leiber wie
Sardinen in einer Büchse gedrängt lagern, erzielte im Juni
2016 in einer Londoner Auktion 5,95 Millionen Pfund;
geschätzt war es auf höchstens zwei Millionen. Mit „Prop-
ped“, schon 1992 gemalt und ebenfalls aus „Sensation“,
gelang ihr im Oktober 2018 dann ein echter Rekord: Auf
dem gut zwei mal 1,80 Meter großen Bild sitzt eine über-
gewichtige junge Frau nackt, wie aufgebockt, auf einen
Bettpfosten, nur bekleidet mit zu engen weißen Hoch-
zeitsschuhen. Das umwerfend radikale Bild machte Jenny
Saville mit dem Zuschlag von 8,25 Millionen Pfund zur
in einer Auktion höchstbezahlten lebenden Künstlerin.

Fast alle Young British Artists wirken nach – und er-
folgreich weiter. Ob die gärende Gegenwart Großbritanni-
ens noch einmal eine solche Wucht und Leidenschaft her-
vorbringen kann, ist fraglich. Künstler und Künstlerinnen
müssen sich an der Wirklichkeit reiben. Die YBAs konn-
ten sich zudem auf den Punk stützen, der in England von
den Siebzigern an beträchtliche Dynamik entfaltete, bis
hin zur Mode etwa der Designerin Vivienne Westwood.
Eng verbunden war der Punk mit der Musik, exponiert in
der Band Sex Pistols. Bei „Sensation“ zeigte Gavin Turk
sein Werk „Pop“ als eine bittere Hommage: In einer Glas-
vitrine steht die lebensgroße Fiberglasskulptur des Bassis-
ten Sid Vicious in der Haltung von Andy Warhols „Elvis“-
Ikone; er war 1979 im Alter von 21 Jahren nach dem
Verdacht, seine Freundin ermordet zu haben, an einer
Überdosis Heroin gestorben. Der Einfluss der YBAs und
ihrer Methoden auf die zeitgenössische Kunst ist kaum zu
überschätzen. Ein vergleichbarer Aufbruch steht aus.

Die Young British Artists haben
die Kunstszene umgekrempelt.
Allen voran drei Frauen.
Von Rose-Maria Gropp

Jenny Saville malt massige Frauenkörper auf enorme Leinwände
und konterkariert so herrschende Schönheitsideale.

Sarah Lucas macht schamlos-witzige Konzeptkunst und spielt
dabei mit Geschlechter-Stereotypen.

Tracey Emins Werk „My Bed“ von 1988 wurde 2014 in einer
Londoner Auktion für 2,2 Millionen Pfund versteigert.

YBA
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DER LANDHAUSSTIL
Für den Adel ist es Freizeitbekleidung, für den Rest
der Welt „die feine englische Art“: Zum Sonntags-
ausritt tauscht die Lady Perlenkette und Etuikleid
gegen Jodhpurstiefel und Barbourjacke. Passabel
zu reiten oder zumindest sattelfest zu sein gehört
zum guten Ton. Wer hoch zu Ross talentfrei ist,
sollte wenigstens eine saubere Rückhand spielen
können, das gilt für Frauen wie Männer. Der
Gentleman logiert auf einem cognacfarbenen
Chesterfield-Sofa aus Leder und lädt zu einer
Partie Backgammon bei einer Tasse Tee mit Milch
ein. Er trägt Bundfaltenhose und Tweed-Jackett
mit Glencheckmuster. Das Karo ist typisch
britisch, der Terminus für eine Abwandlung des
Musters trägt sogar die britische Königsfamilie im
Namen: Prince-of-Wales-Check. Aber, Achtung!
Es ist ein Glencheck-Muster mit einem feinen

Überkaro. Das wurde für Edward II. von England
gewebt, der Anfang des 14. Jahrhunderts Fürst von
Wales war. Im 20. Jahrhundert trug ein anderer
Fürst von Wales, Edward VIII., der spätere Duke
of Windsor, auch gerne das Muster, aber ohne
Überkaro, und so werden beide bis heute munter
verwechselt. Überhaupt ist Karo so wesentlich für
die Briten wie für Hessen das Gerippte (auch eine
Art Karo). Auch das schottische Tartan-Muster ist
in fast jedem Kleiderschrank vertreten, und sei es
nur als Innenfutter. Es ist ein Überbleibsel der
Hochland-Begeisterung von Königin Viktoria. Die
ältesten Tartan-Faserspuren hat man übrigens in
chinesischen Mumien in Xinjiang gefunden – aber
wer wird da schon kleinkariert sein?

Lieblingsausruf: Blimey!
Was man von ihnen lernen kann: Understatement.

DER DANDY
Dandyismus ist nicht nur ein Look, es ist eine
Lebenseinstellung. Ihre Anhänger zelebrieren
Exzentrik, Spitzzüngigkeit sowie tadellose
Manieren und auf den Leib geschneiderte
Mode. Konventionen wie Ehe oder Erwerbs-
tätigkeit lehnt der Dandy ab, stattdessen
wendet er sich den dichtenden Künsten zu und
verschleudert sein Erbe durch Spielsucht. So
hielt es zum Beispiel George Bryan „Beau“
Brummell. Der im 18. Jahrhundert geborene
Bonvivant gilt als Ur-Dandy, der Legende nach
ließ er seine Stiefel mit Champagner putzen
und benötigte fünf Stunden zum Ankleiden.
Oscar Wilde war ebenfalls Dandy par excel-
lence, mit samtenen Kniehosen und flatternden
Lavallière-Krawatten. Der eitle Hedonismus
ist Ergebnis der im fin de siècle verbreiteten
Annahme, die Welt sei ohnehin dem Unter-
gang geweiht. Irgendwie befreiend, nicht
wahr? Die Balance zwischen Erfolg und
Exzentrik meistert Mark Ronson, der Hit-
Produzent von AmyWinehouse und Lady
Gaga, vortrefflich. Er trägt Frack zur
Jeans so selbstverständlich wie eine Strickjacke.
Ronson ist, natürlich, gebürtiger Londoner.

Typischer Ausruf:Well, well, well ...
Was man von ihnen lernen kann: Sinn für
Details.

DER BRIT-POPPER UND INDIE-ROCKER
Man trifft ihn im Pub nebenan, wobei man da
streng genommen jeden trifft. Spätestens wenn das
Last-orders-Glöcklein ertönt, erzählt er kette-
rauchend von der großen und glücklosen Liebe.
Die gesamte Beziehung kann er auf Basis eines
Songs analysieren, oder er referiert über das
Gesamtwerk von Blur. Seine Musikkultur ist
existenziell: Sie bestimmt den Lebensstil, und
wenn der Gesprächspartner als Lieblingsgenre
„Charts“ angibt, wird er mit Verachtung gestraft.
Er trägt Lederjacke, Band-Shirt oder Polo von Fred
Perry, dazu ausgelatschte Boots oder Chucks von
Converse, manchmal eine schmale Krawatte. In
Deutschland brach Ende der Neunziger eine wahre
Anglomanie aus, Brit-Popper und Indie-Rocker
wurden zu neuen Stilvorbildern. Oasis wurden
verehrt. Wenn jemand „Wonderwall“ auf der
Gitarre konnte, hat man ihm ein Bier gekauft.
2019 würde der Power-Millennial wohl eher
genervt mit Avocado-Kernen werfen. Und tippt
man heute bei Google den Namen „Liam“ ein,
dann wird als Autovervollständigung „Hems-
worth“ vorgeschlagen und nicht mehr „Gallagher“.

Typischer Ausruf: „What’s up, mate?“
Was man von ihnen lernen kann: den Sinn für die
Poesie eines knisternden Schallplattenspielers.

BRIT
CHIC
Diese Briten! Fahren auf der falschen Straßenseite,
sind Dandys, trinken Tee und tragen im Winter
kurze Hosen. Eine Nation in sieben Klischees.
Von Isabelle Braun, Illustrationen Jan Bazing
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DAS PARTY-GIRL
So zugeknöpft sich die britische
Monarchie oft gibt, so offenherzig
lieben es die WAGs, also wives and
girlfriends, wie man Spielerfrauen

(oder jene, die es werden
wollen) wenig schmeichel-
haft in einen Topf wirft.
Für einen Samstagabend
am Tresen stylt man sich

glamouröser als hierzulande
zu Hochzeiten: falsche Wimpern
ankleben, Locken eindrehen, Nägel
lackieren, Mini anziehen. Ein
kurzer Rock ist in England ja
nicht nur ein Stück Stoff, sondern
Modehistorie: Die Britin Mary
Quant machte den eigentlich aus
dem Deutschland der dreißiger
Jahre stammenden Minirock bei
ihren Landsleuten bekannt. 1962
war er in der „Vogue“ zu sehen und
ein Skandal. Bald darauf wurde er
ein weltweiter Verkaufsschlager.
Quant wurde 1966 sogar mit dem
„Order of the British Empire“

geehrt. Zur Verleihung im
Buckingham Palace erschien sie,
wie sollte es anders sein, im
Minirock. Ein kurzer Rock für eine
lange Nacht ist nicht ungewöhn-
lich, aber man kann die Britin
zielsicher am Fehlen der Strumpf-
hose ausmachen. Und das gilt bei
jedemWetter. Wenn man als
deutscher Tourist die Regenjacke
auspackt, stolzieren sie mit nackten
Beinen auf Plateau-Peeptoes durch
die Nacht, scheinbar gesegnet mit
der Fähigkeit von gleichwarmen
Tieren, die ihre Körpertemperatur
regulieren können, unabhängig von
Umwelteinflüssen. Vielleicht liegt
es an den Schuluniformen: Wer
Sommer wie Winter Rock oder
Knickerbocker mit Kniestrümpfen
trägt, ist einfach abgehärtet.

Typischer Ausruf: Sure thing, babe!
Was man von ihnen lernen kann:
wie man eine Partynacht auf High
Heels übersteht.

DER TOURIST
Nicht wir Deutschen sind die
Nummer eins auf Mallorca,
sondern die Briten. Den Insulaner
erkennt man verlässlich an den
leuchtend roten Schultern und
Fußrücken, die in Sandalen
stecken, denn die Mittagshitze
ignoriert der tendenziell eher
blasshäutige Engländer genauso
konsequent wie Nieselregen. So
kocht er wie ein Hummer vor sich
hin, damit das Bier auch so richtig
knallt. Die wichtigsten Urlaubs-
rituale teilen wir: Sie stellen sich
brav in Reih und Glied an, wir
Deutschen reservieren die Liege am
Pool mit dem Handtuch. Das erste
alkoholische Kaltgetränk muss vor
zwölf auf dem Tresen stehen. Die
einen bestellen in El Arenal ein

großes Pils, die anderen in Magaluf
ein Pint. Bei der Garderobe sind
sie sich wieder einig: ein Fußball-
trikot. Die Einlass-
regel „no short
trousers“ stellt sie
vor ein Problem.
Damit sind sie in guter
Gesellschaft: Ist Ihnen schon
mal aufgefallen, dass man
Prinz George nie in langen
Hosen, sondern stets in Shorts
sieht? Ein Zeichen, dass er
zur High Society gehört. Jungs
in langen Hosen gelten als
provinziell.

Lieblingsausruf: irgendwas mit
Fußball.
Was man von ihnen lernen kann:
Malle ist nur einmal im Jahr!

DIE VINTAGE-QUEEN
In Paris trägt die Modeliebhaberin den
„total look“ vom Laufsteg, sie hüllt sich
vom Scheitel bis in die pedikürten Zehen-
spitzen in ein einziges Designerlabel.
In der Mode-Hauptstadt London haben die
Fashionistas einen anderen Code: den
Stilbruch, also das Unerwartete, als Salz in
der Suppe. Sie kombiniert Spitzensöckchen
zum Tassel-Loafer, knöchelumspielendes
Kleid mit Streublumen-Print und Peter-
Pan-Kragen zu Schnürschuhen, das
Paillettenkleid zu Biker-Boots. Alt und neu,
teuer und günstig: Dass das geht, haben
die Französinnen und der Rest der Welt
natürlich auch längst gelernt. Aber das
gekonnte „Crossdressing“ haben wir alle
von Vorbildern wie Alexa Chung ab-
geschaut, der Twiggy der Millennials. Sie
drehen den britischen Landhausstil auf

links, indem sie als Basis einen Klassiker
wie den Trenchcoat wählen, am liebsten im
Vintage-Store ergattert. Dazu kombiniert
man ein Trend-Piece von Topshop und ein
wenig Granny-Chic, also zum Beispiel eine
Brosche vom Portobello Market. Das Haar
trägt man leicht gewellt, oft mit Pony, aber
immer „undone“. Sieht aus, als hätte man
es nach dem Aufstehen nur kurz mit den
Fingern durchgezupft, ist aber höllisch
anstrengend nachzuahmen. Wie fast alles,
das auf den ersten Blick leicht aussieht.
Das ist schließlich die Kunst daran, die
Überlegenheit der Wissenden.

Typischer Ausruf: „Das habe ich vom
Flohmarkt!“
Was man von ihnen lernen kann:Wer
wirklich was Neues kreieren will, muss die
Klassiker kennen.

DER FESTIVAL-BESUCHER
Was man heute auf dem kalifornischen
Musikfestival Coachella an Kendall Jenner
& Co sieht – Haarkränze mit Blumen,
farbige Hippie-Sonnenbrillen, Spitzen-
kleidchen –, würde auf dem britischen
Glastonbury-Festival zum Platzverweis
führen. Hier geht es nämlich um die Musik
und nicht um das perfekte Outfit für ein
Instagram-Foto. Einen Dresscode gibt es
natürlich trotzdem. Den richtigen Look,
um ein paar Tage im Matsch zu zelten und
vor Bühnen rumzustehen, hat Kate Moss
für die Ewigkeit definiert. Vor mehr als
zehn Jahren trug sie bei dieser Gelegenheit
Shorts, dazu nackte Beine, die in eigentlich
flaschengrünen, aber dreckverschmierten
Hunter-Boots steckten. Die Gummistiefel
nennt der Brite „Wellington Boots“ oder
zärtlich „Wellies“. Gäbe es ein „How-to-be-
british“-Starterpaket, wäre ein Paar dabei.
Neben einer Lederjacke ist der einzig
akzeptierte Wetterschutz eine Barbour-
jacke, noch so ein vermeintlich angestaub-
tes Teil. Richtig cool ist der gewachste
Klassiker aber nur im Grünton „Sage“, und
ordentlich Patina muss er haben.

Typischer Ausruf: „I’m with the band!“
Was man von ihnen lernen kann: Es kommt
nicht darauf an, was man trägt, sondern
wie man es trägt.
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W
erfen wir einen Blick zurück auf die britische
Gastronomie vor vier Jahrzehnten. Für etwas
bessere Küche musste man damals im Hotel
essen gehen. Gereicht wurde meist anglo-fran-
zösische Langeweile. Mein Lieblingsrestaurant

war das „Chez Solange“, ein ziemlich altmodisches fran-
zösisches Restaurant in der Nähe der Charing Cross Road
in London. Dort bestellte ich Coq au Vin, dort aß ich
meine erste Foie gras. Mein Vater zog Kalbshirn vor: ein
ganzes Hirn in einer dunklen Soße ohne jegliche Beilage
oder Dekoration. Dieses Gericht beschreibt den Zustand
der damaligen Gastronomie ganz gut.

Dann klopfte 1978 ein 16 Jahre alter Junge aus Leeds ohne
Schulabschluss an die Tür des Restaurants „Le Gavroche“
an Londons Lower Sloane Street. Sein Name: Marco Pierre
White. Auch „Le Gavroche“ ist tief verwurzelt in der fran-
zösischen Küche, die Gründer-Brüder Albert und Michel
Roux sind in Frankreich aufgewachsen und zogen erst
später nach Großbritannien. Entscheidende Zutaten für
ihre Gerichte konnten sie damals nicht in der neuen Heimat
finden, und so fuhr die Familie regelmäßig nach Frank-
reich, packte dort das Auto mit Lebensmitteln voll und
überquerte so wieder den Ärmelkanal – der Eurotunnel
wurde erst 1994 eröffnet. Marco Pierre White stellte man
damals als Commis de Cuisine ein, im untersten Rang der
traditionellen französischen Küchen-Hierarchie.

Ein Jahr zuvor hatte der „Guide Michelin“ das „Le
Gavroche“ mit zwei Sternen bedacht. Das war ebenso eine
Premiere in Großbritannien, wie es bereits 1973 der erste
Stern für das Restaurant gewesen war. 1973 war das Ver-
einigte Königreich der damaligen EuropäischenWirtschafts-
gemeinschaft beigetreten. Als White im „Gavroche“ anfing,
sorgte Punk-Rock für Skandale am laufenden Band, und
das Zeitalter von Fish & Chips und Steak & Kidney Pie
neigte sich langsam dem Ende zu.

Der dürre Sechzehnjährige, der gerne philosophische
Sprüche spuckte wie „Nur tote Fische schwimmen mit dem
Strom“, kam mit ganzen sieben Pfund und 36 Pennies in
der Tasche nach London. Die fehlenden Mittel machte er
mit gehörigem gastronomischen Ehrgeiz wett. Nach seiner
Anstellung im „Le Gavroche“ folgten Pierre Koffmanns

„La Tante Claire“ und Raymond Blancs „Le Manoir aux
Quat’Saisons“, ebenfalls von erstklassigen französischen
Köchen geführte englische Spitzenrestaurants. Dann hatte
der Brite genug von den Franzosen gelernt. Mit Hilfe eines
Investors übernahm er 1987 die Küche des „Harveys“ in
Wandsworth im Südwesten der Stadt. Innerhalb eines
Jahres ernannte ihn die „Times“ zum „Koch des Jahres“,
und der „Guide Michelin“ bedachte ihn mit einem Stern.

Schon vor mehr als 30 Jahren also wurde gehobene
Küche von Engländern in England gekocht. Es war der
Beginn einer gastronomischen Revolution. Plötzlich hatte
dasWort „Koch“ in England einen coolen Beiklang. Die neue
britische Küche wurde zum Bestandteil von „Cool Britannia“,
dem kulturellen Aufschwung der neunziger Jahre, der wie
eine Neuauflage der „Swinging Sixties“ wirkte.

Den nächsten großen Schritt in seiner Karriere hatte
White dann Michael Caine zu verdanken. Der Schauspieler
stellte ihn Rocco Forte vor, dem Chef der gleichnamigen
Hotelgruppe. 1993 eröffnete das „Marco Pierre White The
Restaurant“ in Rocco Fortes Hyde Park Hotel in Knights-
bridge. Zwei Jahre später war White nicht nur der erste
Brite mit drei Michelin-Sternen, sondern mit 33 Jahren
überhaupt der jüngste Koch der Welt mit dieser Aus-
zeichnung.

Ich erinnere mich gut an seinen Pied de Cochon, einen
mit Morcheln gefüllten Schweinefuß in einer üppigen,
dunklen Soße, der himmlisch schmeckte, mich aber gleich-
zeitig körperlich erledigte. Es war ein unverschämt leckeres
Gericht. Der Schweinefuß wurde mir von einem jungen
französischen Kellner serviert. Es war also nicht mehr so,
dass Franzosen kamen, um die Briten Geschmack zu leh-
ren. London wurde plötzlich anziehend für Franzosen mit
gastronomischem Ehrgeiz. Das kulturelle Gefälle zwischen
den Ländern hatte sich umgekehrt.

Nur vier Jahre später ging White in den Ruhestand.
Damit räumte er die Bühne für die nächste Generation, für
Gordon Ramsay, Heston Blumenthal und Jamie Oliver.
Ihre Erfolge sorgten dafür, dass die britische Küche einen
modernen Ruf bekam. Marco Pierre White war der
Rockstar, Ramsay der Bad Boy. Nicht umsonst hieß seine
zweite Reality-Show „The F Word“. Ramsays verbale Roh-

Full
English

Erster Revolutionär: Mit gastronomischem Ehrgeiz veränderte Marco Pierre White die englische Küche. Verrückter Professor: Heston Blumenthal kombinierte Handwerk und Wissenschaft.

Wer früher gut essen wollte, mied
England und liebte Frankreich.
Das hat sich geändert. Heute
lernen junge Franzosen auf der
Insel, wie man Sterne erkocht.
Von Stuart Pigott
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heit und brutale Direktheit, gepaart mit ausgezeichneten
Kochkünsten, trafen einen Nerv der britischen Gesellschaft.
Bereits 2001 erhielt das „Restaurant Gordon Ramsay“ in
Chelsea den dritten Stern vom „Guide Michelin“. Heston
Blumenthal im Restaurant „The Fat Duck“ im ländlichen
Berkshire unweit von London gab hingegen den verrückten
Professor. Er kombinierte großes handwerkliches Geschick
mit wissenschaftlichen Erkenntnissen, um phantasiereiche
Gerichte zu zaubern. Der Gipfel sollte der Teller „Sound
of the Sea“ sein: Meeresgeräusche, Seetang, Muscheln,
Mini-Aal und Seeigel, serviert mit essbarem Sand. Dazu
trug jeder Gast Kopfhörer, über die Möwen und andere
Strandgeräusche zu hören waren.

Essen so kreativ anzugehen zahlte sich aus: 2005 wurde
„The Fat Duck“ von der „San-Pellegrino-Liste“ zum besten
Restaurant der Welt gekürt. Im selben Jahr widmete die
amerikanische Gastro-Zeitschrift „Gourmet“ ihre 180 Seiten
umfassende März-Ausgabe einzig und allein London. „Sie
werden eine Stadt kennenlernen, die vor kulinarischen und
kulturellen Möglichkeiten nur so strotzt“, stand in der Ein-
leitung. Selbst wer in den vergangenen Jahren beeindruckt
nach Skandinavien geschaut hat, zur nordischen Küche,

wie im „Noma“ in Kopenhagen, das später zum besten
Restaurant der Welt gewählt wurde, muss einsehen, dass
die Briten innerhalb von drei Jahrzehnten kulinarisch neue
Welten geschaffen haben.

Das Klischee des schlechten Essens hält sich trotzdem:
Jörg Pilawa zum Beispiel fragte mich 2005 in der „NDR
Talkshow“, ob es überhaupt etwas Essbares in Großbritan-
nien gebe. So wie sich auch dort das Stereotyp des Bier
trinkenden, Wurst essenden und Lederhosen tragenden
Deutschen hält, wollen sich viele in Deutschland die Vor-
stellung der seltsamen nebeligen Insel mit Fish & Chips auf
jedem Teller nicht nehmen lassen. Dass dennoch immer
mehr Menschen in Europa ein positives Bild der britischen
Essgewohnheiten haben, ist auch Jamie Oliver zu ver-
danken. Im Gegensatz zu White und Ramsay wurde er
über das Fernsehen und seine Bücher berühmt. Er hat nie
einen Michelin-Stern erkocht und gibt vor der Kamera
gern und glaubwürdig den netten Jungen von nebenan,
der in 15 Minuten ein gutes Essen zaubern kann.

Das Paradox im Hinblick auf Ernährung bleibt trotz-
dem. Viele sind süchtig nach Kochsendungen, schieben
aber dann Fertiggerichte in die Mikrowelle. Die Regale
der Supermärkte sind mit industriell hergestellten Lebens-
mitteln gefüllt. Wenn in England gut gegessen wird, dann
geschieht das selten zu Hause, sondern meistens an einem
angesagten Ort, wo man nicht nur isst, sondern auch un-
terhalten wird. Allein im September 2017 haben 44 neue
Restaurants in London eröffnet – ein Rekord.

Seit dem Brexit-Referendum herrscht nun politisches
Chaos. Ein EU-Ausstieg, verbunden mit einem Ende der
Personenfreizügigkeit, würde die Gastronomie hart tref-
fen. Viele einfache Jobs werden von Migranten erledigt.
Eine Währungsabwertung würde vielleicht die Tourismus-
zahlen nach oben schnellen lassen, aber die gastrono-
mische Krise nicht stoppen. Womöglich würde es gar den
Verkauf billiger Fertiggerichte in den Supermärkten weiter
fördern. Und wer kann das wollen?

Stuart Pigott, 1960 im südlichen Londoner Wohnbezirk Orpington geboren,
kam während des Kunststudiums über einen Job als Kellner im Restaurant
der Tate Gallery zum Wein. Als Weinkritiker schreibt er seit 2001 für
die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung die Kolumne „Reiner Wein“.

Fizz is it
Der Schaumwein in meinem Glas erinnert stark
an Champagner, schmeckt sogar wie ein sehr guter
Champagner. Erst bei der Analyse von Duft und
Geschmack fällt mir neben der Brioche-Note auch
eine für einen gut acht Jahre alten Schaumwein
ungewöhnlich florale und heitere Note auf. In der
Tat stammt der 2010er Blanc de Blancs, ein
sortenreiner Wein aus der Chardonnay-Traube, von
Nyetimber, aus den South Downs in Südengland.
Die Böden der hügeligen Kreidelandschaft
bestehen aus dem gleichen Kalkgestein wie in der
Champagne. Auf den South Downs ist es etwas
kühler, aber das macht schon heute kaum etwas
aus, denn wegen des Klimawandels sind die
Bedingungen für die Erzeugung von hochwertigen
Schaumweinen hier nahezu optimal.

Trotzdem schmunzeln Nicht-Briten über den
britischen Wein, den „English Fizz“. Fachleute wer-
ten ihn meist als unbedeutendes Nischenprodukt.
Vor 20 Jahren war das vielleicht zutreffend, doch
seitdem hat sich die Weinanbaufläche in Groß-
britannien verdreifacht. Das Wachstum hält an,
in den vergangenen zwei Jahren sind jeweils
mindestens eine Million weitere Reben gepflanzt
worden. Man rechnet mit einer Vervierfachung
der Produktion bis 2040. Zumindest die Frage, ob
in Zeiten nach dem Brexit für genug Schaumwein
gesorgt ist, wäre damit geklärt.

Der bisher beste englische Schaumwein war
für mich übrigens der 2011er Blanc de Blancs
von Hoffmann & Rathbone in Sussex mit seiner
Kombination aus Kräutern und Zitrusfrische.
Außerdem einfach zu bekommen ist der über-
zeugende Classic Cuvée von Nyetimber. Aber:
Nicht jeder Schaumwein aus Großbritannien
schmeckt so gut wie diese erstklassigen Produkte.
Viele sind sogar recht sauer. Vielleicht ist das der
Geschmack des harten Brexit. Stuart Pigott

Bad Boy: Mit verbaler Gewalt und brutaler Direktheit stand Gordon Ramsay auch am Herd. Netter Junge: Jamie Oliver kochte sich mit unkomplizierten Speisen nach oben.

Das war die englische Küche: Ein Kellner serviert einer Familie im
Jahr 1970 in London ein schmackhaftes Gericht.
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MARCUS
Als wir wieder in Berlin ankommen, ist es
weit nach Mitternacht. Die Stadt ist still,
menschenleer und wirkt verändert, als sei
in der Zeit unserer Abwesenheit irgend-
etwas vorgefallen. Aber so ist das ja immer,
wenn man von einer langen Reise zurück-
kehrt. Man denkt, irgendwas ist anders,
und kommt nicht darauf, dass man es
selbst ist, der sich verändert hat. Ursprüng-
lich hatten wir nur ein Wochenende in
London verbringen wollen. Alexa, unsere
beiden Kinder und ich. Es war unsere erste
größere Reise, und wie das bei ersten
Malen so ist: Es sollte alles perfekt sein.
Ich hatte ein besonders englisches Hotel
gefunden, das nicht weit vom Stadtzent-
rum entfernt lag, und Alexa hatte eine
Wunschliste mit lauter wunderbaren
Orten, die sie gern besuchen wollte, weil
sie für ein neues Buch recherchierte, in
dem sowohl Vincent van Gogh als auch
London vorkommen sollten. Wir flogen
am Freitagnachmittag hin und wollten am
Sonntagabend wieder in Berlin sein. Statt-
dessen waren wir fast eine Woche unter-
wegs. Die Reise führte uns von London
nach Paris und Brüssel bis Amsterdam,
und wir benutzten dabei so gut wie alle
verfügbaren Verkehrsmittel. Kurz gesagt:
Unser persönlicher Brexit war kein Stück
unkomplizierter als das, was die Briten
gerade versuchen.

ALEXA
Das letzte Mal war ich in der achten Klasse
in London gewesen. Was ziemlich auf-
regend gewesen war, weil uns einige eng-
lische Jugendliche vor Wut über Dün-
kirchen in der Fußgängerzone mit Steinen
bewarfen. – Aber es gab auch erfreuliche
Momente. Zum Beispiel, als wir bei
Madame Tussauds im Wachsfigurenkabi-
nett waren und ich mir zum Schluss dieses
edle James-Dean-T-Shirt im Souvenir-
Shop kaufte. Seitdem wünschte ich mir
nichts sehnlicher, als noch einmal
ins Wachsfigurenkabinett zurück-
zukehren, in dem mich besonders
die Figuren aus längst vergan-
genen Zeiten beeindruckt hat-
ten. Daher lag es nahe, dass
ich nun einen mysteriösen
Roman über eine Wachsfigur
plante. Darin sollte der mo-
dellierte Vincent van Gogh
die tragende Rolle spielen.
Also stand ich mit meiner
Familie an besagtem Wo-
chenende, 25 Jahre später,
vor diesem feinsinnigen
Mann, der auf frappierende
Weise Ähnlichkeit mit meinem
Mann hatte – ich rede nicht
von der wächsernen Gesichtsfarbe,

sondern von der Tiefe seines Blicks.
Nachdem ich die Aura des nach-

empfundenen van Gogh aufgesogen und
mir Notizen zu seinen Gesichtszügen ge-
macht hatte, besuchten wir auch noch
die anderen Abteilungen. Marcus und ich
nutzten die zur Schau gestellten Szenerien,
um den Kindern einen Intensiv-Lehrgang
über die Schlacht von Trafalgar und Jack
the Ripper zu geben. Anschließend wollten
wir uns richtig was gönnen und flanierten
im Nieselregen an der Baker Street vorbei
zum Landmark Hotel. Der Eingang des
schlossähnlichen Gebäudes glitzerte gol-
den. Drinnen war alles noch eindrucks-
voller. Palmen schossen in den gläsernen
Himmel, zierliche Tische standen terras-
senartig angeordnet, und wir bestellten
uns zu viert eine heiße und sehr teure
Schokolade. Finanziell war nach den kost-

spieligen Erinnerungsfotos bei Madame
Tussauds einfach nicht mehr drin.

MARCUS
Wir taten alles, damit unsere Kinder auch
merkten, dass sie wirklich in London
waren. Wir gingen zu Harrod’s, wo wir in
der Spielwarenabteilung eine Art magneti-
schen Sand entdeckten, der auf geheimnis-
volle Weise zusammenhielt und auseinan-
derfiel und dabei ein angenehmes Gefühl
auf der Haut hinterließ. Minutenlang
standen wir vor der Kiste und steckten
unsere Hände hinein. Wir fuhren mit dem
Taxi die Sensationen ab, Big Ben, Tower of
London, London Eye, Buckingham Palace,
Piccadilly Circus, und aßen einen fabel-
haften Apple Crumble im Café der Kirche
St Martin-in-the-Fields. Wir spazierten
durch Notting Hill, das die Kinder – und
ehrlich gesagt auch wir – bisher nur
aus dem gleichnamigen Film kannten. Da
standen an einer Ecke tatsächlich ein paar
Studenten mit Pappmasken von Hugh
Grant und Julia Roberts, die man auf-
setzen konnte, um sich als falscher Star vor
echter Kulisse fotografieren zu lassen, was
Alexa und ich natürlich sofort machten.
Zum Schluss fuhren wir quer durch die
Stadt zum Victoria-Park, einer schönen
Anlage mit alten Bäumen und einem
kleinen, in Beton eingefassten Teich, auf
dem Schwäne leben, die man füttern kann.
Uns befiel eine angenehme Müdigkeit. Im
Pavillon am Seeufer bestellten wir, bevor
wir zum Flughafen mussten, ein letztes
Mal Tee und Scones und spielten eine Art
Mensch ärgere Dich nicht, das unser Sohn
in einem Regal entdeckt hatte. Zwei Tage
lang waren wir durch London geschossen,
als könnten wir etwas verpassen. Jetzt, am
Ende des Besuchs, in diesem Pavillon im
Park, war es, als seien wir keine Touristen,
sondern Einheimische, die ein entspanntes
Wochenende in ihrer Stadt verbringen. Als
wir das nächste Mal auf die Uhr sahen,
war es für den langen Weg zum Flughafen
bereits überraschend spät.

ALEXA
Natürlich haben wir uns beeilt, zum Flug-
hafen zu kommen, was nicht wirklich gut
geklappt hat, weil die Straßen in London
um die Feierabendzeit ziemlich dicht
waren und wir auch noch unser Gepäck
aus dem Hotel holen mussten. Sehr lange
standen wir an einer Stelle vor einem hüb-
schen Townhouse und guckten hilflos aus
den Taxifenstern, weshalb wir uns irgend-
wann entschlossen, mit der Regionalbahn
zum Flughafen zu fahren. Das klappte
nicht unbedingt besser, da mehrere Züge
nacheinander ausfielen. Mir hat das nicht
allzu viel ausgemacht, da ich grundsätzlich
nicht gern fliege. Ich leide unter Flugangst,
und für mich ist eine Reise eigentlich
immer erst im Nachhinein entspannend,
wenn ich wieder gelandet bin und weiß,
dass alles gut gegangen ist. Doch plötzlich,
als klar war, dass wir unseren Flieger
verpassen, wurde ich so richtig fröhlich.
Ich machte Scherze auf dem regnerischen,
zugigen, überfüllten Bahnsteig, während
Marcus versuchte, uns doch noch in einen
Flieger am Abend einzubuchen, was nicht
möglich war. Ich geriet richtig in Hoch-
stimmung – denn nichts zwang uns, am
nächsten Tag wieder zu Hause zu sein. Es
waren Herbstferien, also keine Schule. Da
wurde ich total spontan und schlug vor,
dass wir doch mit dem Eurostar durch den
Tunnel fahren könnten und von dort aus
weiter nach Berlin. So kompliziert konnte
das ja nicht sein. Marcus, der jetzt die
Faxen dicke hatte mit dem windigen

Eigentlich sollte die Reise nur nach London gehen.
Doch der persönliche Brexit war kompliziert.
Von Alexa Hennig von Lange und Marcus Jauer

Illustrationen Simon Schwartz

ne
edle
Shop
nich
ins
zuke
die
gen
ten
ich
Ro
pla
del
die
Als
Fa
che
vo
Ma
We
Ma
von

son
Nac

emp
mi

REISE 73

Bahnsteig, den Koffern, der Aussichts-
losigkeit, noch einen Flieger zu bekommen,
fand meine Idee zumindest interessant.
Außerdem konnte er jetzt in seinem
Handy was Neues recherchieren. Es dauerte
nicht lange, schon rief er: „Los! Beeilt
euch, Leute! Wenn wir den letzten Euro-
star noch kriegen wollen, müssen wir
rennen!“ Das taten wir! Ich war so stolz
auf meine Kinder, wie sie mit all unseren
Koffern und Taschen sprinten konnten.
Absolut entschlossen und einsatzbereit.
Keine halbe Stunde später hetzten wir
durch die Sicherheitskontrolle und spran-
gen in den rettenden Super-Zug, von dem
Marcus meinte, es sei der richtige. Mit
brennenden Lungen, begeistertem Grin-
sen, total aufgepeitscht, keuchten wir auf
unseren Sitzen, weil in diesem Augenblick
ein echtes Abenteuer mit ungewissem
Ausgang begann.

MARCUS
Es ist wirklich ein erhebendes Gefühl zu
verreisen, aber wenn man denkt, man
kommt nicht mehr nach Hause, ver-
krampft man plötzlich. Ich war im Papa-
rettet-uns-Modus, als ginge es nur darum,
irgendwie rauszukommen aus London.
Aber jetzt waren wir auf dem sicheren
Heimweg, auch wenn der erst mal unter
dem Ärmelkanal hindurch nach Brüssel
führen würde. Hinter den Fenstern lag die
mauerdicke Schwärze des Tunnels, und
wir hatten uns gerade in der Sitzgruppe
eingerichtet, als die Ansage kam, dass wir
in einer halben Stunde in Paris eintreffen
würden. „Wieso Paris“, fragte Alexa,
„fahren wir nicht nach Brüssel?“ Ich
antwortete schnell: „Ist bestimmt nur ein
Zwischenhalt.“ So als sei das ein Bummel-
zug von Berlin nach Neubrandenburg und
nicht der Eurostar. Dann sah ich auf der
Fahrkarte, dass wir tatsächlich nach Paris
fuhren. Nur nach Paris. Um nach Brüssel
zu kommen, hätten wir einen anderen
Zug nehmen müssen. Das hatte ich am
Schalter übersehen. „Paris!“, riefen die
Kinder, „wir fahren nach Paris! Ist das
nicht Wahnsinn?“ Und das war es auch.

ALEXA
Als wir mit unseren Koffern aus dem Gare
du Nord traten, war es kurz vor Mitter-
nacht. Paris lag vor uns, wie man es sich
vorstellt. Rote und pinkfarbene Lichter
blinkten vor dunklem Nachthimmel.
Autohupen. Es war ein Fest. Einziges
Problem: Wir hatten kein Hotel. Daher
nahmen wir den kürzesten Weg, schräg
über den Bahnhofsvorplatz, zum Mercure.
Das Etablissement kam uns herrschaftlich
vor. Wie die Kinder im Mary-Poppins-
Film, als sie die Phantasiewelt ihres
Kindermädchens betreten, betraten wir
mit leuchtenden Augen die Hotellobby.
Der Concierge führte uns über eine
Hintertreppe zum letzten freien Zimmer
und ließ uns eintreten, als hätte er es die
ganze Zeit für uns freigehalten. Darin
stand ein einziges riesiges Bett, der Blick
ging auf eine Brandschutzmauer. Unter
anderen Umständen hätte ich es übertrie-
ben gefunden, zu viert in einem Bett zu
schlafen. Doch jetzt, mitten in der Nacht,
waren wir alle nur dankbar. Ich besonders,
denn nun ging noch ein Wunsch von mir
in Erfüllung, um nicht zu sagen: mehrere
Wünsche. Ich war in Paris. Mit meiner
Familie. Wir würden den Eiffelturm be-
sichtigen und das Musée d’Orsay besuchen,
um dort das berühmte Selbstporträt von
Vincent van Gogh zu bestaunen, nach dem
seine Wachsfigur bei Madame Tussauds
angefertigt worden war. Mit einem Mal

erkannte ich den tieferen Sinn dieser
Reise. Ich sollte Vincent van Goghs Wesen
erfassen und gleichzeitig meinen Kindern
die Welt zeigen. Selbstverständlich schrit-
ten wir am nächsten Tag auch noch im
goldenen Schein der Gewölbe von Notre-
Dame herum, bis wir am frühen Nach-
mittag nach Brüssel aufbrachen, von wo es
nur ein Katzensprung nach Zundert war,
zum Geburtshaus Vincent van Goghs.

MARCUS
Ich schätzte die Chancen, in Paris eine
Autovermietung zu finden, die uns einen
Wagen überlässt, mit dem wir über mehrere
Landesgrenzen nach Berlin fahren dürfen,
als gering ein. Aber ich wollte nicht der
Spielverderber sein, darum sagte ich meiner
Familie nichts. Während uns die Leute in
der ersten Autovermietung noch ansahen,
als würden wir fragen, ob wir ihr Auto
nicht gleich behalten könnten, waren sie
in der zweiten Station froh, uns zu sehen.
Sie hatten tatsächlich einen Kleinbus da,
eher ein Lieferwagen mit Sitzen, der nach
Berlin überführt werden musste. Langsam
begann ich zu glauben, was Alexa schon
die ganze Zeit sagte: dass wir auf unserer
Reise das Glück an unserer Seite hat-
ten. Es bewahrte uns zwar nicht
davor, auf dem Pariser Autobahn-
stadtring die Orientierung zu
verlieren und ihn im Berufs-
verkehr zwei Mal zu umkrei-
sen, aber nach einer kurzen
Nacht in einem Hotel in
Brüssel parkten wir unse-
ren Lieferwagen am Mit-
tag allen Ernstes in Zun-
dert. Einer Stadt, in der,
einschließlich der Pom-
mes, die wir auf dem
Markt aßen, alles schwer
und dunkel wirkte, ob-
wohl sich das Museum,
zu dem das Haus der van
Goghs umgebaut worden
war, die größte Mühe gab,
alles freundlich aussehen zu
lassen. Im Museumsshop kauf-
ten wir eine Flasche mit trauri-
ger Brabanter Erde, als würden wir
damit genauer verstehen, woher van
Gogh kam, und fuhren weiter nach
Amsterdam.

ALEXA
Amsterdam habe ich schon als junges
Mädchen geliebt. Doch das Van-Gogh-
Museum kannte ich noch nicht. Und als
nunmehr größter Fan des Malers war ich
berauscht von den Originalen, die dort an
den Wänden hingen. Ich fasste Mut, dass
mein Roman mit dem auferstandenen van
Gogh ebenfalls ein Meisterwerk werden
könnte, gleichzeitig war ich hingerissen,
was für tolle Eltern Marcus und ich waren.
Wie aus dem Nichts bescherten wir unse-
ren Kindern eine großartige Bildungsreise,
durchquerten halb Europa, als sei es keine
große Sache, aßen viel Fast Food, kauften
Erinnerungsstücke im Museumsshop.
Marcus und ich bekamen uns auch nur ab
und zu in die Wolle, wenn Marcus am
Steuer nach der langen Fahrt die Augen-
deckel zuklappten. Aber das war ja auch
normal. Als wir schließlich nachts in Ber-
lin ankamen, war es so, als hätten wir eine
Reise zum Mond unternommen und Un-
glaubliches erlebt. Nur war leider niemand
auf der Straße, dem wir davon aufgeregt
hätten erzählen können. Nun denn, eini-
ges davon sollte in meinen Roman fließen
und ein paar der Reisequittungen in meine
Steuerabrechnung. Kleiner Scherz.
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Auch Elisabeth II.
leidet unter Fluglärm.
Die Flugzeuge, die in
Heathrow Richtung
Westen starten, haben
über Windsor Castle
erst eine Flughöhe
von 1000 Metern;
und eine dritte
Startbahn ist schon in
Planung. Die Flagge
der Königin ist am
Schloss trotzdem oft
gehisst, als Zeichen,
dass sie da ist. Sie
lässt sich vom Lärm
nicht schrecken.

Einen Fußmarsch entfernt von
Windsor liegt jenseits der Themse
Eton College, das Internat für
Jungen. Viele Königskinder und
spätere Premierminister waren hier.
Da kann man Schulgebühren von
etwa 40.000 Euro im Jahr verkraften.
Auch für Auslauf ist gesorgt.

Das britische Königs-
haus heißt seit dem
17. Juli 1917 Haus
Windsor, benannt
nach Windsor Castle.
Die 1000 Jahre alte
Burg in der Grafschaft
Berkshire ist das
größte durchgängig
bewohnte Schloss der
Welt. Die Königin ist
oft da. Noch öfter ist
sie nur in den Schau-
fenstern gegenüber.

Kaum wurde Kate Middleton im
April 2011 Duchess of Cambridge,
wurde der Pub gegenüber des
Schlosses nach ihr benannt. Dabei
war die Hochzeit mit Prinz William
in Westminster Abbey, und das
Paar wohnt im Kensington-Palast
in London. Nach der Duchess of
Sussex ist noch kein Pub benannt.
Und das, obwohl Meghan und Prinz
Harry bald nach Windsor ziehen.

Preisfrage: Was ist hier
ursprünglich deutsch?
Die Taverne „Latinos“?
Die „China Kitchen“?
Nein, der Pub! Benannt
nach Sophie Charlotte
Herzogin zu Mecklen-
burg, die im Jahr 1761
zu Königin Charlotte
wurde.

Am Bahnhof von
Windsor empfängt
„The Queen“ die
Touristen – ein
Nachbau der Lok,
die Königin Victoria
von London hierher
brachte. Seit 1842
fuhr die Königin auf
der Strecke. Damals
quite adventurous!

Eine Dreiviertel-
stunde lang fährt
man vonWindsor zum
Londoner Bahnhof
Paddington. Wenn
man den Zug knapp
verpasst, hat man
genau eine halbe
Stunde Zeit, um in
der „Patisserie Valerie“
eine Strawberry oder
Raspberry Tart zu
essen und Kaffee zu
trinken. Dann geht
der nächste Zug.

ist gesorgt.
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Grüßeaus

In der 28.000-Einwohner-Stadt
westlich von London lebt mindestens
eine echte Europäerin: die Königin.

Von Alfons Kaiser
Fotos Helmut Fricke

Olaf Hajek verbindet die Porträtmalerei und das Stillleben zu einer nie gesehenen neuen Kunst. Vertraute
Motive verfremdet er zu surrealen Arrangements. In die geheimnisvollen Erzählungen des Künstlers fließen
viele Epochen und Kulturkreise ein. Hajek, der 1965 in Rendsburg geboren wurde, zog nach dem Grafik-
design-Studium an der Fachhochschule in Düsseldorf nach Amsterdam. Dort begann er, frei zu malen.
Heute lebt er in Berlin und Kapstadt. Auch seine vielen Reisen machen den Künstler zu einem Grenzgänger
der Kulturen. Für die Titelseite des F.A.Z.-Magazins vom Juli 2018 schuf er das Kunstwerk, das nun
in der Frankfurter Allgemeine Magazin Edition in Zusammenarbeit mit LUMAS erhältlich ist.

Jetzt bestellen: lumas.com/faz
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Olaf Hajek | Oranges are not the only Fruit
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SEA
WORLD
Nach Jahrzehnten des Verfalls entdecken
die Engländer ihre Küstenorte wieder.
Von Gina Thomas, Fotos Martin Parr

W
arumMargate? Das fragen sich
vier Süd-Londoner Freunde in
Graham Swifts Roman „Letzte
Runde“, als sie erfahren, dass
der Fünfte aus ihrem Kreis, der

soeben verstorbene Metzgermeister Jack
Dodd, sich gewünscht hat, dass sie seine
Asche vom Ende des Piers in Margate
streuen. In dem Badeort an der Südost-
küste hatte er sich einen Bungalow kaufen
wollen, für den Dauerurlaub seines Rentner-
daseins. Doch der Tod kam ihm zuvor.
Stattdessen beschert er den Freunden nun
mit seinem letzten Willen einen Tages-
ausflug ans Meer, wie ihn Millionen Briten
seit Generationen jeden Sommer unterneh-
men. Meer und Strand sind daher im kol-
lektiven Gedächtnis verankert, als Erinne-
rungsorte der Kindheit. Die mit der natio-
nalen Identität verwobenen Merkmale des
Seebads rufen wie die Madeleine bei Proust
frühe Erlebnisse und Gefühle wach. Für
viele Erwachsene ist der Badeurlaub auch
eine Suche nach der verlorenen Zeit.

In „Letzte Runde“ erleben die Männer
Margate in jener Mischung aus Grellheit
und Tristesse, die dem verregneten Seebad
einen besonderen Platz in den Herzen der
Briten geschaffen hat – ob sie als Kinder
ihre Eimer-und-Schaufel-Ferien an einem
der vornehmen Küstenorte verbrachten,
denen der malerische Charme alter Fischer-
dörfer erhalten geblieben ist, oder an den
beliebten Stränden, zu denen Stadtbewoh-
ner an Feiertagen scharenweise fliehen.

Für den Metzger Jack Dodd erweist
sich Margate buchstäblich als letzte Zu-
flucht, ganz im Sinn des zweideutigen
Titels von Martin Parrs Fotobuchklassiker
aus denThatcher-Jahren über das verlotterte
New Brighton bei Liverpool: „The Last
Resort“. Mit seinem ironisch entlarvenden
Blick auf den proletarischen Ausflugsort
hat Parr sich eingereiht unter die Künstler,
Schriftsteller, Filmemacher, Chansonniers
und Popmusiker, die den Aberwitz des
Lebens durch die Kultur des abgetakelten
britischen Seebads beleuchten. Sie schüren
sogar eine Art von Nostalgie für die
Schrecklichkeit der grauen Ferien in der
Küstenstadt, „die sie zu schließen vergessen
haben“, wie Morrissey in seinem Lied
„Everyday Is Like Sunday“ sang.

Der geistreiche Straßenkünstler Banksy
hat diese Betrachtung vor einigen Jahren
auf die Spitze getrieben mit seiner Parodie
eines Vergnügungsparks auf der brach-
liegenden Freibadanlage von Weston-super-
Mare, dem Ferienort in der Mündungs-
bucht des Severn. Dorthin pilgerten die
Arbeiter aus Süd-Wales und Bristol wie das

die Bewohner der Industriegebiete imNord-
westen nach Blackpool taten. In Anspie-
lung auf Margates Dreamland und natür-
lich auf die penetrante Heiterkeit Disney-
lands nannte Banksy sein dystopisches
Unternehmen Dismalland – Trübsalland.

Diese Stimmung vermittelt sich auch in
Graham Swifts Beschreibung der Fahrt
durch Margate. Ihr Weg führt die vier
Männer vorbei an verblichenen Hotels mit
abblätterndem Putz, Pensionen und Reihen-
häusern mit dem „Zuckerguss-auf-altem-
Kuchen-Aussehen, das Häuser nur am
Meer haben“, hinunter zur Uferpromenade.
Die Gebäude dort wirken vor dem unent-
wirrbaren Grau in Grau von Himmel und
Meer wie „eine Reihe von Frontsoldaten,
die man zur Abschreckung dort aufgebaut
hat, denen aber ihre Aufgabe keineswegs
dadurch erleichtert wird, dass man sie in
spaßige Uniformen gesteckt hat.“

Der Wind wirbelt das Meer auf; die
Möwen, die der Fotograf Parr auf einem
seiner fast karikaturhaften Seebadbilder
eingefangen hat, wie sie gierig und aggres-
siv über einen weggeworfenen Pappteller
herfallen, während hinter ihnen der Union
Jack weht, kreisen in der Luft oder lauern
startbereit auf dem Geländer, in der Hoff-
nung auf Beute. Es regnet, wie so oft an der
Nordsee. Vic, von Beruf Leichenbestatter,
rät den anderen, die Hände so trocken zu
halten wie möglich, damit die Asche nicht
an ihnen kleben bleibe.

Vom Pier geht der Blick über das
Wasser auf die Lichter der Stadt und auf
Dreamland, den Rummelplatz, dessen
schrille Welt zu den Merkmalen des bri-
tischen Arbeiterbadeorts gehört, so wie
bunte Fahnentücher, sich imWind blähen-
de Liegestühle, Zuckerstangen, Kasperle-
theater, Varietébühnen, Schönheitswett-
bewerbe, Fish-and-Chips-Buden. Dream-
land ist der Inbegriff der eskapistischen
Vergnügungen, denen die Massen amMeer
seit der viktorianischen Ära nachgehen.

Warum nicht Margate? Oder St. Ives?
Oder Scarborough? Oder einer der vielen
anderen Ferienorte entlang der 12.500 Kilo-
meter langen britischen Küste? Das sind
die Fragen, die sich Briten nun wieder öfter
stellen, da die Ungewissheiten des Brexits
und das wärmere Klima den Trend zu
„staycation“ verstärken, zu Ferien im In-
land. Im vergangenen Sommer haben sich
55 Prozent der Bevölkerung zum heimi-
schem Strand aufgemacht, fast schon so
viele wie zu den Zeiten, bevor die Billig-
flüge Urlauber an die Costa Brava lockten,
wo das Bier billiger ist und man der Sonne
sicher sein kann.
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Martin Parr hat, wie
immer, sehr genau
hingeschaut. Sein
Fotobuchklassiker
mit dem zweideutigen
Titel „The Last Resort“
zeigt die triste Strand-
bad-Atmosphäre in
New Brighton bei
Liverpool. Die Bilder
auf diesen Seiten
stammen aus dem
Buch des Magnum-
Fotografen, das 1986
herauskam.
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Bis dahin kam der Ausflug an die Küste
einem nationalen Ritus gleich. Dessen
Anfänge liegen in der Mitte des 18. Jahr-
hunderts, als der Mediziner Richard Rus-
sell mit seinenTheorien über die Heilkräfte
des Meeres eine Bademode startete. Man
könnte meinen, die Engländer seien Enten,
weil sie ständig zum Wasser watschelten,
spottete der spitzzüngige Literat Horace
Walpole über den neuen Gesundheitsfim-
mel der georgianischen Gesellschaft. Unter
dem Einfluss Russells entwickelte sich
Brighton von einem verfallenen Fischer-
städtchen in einen mondänen Kurort,
zumal nachdem auch der Kronprinz, der
später als Georg IV. den Thron bestieg,
an der See Linderung suchte für seine
durch das zuchtlose Leben geschürten Lei-
den. Allerdings überzeugten ihn die Vor-
züge der Meerwassertherapie weniger als
die Möglichkeit, seinen Ausschweifungen
an einem angenehmen Platz fern der miss-
billigenden Eltern nachgehen zu können.

Die ihm aus London folgende Haute-
volee und die Garnisonstruppen fanden in
der Saison reichlich Ablenkung auf der
Rennbahn, im Theater, auf Bällen und
beim Flanieren auf der Promenade. Der
Maler John Constable klagte, Brighton
sei wie das hauptstädtische Piccadilly am
Meer, „bloß schlimmer“. Die Stadt erhielt
denn auch den Beinamen „London-by-the-
Sea“. Für die lebenslustige Lydia in Jane
Austens Roman „Stolz und Vorurteil“ barg
die Aussicht auf einen Besuch in Brighton
„alle Möglichkeiten zu unendlichem Glück.
Ihre Einbildungskraft erblickte schon die
Straßen jenes vornehmen Bades zum Bers-
ten mit Offizieren gefüllt, und sie selbst
war darin der Mittelpunkt allgemeiner
Aufmerksamkeit.“

Damals waren die Erholungsstätten an
der Küste den Bemittelten vorbehalten, die
sich die neu angepriesenen Salzwasserkuren
leisten konnten. Mit dem Ausbau der
Eisenbahn, der Einführung verträglicherer
Arbeitszeiten und bezahlter Urlaube ent-
wickelten sich einige der schnell zugäng-
lichen Seebäder im Laufe des 19. Jahrhun-
derts zunehmend zum jahrmarktähnlichen
Freizeitparadies von Fabrikarbeitern und
Angestellten. In der frischen Reizluft des
Meeres konnten sie frei von beruflichen
und gesellschaftlichen Alltagszwängen dem
Vergnügen frönen. Werbeplakate und kesse
Postkarten nährten die Vorstellung, dass
das Seebad Gelegenheit biete für unbe-
schwerte Romanzen, obgleich die Wirtin-
nen, die Zimmer vermieteten, berüchtigt
waren für ihre strengen Hausregeln und
ihre schlechte Küche. Schon bei Charles
Dickens ist im Roman „Bleak House“
nachzulesen, wie in der heißen Ferienzeit
die verliebten jungen Schreiber in den
Londoner Büros sich „in verschiedenen
Abstufungen in Margate, Ramsgate oder

Graves-end nach seligem Beisammensein
mit dem Gegenstand ihrer Liebe“ sehnen.

Dabei ging es, das legt das 1937 lan-
cierte Sozialforschungsprojekt Mass Obser-
vation nahe, nur halb so wild zu. Die von
gesellschaftsverbessernden Idealen getra-
gene Organisation, die es sich zur Aufgabe
machte, mit Hilfe freiwilliger Beobachter
das Alltagsleben der britischen Arbeiter-
schaft festzuhalten, urteilte, das Ausmaß
des außerehelichen Geschlechtsverkehrs in
Blackpool sei „geringer als an einem Sams-
tagabend in Bolton“, der nordenglischen
Industriestadt. Die städtischen Behörden
seien beinahe verärgert gewesen, als man
ihnen sagte, der Badeort sei die sittlichste
Stadt Englands – schließlich müsse der ero-
tische Mythos erhalten werden, vermerkte
ein Berichterstatter und fügte hinzu:
„Obwohl die Andeutungen der schönen
Frau mit Büstenhalter auf Postkarten und
Broschüren wenig Bezug zur Wirklichkeit
haben, sind sie dennoch wahr in den
Köpfen zahlreicher Bewohner von Bolton.“

In den rapide wachsenden Erholungs-
und Vergnügungsstätten fanden auch die
sozialreformerischen Impulse des 19. und
20. Jahrhunderts Niederschlag. Dazu ge-
hörten schon in der viktorianischen Zeit
Betriebsausflüge ans Meer. Eine mitteleng-
lische Brauerei schickte am 16. Juni 1893
in einer mit militärischer Präzision geplan-
ten Operation 8000 Passagiere in 15 Son-
derzügen an die Nordsee. In den dreißiger
Jahren zeugten die öffentlich finanzierten
Freibäder und der als „Kulturpalast fürs
Volk“ errichtete Pavillon der Architekten
Erich Mendelsohn und Serge Chermayeff
in Bexhill-on-Sea vom wohlfahrtsstaatli-
chen Bestreben, die Küste zu „demokrati-
sieren“. Am Ende des 20. Jahrhunderts war

der Verfall dieser modernistisch-utopischen
Bauten genauso emblematisch für den
durch Massenreisen ins Ausland und den
Rückgang der verarbeitenden Industrie
beschleunigten Niedergang des englischen
Seebads wie ins Meer ragende Seebrücken
aus der viktorianischen Zeit. Einst symbo-
lisierten sie den technischen Fortschritt
und den vibrierenden Kommerz. Inzwi-
schen verkörpern sie den Verfall – und das
nirgendwo so bildhaft wie in Brighton, mit
dem ausgebrannten Gerippe des West Pier.

In den früheren Arbeiter-Seebädern sind
leerstehende Hotels und Gästehäuser zur
Zwischenstation für Sozialhilfeempfänger,
Drogensüchtige und Zuwanderer geworden.
Deren Nöte haben die Abwärtsspirale ver-
stärkt und die Gemeinden zu Hochburgen
des Brexits werden lassen. Wegen der vielen
Rentner, die durch den Absturz der Immo-
bilienpreise günstige Behausungen am Meer
fanden, ist mitunter auch von der „Costa
Geriatrica“ die Rede.

Seit der Jahrtausendwende mehren sich
die Anstrengungen, Küstenorte wiederzu-
beleben und den Tourismus anzukurbeln –
durch Sanierung, Kultureinrichtungen und
andere Attraktionen wie das von Stardesig-
ner Thomas Heatherwick in Form einer
Muschel entworfene Strandcafé in Little-
hampton an der Mündung des Arun in den
Ärmelkanal. In John Osbornes Bühnen-
stück „Der Entertainer“ aus den späten
fünfziger Jahren dient der vergammelte
Badeort, in dem der Music-Hall-Darsteller
Archie Rice seine müden Nummern auf-
führt, als Metapher für den Niedergang
Britanniens nach dem Zweiten Weltkrieg.
In Zeiten des Brexits wirkt die Renaissance
des Seebads wie eine sentimentale Rück-
besinnung auf die Vergangenheit.
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Der Modeempfang des
F.A.Z. Magazins in Berlin ist eines
der gefragtesten Events zum Start
ins Modejahr. Über 500 Gäste
freuten sich auch in diesem Januar
wieder über Branchentalk und
inspirierende Gespräche.

Diesen wundervollen Abend
möglich gemacht haben auch
unsere großartigen Partner, bei
denen wir uns herzlich bedanken!

DANKE
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Nadia Tschenett (Allude), Vanessa Losch (V.Communication),
Lara Hentenaar-Beckermann (Allude)

Jürgen Müller (Suits), Sheila Gomez, Tessa Saueressig (.comTessa) William Fan, Gisa Golpira, Kiki Albrecht NinaWulkop (Vestiaire), Stefanie Fresle (Firstliving), Lili Löwe (Lili Radu)

Aleksandra Jagdfeld (Aleksandra Viktor), April von Stauffenberg
(After March), Julia Leifert (Philomena Zanetti)

Toni Garrn, Helmut Fricke (F.A.Z.) Damian, Alda Balestra und Serena von Stauffenberg

Madeleine Abeltshauser (Chanel),
Julian Niznik (IMG Models)

Till Buchner (OMD),
Sindy Hübsch

Susann Atwell (Atwell Geyer PR),
Shi Shang (Vice)

Leonita Xhaka (leonita.x), Yasemin
Yagliogu (yaseminseasons)

Vanessa Fuentes,
Nada Lottermann

Nobieh Talaei (Nobi Talai),
Ramona Pop (Wirtschaftssenat)

Judith Dommermuth (Juvia),
Roman Weidenfeller

Eva Gronbach (German Fashion Designers Federation), Sinah
Stranghöner (Press Factory), Alisa Zillmann (Dr. Hauschka)

Claudia Midolo (Modelwerk),
Daniel Bamdad

Barbara Klemm,
Petra Hesse (MAKK)

Nicole Schostak (F.A.Z.), Christian Witt (Breuninger), Nicole
Mrosek (Luisa Cerano), Petra Penzinger (InCommunications)

Eveline Sallinger (Sallinger PR),
Cornelius Drabarczyk (Think Inc.)

Kristina Falke (Falke),
Guido Boehler

Adelheid Rasche (GNM),
Marie-Louise Berg (FCG)

Johanna Perret, Michael Sontag Moritz Vierboom, Anne Haug Julia Malik, Jörg Broska Rabea Schif, Langston Uibel Cathy Hummels, Jana Mai Martin Eder, Gregor Hohenberg

ABENDS
IMATRIUM
Zum F.A.Z.-Modeempfang anlässlich
der Berliner Modewoche kamen mehr als
500 Gäste. Im Hauptstadthaus dieser
Zeitung sahen sie Helmut-Fricke-Bilder.
Fotos Daniel Pilar, Julia Zimmermann
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ie Briten mögen machen, was
sie wollen. Aber den Mini
müssen sie uns lassen. Der
Mini ist nicht, wie oft fälschlich
angenommen, nur ein Auto.

Er ist die Erlaubnis zum Aufbegehren
gegen die Fahrzeughierarchie, ein Ticket
für die Begegnung mit gut gelaunten
Mädchen oder Jungs. Mit ihm Kreise um
Papas Limousine zu fahren ist der Traum
vieler Jugendlicher, und Mr. Bean bringt
die Welt mit ihm zum Lachen.

1959 bahnte sich unter derMarke Austin
die geniale Idee ihren Weg, vier Räder in
vier Ecken zu stellen und darüber vier
Personen zu transportieren. Bald kamen
flottere Wünsche auf, der Rennwagen-
Konstrukteur John Cooper legte Hand an,
die Rallye Monte Carlo wurde gewonnen.
Über die Haltung am Steuer des Mini und
die Zuverlässigkeit seiner Technik decken
wir lieber den Mantel der Historie. Und
wirtschaftlich, ja wirtschaftlich fuhr das
Unterfangen in die Sackgasse.

BMW nahm Rover und damit Mini
1994 in seine Hände. Das Schicksal des
Austin Mini zögerte sich hinaus und war
dennoch schon besiegelt. Das Ende des
englischen Kobolds im Oktober 2000 traf
alle Fans ins Herz. Als BMWein Jahr danach
den ersten Mini der neuen Generation auf-

legte, machten die Fans Freudensprünge.
Sie waren ergriffen von der Möglichkeit,
wieder ein Go-Cart mit Frontantrieb zu
fahren, sie lebten mit billigem Material,
nachlässiger Verarbeitung und lausigen
Chrysler-Motoren und zahlten dafür auch
noch mehr als für andere Kleinwagen. „Is it
love?“, fragte Mini. Anders ist der Verlust
jeder Vernunft im Angesicht der Knuddel-
augen nicht zu erklären.

Bis heute werden schlecht ablesbare In-
strumente, nicht vorhandene Federung,
störrische Sitzverstellung und billiges Plastik
zum Premiumtarif angeboten. Und die
Kundschaft greift freudig zu. Seit der
Wiedergeburt 2001 wurden mehr als drei
Millionen Minis ausgeliefert. Die meisten
Kunden entscheiden sich für das Modell,
das dem Original von 1959 am nächsten
kommt – den Mini mit zwei Türen.

Nun sorgt sich BMW um seine Tochter.
Auf der Insel bauen die Bayern jedes Jahr
etwa 200.000 Minis und dazu 4000 Rolls-
Royce-Fahrzeuge. Etwa 8000 Mitarbeiter
sind damit beschäftigt. Der Mini ist längst
ein globales Erfolgsmodell, mehr als zwei
Drittel der britischen Konzernproduktion
werden exportiert. Da wird sich der 60
Jahre alte Auto-Zwerg doch nicht von
einem Brexit im Jahr 2019 aus der Bahn
werfen lassen. Denn: It is love.

MINILIFE
Lebenszeichen: Sir Alec
Issigonis (links oben) hat
den Mini erfunden,
Twiggy (rechts oben)
und viele andere haben

ihn geliebt.

Vor 60 Jahren nahm der Auto-Zwerg Fahrt
auf. Nicht einmal der Brexit wird den Mini
aus der Bahn werfen. Von Holger Appel
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Die Londoner Luft ist nicht
überall stickig. An manchen Ecken
duftet sie so süß nach Orange

wie in Sevilla und so würzig nach
Kräutern wie an der Küste. Denn
ein wichtiges britisches Exportgut

ist Parfum. Acht Beispiele.
Von Maria Wiesner

SMELLS FAMILIAR

MILLER HARRIS
Foraging, also das Sammeln
wilder Kräuter und Beeren,
ist ein Food-Trend, dem
auch der ein oder andere
Londoner nachgeht. Beim
Parfumhaus Miller Harris
nahm man diese Bewegung
als Inspiration und ließ die
Parfümeure durch die
Großstadt spazieren – auf der
Suche nach den Pflanzen, die

sich mittlerweile zwischen Beton und Hochhäusern zu
Hause fühlen. Es entstanden drei Düfte: Hidden (on the
Rooftops), Lost (in the City) undWander (through the
Parks). In der Flasche verbirgt sich der Duft der wilden
Ecken der Großstadt. Hidden etwa nimmt sich die
Bienen zum Vorbild, deren Honig auf den Dächern der
Hochhäuser entsteht. Geißblatt, Brombeerblüten und
warme Pollen verwandeln sich zu einem grünen und
später immer wärmeren Duft, der so lange auf der Haut
nachhallt wie die Süße eines Löffels Honig am Gaumen.

ROJA DOVE
Roja Dove kreiert nicht einfach
nur Parfum, er erschafft
Duftkunstwerke. „Duft ist wie
ein magisches Elixier: Ein
einziger, unsichtbarer Tropfen
kann die Trägerin in eine Göttin
verwandeln“, sagt Dove über
seine Kreation Elixir, die in
einem zarten roséfarbenen
Flakon daherkommt, dessen
Deckel wie eine goldene Krone
auf der Flasche sitzt. Mairose,

Heliotrop und Himbeeren ruhen auf einem warmen Bett
aus Vanille, Zedernholz und Iris. Wer den Duft trägt,
soll damit einen Raum zum Strahlen bringen, sagt Dove.
Auf dieser zartenWolke sollte das leichtfallen.

GROSSMITH
John Grossmith belieferte mit seinen
Duftwassern das Königshaus. 1835
gegründet, existiert das Unterneh-
men bis heute. Grossmith machte
sich damals einen Namen mit
ausgewählten Zutaten, die er aus
dem südfranzösischen Ort Grasse
anliefern ließ und in geschliffene
Baccarat-Kristallflakons abfüllte.
1891, zu einer Zeit, als seine
Konkurrenten sämtliche Parfums
um einen einzelnen Blütenakkord
kreisen ließen, brachte Grossmith
Phul-Nana auf den Markt, einen

Duft, der an die fremden, exotischenWelten der
britischen Kolonien erinnerte. Der Name ist Hindi und
bedeutet „schöne Blume“. Heute ist eine neu aufgelegte
Version erhältlich, die sich an die Originalformel und die
natürlichen Zutaten hält. Dabei trifft Bergamotte auf
Ylang-Ylang und Tonkabohnen.

JO MALONE
Was die Savile Row für Anzüge ist, das
will Jo Malone für die anspruchsvolle
Nase sein: ein Parfumhaus, dessen
Düfte sich ganz nach dem Geschmack
des Kunden zusammenstellen lassen.
Dabei sind die Parfums so konzipiert,
dass sie miteinander kombiniert
werden können und das Ergebnis
dann mal fruchtiger, holziger oder
süßer riecht – je nachdem, wie man
mischt. Der neueste Zugang zum

Sortiment heißt Honeysuckle & Davana und ist dem
Geißblatt gewidmet, das sich mit seinen feinen weiß-
gelb-pinkfarbenen Blüten um Bäume in englischen
Gärten windet. Mit der Kräuterpflanze Davana kommen
grüne, holzige Noten hinzu. Sie wird seit Jahrhunderten
in Indien bei Zeremonien verwendet, ihr ätherisches
Öl entfaltet auf der Haut einen individuellen Duft.
Genau das Richtige also, wenn man einen signature scent
sucht, eine eigene Duftmarke.

ORMONDE JAYNE
Als Linda Jayne ihre eigene
Parfummarke gründete, wollte
sie die „drei Elemente wahrer
Eleganz“ verbinden: englisches
Handwerk, französische
Parfumkunst und die Sinnlich-
keit des Orients. Entstanden
sind Düfte, die sich wie weiche
Kaschmirschals um die Trägerin-
nen legen. Nie zu opulent, aber

erlesen und elegant. Der Duft Privé umgibt die Trägerin
mit Noten von Basmatireis, Magnolien- und Jasminblü-
ten. In der Londoner Boutique kann man sich den Duft
in der gewünschten Konzentration abfüllen und die
Flasche mit den eigenen Initialen personalisieren lassen.
Während man darauf wartet, gibt es Champagner und
Schokolade. Angenehmer geht Duftshopping kaum.

MOLTON BROWN
Königin Elisabeth II. mochte die
Pflegeprodukte von Molton Brown
so sehr, dass sie ihn zum Hoflieferan-
ten machte. Seitdem versorgt die
Marke den Palast nicht nur mit
Seifen, Bade- und Duschpflege,
sondern auch mit Düften. Orange &
Bergamot ist seit mehr als 30 Jahren
das Aushängeschild der Marke. Nun
wurde es neu aufgelegt und leicht
verändert. Im Original von den

Bitterorangenbäumen an den Straßen und in den Höfen
Sevillas inspiriert, konzentrierte sich die Parfümeurin
Beverly Bayne diesmal auf die frischeren Zitrusnoten,
ohne dabei die Langlebigkeit des ursprünglichen Dufts
zu kompromittieren. Den warmen Sommerduft gibt
es auch als Körperöl und Duschgel.

LABORATORY PERFUMES
Als Aaron Firth 2011 Labora-
tory Perfumes gründete, hatte
er genug von komplizierten
Düften und überladenen
Bouquets. Er suchte Gerad-
linigkeit – und fand sie in den
Kräutern und Blumen der
britischen Inseln. Amber etwa
erinnert an eine sommerliche
Wanderung entlang der

britischen Küste: Da sind die Gräser, die amWegesrand
stehen, und die holzigen Noten der Heide. Alle Düfte
des britischen Herstellers sollen sich leicht mit der Person
des Trägers vereinen. Es gibt sie deshalb ausschließlich
als Eau de Toilettes ohne Geschlechtszuschreibung in
großen, klaren Flaschen.

PENHALIGON’S
Als William Penhaligon in den
sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts
nach London kam, regierte Königin
Victoria das Empire, schon der
Anblick von Knöcheln galt als frivol,
und wer ein Gentleman sein wollte,
ging zum Barbier. Penhaligon suchte
sein Glück und eröffnete eine
Frisierstube an der Jermyn Street, in
der Nachbarschaft der angesehenen
Schneidergeschäfte. Neben dem
Stutzen von Bärten bot er schon bald
eigene Duftwasser an. Das Parfum-

haus Penhaligon’s gibt es bis heute. Das Flaschendesign
und die Produktion im Vereinigten Königreich wurden
beibehalten, und für neue Düfte schaut man gern in die
alten Rezeptbücher des Gründers. Die aktuelle Kollek-
tion entführt aufs Land, wo sich eine englische Adels-
familie trifft. Die Düfte sind jeweils einer der fiktiven
Persönlichkeiten gewidmet. Changing Constance ist
zum Beispiel eine junge, unkonventionelle Frau, deren
Duft den Geruch von Kardamom, Pimentblättern und
gesalzenem Butterkaramell ins Zimmer weht. FO
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ein Omelette, dazu einen English Breakfast Tea mit
einem Schuss Milch. Wenn ich keinen Tee getrunken
habe, kann der Tag für mich nicht beginnen. Sehr
britisch, ich weiß.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich arbeite an der Great Portland Street, also an einem
sehr gefährlichen Ort, weil es so viele Läden in der Nähe
gibt. Gerne gehe ich in Multi-Label-Geschäfte wie
Mouki Mou an der Chiltern Street. Online kaufe ich
meist bei Matches.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Meine Tante, eine Psychologin in Kuala Lumpur, war
die schickste Frau, die ich kannte. Bei ihr verbrachte
ich oft die Sommerferien. 1992 schenkte sie mir zwei
Helmut-Lang-Entwürfe: eine Jeans und ein Oberteil mit
ausgeschnittenen Ellenbogen. Die trage ich natürlich
nicht mehr, die habe ich gut verhüllt eingelagert.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Vielleicht vor einer Woche. Das ist heute doch das
schönste Geschenk.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Zuletzt „The Sellout“ („Der Verräter“) von Paul Beatty,
unglaublich stark, wirklich einzigartig.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Wenn ich aufwache, höre ich BBC Radio 4. Ich mag
Podcasts wie „Democracy Now!“ oder „The Intercept“.
Im Netz lese ich nie Nachrichten. Zeitungen lese ich am
Wochenende und dann eigentlich alle: „Guardian“,
„Daily Telegraph“, „Observer“, „Times“.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Das Wetter. Schon wieder sehr britisch, oder?

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Bei fast jedem! Ich bin eine echte Heulsuse. Zuletzt bei
„Bohemian Rhapsody“, dem Film über Freddie Mercury,
und bei „A Star Is Born“, dem Film mit Lady Gaga.

Sind Sie abergläubisch?
Nein. Ich bin sehr pragmatisch und logisch. Schwarze
Katzen können mir nichts anhaben.

Worüber können Sie lachen?
Heute muss man einfach über alles lachen, sonst geht es
einem womöglich schlecht. Das ist jetzt mein einziger
Kommentar zum Brexit.

Ihr Lieblingsvorname?
Für Mädchen Lee Chin, das ist der Name meiner Mutter,
die Chinesin ist. Für Jungs Farah, das ist mein Vater, der
libanesisch-iranischer Abstammung ist.

Machen Sie eine Mittagspause?

Ich versuche es. Aber oft esse ich nur ein Sandwich, am
Computer oder auf Reisen.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In China. Ich war im Sommer nach langer Zeit wieder
dort, für zwei Wochen in Hangzhou. Die Energie, die
Ambitionen, die Gegensätze und die Möglichkeiten fand
ich wieder einmal sehr spannend.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Butter.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit. Ich gebe zu, dass unser Range Rover in der Stadt ein
ziemlicher Luxus ist. Aber am Wochenende fahren wir
damit oft aufs Land.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich bin eine gute Multitaskerin. Heute bin ich aus Italien
zurückgekommen, habe ein Foto-Shooting gemacht, zwei
Anträge geschrieben, mit der Prada-PR-Frau gegessen
und mit meinem Bankberater gesprochen. Nach unserem
Tee habe ich ein Treffen zu einer Fernseh-Show, die wir
vielleicht für zwei Kunden produzieren könnten, und
heute Abend dann noch ein Dinner.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Ich trage kurze Hosen im Winter. Und Socken trage ich
erst, wenn es richtig, richtig kalt ist. Auch sehr britisch.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Mahatma Gandhi. Der gewaltfreie Protest zum Beispiel
gegen die Klassengesellschaft beindruckt mich. Das ist
jemand, den wir heute brauchen, den es aber nicht gibt.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Meistens fünf Ringe und eine Apple-Hermès-Uhr.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Zwei! Meinen Freund – und Portrait of a Lady von
Frederic Malle.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Vor zwei Jahren war ich in Iran, mit der Schwester meines
Vaters. Unglaublich! Isfahan ist magisch, und die Men-
schen waren unglaublich freundlich.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Auf einem Wohltätigkeitskonzert für die Hoping Foun-
dation im Roundhouse, unter anderem mit Patti Smith.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Dass meine Eltern nicht so weit entfernt leben. Nach
Montreal sind es von London aus sieben Stunden Flug.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Grünen Tee.

Aufgezeichnet von Alfons Kaiser.

In London gibt es wohl kaum eine
Frau, die besser gekleidet wäre:
Caroline Issa, die in Montreal
geboren wurde, hat ihr Stilgefühl
früh erworben – in der libanesisch-
iranischen Verwandtschaft des
Vaters und bei den chinesisch-
singapurischen Verwandten der
Mutter. Die Einundvierzigjährige,
die Wirtschaft studiert hat, ist
Geschäftsführerin des Magazins
und der Agentur „Tank“, Gründerin
und Chefin der Website „Because“,
Beraterin von Modefirmen und
tausendfach fotografierte Street-
Style-Ikone. Sie hat die kanadische
und die britische Staatsbürgerschaft.
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„HEUTEMUSSMAN

LACHEN“ÜBERALLES
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