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erwarten Sie womdglich Geschenketipps. Daher gleich mal

der Hinweis auf unsere neue Kunst-Edition, die auf einer

der letzten Seiten dieses Hefts beworben wird. Wir haben
seit Neugriindung des Magazins in den vergangenen sechs Jahren
viele Kunstwerke, Illustrationen und Fotos veroffentlicht, die iiber
den Tag und den Monat hinaus giiltig sind. Daher haben wir uns
nun selbst mit einer Edition beschenkt, rechtzeitig zu Weihnach-
ten, in limitierter Auflage, zum Aufhingen zu Hause oder im
Biiro. Den Anfang macht unser Juli-Titel, den Olaf Hajek gestaltet
hat, der geniale Berliner Illustrator. Im kommenden Jahr geht’s
weiter. Und falls diese erste Auflage schon ausverkauft ist, wenn
Sie mal auf die Idee kommen — auf 100 Seiten finden Sie in
diesem Magazin von neuen Taschen iiber neue Bildbinde bis zu
neuen Parfums Hunderte hilfreiche Hinweise. Aber Sie wissen
natiirlich lingst, dass uns der schéne Schein allein nicht zufrieden-
stellt. Schenken sollte nicht zur krampfigen Pflicht im Rahmen
des sozialen Spiels von Erwartungen und Erwartungserwartungen
werden. Schlieflich hat der Soziologe Marcel Mauss schon vor fast
einem Jahrhundert erkannt, dass in der wahren Schenk-Okonomie
nicht allein der Homo oeconomicus regiert. Schén, werden Sie
sagen, aber mit dem Potlatsch haben sich die kanadischen Indianer
bei ihren Schenk-Festen radikal und ruinés iiberboten, so dass die
Schenkenden oft am Ende pleite waren. Nein, so weit miissen Sie
es nicht treiben. Aber in einer Gesellschaft, die wirtschaftlich,
sozial, dsthetisch, ethisch und politisch auseinanderdriftet, kénnen
wir zu Weihnachten etwas lernen vom ritualistierten Geschenke-
tausch an der amerikanischen Westkiiste: Man ehrte die Vorfah-
ren, sicherte sich seinen Rang in der Gesellschaft, stabilisierte also
das soziale Gefiige — und konnte trotzdem niemals ungebiihrlich
reich werden. Vor diesem Hintergrund lesen Sie unsere Reportage
aus einem Krankenhaus, schauen Sie sich das Laientheater in New

ch falle gleich mal mit der Ttir ins Haus, in etwa wie der
N Nikolaus. Von einer Weihnachtsausgabe des Magazins
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York an, begegnen Sie einem alten tschechischen Filmemacher:
erstaunlich, wie viel Zeit, Aufmerksamkeit und Liebe sich die
Menschen auch in unseren Gesellschaften schenken konnen. Nur
bei unserem Interview mit der bekanntesten Scheidungsanwiltin
bekomme ich Zweifel an meiner Vision vom westlichen Potlatsch.
Aber lassen Sie sich dadurch nicht entmutigen. Alfons Kaiser
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FOTOS WOLFGANG EILMES, TERESA LOEWE-BAHNERS, PETRA HERBERT, PRIVAT (2)

EVA KONZETT kam durch ihre
Tochter zur koscheren Kiiche.
Um nach den nichtlichen Unter-
brechungen wieder einschlafen zu
konnen, begann sie, die ,,Tante
Jolesch® von Friedrich Torberg zu
horen. Das weckte ihr Interesse
an heutigen Formen jiidischer
Kochkultur (Seite 72). Die Re-
cherche endete mit weisen Worten:
Religion ist zum Glauben da,
nicht zum Verstehen — sonst wire
sie ja eine Wissenschaft.

.
o

KATHARINA DIPPOLD hielt

grofle Hotelketten bisher fiir eine
praktische Angelegenheit. Fiir uns
besuchte sie nun grofistadtische
Pensionen in schonen Altbauten
(Seite 66). Sie studierte das
nostalgische Ambiente, horte
sich Anekdoten iiber skurrile
Giste an und stellte fest: Beim
Friihstiick mit Filterkaffee und
Fleischsalat lisst sich der Tag
auch ganz gut an.

PHILIPP KROHN schaute als

Kind gleich mehrmals die tsche-
chische Serie ,,Die Mirchenbraut®.
Als der Wirtschaftsredakteur dieser
Zeitung selbst Vater wurde,
wollte er diese Erfahrung weiter-
geben, weil sie die Phantasie
anregt und eine politische Haltung
vermittelt. Seine zwei grofSeren
Kinder sind von den Werken
Viclav Vorli¢eks so begeistert,
dass die Familie mit nach Prag
reiste, um den Regisseur zu

treffen. (Seite 46)

PATRICK BAHNERS sang
,On the street where you live®
aus ,,My Fair Lady®, als er sich
um Aufnahme in den Chor der
Blue Hill Troupe bewarb. Zwei
Jahre lang hatte er zur Hinter-
bithnenmannschaft der New
Yorker Amateurtheatertruppe
gehort. Im dritten und letzten
Jahr als Amerika-Korrespondent
durfte er als Dragoner (Foto) in
der Oper ,,Patience” von Gilbert
und Sullivan ins Rampenlicht
treten. Fiir uns ging er wieder
einmal zu den Proben (Seite 40).
Als Koélner Korrespondent des
Feuilletons kann er sich heute

auch ohne Probe verkleiden.

SIMON STRAUSS sicht als
Theaterkritiker unseres Feuille-
tons Dramen normalerweise nur
auf der Bithne. Nun musste er
bei einer 24-Stunden-Schicht

in der Neurologie eines grof3en
Krankenhauses einsehen, dass
die wirklichen Dramen im
wahren Leben spielen. Sein
Bericht von dem angstbesetzten
Ort, an dem wir uns frither oder
spiter alle einmal aufhalten
werden (Seite 54), handelt nicht

von unterversorgten Patienten

Sondern vor allem von
Helfern, die sich

b nicht einmal mitten
d in der Nacht oder
im grofSten Stress
von ihrer Hilfsmis-
sion abhalten

lassen.

oder tiberforderten Arzten.
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Zeitlos: Der Designer
Rodolfo Dordoni
entwarf Mobel wie den
Sessel Colette. Er selbst
sitzt aber nur ungern.
Warum, erzihlt er im
Interview. (Seite 90)

16
26
28
/3
86

ZUM TITEL

Fotografiert hat das Frankfurter
Fotografen-Duo Schmott. Zu sehen
sind, im Uhrzeigersinn von oben:

cremeweifler Kaschmirpullover von
René Storck, goldene Clutch von
Akris, gelbe Tasche von Prada,
braune Samtjacke von Ralph

GLAUBEN Das Zusammenleben
in der Abtei St. Hildegard folgt
eigenen Regeln. Seite 50

FOTOS MIRJAM KNICKRIEM / PHOTOSELECTION,WARNER, HERSTELLER

Lauren, Kaschmirdaunenmantel
von Herno, Besteck von Alessi,
dunkelroter Rucksack von Piquadro,
Kartenspiel von Louis Vuitton,
Tasche in Rosa und Gold von Gucci.

HOFFEN Der Fotograf Sebastian
Wells hat den Lageralltag von
Fliichtlingen festgehalten. Seize 56

LESEN In diesen Biichern
finden Sie interessante Seiten
des Lebens. Seite 70

13

Im Fragebogen: Die
Schauspielerin Katharina
Wackernagel liebt es,
sich in andere Figuren
zu versetzen. Und sie
hasst Autos. (Seite 98)

ESSEN Vor Weihnachten erzielen
die Fischer fiir die begehrte Gamba
Roja Hochstpreise. Seite 76

TRAGEN Vor 70 Jahren wurde
Longchamp gegriindet. Der
Senior-Chef erinnert sich. Seize 88

SEHEN Dic weifSrussische
Hauptstadt Minsk ist bunter
als gedacht. Seite 89

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 15. Dezember bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Wie im Film: Florian

David Fitz (rechts) und
Matthias Schweighofer
sprechen im Interview
(Seite 82) dariiber, was sie
im Leben unbedingt
hrﬂllﬁhf’n llnd was nichf.

Schwer mitgenommen:
Wolfgang E. hat jahrzehnte-
lang von Einbriichen gelebt
(Seite 62). Seine Spezialitit:
Hotelzimmer.



- —ﬂq—— mm '—F
Hiil §EEi

RENER W BERSHY

‘!Hﬂl llll IIIIIIIIII*EIIIIIIIII Lol

il i

IRIRTOREN] CRRRARRETL CRRRRRRR] .IIIIIIEIM

TR R Gl ]]]
II1IIIIITL IIIIIIIIII [RRRRREEEL RHRRIRGAL|

- TV N AR
= A T A O

BUCHERER

— — ==

-

l.!

-

BUCHERER
1888

UHREN SCHMUCK JUWELEN
Frankfurt Kaiserstrafle 1

Berlin Diisseldorf Frankfurt Hamburg Miinchen Niirnberg | Basel Bern Genéve Interlaken Lausanne Locarno
Lugano Luzern St.Gallen St.Moritz Zermatt Ziirich | Wien | Kobenhavn | London | Paris | bucherer.com

Aus der F.A.Z. vom 29. Dezember 1988: ,,Seit Jahrhunderten sind die Tiirme der Kirche von Santiago de Compostela Sehnsuchtsziel frommer Pilger.”

Vor

dreifSig

Jahre

N

antiago de Compostela ist ein Sehnsuchtsort.
Und das nicht erst, seitdem Hape Kerkeling
seinen Aussteiger-Bestseller ,Ich bin dann mal
weg“ veroffentlicht hat. Seine Sehnsucht war,
einmal nicht Hape Kerkeling sein zu miissen.
Der selbsternannte ,,Buddhist mit christlichem Uberbau®
suchte aber auch nach dem Sinn des Lebens und nach
jenem Gott, den er von seiner Oma Bertha her kannte.

Wo wire man ihm niher als bei den Gebeinen des Hei-
ligen Jakobus, die in der Kathedrale von Santiago de Com-
postela in einem silbernen Schrein aufbewahrt werden?
Jakobus der Altere war einst selbst nach Spanien aufgebro-
chen, allerdings um zu missionieren. So erklirt sich, warum
der Apostel — angeblich — in Galicien, dem damaligen ,,finis
terrae“, dem Ende der Welt, seine letzte Ruhestitte fand.

Den schonsten Blick auf Santiago de Compostela und
die Kathedrale hat man vom Parque de Alameda aus, auch
wenn man sich als Pilger von Osten der Stadt nihert und
sie erstmals vom Berg der Freude, dem Monte de Gozo, in
San Marcos erblickt. Die Grabeskirche selbst schaut aber
nach Westen, darum lohnt der Gang hinaufin den Park der
Alleen, wo sich tagsiiber die Touristen und abends die Ein-
heimischen tummeln, vor allem junge Liebespaare.

Nach Westen fiihrt die Reise auf dem Jakobsweg auch
noch weiter, bis ans eigentliche Ende des Kontinents, ans
Kap Finisterre, wo Pilger voll Dankbarkeit ihre nicht mehr
benétigten Wanderschuhe ins Meer zu werfen pflegten.
Gleichzeitig nahmen sie von dort eine Jakobsmuschel
(Pecten jacobaeus) mit, ein Souvenir, das in ihrer Heimat
Anschen verhief. Oft wurde es dem Pilger nach seinem
Tod sogar mit ins Grab gegeben.

Santiago de Compostela war als Pilgerort der Christen-
heit im Mittelalter noch bedeutsamer als Rom. Und was fiir
die Ewige Stadt gilt, gilt fiir den spanischen Wallfahrtsort
nicht minder: Viele Wege fiihren in die Hauptstadt Galiciens.

Foto Barbara Klemm

Wer sich im Mittelalter aufmachte zu Jakobus, egal ob ,,vor
seiner Haustiir in Brighton oder Utrecht, in Wiirzburg
oder Salzburg, in Einsiedeln oder Assisi, fand einen vorge-
gebenen oder auch seinen ganz persdnlichen Jakobsweg,
der ihn bis ins ferne Santiago de Compostela fithrte. Damals
kennzeichneten noch keine Pilgermuscheln den Weges-
rand. Die meisten Pilger verliefen sich auf das ,Liber Sancti
Jacobi, das Jakobsbuch aus dem zwélften Jahrhundert, das
vier Hauptwege vorgab, die sich in den Pyreniden schlieflich
zu einem Strang vereinigten.

Allen Wallfahrern war damals schon gemein, dass sie
durch einen gemeinsamen Kontinent pilgerten. Was das
bedeutete, konnten sie womdglich erahnen: Pilgern war
sinn- und identititsstiftend. Wer pilgerte, erforschte Neues
und Fremdes, und er brachte Neues und Fremdes mit —
iiber alle Entfernungen, Grenzen und Sprachbarrieren hin-
weg. ,Europa ist auf der Pilgerschaft geboren, und das
Christentum ist seine Muttersprache®, schrieb schon
Goethe iiber die einigende Wirkung. Dem schloss sich der
Europarat vor gut 30 Jahren, als dieses Bild entstand, mit
einer Deklaration an, die dem Jakobsweg einen symbo-
lischen Wert fiir die Entstehung Europas beimisst. Demnach
hat der Camino de Santiago, der zum ersten Kulturweg
Europas wurde, nicht nur grofle religiése Bedeutung, er
fordere auch ,,den Transfer von Ideen, Kunst und Kultur
zwischen den Regionen und Nationen®.

Vor 30 Jahren waren es gerade einmal 3000 Pilger im
Jahr, die sich auf den Weg nach Santiago de Compostela
machten. Inzwischen sind es hundertmal so viele, die von
ihrer Sehnsucht getrieben werden. Man muss gar nicht so
weit laufen, um seine Pilgerurkunde, die Compostela, zu
bekommen: Wer nur die letzten 100 Kilometer zu Fufd
oder die letzten 200 Kilometer mit dem Fahrrad oder zu
Pferd zuriickgelegt hat, darf sich offiziell als wahrer Jakobs-
Pilger und echter Europier fithlen. Peter-Philipp Schmirt
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KARL LAGERFELD ZEICHNET EIN SOUVENIR FUR TRUMP

In Deutschland hat es kaum jemand mitbekommen, aber in Paris war es
Stadtgesprich: Am Rande der Feierlichkeiten zum Ende des Ersten Welt-
kriegs rannte eine Femen-Aktivistin mit entblofStem Oberkérper auf die
Wagenkolonne des amerikanischen Prisidenten zu. Sie hatte die Sicher-
heitsbarrieren iiberwunden, sprang auf die Champs—Elysées, als der Wagen
von Donald Trump gerade vorbeifuhr, und riss die Arme hoch. Die junge
Frau wurde iiberwiltigt, auf den Boden gedriickt und fortgebracht. ,Diese

unmdégliche Geschichte ist genau vor dem Lido passiert”, sagt Karl Lager-
feld. ,Alles ging sehr schnell. Deshalb hat Trump wohl keine Zeit gehabrt,
den Text zu lesen. Daher liefert unser Zeichner ihn nun nach. Gleichzeitig
kann Lagerfeld dem Frauenheld mit dem notorisch schlechten Benehmen,
den er schon seit Jahrzehnten nicht leiden kann, noch ein kleines Souvenir
mitgeben: Fiir Trump werde die franzésische Hauptstadt eben immer die
Stadt der ,,Petites Femmes de Paris® bleiben. (kai.)

HAPPY HEARTS COLLECTION

THE ARTISAN OF EMOTIONS

CHOPARD BOUTIQUE FRANKFURT
GoethestraBe 16, (0)69 92887880

SINCE

| 8 &6 O
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HIER ENTSTEHT EIN NEUES MUSTER DER MANNLICHKEIT

muss. Wenn die Zeit der Krawatte allmihlich um ist, dann

Darf man an dieser Stelle daran erinnern, dass es um ein
paar Instanzen im Leben des Mannes am Ende dieses Jahres
nicht besser bestellt ist als am Anfang? Um Autos zum
Beispiel, im Zuge des Abgasskandals. Und mit dem
Niedergang der Krawatte, der in diesem Jahr ebenfalls
fortschritt, droht eine weitere Bastion der Minnlichkeit in
sich zusammenzustiirzen. Die Krawatte hingt vielleicht
noch tiefer durch. Selbst Minner, die sich auf einer zwei-
stiindigen Zugfahrt vom Geschiftstermin nach Hause auf
dem Handy nur mit Bundesliga-Ergebnissen beschiftigen,
tragen dabei jedenfalls hiufig keine Krawatte mehr. Was

wird da aus dem Freizeitwert, wenn man auch zur Arbeit
so aufkreuzt, wie man auf der Couch des Kumpels zum
Fufballgucken landet? Was trennt dann ernsthafte
Schreibtisch-Arbeit und Zeit, in der man bedingungslos
am Smartphone daddelt? Klar, es gibt noch das Jackett,
aber das heiflt heute schnell Freizeitjacke. Die Lésung
konnte lauten: ein Einstecktuch. Das macht was her und
wirkt trotzdem nicht so bemiiht wie eine Krawatte. Es kann
schlicht sein, wie das Modell von Hackett (2) in Dunkel-
blau mit schmaler Paisley-Borte, oder so wild gemustert,
dass das Gegeniiber sich daraus sein eigenes Bild machen

ergibt sich mit den Tichern ein neues Muster. Auf dem
Modell von Olymp (5) kénnte alles und nichts abgebildet
sein: Buchriicken? Zigarettenstummel? Die Kraft der Ab-
straktion, schon auf der Krawatte ein schones Thema, weif§
auch Jorg Broska auf seinen Einstecktiichern zu nutzen, selbst
wenn dieses Broska-Modell (4) blumig ist. Die Tiicher von
Boss (1) und Hermes (3) muss man sich dagegen genauer
anschauen. Mit etwas Vorstellungskraft erkennt man darin
dann: Rot! Und Weif§! Bayern-Miinchen-Farben. Okay,

aber nur dann. (jwi.) Foto Daniel Vogl

GULDEN GLANZT GANOVENKITSCH

N

o 1 F.
i

e

Schnérkel, Gold, Glasfigiirchen — die Einrichtung der acht Villen, die von der rémischen Polizei Ende November gerdumt wurden, kann man nur als Kitsch bezeichnen. Die Hiuser

waren illegal erbaut worden und gehérten der Mafia-Familie Casamonica, die in einem Vorort Roms residierte. Anscheinend umgaben sich die Bewohner gern mit Glinzendem: Zum

Einsatz kamen Tierstatuen aus Porzellan, Fresken, ein Thron und eine vergoldete Wiege. Schwer, die Sammlung kunsthistorisch einzuordnen. Vielleicht: Neo-Barockoko. (wezh.)

FOTOS AFP
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SNEAK AROUND (2)
ADIDAS DEERUPT GOHAN

Wihrend Netflix fiir massiven Manga-Nachschub im Pro-
gramm sorgt und Jaden Smith {iber seinen Lieblings-Anime-
Charakter Goku rappt (,I'm ballin’, I feel like 'm Goku®),
bringt Adidas gleich eine ganze Dragon-Ball-Z-Kollektion
auf den Markt. Anlass ist das dreiffigjahrige Jubilium der
Kultserie. Hey, kein Grund, nostalgisch zu werden! Mit
den Sneakern kénnt ihr euch die Nineties zuriick in euer
Leben holen, oder zumindest an eure Fiifle.

Die Kollektion ist auf drei Battles und ein episches
Finale ausgelegt. Der Fokus liegt auf den wichtigsten
Charakteren und spiegelt die drei ikonischen Schlachten
aus der Anime-Serie wider. Von September bis Dezember
2018 erscheint jeden Monat ein Doppelpack aus Held und
Bésewicht. Das knallige Design ist typisch fiir japanische
Manga-Serien. In meiner letzten Kolumne habe ich euch
den Yung 1 Frieza aus dem Kampf Freezer gegen Goku
vorgestellt. Im zweiten Teil der Kooperation reprisentieren
die Schuhmodelle Deerupt und Prohere den nichsten
Kampf aus der Geschichte: Gohan gegen Cell.

Ich trage den Deerupt, eine Hommage an Son Goha.
Das tonale Lila soll an seinen Kampfanzug erinnern, die
reflektierenden Leuchtgrafiken unter der Netzstrukeur
weisen auf die Fihigkeiten des Kimpfers hin. Das Design
zeigt auflerdem goldene Blitze, die auf Gohans Transfor-
mation zum Super-Sayajin spielen.

Okay, jetzt wird es zu nerdy. Also: gute Umsetzung!
Besonders die Verpackung hat mich umgehauen. Wenn
man alle sieben Schuhboxen der Kollektion aufeinander-
stapelt, ergibt sich ein Backcover, das an die klassischen
Comic-Prints von Dragon Ball Z erinnert und die kimp-
fenden Charaktere zeigt. Unfassbar gut. Allein aus diesem
Grund hitte ich zu gerne die komplette Kollektion. Bisher
hatte ich nur Gliick beim Frieza und Gohan. Aber im
Dezember wartet die nichste Chance, wenn Vegeta (Ultra
Tech) und Majin Buu (Kamanda) in den Ring steigen. Die
Zusammenarbeit erreicht ihren Héhepunkt mit dem Er-
scheinen von Shenlong (EQT Mid ADV).

Mit dem Deerupt schlug Adidas dieses Jahr iibrigens

eine unerwartete Richtung ein: Keines der bekannten Ele-

mente, wie Boost-Sohle oder die drei Streifen, sind auf

dem Schuh zu finden. Die Netzstruktur verleiht ihm einen
einzigartigen Look. Unter Sneakerheads ist das rasterfor-
mige Netz als Dellinger Web bekannt; entwickelt wurde es
in den Achtzigern, genutzt erstmals beim New York Run-
ner und dem Marathon Trainer; beide tragen das dehnbare
Netz auf ihren Mittelsohlen. Beim Deerupt wird das Del-
linger Web erstmalig auf dem Upper verwendet.

In der Sneakerszene liebt man das Modell — oder man
kann damit nichts anfangen. Fiir mich bringt der Schuh
ein Stiick Kindheit zuriick. Ubrigens habe ich ihn mir als
Sammlerstiick zugelegt, getragen wird er nicht. AufSer fiir
das On-Feet-Forto fir euch. Aylin Giiler

2,

Attraktion im Engadin: Mit dem Muzeum Susch will die Mizenin Grazyna Kulezyk Kunstfreunde ins Bergdorf Susch bringen.

KUNST IM DORF

Manchmal entstehen fernab der Metropolen Ausstellungs-
hiuser, deren Macher den Mut haben, Kunst zu zeigen, die
man an einem solchen Ort nicht erwartet. Susch zum Bei-
spiel ist etliche Bergketten vom nichsten Kunstschauplatz
entfernt, und der Ort in der Schweiz zihlt auch nicht zu
den vertrauten Namen im Engadin wie St. Moritz, Zuoz
oder Scuol. Susch ist das ,,Passdorf“ im Unterengadin, am
Fuf§ des Flitelapasses gelegen. Ein enges Tal, eine Strafie,
einige wenige graue Hiuser: Durch Susch fuhr man bisher
nur durch. Aber in zwei weifd getiinchten, typisch Engadiner
Gebiuden neben der Kirche am anderen Flussufer ist nun
ein Kunstmuseum entstanden, das den 200-Seelen-Ort
weithin bekannt machen diirfte.

Auf 1500 Quadratmetern zieht zeitgendssische Kunst in
jahrhundertealte Gemiuer, die von den Architekten Chasper
Schmid und Lukas Voellmy aufwendig restauriert wurden.
Sie gehoren zu einem Kloster aus dem zwélften Jahrhundert
und einer benachbarten Brauerei aus dem 19. Jahrhundert.
Wer durch den Tunnel ins Museum gelangt, der die beiden
denkmalgeschiitzten Gebiude verbindet, steht vor einer
ladierten Treppe (,Stairs“) der Kiinstlerin Monika Sos-
nowska. Das Werk windet sich krumm und verbogen
himmelwirts durch den mehr als zehn Meter hohen ehe-
maligen Kiihlturm der Brauerei. Nebenan spiegelt ein
mannshoher, drehbarer Zylinder von Miroslaw Balka
(»Narcissus Susch®) die Winde einer roh aus dem Fels ge-
hauenen Grotte. Von den Winden plitschert Quellwasser.
Die Arbeiten zihlen neben Werken von Piotr Uklanski,
Zofia Kulik, Heidi Biicher und Paulina Olowska zu einer
Reihe permanenter Installationen im Muzeum Susch, die
oftauf den Ort Bezug nehmen. Fragt sich nur: Wer kommt
in dieses wilde Tal zwischen Dreitausendern, um sich
solche Kunst anzusehen?

Tatsichlich ist im Engadin der Boden fiir zeitgendssi-
sche Kunst lingst bereitet. Ein etabliertes Netzwerk inter-
national renommierter Galerien in Zuoz, S-chanf und
St. Moritz, Events wie das St. Moritz Art Masters und die
Engadin Art Talks oder das Kunsthotel Castell in Zuoz
lassen das Vorhaben der Polin Grazyna Kulczyk nicht
mehr ganz so gewagt erscheinen. ,Mit dem Muzeum
Susch kann sich das saisonal geprigte Engadin in ein
Ganzjahresziel fiir Kunstfreunde verwandeln®, sagt Kulczyk.
Die Sammlerin stammt aus Posen und hat dort schon eine
ausgediente Brauerei in ein Einkaufs- und Kunstzentrum
verwandelt. In Susch konnte ihr Ahnliches gelingen. ,Die
Menschen hier sind begeistert, sagt sie. ,Und sie sind neu-
gierig auf das, was kommct.”

Das ist zunichst einmal die Eréffnungsausstellung,
vom 2. Januar an: ,A Woman looking at Men looking at
Women", kuratiert von Kasia Redzisz, Senior-Kuratorin an
der Tate Liverpool. 30 Kiinstler setzen sich darin mit
Kulczyks Herzensthema auseinander: dem Bild der Frau
im Spiel der Geschlechter.

Zwei Ausstellungen pro Jahr sollen nicht alles gewesen
sein. So will die Mizenin ein Wissens- und Produktions-
zentrum aufbauen. Ein jihrliches Symposium, genannt
Disputazions Susch, widmet sich zukunftsrelevanten
Gesellschaftsthemen. Das Instituto Susch soll zu Gender-
fragen in Kunst und Wissenschaft forschen. Auch ein
Performance- und Choreografie-Programm gehéren dazu
sowie ein Residence-Programm fiir Kiinstler, Autoren,
Choreografen. Die Bewohner des Ortes hat Grazyna Kulczyk
in Pline und Bauarbeiten eingebunden. So freut sich der
ortsansissige Tischler nicht nur iiber die gute Auftragslage
— sondern auch darauf, dass er bald nicht mehr erkliren
muss, wo sein Zuhause liegt. Ure Watz/
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FOTOS STEFANO GRAZIANI (2), ANUSH ABRAR, AYLIN GULER
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SHANTEL ERKLART FRANKFURT - IM NEUEN PODCAST

Kioske heiflen in Frankfurt Wasserhiuschen. Man trifft
sich dort auf einen Kaffee oder ein Bier und kommt ins
Gesprich. Timo Steppat und Maria Wiesner stellen sich
dazu, fiir den neuen Podcast ,Am Tresen®. Als ersten
treffen sie Shantel, der den Balkanpop nach Deutschland
geholt hat. Protokoll einer Begegnung.

MW.: Wir sind hier ja an einem Frankfurter Wasserhiuschen.
Haben Sie ein Getriink, das Sie vor einem Auftritt immer
trinken?

Ich bin Teetrinker. Viele denken ja, ich sei erprobter
Kampftrinker. Ich muss das aber immer verneinen, und
oft sind die Leute enttduscht. Aber das hingt damit
zusammen, dass ich schon frith angefangen habe, Night-
life, Konzerte und Partys zu organisieren, als ich selbst
noch Student war. Meist war ich derjenige, der den
Schliissel zur Location hatte. Und ich hab auch meistens
das Barpersonal, die Tiirsteher, die DJs oder Musiker
bezahlt. Das heiflt, wihrend meine Mitstreiter sich
weggeschossen haben und sich dem Hedonismus und den
bacchantischen Geniissen hingaben, war ich der Kontroll-
freak, der bei schwarzem Tee und Mineralwasser geblieben
ist, maximal gab’s eine Cola, wenn ich miide war. Aber
ich hab es nie geschafft, mich mit dem Alkohol zu
verbriidern. Ich trinke iiberhaupt nicht.

M.W.: Es ist hier gerade wabnsinnig windig.
Ja, wir stehen hier etwas in der Schneise, vielleicht
koénnen wir es ums Haus herum versuchen.

T'S.: Naja, hier gibt es keinen Tisch. Aber dafiir ist es
windstill.

Hinterhofidylle. Hier gibt’s Basilikum und — ich hitte
jetzt fast gesagt — Haschpflanzen? Ah, aber man kann
hier nichts abstellen. Wobei, vielleicht so? (Ein Kiosk-
Schild wird umgedreht und zum Tisch umfunktioniert.)

T.S.: Ein Gast, der mitdenkt.
M.W.: Sie sind handwerklich begabr.
Der Charme des Unperfekten. Ich kenn das.

MW.: Wie hat denn Ihre Karriere eigentlich angefangen?
Musik hat von Kindesbeinen an eine grofle Rolle fiir
mich gespielt, aber es gab nie das Bediirfnis zu sagen: Ich
werde jetzt Musiker. Ich fand das eigentlich etwas
unserids. Aber bei Partys war ich dann immer derjenige,
der fiir die Musik zustindig war, da gab es dann schon
eine gewisse Affinitit. Als Student brauchte ich einen
Nebenjob, um Geld zu verdienen. Ich trommelte ein
bisschen, und eine griechische Band suchte einen Perkus-
sionisten. Auflerdem brauchten die einen Fahrer. Und ich
war der einzige, der einen Fiihrerschein hatte.

Stefan Hantel alias Shantel, der 1968 in Mannheim geboren
wurde, ist Musiker, Musikproduzent und DJ. Bekannt wurde der
Frankfurter mit neu interpretierter osteuropdischer Tanzmusik,
die sehr summarisch als Balkanpop bezeichnet wird.

T'S.: Und Sie waren wabrscheinlich auch der einzige, der
nicht getrunken hat.

Genau. Und so hatte ich den Job und bin mit denen auf
Tour und hab ein bisschen Rock’n’Roll-Luft geschnup-
pert. Ziemlich bald darauf sprach mich ein Iraner an, der
hatte verschiedene Kontakte ins Bahnhofsviertel zu
Import-Export-Liden in alten vergammelten Griinder-
zeithdusern. Man bot mir da eine Wohnung in der
Kaiserstraf$e an, die auf Zwischennutzung wartete. Unten
war ein pakistanischer Baumwollvertrieb, alles etwas
zwielichtig, aber eben auch inspirierend und international.
Da hab ich dann im November 1987 angefangen, meine
ersten Partys im Bahnhofsviertel zu organisieren. Das
Bahnhofsviertel war ja ein No-Go-Viertel damals. Da ist
man echt nicht hingegangen.

T'S.: Wie sah das Frankfurter Babhnhofsviertel damals aus?

Ich fand’s super. Ich war immer hochgradig verliebt ins
Bahnhofsviertel, in diese Urbanitit, in das Boulevardhafte
der Kaiser- und Miinchner Strafle, das mich an Paris
erinnert hat. Und diese Mischung der bunten quirligen
Liden mit dem Rotlicht-Milieu. Damals war am Kaiser-
sack direkt gegeniiber des Bahnhofs auch noch eine sehr
aktive Junkieszene. Es war sehr rough und grenzwertig,
aber es hatte eine Ehrlichkeit, die ich so in Frankfurt
nicht gefunden habe. Alles andere war klein und hessisch,
und das Bahnhofsviertel war die grofle weite Welt.

MW.: Dann sind Sie aber noch ein Stiickchen weiter
hinaus in die grofSe weite Welt und haben den Balkanpop
nach Deutschland geholt. Ich habe gelesen, das ging mit
einer Reise in die Bukowina los. Stimmt das?

Man muss wissen, ich hab im Bahnhofsviertel schon frith
angefangen, musikalische Einfliisse zu vermischen.
Crossover war Ausdruck eines Lebensgefiihls. Und
dann habe ich angefangen, meine Familiengeschichte zu
recherchieren. Die Familie meiner Mutter stammt aus
Czernowitz, dieser sagenumwobenen Kulturmetropole
in Stidosteuropa.

M.W.: Paul Celan ist dort geboren.

Celan, Rose Auslinder, Martin Buber, das chassidische
Judentum ist in diesem Gebiet erfunden worden. Ich bin
dann dorthin gereist, um mehr iiber meine eigene
Identitit zu erfahren. Ich wusste, wir sind eine vielschichtige
Familie, mein GrofSvater viterlicherseits war Grieche.

Ich bin in Deutschland geboren und aufgewachsen, habe
mich immer als Kontinentaleuropier gefiihlt. Aber man
hat verschiedene Wurzeln, also bin ich in die Bukowina
gefahren. Das war sehr ergreifend, auch erniichternd und
traurig und melancholisch.

MW.: Warum?

Czernowitz ist ja historisch betrachtet eine ganz mysti-
sche Stadt, vergleichbar mit Smyrna, dem heutigen Izmir,
wihrend des osmanischen Reiches oder dem Wien der
zwanziger Jahre: vielschichtige Bevélkerung, kosmopoli-
tisch, mehrsprachig. Und wenn man heute in Czernowitz
ist, ist das nur das Skelett, ein Kérper ohne Seele, die
Bevolkerung und mit ihr die kosmopolitische Schnittstelle
existiert nicht mehr. Wihrend des Stalinismus wurde
russifiziert und zuvor, wihrend des ,,Dritten Reiches®,
wurde die Stadt eines Grofiteils ihrer Bevélkerung beraubt,
es gibt keine Juden mehr. Und das ist traurig, wenn man
dort ist. Nichtsdestotrotz schwebt dariiber der Spirit des
Vergangenen, und das habe ich fiir mich mitgenommen.

I.S.: Wann genau waren Sie dort?

Kurz nach der Wende. Die war fiir mich der Moment, in
dem ich dachte, dieser europiische Kulturbegriff, der
muss sich jetzt neu erfinden.

Den Podcast ,Am Tresen* kann man mit jedem géngigen Player abonnieren.
Auf dem Desktop (Windows oder Mac) ist das zum Beispiel iTunes, auf
Android-Geraten Podcast Addict, auf i0S-Geraten ist Apple Podcasts meist
vorinstalliert. Der Podcast ist auch auf Spotify verfiigbar. Innerhalb der
jeweiligen App einfach nach ,Am Tresen* oder ,FAZ Gesprachspodcast —
Am Tresen*“ suchen. Oder abonnieren Sie den Podcast tiber folgende URL:
https://faz-gespraechspodcast.podigee.io/feed/mp3.

SPROSSEN FUR ALLE, AUF KNOPFDRUCK

Warum braucht die Menschheit nach Detoxtee, Gojibeeren
und Chiapudding noch ein Superfood-Kochbuch? Weil
Marina Zeisler, Alexander Lier und Josef Teips mit ,,Super-
food Asisstant” eine Sammlung guter veganer Rezepte ver-
fasst und dazu gleich noch ein smartes Gewichshaus und
eine App entwickelt haben. Hauptdarsteller sind dabei
Sprossen — also gekeimte Saaten, die einen hohen Nihr-
stoffgehalt haben und besonders eiweifSreich sind.

Die drei Griinder aus Aalen in Baden-Wiirttemberg
sind in ihren Dreiffigern und ernihren sich nur von Pflanzen.
»Du isst meinem Essen das Essen weg!®, ,Komm, ich gehe
Rasen mihen, dann kriegst du auch was®“ — sie kennen die
Witze, alle. Ist ihnen aber egal. Alexander Lier erzihlt,
dass er eine chronische Darmerkrankung hatte, die ihn
nicht mehr plagt, seit er sich pflanzlich ernihrt. Fiir Josef
Teips war es nicht mehr moglich, Fleisch und tierische
Produkte zu essen, wegen der Massentierhaltung. Marina
Zeisler ging es ebenso. Sie meinen: Thre Ernihrung ist
gesund, ethisch vertretbar — aber leider nicht ganz einfach

zu bewerkstelligen. Wer Eiweif§ aus Sprossen essen will,
muss mit Keimglisern hantieren, Einweichzeiten beachten,
Schimmel bekidmpfen. Um dem ein Ende zu bereiten,
griindeten sie 2015 das Start-up ,,Cell Garden®.

In einem Kasten, den sie per 3D-Drucker konstruiert
haben, ziichten sie seitdem ,Microgreens®. In das Ge-
wichshaus legt man nur ein Pad aus Zuckerrohrfaser mit
Samen ein und fiillt Wasser in einen Tank. Einweichen,

Smartes Gewichshaus auf drei Etagen: Herzstiick des Start-ups

Cell Garden.

Beleuchten und GiefSen iibernimmt das Gerit. Es ist durch
die App mit einem Ernihrungsplan und einer Rezept-
datenbank verbunden. Der Nutzer wihlt aus, welche Ge-
richte er kochen will. Kiirbissuppe mit gekeimten Bohnen,
Buchweizensprossensalat, Pizza aus Hafersprossen zum
Beispiel. Auf drei Etagen konnen sechs verschiedene Niisse,
Hiilsenfriichte und Samen sprieflen. Die App wihlt auto-
matisch aus, welche fiir das Rezept gebraucht werden, und
gibt vor, welche Pads eingelegt werden sollen. Das Ge-
wichshaus liefert die Sprossen zum gewiinschten Tag.

Ein Hardware-Start-up hat es nicht leicht. Die drei
Griinder haben schon etwa 600.000 Euro in ihr Projekt
investiert und werden unterstiitzt von Pegasus-Fond,
Griinderstipendien und stillen Teilhabern. Der Prototyp
steht bereit. Thr Buch verkauft sich gut, und nambhafte
Sportler unterstiitzen die Sprossen-Ziichter. Bald startet
eine Crowdfunding-Kampagne, um die Produktion an-
kurbeln zu kénnen. So kénnte sich ihr Traum erfiillen:
Sprossen fiir alle, auf Knopfdruck. 7Theresa Weif§

FOTOS VERENA MULLER, HORST A. FRIEDRICHS
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Rams-Interpreten: Dimitrios Tsatsas und Esther Schulze-Tsatsas in ihrem Frankfurter Atelier. Die Tasche ist eine Neuauflage des Modells, das Dieter Rams einst fiir seine Frau entworfen hatte. Fotos Claus Setzer

DIE SPEZIALISTEN FUR NEUE KLASSIKER

Dieses Label wird langsam zur Anlaufstelle fiir Ikonen des
20. Jahrhunderts. Im vergangenen Jahr kamen Lore Kra-
mer, die Witwe des Architekten Ferdinand Kramer, und
die zwei Designer des Taschenlabels Tsatsas zusammen.
Ferdinand Kramer hatte fiir seine Frau in den sechziger
Jahren zwei Handtaschen entworfen, eine fiir den Alltag,
eine fiir den Abend. Esther Schulze-Tsatsas und Dimitrios
Tsatsas nahmen sich die Tasche fiir den alltiglichen Ge-
brauch vor und entwickelten daraus ein neues Modell.

»Erst vor zehn Minuten war ein Ehepaar da und hat eine
Kramer-Tasche gekauft®, sagt Esther Schulze-Tsastsas.
g g

Und nun arbeiten die Designer mit Dieter Rams zu-
sammen. Wieder ist es eine Tasche, wieder war sie ur-
spriinglich fiir die Ehefrau gedacht, damals, in den sechziger
Jahren. Und wieder passte die Tasche nicht so recht in die
Produktsammlung des Mannes. In diesem Fall ist es einer,
der mit Rasierern, Weckern, Lautsprechern zur Design-
Legende wurde. ,,Aber Dieter Rams hatte als Chefdesigner
von Braun Kontakt mit der Lederindustrie®, sagt Dimitrios
Tsatsas. Braun sitzt in Kronberg, und in Offenbach lief§
man Lederetuis fertigen, fiir Rasierer und Feuerzeuge. Da
lag es nahe, dass er ein Modell fiir seine Frau Ingeborg
entwarf. , Diese Tasche gab es nur ein einziges Mal, und sie
ist noch immer im Besitz seiner Frau. Es ist ein Archetyp
von einer Tasche. Wenn ein Kind eine zeichnen miisste,
wiirde sie so aussehen.” Ein Rechteck, daran ein Henkel,
ein Schloss, das oben sitzt, so dass sich die Tasche leicht
offnen und breit auffichern lisst. Im Inneren eine fiir die
Zeit aufergewdhnlich gute Organisation, Ficher fiir das
Wichtige und Nétige. Die Farbe: Schlamm.

Eine dhnliche Tasche steht auf dem Tisch im Frank-
furter Atelier der Tsatsas-Designer. Fiir die Neuauflage,
oder besser Erstauflage, denn bislang gab es ja nur den
Prototypen, haben die zwei in Zusammenarbeit mit Dieter
Rams nicht viel verindert. Die Farbe ist anders, nimlich
grau oder schwarz, und es gibt zusitzlich einen Riemen
zum Umbhingen. ,Das braucht man heute, sagt Esther
Schulze-Tsatsas. Eine der grofiten Herausforderungen, die
der heute 86 Jahre alte Designer den beiden jungen Kolle-
gen mit dem Modell bereitete, war die Geometrie. ,,Aber
es ist natiirlich ein von Hand gefertigtes Produkt und mit
Leder ein Naturmaterial. Es steht nicht einfach so.“ Bis die
Geometrie stimmte, verging Zeit.

Die nichste Zusammenarbeit mit einem Mann, der
unsere Welt umgebaut hat, liuft schon. Fiirs kommende
Jahr planen die Designer ein Projekt mit dem Architekten
David Chipperfield. ,Es ist fast so, als fielen uns diese Pro-
jekte vor die Fiile®, sagt Esther Schulze-Tsatsas. Es wird
kein Zufall sein. (jwi.)

PRET-A-

Nie wieder weif$. Als der uruguayische Stiirmer Ghiggia
am 16. Juli 1950 aus vollem Lauf aufs kurze Eck schoss,
traf er ein ganzes Land ins Herz. Es heif3t, im Maracani in
Rio de Janeiro, dem mit mehr als 200.000 Zuschauern
groften Stadion der Welt, sei es totenstill gewesen. Das
grofle Brasilien verlor gegen das kleine Uruguay. Der sicher
geglaubte Weltmeistertitel war hin. Eine unfassbare
Schmach, ein nationales Trauma. Der brasilianische Fuf3-
ballverband beschloss: Niemals wieder sollte die Seleao in
den traditionellen weiflen Trikots spielen.

Gemeinsam mit der Zeitung ,Correio da Manhi®
schrieb der Verband einen Wettbewerb aus. Vorbild fiir die
neue Uniform der Nationalmannschaft sollte die brasilia-
nische Flagge sein. Gut 200 Teilnehmer schickten ihre
Entwiirfe ein, darunter auch Aldyr Garcia Schlee aus Pelotas
in Stidbrasilien, gleich an der Grenze zu Uruguay. Er war
19 Jahre alt und arbeitete fiir Lokalzeitungen. Die grofite
Herausforderung, so erzihlte er spiter in Interviews, sah er
darin, die vier Nationalfarben — Griin, Gelb, Blau, Weif3
— so zu kombinieren, dass die Spieler darin nicht aussahen
wie Papageien.

Schlee entschied sich in seinen handgezeichneten Ent-
wiirfen dafiir, nicht wie in der brasilianischen Flagge die
Farbe Griin dominieren zu lassen, sondern Gelb. In Gelb
gewann Brasilien fiinf Weltmeisterschaften. Gelb wurde

GAB DER SELECAO DIE FARBE

zur Farbe des jogo bonito. Gelb gab der brasilianischen
Nationalmannschaft ihren Spitznamen: canarinho -
Kanarienviogelchen. Aldyr Garcia Schlee bekam eine Reise
nach Rio, eine nicht allzu iippige Geldprimie und den
Titel ,Vater des kleinen Gelben®, ,,pai da amarelinha®, der
ihm sein Leben lang anhingen sollte, auch als Schlee ihn

eigentlich gar nicht mehr wollte.

Schlee studierte Geisteswissenschaften, arbeitete als
Journalist, Ubersetzer, Schriftsteller und Dozent. Wih-
rend der Militirdiktatur wurde er mehrmals verhaftet.

Das Design der brasilianischen Trikots blieb iiber all
die Jahre weitgehend unverindert: Grundfarbe Gelb, griine
Details, blaue Hose, weifle Stutzen. Trotzdem sagte sich
Schlee zuletzt davon los. Und das lag nicht am Fuf3ball,
auch nichtam 1:7 gegen Deutschland, der groflen Schmach
in Gelb. Sondern an der politischen Situation.

Wihrend der Protestwelle gegen Prisidentin Dilma
Rousseff streiften sich viele Demonstranten das National-
mannschaftstrikot itiber, wohl als Zeichen ihres Patrio-
tismus und als Kontrast zum Rot von Rousseffs Arbeiter-
partei. Gelb und Griin wurden so zu den Farben der
politischen Rechten. Auch die Anhinger von Jair Bolsonaro,
dem Rechtsextremisten und Bewunderer der Militirdiktatur,
der zum nichsten Prisidenten Brasiliens gewihlt wurde,
tragen sie. Das ,kleine Gelbe® ist ihre Uniform.

,Auch wenn ich es erfunden habe, will ich nichts mehr
damit zu tun haben®, sagte Schlee in einem seiner letzten
Interviews Anfang des Jahres. Seine grofle Leidenschaft
fiir den Fuf$ball immerhin beeintrichtigte das nicht. Zeit-
lebens war er nimlich Fan der uruguayischen National-
mannschaft. Am 15. November ist er im Alter von 83 Jahren
in Pelotas gestorben. David Klaubert

FOTO PAULO ROSSI/FOLHAPRESS

BIRKENSTOCK

Tradition since 1774.

Thomas Siidhof — Biochemiker und Nobelpreistriger fiir

Physiologie oder Medizin. Tragt seine schwarzen Milano aus Leder, gekauft 2018.

Fotografiert in Stanford, 2018.

www.birkenstock.com




PRET-A-

DIESER SHOEKER IST SHOE UND SNEAKER

Heute geht es also um den Shoeker. Wie bitte? Na, das ist
ein shoe und ein sneaker in einem Wort. Dabei ist das noch
gar nichts, denn der Shoeker ist Teil des grofen Projekts
No_Code. Und das ist eine neue Idee von Tod’s — noch so
ein Kunstwort, aber immerhin schon 40 Jahre alt.

Die Welt der Mode muss jeden Tag neu buchstabiert
werden. Aber an diesem Abend in einer Halle an der Via
Savona in Mailand wird das sprachliche Aufnahmever-
mogen der Journalisten, Mitarbeiter, Kunden und Stu-
denten ziemlich ausgereizt. Denn auch den Namen des
Designers, der das Modell entworfen hat, wird man sich
merken miissen: Der neue Shoeker fiir Tod’s No_Code
also stammt von Industriedesigner Yong Bae Seok.

Man muss — in den alten Lederschuhen von Tod’s —
einen Schritt zuriicktreten, um den Schritt nach vorn zu
begreifen. Denn dass grofle Modemarken mit Kreativen
aus anderen Sphiren zusammenarbeiten, hat Tradition,
spitestens seitdem Stephen Sprouse seine Graffiti-Logos
auf Louis-Vuitton-Taschen setzte (2001). Die Experimente
miindeten in capsule collections, zum Beispiel von Karl
Lagerfeld fiir H&M (2004) — die auch deswegen oft so
begehrt sind, weil sie groffe Namen zuginglich machen,
limitiert und nur kurz in den Liden zu haben sind.

Heute muss das alles noch schneller gehen, denn die
Fast-Fashion-Konkurrenz und der Online-Handel machen
den echten Modehiusern Druck. Die italienische Marke

Moncler ist daher in
diesem Jahr mit
ihrem Pro-

jekt

Seine Oma dachte lange, dass er kleine Insekten-Figuren
herstellt, die man sich ins Fenster oder auf den Kaminsims
stellt. Aber Henrik Roth produziert mit seinen drei Griinder-
kollegen Accessoires aus Holz: Broschen, Portemonnaies,
Ohrringe und Fliegen. Also welche fiir den Hals.

Vor fiinf Jahren griindeten die vier Studenten Bewooden.
Henrik Roth hatte auf einer Start-up-Veranstaltung in der
Schweiz Patrick Babinec kennengelernt, der eine selbst-
gemachte Holzfliege um den Hals trug, aus der Schreinerei
eines Schulfreundes. Henrik Roth wusste: Das ist eine
gute Idee. Kein grofler Markt mit Milliardenpotential,
aber eine hiibsche Nische.

Er legte seine kleine Agentur still, mit der er bisher vor
allem Dienstleister gecoacht hatte. Mit zwei Freunden aus
der Tschechischen Republik zogen die beiden das kleine
Unternehmen hoch. Es wuchs schnell und kommt in diesem
Jahr auf mehr als eine Million Euro Umsatz. Henrik Roth
schitzt, dass sie in den vergangenen Jahren um die 25.000
Fliegen verkauft haben. Sie beschiftigen 25 Leute, zum
Beispiel in Frankfurt, Prag und Ostrava. Auch seine Oma
weil§ jetzt, was ihr Enkel aus dem Tech-Quartier nahe der
Frankfurter Messe vertreibt.

Henrik Roth trigt eine elegante dunkelbraune Fliege
mit blauem Stoffband, wihrend er die Geschichte erzihlt.
Sie ist aus Holz aus der Nihe der Schreinerei in Ostrava,
ostlich von Prag. Anfangs waren die Fliegen noch aus Ab-
fallholz von der Mébelproduktion. Inzwischen produziert
Bewooden so viele Fliegen, dass die Reste nicht mehr ganz
reichen. Einen Teil des Gewinns steckt das Unternehmen
aber in Aufforstungsprogramme; auflerdem unterstiitzt es

»Genius“ noch einen Schritt weiter gegangen: Acht Gast-
designer entwerfen Produkte, die im Monatsrhythmus
in die Liden kommen. Solche drops tropfeln als kleine
Lieferungen nach und nach in die Liden, wie es bei Sneakern
schon lange tiblich ist. Vor allem Trend-Designer wie Virgil
Abloh (Louis Vuitton), Riccardo Tisci (Burberry) oder
Hedi Slimane (Celine) wollen sich mit drops bei ihren neuen
Arbeitgebern als geschiftstiichtig einfiihren.

Kein Wunder, dass nun auch Diego Della Valle seine
Marke Tod’s im beginnenden fiinften Jahrzehnt in Bewe-
gung bringen méchte. Schon allzu lange kratzt sie am Jahres-
umsatz von einer Milliarde Euro. Diese Marke zu iiber-
springen — dafiir fehlten im Mode- und Lederwarenhaus
vielleicht die richtigen Sneaker. Della Valle, der an diesem
Abend in seiner Halle an der Via Savona bester Laune ist,
indert das nun mit dem Shoeker, der sich zugleich an die
Praxis der drops und die Kultur der Sneaker annihert.

In der Damenmode hat Della Valle ein dhnliches Projekt
lanciert, die T Factory — die nach Tod’s und der Factory
von Andy Warhol benannt ist. Dafiir nahm sich der
Modemacher Alessandro Dell’Acqua den Gommino-
Autofahrerschuh mit den Noppen vor und verpasste ihm
kurzerhand Midi-Heels. Vor Experimenten, das ldsst sich
seit diesem Herbst sagen, scheut Tod’s nicht mehr zuriick.

Wobei Yong Bae Seok seinen No_Code-Shoeker nicht
iiberreizt. Der Schuh sieht cool aus, aber doch vornehm,
jedenfalls nicht so klobig wie all die dad sneaker in der Folge
des Balenciaga Triple S. ,Genau das ist es®, sagt Yong Bae
Seok nach der Prisentation, ,das ist der Schuh-Anteil, dass
er recht schmal ist.“ Der Industriedesigner, der aus Siidkorea
stammt und zwischen Mailand, Turin, Hongkong und
weiteren Stidten pendelt, will Della Valle trotz seiner

vielen schnelllebigen Projekte treu bleiben: ,Ja, ich will
weiter daran arbeiten, sagt er. ,Das ist kein
Einzelprodukt. Ich denke da langfristig,
auch an andere Dinge, vielleicht
sogar Kleidung.“ Aber natiir-
lich keine ganze Kollektion. Ein
kleiner drop konnte vielleicht
reichen. Alfons Kaiser
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mit besonderen Kollektionen einzelne Projekte, etwa
Unterricht fiir benachteiligte Kinder in Afrika mit einer
Fliege aus iiberschiissigem Mahagoniholz.

Die Form der Fliege ist simpel: Sie ist schmal und nicht
zu ausladend, mit einem kleinen Stoffband im Zentrum.
In der Hand fiihlt sie sich leicht und schén glatt an. Fiir
Frauen gibt es sie etwas kiirzer, mit einer bunten Schleife.
»~Anfangs haben wir noch mit Formen experimentiert,
aber inzwischen sind wir hier angekommen®, sagt Henrik
Roth. Neuerdings hat er auch Schmuck und Broschen im
Sortiment. Die Stiicke gibt es in unterschiedlichen Holz-
arten, mit natiirlicher Maserung oder mit Lasergravur.

Holzerne Accessoires: Mit drei Freunden hat Henrik Roth das
Start-up Bewooden gegriindet. Foto Marcus Kaufhold

Yong Bae Seok hat Industriedesign an der Hansung-Universitit
in Seoul und am Istituto Europeo del Design in Turin studiert.
Er hat schon Kacheln, Tapeten, Rucksicke und vor allem Sneaker
entworfen. Seit November arbeitet er auch fiir Tod’s.

Jedes Stiick ist handgefertigt — und hat seinen Preis. Die
Fliegen bei Bewooden kosten zwischen 59 und 99 Euro.

Als Roth vor ein paar Jahren auf einem kleinen Design-
marke stand und seine Fliegen an den Mann bringen wollte,
war er enttduscht. Vier Stiick verkaufte er. Die wenigsten
konnten etwas mit dem Accessoire anfangen, denn Holz-
fliegen waren unbekannt. ,,Die Deutschen sind immer etwas
vorsichtig mit neuen Trends. Er lichelt. Heute sind Mirk-
te wie dieser ein Hauptumschlagplatz fiir seine Holzmode,
neben dem Internet natiirlich.

In Deutschland ist die Fliege nach wie vor das Haupt-
geschift, zumindest die fiir Minner. Die hiibschen Aus-
fithrungen fiir Frauen — obwohl sogar schon von Holly-
woodschauspielerin Anna Kendrick getragen — haben
noch keine grofle Fangemeinde, ,Mittelfeld, wie Roth
sagt. Der Hochzeitsmarke lduft dagegen super: Die Sets
aus Manschettenknopfen, Fliege und Hosentrigern fiir
den Briutigam sind beliebt. In der Tschechischen Republik
ist der Hype um das Holz vorm Hals am Abklingen, da
gehen dafiir die Broschen richtig gut. Bewooden baut sein
Sortiment immer weiter aus. Manches bleibt aber gleich.
»Blau verkauft sich immer gut. Die meisten suchen etwas,
das gut zu Hemden und Sakkos passt.”

Eine der grofiten Herausforderungen fiir das kleine
Unternehmen ist die Weihnachtszeit — da verkaufen sie
meist so viele Accessoires, dass sie kaum mit der Herstellung
nachkommen. Darum produzieren sie in den Monaten
vorher auf Halde, verkaufen da aber wenig — ein Balance-
ake bei kleinem Kapitalfluss. Bisher haben sie ihn immer
gemeistert. Stilecht mit Fliege natiirlich. Theresa Weif¢
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Frau Wasser, wie viele Oscar-Preistriger haben Sie hier
in Ihrer Kanzlei in Century City, mit Blick auf die Santa
Monica Mountains und den Hollywood-Schriftzug, schon
empfangen?

Viele, obwohl ich auch manchmal zu ihnen fahre. Man
kann aber sagen, dass schon Hunderte Leute aus der
Unterhaltungsindustrie in diesem Biiro safen: Musiker,
Produzenten, Schauspieler, Regisseure.

Wie ist die typische Gemiitslage der Prominenten, wenn sie
zu Ihnen kommen?

Furcht. Eindeutig Furcht. Sie fiirchten sich vor dem
Unbekannten. Natiirlich sind sie auch wiitend und
traurig, aber vor allem haben sie Angst. Eine Ehe bedeutet
Sicherheit, finanziell und emotional. Nach der Hochzeit
ist klar, mit wem man zu den nichsten Oscars, dem
nichsten Firmenpicknick, der nichsten Weihnachtsfeier
geht. Wenn dieser Mensch plétzlich weg ist, macht sich
Furcht breit. Ich muss also versuchen, den Mandanten die
Angst zu nehmen. Das geht am besten durch Aufklirung,.

Erlebt ein Prominenter eine Scheidung anders als ein Nicht-
Prominenter?

Nein, Scheidung ist der groffe Gleichmacher. Es spielt
keine Rolle, wie viele Villen, Autos oder Trophien jemand
besitzt. Jeder hat Angst.

Lassen sich Celebritys aus anderen Griinden scheiden als
Menschen, die nicht vor der Kamera stehen?

Die Griinde sind immer dieselben. Oft spielt Geld eine
Rolle. Oder Untreue. Untreue ist aber in der Regel kein
Grund fiir eine Trennung. Es ist eher ein Symptom dafiir,
dass sich das Paar auseinandergelebt hat. Die Partner
reden nicht mehr miteinander. Ich glaube nicht an
Beziehungen, die ein ganzes Leben halten.

Das klingt abgekliirt.

Es gibt natiirlich ein paar Gliickliche. Sie finden einen
Partner, mit dem sie sich gemeinsam entwickeln kénnen.
Die meisten von uns verbringen aber nur fiinf, zehn oder
20 Jahre zusammen. Um die gemeinsame Zeit zu ver-
lingern, sollte man eine Paartherapie machen. Und sich
regelmifSig zu Date Nights verabreden.

Welche Rolle spielt Sex?

Muss unbedingt sein! Wenn eine Frau nicht mit ihrem
Mann schlift, tut es eine andere. Bei umgekehrten
Vorzeichen lduft es genauso. Auch eine meiner Freundinnen
hat sich wihrend ihrer Ehe einen neuen Mann gesucht.
Jeder Mann sollte seiner Frau ab und zu sagen, dass er sie
attraktiv und sexy findet. Sonst sagt es ihr ein Anderer.
Und der geht dann irgendwann mit ihr ins Bett.

Sie sind bekannt dafiir, Scheidungen dezent hinter den
Kulissen abzuwickeln. Bei Threm Mandanten Johnny Depp,
dessen Kurz-Ehe mit Amber Heard im Friihjahr 2016
abrupt zu Ende ging, hat das nicht funktioniert. Damals
machten Geriichte iiber Alkohol und Gewaltexzesse die
Runde. Ist eine Scheidung in Hollywood auch ein Vehikel
fiir Publicity, fiir den Partner, der weniger prominent ist?
Wer sehr prominent ist, braucht keine Aufmerksambkeit
durch eine Scheidung. Celebritys brauchen Aufmerksamkeit,
wenn sie einen neuen Film herausbringen, ein neues
Produkt vorstellen, sich fiir ein soziales Projekt engagieren.
Niemand will Aufmerksamkeit, wenn er sich scheiden
lisst. In dem Fall, den Sie angesprochen haben, bestand
tatsichlich ein grofles Beriihmtheitsgefille.

Stammt die Philosophie der stillen Scheidung aus Ihrer
Erfabrung mit der Trennung Ihrer Eltern?

Ja, die Familie Wasser war damals zwar nicht berithmt,
aber meine Eltern haben sich um Anstand, Respekt und
Freundschaftlichkeit bemiiht. Beide arbeiteten als
Anwilte und konnten das Verfahren privat abwickeln. Als
ich mich von den Vitern meiner beiden S6hne getrennt
habe, haben wir auch versucht, alles freundschaftlich zu
regeln. Wir waren aber nicht verheiratet. Ich kenne die
Gesetze, die Viter meiner Sohne vertrauen mir. Und wir
alle hatten dasselbe Interesse, nimlich das Wohl der
Kinder. Diese Einstellung bestimmt die Arbeit in unserer
Kanzlei Wasser, Cooperman & Mandles. Aus diesem
Grund habe ich auch die Internetseite It’s Over Easy
(itsovereasy.com) gegriindet.

Ihre neue Plattform fiir Scheidungen online.

»ochon vor der Hochzeit
~ solite man sich uber
ie Scheidung informieren™

Scheidungsanwiltin Laura Wasser tiber ihre
Kunden in Hollywood, die Angst vor der
Trennung und Rachegeliiste ehemaliger Partner

Ich glaube, dass man den Leuten das Handwerkszeug
geben sollte, um eine Scheidung méglichst sanft hinter
sich zu bringen. Wenn man beide Partner dariiber
aufklirt, was das Gesetz zu Sorgerecht und Unterhalt
vorsieht, kdnnen sie die Antrige selbst ausfiillen.

Nebmen die Leute die Website an?

Ich betreibe die Seite erst seit einigen Monaten und nur
in Kalifornien, New York und Nevada. Sie wird immer
beliebter. It’s Over Easy versucht zu vermitteln, dass
Trennung keine Tragddie sein muss. Eine Trennung ist
traurig, aber auch ein Neuanfang. Niemand stirbt, man
zieht nur in getrennte Wohnungen.

Das ist leicht gesagt.

Stimmt, aber beide Elternteile bleiben fiir ihre Kinder
verantwortlich. In meiner Familie sitzen an Thanksgiving
alle zusammen am Tisch: die Viter meiner beiden S6hne,

mein Freund, seine Kinder und ich. Man bleibt eine
Familie, auch wenn man nicht im selben Bett liegt oder
unter einem Dach wohnt.

Dieser pragmatische Ansatz fillt vielen schwer.

Die Erkenntnis, dass eine friedliche Scheidung kein
Drama ist, setzt sich mehr und mehr durch. Sie ist fiir die
Kinder besser und, hey, sie spart auch noch Geld. Die
Leute sehen, dass eine harmonische Trennung bei vielen
Celebritys klappt. Prominente wie Gwyneth Paltrow und
Chris Martin setzen ein Vorbild. Die Leute denken, dass
auch sie eine ruhige, einvernehmliche Scheidung schaffen
kénnen, wenn Bruce Jenner, jetzt Caitlyn Jenner, und Kris
Jenner, die Mutter des Kardashian-Klans, sie hinkriegen.

Ihr Vater Dennis Wasser, Jahrgang 1942, hat Stars wie Tom
Cruise, Mia Farrow, Clint Eastwood und den verstorbenen
Tony Curtis bei Streitereien um Unterhalt, Sorgerecht und

Trennungen vertreten. Hat sich Hollywoods Scheidungs-
kultur seit den Rosenkriegen Ihres Vaters verindert?

Ja, und es wurde auch langsam Zeit. Die Leute lassen sich
schliellich seit Ewigkeiten scheiden. Als mein Vater aktiv
war, gehorte es in Los Angeles zum guten Ton, dass
Scheidungskinder am Mittwochabend mit ihren Vitern
zum Essen ausgingen. An diesem Tag waren die Restau-
rants voll mit Vitern und Kindern. Damals war es iiblich,
dass die Frauen bei der Scheidung das Haus und die
Kinder bekamen. Heute ist das anders. Gerade in
Kalifornien gibt es viele Minner, die zu Hause bleiben,
wihrend die Frau das Geld verdient. Es gibt also keinen
Grund, die Kinder iiberwiegend bei den Miittern auf-
wachsen zu lassen.

Kommit es vor, dass beide trennungswillige Eheleute Sie
anheuern wollen?

Das passiert stindig. Sobald ich mit einem der Partner
telefoniert habe, muss ich den anderen aber abweisen. In
solchen Fillen versuche ich es mit Mediation. Dabei
vertrete ich keinen von beiden, sondern schlage vor, dass
sie sich selbst vertreten. Wenn es klappt, bringen wir die
Scheidung gemeinsam iiber die Bithne. Manchmal
funktioniert Mediation aber auch nicht.

Warum?

Es gibt Scheidungswillige, die vollkommen uneinsichtig
sind. Auch wenn sie wissen, dass der Unterhalt fiir ein
Kind beispielsweise bei 5000 Dollar im Monat liegt,
verlangen sie 50.000. Warum? Einfach so. Bei solchen
Fillen ist es meine Aufgabe, sie wieder auf den Teppich zu
holen. Vielleicht kann man einen Kompromiss schlieflen
und sich auf eine Summe zwischen 5000 und 50.000
einigen. Manchmal sind es aber auch die Anwilte, die
uneinsichtig sind. Wir werden nach Stunden bezahl, ein
langer Streit lohnt sich.

Sinnloser Streit schadet aber dem Ruf; oder?
Stimmt. Aber wenn der Ruf schon hin ist, denken viele
Anwilte nur noch ans Geld.

Wir haben diber die Scheidungskultur gesprochen. Kann es
sein, dass viele Heiratswillige heute mehr Zeit in die Hoch-
zeit als in die Ebe investieren?

Viele Leute vergessen, einen Ehevertrag zu schlieflen.
Gerade bei einer groffen amerikanischen Hochzeit wird
alles vertraglich festgehalten: der Veranstaltungsort, die
Blumen, die Torte. Bei der Trennung sind dann viele
tiberrascht, wenn plétzlich das Vermégen geteilt werden
soll. Ich rate jedem, sich schon vor der Hochzeit iiber die
Scheidung zu informieren.

Prominente streiten immer wieder iiber den Scheidungs-
ort. Als Katie Holmes ihrem Ebhemann Tom Cruise, einem
Mandanten Ihres Vaters, vor sechs Jahren den Laufpass gab,
wollte sie unbedingt in New York und nicht in Los Angeles
geschieden werden.

In dem Fall ging es weniger ums Geld. Es ging um das
Sorgerecht fiir die gemeinsame Tochter Suri. Katie wollte
an der Ostkiiste leben, so weit von Hollywood entfernt
wie méoglich.

Es wird erziblt, dass Ihre eigene Scheidung Ihre erste als
Anwiiltin war.

Ich war 25 und nur etwa ein Jahr verheiratet. Wir hatten
nichts, keine Kinder, nur einen Hund. Es war also

nicht kompliziert. Wir sind bis heute Freunde.

Und wer hat den Hund bekommen?
Ich! Ich habe den Hund und die Schulden fiir die

Kreditkarten bekommen.

Laura Wasser, geboren

1968 in Los Angeles, ist

die bekannteste Scheidungs-
anwiltin der Welt. Zu ihren
Klienten gehdrten Ryan
Reynolds, Heidi Klum,
Johnny Depp, Christina
Aguilera und viele andere.
Laura Wasser wurde nach
kurzer Ehe 1993 geschieden.
Thre beiden S6hne Luke
und Jack stammen aus
Beziehungen mit Ménnern,
die sie nicht geheiratet hat.
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In Los Angeles sind Sie als ,, Disso Queen” bekannt, ein
Worsspiel auf, Dissolution of Marriage®. Verstehen Sie das
als Kompliment?

Nein.

Als Beleidigung?

Ich weif$ nicht genau, wie es zu dem Namen kam. Ich
glaube, das Klatschportal TMZ hat ihn in die Welt
gesetzt. Ich habe mich aber an ihn gewdhnt. Was lustig
ist: Viele sprechen mich auf den Spitznamen an, weil sie
meinen, ich sei zu jung, um eine ,Disco Queen® zu sein.
Ich erklire ihnen dann, was ,,Disso Queen bedeutet.

Wie ist die Stimmung, wenn sich ein Paar in Threr Kanzlei
zur Mediation triff?

Meistens verliduft das Treffen friedlich. Es kommt aber
auch mal zu Gefiihlsausbriichen. Einmal zog eine Frau
ihren Stiletto aus, warf ihn an die Wand, und er blieb
wirklich stecken. Aber im Groflen und Ganzen hat unsere
Gesellschaft einen Punke erreicht, an dem eine Scheidung
professionell abgewickelt wird. Es mag sich sehr amerika-
nisch anhéren, aber wir sind rechtsstreiterprobt.

Sie gelten als Amerikas am besten angezogene Juristin.
Das gefillt mir! Ich mag Mode.

Einen bestimmten Stil?

Bei der Arbeit mag ich es professionell, aber mit ein
bisschen Spafd wie dem kleinen Tattoo am Fufd in
Sternenform. Es gibt aber eine Grenze. Mein Outfit darf
nicht davon ablenken, warum wir vor Gericht oder in der
Kanzlei sind, nimlich um professionell zu sein. Aber am
Wochenende bin ich ein Strandmidchen. Dann lasse ich
meine Haare wellig und trage Bikini.

Passend zu Ihrem Haus in Malibu.
In der Woche bin ich in meinem Haus am Sunset Strip.
Am Wochenende sind wir in Point Dume in Malibu.

Sehr hiibsch.
Das hore ich oft. Aber ich arbeite auch hart. Wenn ich
Geld iibrig habe, génne ich mir etwas. Das liebe ich.

Ihre Stundensitze liegen bei 850 Dollar. Wie viel arbeiten
Sie in der Woche?

Schwer zu sagen. Ich habe neben Kanzlei und Website
auch noch einen Podcast. Und ich habe zwei S6hne, die
dauernd sagen: ,Mama, leg das Handy weg!“ Wir haben
wihrend des Abendessens inzwischen alle Smartphones
vom Tisch verbannt. Wenn meine Sohne im Bett liegen,
arbeite ich noch ein paar Stunden weiter. Morgens stehe
ich friih auf, gehe joggen und bringe dann die Kinder zur
Schule. Bevor ich in die Kanzlei fahre, arbeite ich ein
bisschen zu Hause. Es ist schwer zu sagen, wie viele
Stunden ich arbeite. Warten Sie — fiir den Monat August
habe ich 230 Stunden abgerechnet.

In Kalifornien dauert eine Scheidung mindestens sechs
Monate.
Ja, die Gesetze schreiben eine Wartezeit vor.

Sie haben aber auch Mandanten, die schon Jahre auf die
Scheidungsurkunde warten. Maria Shrivers Scheidung von
Arnold Schwarzenegger zieht sich seit sieben Jahren hin, die
von Jennifer Garner und Ben Affleck ist gerade nach drei
Jahren zu Ende gegangen. Ist da etwas schiefgelaufen?
Maria Shriver und Arnold Schwarzenegger gehéren zu den
Fillen, bei denen nicht mehr gestritten wird. Die Wogen
haben sich geglittet, aber die Papiere sind noch nicht ganz
komplett. Ich wiirde nicht sagen, dass diese Scheidung
noch aktiv ist. Sie ist erledigt. Vielleicht sind die Man-
danten nur noch nicht bereit, die Welt wissen zu lassen,
auf was man sich geeinigt hat.

Also fehlt nur noch der Stempel?

Genau.

Andere Mandanten wie Angelina Jolie oder Britney Spears
sind Ihnen abhandengekommen. Vielleicht war Frau Jolie
ein bisschen zu aggressiv und ein bisschen zu dffentlich?

War das einfach nichr Ihr Stil?

So kann man es ausdriicken. Wir hatten eine unterschied-
liche Art, die Scheidung anzugehen. Bei Britney lag die
Sache anders. Sie machte damals schwere Zeiten durch.
Heute vertrete ich sie wieder.

Bleiben Sie nach der Scheidung mir Mandanten in Kontaks?
Schon als junge Anwiltin habe ich erlebt, dass ich einigen
Mandanten sehr nahe gekommen bin. Manchmal weinen
sie sich bei mir aus und vertrauen sich mir an. Drei, vier
Monate lang hat man fast stindig Kontake, telefoniert
oder schickt Textnachrichten. Dann ist es von einem auf
den anderen Tag vorbei. Viele wollen aber gar nicht meine
beste Freundin werden. Ich bin ein Relikt aus einer
miserablen Zeit ihres Lebens. Und fiir mich sind sie
Mandanten und keine Freunde. Ich werde dafiir bezahl,
fiir sie zu arbeiten. Aber es gibt einige, mit denen ich
weiter verbunden bin. Wenn man so eine Lebensphase
gemeinsam hinter sich gebracht hat, entwickelt sich oft
ein Vertrauensverhiltnis. Viele kommen vor der nichsten
Hochzeit zu mir, um einen Ehevertrag aufsetzen zu lassen,
oder empfehlen mich weiter.

Wer zum Beispiel?

Ich habe Nick Lachey bei der Scheidung von Jessica
Simpson vertreten. Ein paar Jahre spiter rief Ashley
Simpson, Jessicas Schwester, an und fragte, ob ich auch sie
vertreten wiirde. Ashley sagte mir, sie sei zu mir gekom-
men, weil ich Nick damals sehr geholfen hitte. Ich habe
sie als Mandantin angenommen — unter der Bedingung,
dass ihre Schwester nichts dagegen hat.

Ein Konstrukt mit viel Platz fiir Animosititen.

Ja. Vor einem Fernsehauftritt heute Morgen habe ich
Jessica zufillig mit ihrem jetzigen Ehemann im Studio
getroffen. Wir haben uns freundlich begriifft. Auch wenn
wir nicht stindig zusammensitzen, pflegen wir eine
professionelle und respektvolle Bezichung.

In Hollywood gibt es Scheidungen wie die von Scarlett
Johansson und Ryan Reynolds, die lautlos ablaufen.

Das kommt vor, wenn es nichts zu teilen gibt. Beide
hatten schon vor der Ehe eigenes Vermogen und haben es
auch wihrend der Ehe getrennt gehalten. Beide sind
unheimlich nette, umgingliche Menschen, die sich
umeinander gekiimmert haben. Sie haben die Scheidung
allein tiber die Bithne gebracht. Ich blieb im Hintergrund
und habe nur alles aufgesetzt. Wie die Trennung abliuft,
hingt in solchen Fillen allein von dem Paar ab. Das hilt
Kosten und Blutdruck niedrig. Bei Scarlett und Ryan lief
alles so reibungslos, dass viele Leute lingst vergessen
haben, dass sie mal verheiratet waren.

Werden Sie auch manchmal von Racheakten eines Ex
eingeholt?
Oh ja.

Wie sieht so etwas aus?

Meistens entlidt sich die Frustration, wenn man sich
zufillig tiber den Weg lduft. Neulich ist mir bei einer Feier
die Ex-Frau eines Mandanten begegnet. Sie hatte ein Glas
Rotwein in der Hand, und ich bin ihr lieber nicht zu nahe
gekommen. Auch im ,Nobu® in Malibu hatte ich vor
einigen Jahren mal eine Erfahrung der besonderen Art.

Prominente Klientin: Laura Wasser begleitet Reality-Fernsehstar
Kim Kardashian in Los Angeles zum Gericht.

Es war Sommer, jeder war in Malibu, und jeder ging
abends bei ,Nobu“ essen. An praktisch jedem Tisch saf3
jemand, den ich schon mal vertreten hatte. Da sah ich
jemanden, dessen Frau ich bei der Scheidung geholfen
hatte. Wir nickten uns freundlich zu. Nach einer halben
Stunde kam der Kellner zu mir und sagte: ,Frau Wasser,
ich weifS nicht, was ich tun soll, aber ich soll Thnen das
geben.” Es war seine Rechnung mit der handschriftlichen
Notiz: ,Das ist das Mindeste, was Sie tun kénnen!*

Was haben Sie getan?
Ich habe die gesamte Rechnung bezahlt.

Lustige Idee.

Er hatte ja recht. Das war das Mindeste, was ich tun
konnte. Als ich seine Frau vertrat, musste er ihr einen
Haufen Geld zahlen und dann noch meine Rechnung
begleichen. Da konnte ich zumindest sein Abendessen
tibernehmen. Er sagte spiter: ,Wasser, Sie sind spitze!“

Stimmit es, dass Mel Gibsons Scheidung von seiner Frau
Robyn, die Sie vertreten haben, mit 400 Millionen die
teuerste iiberhaupt in Los Angeles war?

Ich kann mich an die Summe nicht mehr erinnern. Robyn
war sehr lange mit Gibson verheiratet. Er hat in dieser
Zeit sehr viel Geld verdient. Ich glaube aber nicht, dass es
die teuerste Scheidung war. Die Trennungen mit den
grofiten Summen werden nicht in Hollywood, sondern
fiir Banker und Investoren in L.A. abgewickelt.

Sollre jeder einen Ebevertrag schlieflen?

Nicht unbedingt, besonders wenn beide nichts haben.
Grundsitzlich sollten sich Partner vor der Ehe aber iiber
Dinge wie Altersvorsorge, Kinder und so weiter unter-
halten. In Los Angeles verzichten viele darauf. Hier soll
alles wild, romantisch und sexy sein.

Sie sind Anwiiltin, haben den Ratgeber It Doesn’t Have To
Be That Way" geschrieben und jetzr die Website fiir Schnell-
scheidungen eingerichtet. Haben Sie ein Helfersyndrom?
Ich bin ein Problemldser. Es frustriert mich, wenn Leute
immer wieder dieselben Fehler machen. Ich glaube an
Aufklirung. Fiir meinen Podcast ,Divorce Sucks® habe
ich gestern mit einem Familienrichter iiber Eltern
gesprochen, die sich nicht einigen konnten, wer an
welchen Tagen das Kind betreut. Der Richter schlug
spafleshalber vor, das Kind zu zersigen. Warum miissen
Leute erst 150.000 Dollar investieren, um zu lernen, wie
man einen Kompromiss schlief§t? Ich habe eine Ader zu
helfen. Nicht, weil ich so nett bin. Eher, weil es mich
frustriert, dass sich die Streitereien immer wiederholen.

Ihre Eltern sind beide Juristen. War klar, dass Sie ihnen
nachfolgen wiirden?

Uberhaupt nicht. Ich hatte immer vor, in Europa zu leben
und als Mode- oder Reisejournalistin zu arbeiten. Etwas
Glamourdseres als das hier!

Mmmm.

Okay, ich habe es nicht schlecht getroffen. Ich bin vor
25 Jahren cher zufillig durch meine eigene Scheidung in
die Juristerei gestolpert. Als ich damals in der Kanzlei
meines Vaters arbeitete, hat es mich fasziniert, wie viele
unterschiedliche Menschen mir begegneten. Ich traf
Regisseure, Komponisten, Schauspieler, Footballprofis
und einen Typen, der einen Energydrink erfunden hatte.
Ich lernte pausenlos neue Facetten der menschlichen
Natur kennen. Da bin ich einfach geblieben.

Apropos Football: Es gibt immer wieder Geschichten iiber
Frauen, die es darauf anlegen, einen Prominenten kennen-
zulernen, um von ihm schwanger zu werden. Stimmen sie?
Ja, besonders in Kalifornien, wo es viele betuchte
Sportler und Leute aus der Unterhaltungsbranche gibt. In
Kalifornien und New York kann man auf diese Art fiir
eine Nacht Sex 50.000 Dollar im Monat verdienen.

Bis das Kind erwachsen ist?

18 Jahre lang. Als ich jiinger war, haben sie mich mit einer
Kiste Kondome zum Basketballklub L.A. Lakers ge-
schickt. Ich habe die Spieler davor gewarnt, Frauen aus
Bars mitzunehmen und nach einer gemeinsamen Nacht
ein neues Familienmitglied willkommen zu heif§en.

Die Fragen stellte Christiane Heil.

FOTOS GUERIN BLASK/REDUX/LAIF, ACTION PRESS
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Die Alpine AT10 fahrt diesmal quer durch Deutschland und erklimmt
dann Osterreichs steilste Gipfel. Die Reise beginnt in Berlin und fiihrt
schliefdlich auf die Silvretta-Hochalpenstrafie. Eine einzigartige Route
tiber beriihmte Strafden! Sie konnen die Alpine wie immer begleiten.
Unsere Road Trips finden Sie unter: alpinecars.com/de/momente.

n Facebook : @alpinesportscars Instagram : @alpine_cars
@ YouTube : Alpine Y Twitter : @alpinecarsuk
@ Website : alpinecars.com

ALPINE

Alpine AT10: Gesamtverbrauch(1/100km) innerorts: 8,7; aufderorts: 5,1; kombiniert: 6,4; CO,-Emissionen kombiniert(g/km): 144, Effizienzklasse: E. (Werte nach Messverfahren
VO(EG)715/2007). Renault Deutschland AG, Postfach, 50319 Briihl.
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Lichte

Momente

Schon wieder schenken? Ist gar nicht

so schlimm! Das Fotografen-Duo Schmott
inszeniert Stiicke, die noch leuchten,
wenn Weihnachten lingst verblasst ist.

Im Uhrzeigersinn von links
oben: Sneaker aus der
XXX-Kollektion von
Ermenegildo Zegna, Kette
mit Goldnugget von
Golpira, Handtasche von
Cinque, Brille von
Lindberg, Sonnenbrille
aus der Saskia-Diez-Kol-
lektion von Viu, Anhénger
Happy Clown von Chopard,
Ring B.Zero1 Legend von
Bulgari, Armreif T Wire
von Tiffany & Co., Clutch
mit langem Riemen von
Tsatsas, Armreif Juste un
Clou von Cartier, darin ein
Ring Bague Move Nova
von Messika, Kreolen-
Ohrringe von Chanel,
Oyster Perpetual Datejust
36 von Rolex, Brosche, die
auch ein Ohrring ist, von
Saskia Diez, Navitimer 1
Automatic 38 von Breitling
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Im Uhrzeigersinn von links
oben: gestreifter Pullover
von Camel Active,
Sandalen mit Fellbesatz
von Birkenstock, Kapuze,
die Teil einer roten
Daunenjacke ist, aus der
Simone-Rocha-Genius-
ollektion von Moncler,
Handtasche mit Leoparden-
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Im Uhrzeigersinn von links
oben: Ballerinas von Dior,
Leuchte in Schwarz und
WeiB von Foscarini,
Coffee-to-go-Becher aus
Porzellan von KPM,
Rucksack von Porsche
Design, Leuchte fiir den
Schreibtisch von Midgard,
Rasierpinsel von Meissen,
Porzellandose mit
Vogelkopf-Deckel von
Petite Friture, Stiefeletten
von Tod‘s, Smokinghemd
von Olymp, Bauchtasche
von Vee Collective, Schale
von Georg Jensen, Jacke
von Belstaff, daneben eine
Aquanaut von Patek
Philippe, rechts daneben
eine Autobahn von Nomos




Im Uhrzeigersinn von links
oben: Holzfische aus dem
Spiel von Vilac uber
Smallable, Schlappen aus
Gummi von Boss, Kissen
von Hermes, Aikon
Automatic von Maurice
Lacroix, Hampeltier fiir die
Wand von Kumi Mood,
Kopfhorer von Urbanears,
groBer Oktopus von
Bigstuffed Giiber Smallable,
Pumps von Bottega
Veneta, Tasche von
Michael Kors, Mantel von
Max Mara, Handyhiille von
Versace, Badeshorts von
Vilebrequin
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Vorhang auf, Ringe leer: Die Blue Hill Troupe probt , The Yeomen of the Guard*.
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In New York fiithrt eine Laientheatertruppe

Stiicke von Gilbert und Sullivan auf. Anwilte
verwandeln sich in Matrosen, Lehrer in
Lords, Managerinnen in Midchen. Und

alles endet im Lobgesang auf die Dichtung.

Von Patrick Babners, Fotos Tobias Everke

- N

Ty e o . e A g-ﬂ.

ngefihr alle 13 Jahre verwan-
deln sich in New York gestan-
dene Rechtsanwilte, Lehrer,
Datentechniker und Biblio-
thekare in Piraten. Und im Jahr darauf in
Matrosen. Oder in englische Lords. Oder
in japanische Lords. Und seriose Verlags-
lektorinnen, Hedgefonds-Managerinnen,
Immobilienmaklerinnen und Bauingenieur-
innen spielen noch einmal junge Madchen.
Die Tochter eines Generals. Die Nichten
des Marineministers. Groupies eines Dop-
pelgingers von Oscar Wilde. Oder eines
japanischen Barden. Im kommenden Jahr
wird man sich nach iltester italienischer
Mode ausstaffieren, die Herren mit Quer-
streifen und Strohhiiten, die Damen mit
Hochzeitsstriuflen: Gondelschiffer und
deren Briute wird der Chor verkérpern,
wenn die Blue Hill Troupe im April 2019
»The Gondoliers“ auf die Biithne bringt.
Das Libretto dieser 1889 in London
uraufgefithrten komischen Oper schrieb
William Schwenck Gilbert, die Melodien
Arthur Sullivan. Wie auch Text und
Musik von , The Mikado®, , The Pirates of
Penzance®, ,H.M.S. Pinafore®, ,Iolanthe®,
yPatience“ und ,Utopia Limited. Drei-
zehn abendfiillende Stiicke umfasst der
Kanon der Gemeinschaftsarbeiten von
Gilbert und Sullivan oder kurz G&S, und
die Blue Hill Troupe behandelt dieses
Repertoire tatsichlich als Kanon — wenn
man so will, sogar in doppeltem Sinne,
nicht nur als Vorrat unverbesserlicher
Erfolgsstiicke, sondern auch wie einen
Rundgesang: Wenn man einmal durch ist,
fingt man wieder von vorne an. Alles
dreht sich im Kreis, und das in New York,

wo an jeder Ecke ein neues Restaurant,

eine neue Galerie, ein neuer buddhistischer
Tempel mit Eroffnungsangeboten lockt.

Kanonpflege ist ein Ausdauersport:
Die Truppe — ,,the Troupe® ist die interne
Selbstbezeichnung, mit den militirischen
Anklingen von Korpsgeist und Opfer-
bereitschaft — nihert sich ihrem hundertsten
Geburtstag.

1924 fand die erste Auffithrung statt,
im Stidtchen Blue Hill an der Kiiste des
Bundesstaats Maine oder genauer gesagt
vor Blue Hill, auf dem Wasser, an Bord der
Yacht einer New Yorker Familie, die in
Neuengland standesgemifle Ferien ver-
brachte. Die perfekte Kulisse fir ,H.M.S.
Pinafore™: Diese Oper spielt auf einem
Schiff der Kriegsmarine Threr Majestit,
das nicht auf den Namen einer Kénigin
oder Géttin getauft ist, sondern nach dem
Emblem guter Haushaltsfithrung heif§t, der
Schiirze. Wie viele Stiicke von G&S nimmt
LH.M.S. Pinafore“ den Standesdiinkel
unter Beschuss, die verschwenderische
Uberproduktion von Rangunterscheidungs-
merkmalen im britischen Klassensystem —
wobei auch die Gegenfigur des Aufsteigers
zur Zielscheibe des Spotts wird, der Marine-
minister, der seine gesamte Karriere zu
Lande absolviert hat.

Schon seit der dritten Spielzeit, 1926,
tritt die Blue Hill Troupe nicht mehr in
Blue Hill auf, sondern in Manhattan. Das
Stadtbild der Insel ist so etwas wie der
Prospekt eines Naturschauspiels ohne
Eintrittsgeld: Man sicht die Versteinerung
der Aufstiegsdynamik. New York ruft
jeden, der es hier schaffen will, der es
machen will, sein Gliick. Aber im Laufe
der Zeit haben Reichtum und Ehrgeiz in der
Musterstadt der amerikanischen Republik

Ein reisender Spaffmacher hinter der Bithne: David Loewy interpretiert die Figur des Jack Point als Meister pointierter Routine, die durch Understatement bezwingt.

eine neue Apparatur der Distinktion
hervorgebracht, eine Systematik der feinen
und nicht so feinen Unterschiede. Erkennen
die Aktiven der Blue Hill Troupe in der
barocken Mechanik des Gesellschaftlichen
bei Gilbert und Sullivan, im Reiz-Reak-
tions-Schematismus der iiberregulierten
Typenkomadie, etwas von ihrer New Yorker
Lebenswelt wieder?

Selbst fiir ein Mitglied der Truppe ist es
nicht leicht, zu dieser Frage etwas zu sagen.
Denn die Blue Hill Troupe ist kein Gil-
bert-und-Sullivan-Fanclub. Die wenigsten
Freiwilligen sind zur Truppe gestofien,
weil sie nicht genug bekommen kénnen
von unglaubwiirdigen Zufillen im Biihnen-
geschehen und absehbaren harmonischen
Wendungen im Orchester.

Warum landet man bei der Troupe?
Weil man Theater spielen mochte. Aber
selbst das ist nicht richtig, nicht fiir jeden
Einzelnen. Richtiger ist: weil Theaterspielen
etwas ist, das man nicht allein machen
kann. Der Schauspieler braucht mindestens
noch den Beleuchter und den Karten-
abreifler. Die Truppe ist eine Gemein-
schaft, in der fiir jeden etwas zu tun ist.
Und wer Mitglied ist, hat immer etwas zu
tun, erfihre die Zeit als vollgepackt, aber
wohlorganisiert, das Jahr, die Woche, in
der Auffithrungszeit jeden Tag.

Die Figuren des Musiktheaters von
Gilbert und Sullivan spielen selbst Theater.
Da gibt es die Staatsschauspieler: Grof3-
inquisitor, Lordkanzler und Henker; den
romantischen Helden, der sich verliebt,
weil er ein Publikum braucht; die komische
Alte, die Geheimwissen hiitet, um den Plot
umzuschreiben. Diese Rollen verlangen
also Darsteller mit einer gewissen Freude

am {berdeutlichen Rollenspiel. Aber
damit der Vorhang sich piinktlich hebt,
miissen viele Akteure wochenlang gearbeitet
haben, die fiir die Zuschauer nicht zu
sehen sind. Und in der Blue Hill Troupe
begegnet man nicht selten auch dem Gegen-
typus zum geborenen Schauspieler: Leuten,
die alles tun, um sich nicht im Rampen-
licht zu bewihren. Sie verlegen Kabel,
klettern auf Geriiste, zichen an Seilen, re-
parieren Werkzeuge, riumen hinter den
Schauspielern auf und fegen den Biithnen-
boden — solange der Vorhang geschlossen
bleibt.

Die Truppe teilt sich auf in zwei Ver-
binde: diejenigen, die auf die Bithne treten,
und diejenigen, die hinter der Bithne stehen,

~Frontstage” und ,,Backstage“. Wer Mitglied
werden mochte, muss sich entscheiden: Er
oder sie bewirbt sich entweder als ,front-
stager oder als ,backstager. Die einen
miissen vorsingen, die anderen vorspre-
chen — vor einem Aufnahmeausschuss, der
herauszufinden versucht, was die Bewerber
sich von der Mitgliedschaft erhoffen. Dem
Probesingen bezichungsweise Interview
geht eine Cockerailparty voraus, ein zwang-
loses, aber durchgetaktetes Kennenlernen
zwischen Altmitgliedern und Aspiranten.
Das zweistufige Verfahren mit formellen
und informellen Anteilen erinnert an
einen Club.

Die Interessenten werden in Privat-
wohnungen gebeten. Es kann etwa sein,

Kanonpflege ist Ausdauersport: In der Blue Hill Troupe sind viele Rollen gefragt.

dass man eine Adresse auf der Upper East
Side erhilt und sich dort in der ,Morgan
residence” einfinden soll. Dass es mit diesem
Domizil etwas Besonderes auf sich hat,
ahnt man vielleicht zum ersten Mal, wenn
cinen der Aufzug des Apartmenthauses
direkt in die Wohnung befordert.

Aber Morgan ist ein gingiger wali-
sischer Name, so denkt man sich doch
nichts weiter. Der Gastgeber, cin ilterer
Herr mit grofSem Schidel, hile sich diskret
im Hintergrund. Viel spiter st6fft man
vielleicht darauf, dass der Name Charles F.
Morgan in die Marmorwand der Ein-
gangshalle der Morgan Library geritzt ist.
Charlie Morgan ist ein Urenkel des Bankiers
J. P. Morgan.

In den Anfangsjahren war die Blue
Hill Troupe so etwas wie ein Gesell-
schaftsspielzeug eines Kreises reicher Fa-
milien auf der besseren, der 6stlichen Seite
von Manhattan. Die Abkémmlinge dieser
Familien bilden die Aristokratie der Truppe,
aber nur noch wenige Proben finden in
Wohnungen mit Konzertfliigel und Aus-
sicht auf den Central Park statt. Das Mit-
gliederverzeichnis der Truppe mit den
Adressen und Telefonnummern wurde
Jahr fiir Jahr im Taschenkalenderformat
mit blauem Umschlag gedrucke und ,The
Blue Book® genannt. ,Blue Book® oder
»Social Register” hief8 frither in den Grof3-
stidten der Vereinigten Staaten auch ein
Verzeichnis der Mitglieder der gehobenen
Gesellschaft, das namentlich die Heirats-
kandidatenfindung erleichtern sollte.

Auch die Blue Hill Troupe ist stolz
darauf, dass ihr Ruf als Heiratsmarkt der
Bedeutung des Themas fiir die gliicklichen
Finalszenen der Savoy-Opern entspricht:
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Auf einem solchen Stiick kann man Locken drehen: Cynthia Whitman richtet im Frauen-Umkleideraum ihr Kostiim.

In den 95 Jahren der Truppe gab es im
Durchschnitt eine Hochzeit pro Jahr. Die
Druckkosten fiir das ,,Blue Book® werden
allerdings neuerdings eingespart.

Jedes Jahr wihlt die Truppe einen
neuen Prisidenten oder eine Prisidentin.
Der Amtsinhaber Al Loomis ist der Neffe
des Prisidenten von 1970. Sigourney Ro-
maine, Sohn des gleichnamigen Prisidenten
der Jahre 1952 und 1956, der 1951 seine
erste Vorstellung besuchte, erzihlt, dass
fiir die jihrliche Mitgliederversammlung
frither der Smoking vorgeschricben war.
Nach Romaines Schitzung erfiillten in sei-
ner Jugend 80 bis 90 Prozent der Mitglie-
der die Kriterien fiir das ,Social Register®.
Noch immer haben die meisten Bewerber
einen ,,sponsor” unter den Mitgliedern, der
sie empfohlen hat, aber das soziale Netz
wird weiter und weiter ausgeworfen: Die
Truppe wiire lingst ausgestorben, wenn sie
ihre Rekrutierung auf Personen beschrinkt
hitte, die einander aus der Privatschule
oder vom Debiitantinnenball kennen.

Bei der Aufnahme von ,backstagers"
geht es vor allem um eine Prognose in der
heiklen Frage, ob die Kandidaten auch
wirklich in der Lage sein werden, die nétige
Zeit zu investieren. Zeit: das nach dem
Raum knappste Gut in New York. Wenn
Anfang April Premiere ist, offnet die
Werkstatt Anfang Januar. Dann ist es in
New York noch eiskalt, und die angemie-
teten Lagerriume, in denen man samstags
und sonntags zusammenkommt, um die
Kulissen zu bauen und die Kostiime zu
nihen, verfiigen nicht immer iiber eine
Heizung. Innerweltliche Askese wird er-
wartet, wobei die Welt, wo der ,work-
space” eingerichtet wird, durchaus ihren
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pittoresken Reiz hat: die letzten Winkel
eines von der Gentrifizierung zuriick-
gedringten New York, das eine Metropole
der Drecksarbeit war.

Hilfreich ist es, wenn man als Hinter-
biithnenarbeiter ein proletarisches Klassen-
bewusstsein entwickelt und auch auf
Verrichtungen stolz sein kann, deren Er-
gebnisse unsichtbar bleiben und nichts
Individuelles an sich haben, wie das
stundenlange Bestreichen von Holzplatten
mit Brandschutzfarbe. ,Backstage“ und
»Frontstage®: Der Unterschied der beiden
Welten hat nicht dieselbe schicksalhafte
Gewalt wie die ebenfalls durch riumliche
Trennung markierte Unterscheidung der
Sphiren von ,Upstairs“ und ,,Downstairs*
in der klassischen Fernsehserie iiber den
Haushalt einer Adelsfamilie im nachvikto-
rianischen England. Auf die Schauspieler,
zumal diejenigen, die sich regelmifig
Hauptrollen sichern, richtet sich auch in-
nerhalb der Truppe die grofite Aufmerk-
samkeit. Aber den Lieblingen des Lichts ist

sehr wohl bewusst, was sie der Selbstlosig-
keit der Arbeiter im Schatten verdanken,
und das dichte gesellige Leben, das die
Proben und Werkstattstunden umranke,
bietet Gelegenheiten, den Dank rituell ab-
zustatten.

Wer beim Vorsingen durchfillt, kann
sich als ,backstager” bewerben und gege-
benenfalls in einem spiteren Jahr noch
einmal den Sprung auf die Biihne versuchen.
Zwischen ,Backstage® und ,Frontstage®
besteht ein Verhiltnis der spielerischen
Rivalitdt, und es tut der Sache gut, dass
nicht alle Werkstattkrifte sich fiir ver-
hinderte Bithnenstars halten. Im Gegenteil
kultivieren einige der fleiffigsten Tiiftler
den Spott iiber das siiffle Leben der Singer
und deren kindliche Freude am Applaus.
Kooperation und Konkurrenz greifen
iiberall ineinander: Das ist wohl das
Betriebsgeheimnis der Blue Hill Troupe.

Der Kanon wird nicht in fester Reihen-
folge abgearbeitet; die alljihrliche Wahl
unter den Werken bewirkt, dass die belieb-
teren Stiicke etwas hiufiger einstudiert
werden. Die Hauptrollen werden doppelt
besetzt. Einerseits vermehrt das die
Chancen, so dass nicht selten Jung-
mitglieder zum Zuge kommen und neue
Stars geboren werden. Andererseits ist die
Abwigung zwischen den Vorziigen der
Premierenbesetzung und dem Personal der
letzten Auffiihrung ein nettes Pausen-
vergniigen.

Konkurrenz belebt aber auch die
auflermusikalischen ~ Geschifte. Dieses
wettkampfsportliche Moment des Truppen-
alltags begegnet keinen moralischen Be-
denken, weil alles einem guten Zweck
dient: Der Erlos aus dem Kartenverkauf

und den Anzeigen im Programmbheft, von
denen die Mitglieder die meisten selbst
aufgeben, wird an eine jihrlich wechselnde
wohltitige Organisation gespendet. In den
Motivationsansprachen, die auf den Treffen
einer ganz und gar auf Freiwilligkeit ange-
wiesenen Gruppe Pflichtprogramm sind,
wird nicht etwa der Dienst an der Kunst
als hochster Wert beschworen, sondern
wcharity, ein Zauberwort der amerikani-
schen Zivilreligion.

In den Wochen des Vorverkaufs kénnen
die Mitglieder eine tiglich aktualisierte
Absatzstatistik einsehen. Sortiert nach den
Verkiufern: Die meisten Tickets werden
durch Mund-zu-Mund-Werbung an den
Mann gebracht, das Publikum ist die er-
weiterte Gemeinschaft der Blue Hill Troupe.
Geschiftspartner, Kunden und Kollegen
machen den Mitwirkenden die Freude
ihrer Anwesenheit und diirfen bei anderer
Gelegenheit auf einen dhnlichen Gefallen
hoffen. So beruht auch das Geschiftsmodell
der Truppe auf der Kooperation in einer
Konkurrenzgesellschaft.

Am Nachmittag vor der letzten Vor-
stellung gibt es im Theater cine Biithnen-
show nur fiir Mitglieder. Dort bekommen
die eifrigsten Kartenverkiufer einen Preis,
aber neben den Einnahmerekorden wird
auch der Geist der Verausgabung zele-
briert: Auf einer Ehrentafel wird der Name
des Mitglieds eingraviert, das im zuriick-
liegenden Jahr in der Stammbkneipe der
Truppe die grofite Ausdauer gezeigt hat.
Zu diesem nach einer Sopranistin des Auf-
nahmejahrgangs 1974 benannten Wander-
preis passt das gefliigelte Wort, die Blue
Hill Troupe sei keine Theatergruppe mit
einem Alkoholproblem, sondern eine Trin-

Schon seit einem halben Jahrhundert dabei: Win Rutherfurd, ein Abkémmling von Peter Stuyvesant, will sich nicht mehr an jede Neuerung gewéhnen.

kergruppe mit einem Theaterproblem. Es
ist wohl kein Zufall, dass der Tenor und
der Bariton, die so etwas wie ein Abonne-
ment auf die Hauptpartien der Savoy-
Opern haben, beide Anwilte sind, Partner
nobler Kanzleien, die sich auch die Fiih-
rungsimter im Freundeskreis der Metro-
politan Opera teilen. Jahr fiir Jahr werden
Rich Miller und Win Rutherfurd auch die
grofSten Kartenkontingente gutgeschrieben:
Wenn man dauernd gewinnt, macht’s viel
mehr Spaf3.

Die aberwitzigen Volten von Gilberts
Libretti beruhen oft auf Finten eines juri-
stischen Uberscharfsinns, und Sullivans
spatter songs®, zungenbrecherische Sach-
losigkeitsvortrige, finden im Rechts-
worterbuch das Material fiir ihre Wort-
kettensidgenmassaker. Der angelsichsische
Gerichtsprozess beruht auf dem Wett
bewerbsprinzip, auf dem Kampf der Par-
teivertreter, die schauspielerisch agieren
miissen, weil sie vor Publikum auftreten,
vor den Geschworenen.

Miller und Rutherfurd bringen aufler
ihrer Fachkompetenz auch eine Gesangs-
ausbildung mit. Das ist nicht untypisch:
Etliche langgediente Mitglieder haben im
College Musik studiert und dann einen
anderen Beruf gewihlt. Es sind vor allem
Herren, die in dieser Weise die Verbindung
zu ihrer Lebenstraumwelt des Theaters
halten, wihrend unter den Frauenstim-
men cher die jungen Singerinnen hervor-
stechen, die von der Musik leben wollen
und sich von der Mitgliedschaft Bithnen-
erfahrung versprechen.

Im Frithjahr 2018 hat die Blue Hill
Troupe ihre neunte Inszenierung von , The
Yeomen of the Guard“ gezeigt, dem ge-

wichtigsten Werk des Kanons. Der Schau-
platz ist der Tower von London im Zeit-
alter der ersten Konigin Elisabeth; auf die
komischen Liebesverwicklungen legt sich
der Nebelhauch einer Ahnung von der
tragischen Gewalt der Zeit. Rich Miller
war schon 2007 der schmucke Oberst
Fairfax, der wegen Zauberei hingerichtet
werden soll, aber den Damen die Kopfe
verdreht und deshalb den seinen behilt.
Rutherfurd, Mitglied seit 1969, spielte
diese Rolle 1977 und 1988. Fiir ihn war
die jiingste Produktion der ,Yeomen® seine
fiinfte. Den Wechsel vom Tenor- ins Bari-
tonfach vollzog er etwas frither als Plicido
Domingo; zum dritten Mal nach 1997
und 2007 ist er der grundgiitige Sergeant

Merrill, der Kommandeur der Titelhelden,
des im Tower kasernierten Wachregiments.

Diese Gardisten sind Pensionire, Vete-
ranen, die auf dem Burghiigel im Alter ein
Ehrenbrot erhalten. Auch dem Chor der
Blue Hill Troupe bleibt das Problem der
Uberalterung zumal der Minnerstimmen
nicht erspart. In diesem Jahr miissen die
Chorsinger nicht auf jung geschminke
werden. Die Bithnenlaufbahn von Sandy
Kennedy dauert jetzt schon 67 Jahre —
1951 debiitierte er am Broadway als Louis,
der Sohn der Gouvernante Anna, in der
Urauffithrung von , The King and I neben
Gertrude Lawrence und Yul Brynner. Die
Schépfer dieses Musicals, der Komponist
Richard Rodgers und der Textdichter

Auf jung muss er sich nicht schminken: Sandy Kennedy, seit 67 Jahren dabei, bereitet sich vor.

Oscar Hammerstein, sind nach Uberzeu-
gung von Win Rutherfurd die amerikani-
schen Erben von Gilbert und Sullivan.

2015 gewann die Blue Hill Troupe mit
,Patience®, einer Satire auf den Dichter-
kult des Asthetizismus, den ersten Preis
beim Internationalen Gilbert-und-Sullivan-
Festival im englischen Kurort Harrogate.
Sandy Kennedy bekam einen Sonderapplaus
fiir seinen Kopfstand als Dragoner. Der
Regisseur Gary Slavin, der den kompletten
Satz der Savoy-Opern mit der Truppe in
Szene gesetzt hat, verlegte die Handlung
nach Oklahoma und in die Epoche der
Beat-Poeten. In einem Feld von Mitbewer-
bern, die sich G&S mit dem nostalgischen
Puritanismus von Museumskuratoren
widmen, ergab dieser zarte Anflug von Re-
gietheater einen markanten Akzent, ob-
wohl die Aktualisierung mit einer Turn-
halle als Bithnenbild in der Truppe nicht
unumstritten war.

Die Blue Hill Troupe muss zusehen,
dass es ihr nicht ergeht wie Jack Point, dem
reisenden Spafimacher in , The Yeomen of
the Guard®, von David Loewy interpre-
tiert als ein Meister der Geldufigkeit, der
durch  Understatement
Routine: Diesem Kénig der Pointe kommt

bezwingenden

eines unschonen Tages seine Dauerverlobte
abhanden. Die Zuschauerzahlen der Truppe
gehen seit Jahren zuriick. Fiir eine Amateur-
kompagnie, die mit Profis mithalten will,
schafft das Formelhafte bei G&S, das
Spiel mit Versatzstiicken, ideale Vorausset-
zungen, aber das Publikum erwartet heut-
zutage mehr Abwechslung. Schon 1984
hat die Truppe ihren Jahresspielplan um
ein zweites Stiick erweitert. Die Herbst-
produktion in kleinerem Rahmen ist
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meistens ein Musical, oft eine Genrelieb-

haberei im parodistischen Register. Fiir
den wohltitigen Zweck erwirtschaftet
man damit freilich auch keinen Uberschuss.

In den zehn Vorstellungen von ,Yeo-
men” war das Haus voll — aber auch nur,
weil man in ein kleineres Theater auswei-
chen musste. Das Theater im Museo del
Barrio an der Fifth Avenue in Spanish
Harlem wird renoviert. Die Sammlungs-
titigkeit dieses Museums ist auf die Volks-
kunst der Einwanderer aus Lateinamerika
gerichtet. Im Museumstheater sicht man
davon nichts — das Gebiude wurde als
Waisenhaus errichtet, und sein Erbauer,
der gebiirtige Hamburger August Heck-
scher, schenkte den Kindern ein Theater
mit 600 Plitzen, geschmiickt mit wand-
hohen Mirchenbildern des beriihmten
Buchillustrators Willy Pogany: fiir die
wunderlich  versponnenen  Geschichten
von W. S. Gilbert als Rahmen wie ge-
macht, dhnlich wie 1924 die Yacht im
Hafen von Blue Hill.

Als Ersatz diente in diesem Jahr ein
Theater im Keller einer katholischen Kirche
an der Ecke von 76. Strafle und Lexington
Avenue. Es hat 200 Plitze, und entsprechend
klein ist die Biihne. Fiir Charlie Morgan,
der seit 1953 als ,backstager aktiv ist, gab
es nichts zu tun. Jahrzehntelang hat er sich
um das ,rigging” gekiimmert, die Seilma-
schinerie, mit der die Kulissenteile in den
Schniirboden beférdert werden. Hier war
der Tower ein bemaltes Betttuch.

Charles F. Morgan war der jiingste
Partner in der Geschichte der Familien-
bank Morgan Stanley und der letzte Nach-
komme von ]. P. Morgan, der in dieser
Funktion eingestellt wurde. An seinem
Hochhausarbeitsplatz machte er sich eben-
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falls als Obermaschinist niitzlich, etwa bei
der Uberwachung des Einbaus einer neuen
Telefonanlage. Ron Chernow erzihlt in
seiner Geschichte des ,House of Morgan®
cine Anekdote. Bei Morgan Stanley war
ein neuer Partner angeheuert worden, der
seinem ersten Arbeitstag mit einiger Auf-
regung entgegensah, weil er sich sein Biiro
mit dem jungen Mr. Morgan teilen sollte.
Er war piinktlich zur Stelle und traf einen
Handwerker an, der mit der Reparatur der
Tirklinke beschiftigt war. Der andere
Schreibtisch war leer und blieb leer. Es
dauerte etwas, bis dem Neuling aufging,
dass der Mann mit dem Schraubenzieher
der junge Mr. Morgan war.

Der New Yorker Regisseur Whit Still-
man hat 1990 einen Spielfilm {iber seine
Herkunftswelt gedreht, die New Yorker
Oberschicht. Er spielt zwischen den Jahren,
in der weihnachtlichen Ballsaison. Der
Hofphilosoph ecines kleinen Kreises junger
Leute eroffnet seinen Freunden, dass sie auch
sozialgeschichtlich in einer Zwischenzeit
lebten: Die ,,Urban Haute Bourgeoisie® sei

zum langsamen Abstieg verdammt; die
zweite Generation habe gar nicht die Még-
lichkeit, es der ersten an Tatkraft gleichzu-
tun. Charlie Morgan, der schon 1964 zum
Prisidenten der Blue Hill Troupe gewihlt
wurde, behielt noch jenseits seines acht-
zigsten Geburtstags die Seile und Winden
in der Hand. Anders als die kulturkritischen
Primissen der Dekadenztheorie aus Still-
mans Film es wollen, muss die Hinwen-
dung zu Kunst und Philanthropie keinen
Abschied vom titigen Leben bedeuten.

Winthrop Rutherfurd, Jr., Prisident
des Jahres 1979, ist ein Abkémmling von
Peter Stuyvesant, dem letzten niederlindi-
schen Generaldirektor der Kolonie, die
1664 nach der Eroberung durch die briti-
sche Flotte den Namen New York erhielt.
Unter seinen Vorfahren sind John Win-
throp, der erste Gouverneur von Massa-
chusetts, Lewis Morris, ein Unterzeichner
der Unabhingigkeitserklirung, Senator
John Rutherfurd und Vizeprisident Levi
Parsons Morton. Einer seiner Briider war
mit der Halbschwester von Jackie Kennedy
verheiratet.

Uber die Zukunftsaussichten der Blue
Hill Troupe spricht Rutherfurd ohne jede
Andeutung von Melancholie.

Er hofft, dass der Umzug ins kleinere
Theater eine Zwischenlésung bleiben
wird. Fiir den opernhaften Reichtum der
Partitur von ,Yeomen“ sei der Orchester-
graben zu klein gewesen. Nur fiir einen
Hornisten war Platz. Den Uberlegungen,
das Repertoire zu erweitern, kann Ruther-
furd nichts abgewinnen. G&S sei das, was
die Truppe von anderen Amateurkompag-
nien unterscheide. Sie diirfe auch nicht
vergessen, dass sie aus Amateuren bestehe

und dem Broadway kein Publikum ab-

An der Ecke von 76. Strafle und Lexington Avenue: Die Truppe tritt nun im Keller der katholischen Kirche St. Jean Baptiste auf — wo es aber recht eng ist.

jagen konne. Als im Frithjahr 2017 das
Experiment gemacht wurde, ein Musical
statt der turnusmifligen Savoy-Oper auf
die grofle Bithne zu bringen, hat er ge-
streikt. Aber er sieht, dass die Zeiten sich
gedndert haben: Als er vor einem halben
Jahrhundert der Truppe beitrat, kannten
die meisten Mitglieder Gilbert und Sullivan
aus Schulauffithrungen. Er ist jetzt 76
Jahre alt und weif3, dass das finanzielle
Geschick der Truppe zu sehr an den Karten
hingt, die er personlich unter die Leute
bringt.

Nach jeder Premiere versammeln sich
alle ,troupers®, ,Frontstage“ und ,Back-
stage”, auf der Bithne. Sekt wird aus-
geschenkt, und die Hymne der Truppe
wird vierstimmig gesungen, ,,Hail Poetry®.
Dieser Lobgesang auf die Dichtung, die
als ,,im Himmel geborene Jungfrau® apos-
trophiert wird, erklingt im Finale des ersten
Aktes der ,Pirates of Penzance®, als die
Piraten sich von der Lebensgeschichte des
Generals erweichen lassen, der sich ihnen
als Waise vorstellt. Er war aber gar kein
Waisenknabe, die rithrende Geschichte
ist eine Fiktion. Das Pathos ist bei Gilbert
und Sullivan das Werk von Witzbolden,
denen es widerfahren kann, dass sie sich
von ihren eigenen Erfindungen iiberwil-
tigen lassen.

In der Inbrunst, mit der die Mitglieder
der Blue Hill Troupe ,Hail Poetry*
schmettern, steckt das Wissen, dass es fiir
die Ewigkeit ihrer poetischen Geschifts-
titigkeit keine Garantie gibt. Im Dezem-
ber will Win Rutherfurd fiir die Rolle des
GrofSinquisitors vorsingen. Die ,Gon-
doliers® sind in seinen Ohren eines der
positivsten, melodischsten, gliicklichsten
Stiicke im Kanon. <
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Alle Jahre wieder: Der Film ,Drei Haselniisse fiir Aschenbrédel und die Romanze des Prinzen (Pavel Travni¢ek) mit Aschenbrédel (Libuge Safrénkovd) gehoren fiir viele fest zum Weihnachtsprogramm.

VAIER

Wenige Regisseure haben Kinder so gut verstanden wie Vaclav Vorlicek.
Jeder kennt seine ,,Drei Haselniisse fiir Aschenbrodel®, einen der berithmtesten
Mirchenfilme. Aber fast niemand kennt ihn. Von Philipp Krohn

s ist noch gar nicht lange her, dass
eine Frau auf einer Geburtstags-
feier einen Herrn zum Tanz auf-
forderte, der gut und gerne ihr
Grof3vater sein konnte. Der Herr, grof§
und hager, mit grauem, schiitterem Haar
und freundlichem Schmunzeln auf den
Lippen, Typ Mirchenonkel, war zu dem
Fest zu Ehren eines Architekten von Prag

nach Hamburg gereist. Obwohl es galt,
den Takt auf dem Parkett zu halten,
kamen die Frau und ihr Tanzpartner ins
Gesprich. Wo er herkomme und was er im
Leben angefangen habe, wollte sie von ihm
wissen. Der Herr antwortete wahrheits-
gemifl, er sei Tscheche und sei Regisseur
gewesen. Welche Filme er denn gedreht
habe, fragte die Frau. Der Herr antwortete

mit bohmischem Akzent: ,,Drei Haselniisse
fiir Aschenbrodel®, ,Die Mirchenbraut®,
»Der fliegende Ferdinand“.

Die Frau konnte sich kaum auf den
Beinen halten — sie hatte sich in die Arme
jenes Mannes begeben, der ihre Kindheit
geprigt hatte. Noch heute riefen ihre An-
gehorigen sofort bei ihr an, wenn wieder
einmal ,,Die Mirchenbraut™ mit der schénen

Arabela und ihren Ausfliigen ins Menschen-
reich im Fernsehen laufe, sagte sie. Dann
schauten sie, obwohl Hunderte Kilometer
entfernt, gleichzeitig die Serie und fiithlten
sich in die Zeit versetzt, als sie selbst noch
ein Kind war.

So wie der Frau geht es Hunderttau-
senden, die mit diesen Filmen und Serien
aufgewachsen sind. ,Aschenbrédel“ wurde
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in mehr als 100 Linder verkauft. Jedes
Jahr liuft der Film zu Weihnachten in
mehreren ARD-Programmen. Fiir viele
Deutsche gehort er zur Adventszeit. Die
Auftritte des Radiosinfonieorchesters Pilsen
mit einer Konzertfassung der Titelmusik
finden so groflen Zuspruch, dass sie immer
wieder Hunderte in die Alte Oper in
Frankfurt ziehen. Der Aschenbrodel-
Fanklub feiert jedes Jahr ein Fest auf Burg
Bilstein im Sauerland. Und auf der deut-
schen Amazon-Website haben viel mehr
Rezensenten die Mirchenverfilmung bewer-
tet als andere Kultfilme wie ,,Pulp Fiction®
oder die ,,Rocky Horror Picture Show*. Thr
Aschenbrodel ist den Deutschen heilig.

Gemessen an der Verehrung ist der Er-
schaffer dieser Werke fast unbekannt.
Dabei konnte man Vaclav Vorlicek, der
1930 geboren wurde, fast als tschechisches
Pendant zu Astrid Lindgren bezeichnen.
Ihm gefillt dieser Vergleich. Denn Ferdi-
nand, Arabela, Saxana, Rumburak oder
Onkel Pompo sind den Kindern so ans
Herz gewachsen wie Lisa, Ronja, Pippi,
Madita oder Kalle Blomquist. Doch Star-
kult gab es im Sozialismus kaum. Das
wandelte sich erst, als Demokratie und
Kapitalismus nach Prag zuriickkehrten.

Wenn man Viclav Vorlic¢ek treffen
mochte, heifdt es erst einmal warten. Ver-
gessen hat er den Termin nicht. Nein, sagt
er, als er eine halbe Stunde nach der verab-
redeten Zeit im ,,Café Slavia“ im Zentrum
der tschechischen Hauptstadt erscheint.
Seine 90 Jahre alte Schwester sei unvorher-
gesehen erschienen und habe ihm Selbst-
gekochtes in Tupperdosen vorbeigebracht.
Und sie habe genaue Anweisungen gege-
ben, wann welches Gericht idealerweise
heif§ zu machen sei. Offenbar traut die
grofle Schwester dem verwitweten Film-
regisseur nicht mehr zu, sich um sich selbst
zu kiimmern, obwohl auch seine beiden
Tochter nicht weit entfernt leben.

Viclav Vorli¢ek ist ein Geschichten-
erzihler. In seinen Kinderfilmen lisst er
Figuren ohne Kopf gegen emanzipierte
Frauen mit Zauberring und Zaubermantel
antreten, lisst er Kinder, wenn sie an Blumen
riechen, fliegen, erwachsen werden und
auf der Insel Pultanella zu Regenten eines
friedlichen Reichs werden. Seine Phantasie
ist grenzenlos. Selbst seine Erwachsenen-
filme wie die James-Bond-Parodie ,Das
Ende des Geheimagenten WEC®, ,Wer
will Jessie umbringen?* und ,Wie soll man
Dr. Mricek ertrinken? oder ,Das Ende
der Wasserminner in Bshmen® spriithen
vor absurden Einfillen.

»Als Junge war ich ein Pfadfinder, und
das bin ich bis jetzt®, sagt Vorli¢ek. Auch
mit 88 Jahren lebt er von seiner Neugier.
Die Pfadfinderei war sogar der Grund
dafiir, dass er zum Film kam. Der Leiter
seiner Gruppe, ein Schriftsteller, schrieb
ein Stiick, das er verfilmen wollte. Im
Sommer 1947 lud er Filmemacher ein.
,Ich kam dadurch in Kontakt mit den
Kameraleuten und habe sie stindig mit
Fragen gelochert.” Bald stand sein Berufs-
wunsch fest: Filmregisseur.

Noch vor dem Abitur fing er an, in den
Prager Filmstudios zu arbeiten. Nach dem
Abitur meldete er sich bei der Filmhoch-
schule FAMU. Im ersten Versuch scheiterte
er an der Aufnahmepriifung, weil er den
Titel des neuen Buchs von Kulturminister
Zdenék Nejedly nicht nennen konnte. Ein
Jahr spiter kam er durch. Er mochte Zom-
bie-Geschichten und Filmkomé&dien — und
er versuchte, sich als Jugendlicher in Er-
wachsenenfilme zu schleichen, einmal mit
Hilfe eines vom Vater geborgten Huts.

,JAber leider war ich hoflich und habe

meinen Hut abgenommen. Da erkannte
das Personal, dass ich nicht alt genug war.”

In Prag hatten die Gebriidder Havel,
Vater und Onkel des spiteren tschechischen
Staatsprisidenten Véclav Havel, in den
Dreiffigern die Barrandov-Studios auf-
gebaut. Wegen der bshmischen Mirchen-
tradition entstanden dort viele Mirchen-
filme. Fiir die Tschechoslowakei war das
nach Ende des Zweiten Weltkriegs eine
Maglichkeit, Devisen zu erwerben.

Die tschechischen Kinderserien, die
spiter so berithmt wurden, haben das rich-
tige Erzihltempo, bersten vor Ideen und
nehmen Kinderseelen ernst. Tschechische
Filme und Serien wollen nie erziehen,
sondern immer erzihlen, wie der WDR-
Kinderfilmchef Gert K. Miintefering ein-
mal sagte. Als Bindeglied zwischen den
deutschen Sendeanstalten und den tsche-
chischen Kreativen plante er Serien wie
,Pan Tau", , Luzie der Schrecken der Strafde”
vom Team Jindfich Poldk und Ota Hofman
oder eben ,Die Mirchenbraut“ und , Der
fliegende Ferdinand“ von Viclav Vorlicek
und Milo§ Macourek. Von diesen vier
Filmemachern lebt nur noch Vorli¢ek.

Am Anfang standen bei ihm nicht die
Kinderfilme. ,,Als Pfadfinder habe ich am
Lagerfeuer immer Horrorgeschichten er-
zihlt. Da dachte ich, es kdnnte nett sein,
diese Geschichten auch visuell darzustellen.”
Als er anfing, in den Barrandov-Studios zu
arbeiten, bemerkte er aber, dass Regisseure
nur ungern mit Kindern arbeiteten. ,Immer
wenn sie einen Film mit kleinen Kindern
machen sollten, haben sie den Assistenten
beauftragt. Also spezialisierte er sich auf
das am wenigsten beliebte Genre. ,Ich
dachte: Das ist der einfachste Weg, zum
Filmemachen zu kommen.“

Er erkannte, dass fiir Kinder ein Genre
fehlte, das bei Erwachsenen sehr beliebt
war: Kriminal- und Detektivgeschichten.
Aus diesem Gedanken entstand im Jahr
1959 sein erster Film, dessen Titel iiber-

setzt ,Faltblittcchen® heifft. Es geht um
einen Jungen, dessen Idol Sherlock Holmes
ist und der den Diebstahl von Marionetten
aufkliren soll.

Langsam etablierte sich Vorli¢ek als
Regisseur. Der Film ,Wer will Jessie um-
bringen?“ und seine Agentenparodie wurden
in den sechziger Jahren zu Erfolgen, auch
im Ausland. Eine Zeitlang lebte er sogar in
New York, doch ein Umzug war mit vier-
kopfiger Familie nicht denkbar. So ent-
wickelte er ein Gespiir fiir die internationale
Anschlussfihigkeit der Produktionen. ,,Das
Lachen der Zuschauer ist der Motor meiner
Arbeit®, sagt er. Und gelacht wird iiber
seine Filme iiberall. ,Ich beobachtete ein-
mal in Indien, an welchen Stellen die Zu-
schauer lachten, sagt der Regisseur. ,Ich
safl in einem Kinosaal bei 40 Grad, und
die Leute lachten an denselben Stellen wie
in unserem Kino.“ Er lernte daraus. Seine
Filmkoméodien gehérten zu seinen meist-
verkauften Arbeiten. Bis heute spiirt er das
auf dem Konto. Der Sozialismus konnte es
nicht verhindern.

Bei Kriegsende war er 15 Jahre alt. Er
erinnerte sich noch an eine freiheitliche
Vergangenheit wihrend der Ersten Republik
und vor der Besetzung durch die National-
sozialisten im Jahr 1939. ,Wir hatten das
Gefiihl, dass uns etwas aufgezwungen
wurde, das wir bis zum Alter von 15 Jahren
nicht so erlebt hatten®, sagt er. ,Gegen
diesen Druck haben wir uns gewehrt. Ab
und zu mussten wir das versteckt oder
heimlich machen.” Man merkt es der Serie
,Die Mirchenbraut“ an.

Entscheidend geprigt wurde er von
den Comic-Magazinen, die amerikanische
Soldaten 1945 ins Land brachten. ,Ich
hatte Verwandte in den von den Amerika-
nern besetzten Gebieten®, erinnert er sich.
Sein Cousin schickte ihm ein Foto von
sich auf einem amerikanischen Panzer.
Nach der Befreiung machte er sich nach
Westen auf. ,,Die amerikanischen Soldaten

Immer Pfadfinder geblieben: Der Regisseur Viclav Vorli¢ek lebt von seiner Neugier.

interessierten sich vor allem fiir Alkohol
und junge Frauen.“ So blieben den Jugend-
lichen die Zeitschriften.

Er bestaunte eine andere Welt: Mirchen-
geschichten und Storys, Comics und Epen.
Viele handelten vom Krieg im Pazifik-
raum, der im Sommer 1945 noch nicht
beendet war. ,Die Piloten bombardierten
damals Japan. Wir hatten nur Deutsch
und ein bisschen Franzésisch gelernt, mein
Vater aber konnte ein bisschen Englisch
und half uns dabei, die Geschichten zu
iibersetzen. Fiir uns horte sich das etwa so
an: Ich fliege auf einer Hohe von 2000
Metern, tiber mir fliegt ein kleiner japani-
scher Bastard. Immer waren das nur ,Bas-
tards’. Dieser Slang hat uns gut gefallen.

Auch seine Figuren sollten spiter
Grenzerfahrungen zwischen andersartigen
Welten erleben. Zum ersten Mal findet
sich dieses Motiv im Jahr 1966. ,,Ich wollte
Comicfiguren beleben und sie mit echten
Menschen zusammenbringen®, sagt Vor-
licek. Fiir seinen Spielfilm ,Wer will Jessie
umbringen?“ kam er zum ersten Mal mit
dem Drehbuchautor Milo§ Macourek zu-
sammen. Superhelden, knapp bekleidete
Blondinen, Sprechblasen, Zauberpillen aus
einer Traumwelt, die in der realen Welt ihre
Wirkung entfalten: Das war ihre Adaption
der Comicwelt, ein Schritt in eine faszinie-
rende Konfrontation — reale Welt prallt auf
Phantasiewelt, daraus entstehen die Ver-
wicklungen.

Diese Motiv-Quelle versiegte niche,
auch wenn der Prager Friihling sie zu Teilen
schloss. Die Idee, Comicfiguren und reale
Menschen zu mischen, lief§ ihn nicht los.
Im Macoureks Wochenendhaus phanta-
sierten sie los. ,Wir stellten uns gegenseitig
unsere Ideen vor, und immer wenn der
andere dabei lachte, sagten wir: Okay, das
nehmen wir auf. Auf dieser Basis entstanden
viele Filme.“ Vor allem als Gert K. Miinte-
fering vom WDR auf sie aufmerksam
wurde, half ihnen die Sammlung. ,Wenn
uns mal Ideen fehlten, haben wir uns daraus
etwas genommen.”

Der erste Film aus dieser Kooperation
war ,,Saxana — Das Midchen auf dem Be-
senstiel von 1972. Eine junge Hexe lernt
ihr Handwerk in einer Zauberschule. Als
sie beim Spicken erwischt wird, muss sie
zur Strafe 300 Jahre lang nachsitzen. Da-
rauf hat sie aber keine Lust und fliichtet
in die Menschenwelt, nachdem der Schul-
Hausmeister (gespielt vom unverwiust-
lichen Vladimir Mensik, der bis zu seinem
Tod 1988 in fast allen Filmen Vorli¢eks
auftritt) ihr das Zauberlexikon reicht.
Eine Hexe aus dem Zauberreich in der
Menschenwelt: Das fithrt zu Chaos. In
einer Schule verzaubert sie Lehrer in Ka-
ninchen. Gleichzeitig entdecken Kinder
die Vorziige des Zauberlexikons. Am
Ende werden der Hausmeister und die
Hexe vor die Wahl gestellt: Strafe und
Riickkehr ins Zauberreich oder Verlust
der Zauberkraft und Verbleib in der Men-
schenwelt. Beide entscheiden sich fiir ein
Leben als Mensch, doch Saxana vergisst
das sogleich, will Unheil verhindern und
springt aus dem Klassenzimmer — mit
schmerzhaften Folgen.

»Wir haben ein Angebot bekommen,
einen Film tber eine junge Hexe zu dre-
hen, erzihlt der Regisseur. Doch was soll-
ten sie damit anfangen? Vorgabe war, dass
die Hexe regelmiflig iiber eine Kaserne
fliegt. ,Wir dachten uns ein Mirchenreich
aus. Das sollte 30 Meter unter der Erd-
oberfliche liegen und 100 Kilometer von
Prag.“ Die Idee des Mirchenreichs gefiel
ihnen so gut, dass es spiter einer der
Handlungsorte einer Fernsehserie wurde.
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Das Setting des ,Saxana“Films er-
innert an Joanne K. Rowlings Bestseller-
reihe ,Harry Potter, deren erster Band
1997 erschienen ist. Andere trugen regel-
rechte Plagiatskdmpfe gegen sie aus, Vor-
licek schmunzelt nur. Sein Werk, sagt er,
konnte sie bei einem Jugendfilmfestival in
London gesehen haben. ,Es ist nicht aus-
zuschlieflen, dass die acht- oder zehnjihrige
Joanne K. Rowling bei diesem Gratis-
Festival saf§ und sich inspirieren liefS. Das
ist aber nur eine Theorie.“

Dann bekam er das Angebot, die
tschechische Variante des Grimmschen
Aschenputtel-Mirchens zu drehen. Die
DDR-Filmstudios Defa verlangten, den
Film im Winter zu drehen, weil die Schau-
spieler dann nicht ausgelastet seien. Selten
gab es eine so emanzipierte weibliche Mir-
chenfigur wie in der Drehbuchfassung von
Frantisek Pavli¢ek. ,Der Vater hatte einen
Jungen gewollt, bekam aber ein Midchen*,
sagt Vorli¢ek. , Trotzdem zog er das Mid-
chen wie einen Jungen groff und brachte
ihr Reiten und Schieflen bei. Dadurch ent-
stand diese stolze, mutige und geschickte
Figur Aschenbrodel.

Die literarische Vorlage, Pavli¢eks
Drehbuch, der Einfluss der Defa: Wie viel
vom Aschenbrédel ist noch seine Leistung?
Empfindet er seine eigenen Stoffe wie
,Saxana“, ,Arabela® oder ,Ferdinand®
cher als sein Werk? ,Nein“, antwortet
Vorli¢ek. ,Ich habe immer eine Idee, die
ich verwirklichen will.

Fiir die nichsten Produktionen kehrte
er wieder zu Macourek zuriick. ,Wir wollten
den Zuschauer iiberzeugen, dass Unsinn
moglich ist®, sagt er. Was bei ,,Saxana“ die
zaubernde Hexe war, waren in ,Wie wire
es mit Spinat?® (1977) dann ritselhafte
Geritschaften. ,In dem Film haben wir
den Zuschauer iiberzeugt, dass man jiinger
wird, wenn man Spinat isst und danach
bestrahlt wird.”

Eine weitere Kooperation mit Miinte-
fering und Macourek wurde danach das
Opus Magnum der drei: ,Die Mirchen-
braut®, 1981 im Ersten Deutschen Fern-
sehen und 1983 im DDR-Fernsehen aus-
gestrahlt und im tschechischen Original
nach der Hauptfigur ,Arabela“ benannt.
Eine derart intelligente, witzige, tiefgriin-
dige, komplexe und vor Einfillen strotzende
Kinderserie hat es zuvor und danach wohl
nicht mehr gegeben.

Der Schauspieler Karl Majer (wieder
von Mensik gespielt) findet zufillig ein
Glockchen, mit dem er einen Zauberer aus
dem Mirchenreich herbeirufen kann. Im
Fortgang der Handlung verschwinden
Zauberringe und werden wiedergefunden,
wird das Reich des entscheidungsschwachen
Konigs Hyazinth vom bésartigen Zauberer
Rumbarak und vom Fortschrittseifer seiner
eigenen Tochter Xenia bedroht. Bis seine
zweite Tochter Arabela endlich in den
Armen von Majers Sohn Peter landet,
miissen sie Henker iiberwiltigen, Psychiater
tiberzeugen, dass Zauberei das Normalste
der Welt ist, und Mirchenfiguren miissen
die Tiicken der modernen (Menschen-)
Welt iiberwinden.

Wie hier Kinder auf unkitschige Weise
mit den Regeln der Romantik und einer
unterschwelligen Kritik am Sozialismus
und am modernen Fortschrittsglauben in
der Dramaturgie eines gut erzihlten
Mirchens konfrontiert werden, ist eine
Meisterleistung. ,,Selbstverstindlich wussten
wir, wo wir es ein bisschen hirter angehen
konnten und wo wir vorsichtiger sein
miissen, damit Filme iiberhaupt gezeigt
werden konnten®, sagt Vorlicek. ,Wir arbei-
teten unter dem Druck der Selbstzensur.”

VAIER
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,Saxana — Das Midchen auf dem Besenstiel: Der Mirchenfilm wurde 1972 gedreht.

Nicht alle verstanden das, nicht alle
lachten an den richtigen Stellen. ,Das war
Teil des Spiels, denn wir haben Filme fiir
Intelligente gemacht und nicht fiir die
Strafle.“ Andererseits schufen die Filme-
macher aus der Tschechoslowakei mit der
»Mirchenbraut®, der Fernsehfilm-Adaption
,Zauberrabe Rumburak“ und der Fort-
setzung ,Die Riickkehr der Mirchen-
braut® von 1990 einen Gegenentwurf zum
amerikanischen Disney-Mirchenfilm. Es
ist eine Freude, Kinder dabei zu beobachten,

wie sie Macoureks und Vorli¢eks Weltent-
wiirfe iibernehmen. Filmfiguren wie Anna
und Elsa aus der ,Eiskdnigin“ taugen als
Merchandising-Tkonen, lassen sich aber
nicht so gut spielen. Vollendete Helden
regen die Phantasie weniger an.

,»Bei Disneyfilmen wandeln sich Figuren
je nach Bedarf um®, sagt Vorli¢ek. ,Wenn
die Figur singen soll, beginnt sie zu singen.
Bei uns war das anders. Wir wollten es
immer realistisch. Zwar haben wir eine
Phantasiewelt geschaffen, aber wir wollten

sie zuerst den Kindern erkliren, damit sie
sie vollstindig verstehen.” Insofern sind
ihre Filme wie eine echte Welt, in der
Dinge widerspruchsfrei geschehen. ,Wenn
wir die Zuschauer davon iiberzeugt hatten,
dass Unsinn wirklich geschehen kann, dann
war das fiir uns die Basis, dass Zuschauer
mitmachen und es fiir sie amiisant ist.”

Besonders gut funktioniert das in ihrer
Serie ,,Der fliegende Ferdinand®, die 1984
die Miintefering/Vorli¢ek-Trilogie kom-
plettierte. Hier stehen drei Kinder im
Mittelpunke der Handlung. Ferdinand
Trenkel begegnet auf dem Schulweg einem
Meteoriten, in dessen Inneren sich eine
Zauberwelt auftut. Riecht er dort an Blu-
men, erhilt er besondere Fihigkeiten. Fer-
dinand und seinen zwei engsten Freunden
helfen sie dabei, zu fliegen und in die Haut
von Erwachsenen zu schliipfen. Die Rollen-
wechsel fithren die echten Erwachsenen in
die Verzweiflung und in psychiatrische
Betreuung. ,Weil die Kinder von ihrem
Umfeld noch unverdorben sind, sind sie in
der Lage, Sachen zu erfinden und im Kopf
zu erginzen’, sagt Vorlicek — anders als die
Erwachsenen, deren Phantasie schon von
so vielen Erfahrungen tiberdecke ist.

Diese zwei Themen beschiftigten den
Regisseur mehr als ein Jahrzehnt lang.
Dann setzte er wieder auf bekannte Stoffe.
1996 verfilmte er mit Tina Ruland und
Uwe Ochsenknecht ,,Das Zauberbuch®, im
Jahr darauf folgte ,,Der Feuervogel®, 1998
dann die Verfilmung des ,Schwanensee“-
Stoffs als ,Die Seekdnigin® — sie wurden
von der Kritik verhalten aufgenommen.
Aber Vorli¢ek/Macourek arbeiteten weiter.
Anfang des Jahrtausends kam ihr Fantasy-
film ,Max, Susi und das magische Telefon®
in die Kinos, in dem wieder zwei Welten
aufeinanderprallen.

Nach der Vollendung des Films starb
Macourek 2002. Damit ging eine mehr als
drei Jahrzehnte wihrende Zusammenarbeit
zweier Filmschaffender zu Ende, die sich
gegenseitig anspornten. ,,Vor allem fiir den
Humor ist das am besten, denn ein Autor
alleine wird nie ein perfektes Werk schrei-
ben®, sagt Vorli¢ek. ,Hat man zwei Autoren,
hat man immer den Wettbewerb um die
besten Ideen.

Doch auch ohne seinen Partner arbeitete
sich Vorli¢ek an seinen Lebensthemen ab.
Obwohl er schon weit iiber siebzig war, reizte
ihn eine Fortsetzung des Saxana-Stoffs — eine
Geschichte tiber die Tochter jener Hexe, die
einst das Zauberreich verlief3. Sie findet das
Zauberlexikon und wird ins Zauberreich
mit seinen Hexen, Zwergen, Comicfiguren
und Drachen hineingezogen. Das Ergebnis
ist der Film ,Saxana und die Reise ins Mir-
chenland®, der 2013 ins Kino kam.

Der Pfadfinder hat seinen Weg gefun-
den. Seine Erlebnisse mit den Comics der
Jugend fiihrten ihn auf eine mirchenhafte
Reise, auf die er iiber die Jahre immer mehr
Kinder mitnahm. Und doch ist sein Name
nur denen bekannt, die sich die Riickseiten
von DVD-Hiillen durchlesen oder bis zum
Abspann im Kino bleiben.

Seit sieben Jahrzehnten ist er im Film-
geschift. Noch heute, da er auf das zehnte
Lebensjahrzehnt zusteuert, denkt er weiter
iiber Stoffe nach. ,Ich habe mich ein Leben
lang mit Film beschiftigt und nach Moti-
ven gesucht. Das geht immer weiter, auch
mit 88 Jahren.“ Frither habe er den Zu-
schauern Unsinn plausibel machen wollen.
Jetzt wolle er Kindern die Atmosphire in
den fiinfziger Jahren vermitteln. Wird das
in einen Film miinden? ,Ich versuche es in
ein Drehbuch zu verwandeln®, sagt er.
,Ideen sind das Wertvollste, das man hat.
Und sie werden am hiufigsten geklaut. <

LEMAN DE NUIT

Der Zauber von Léman de Nuit liegt im gekonnten Spiel mit Licht und Schatten, das an die glitzernde
Oberfliche des Genfersees an einem festlichen Abend erinnert. Unter dem durchscheinenden, dunklen
Lack entfaltet sich der elegante Schimmer einer Guillochierung mit Clou-de-Paris-Motiv.
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Uber den Dingen: Die
Abtei St. Hildegard in
Eibingen bei Riidesheim
wurde von 1900 bis 1904
erbaut. Heute ist sie Teil
des Unesco-Welterbes
Oberes Mittelrheintal.
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GESCHENK
GOTTES

Die Benediktinerinnen in der
Abtei St. Hildegard suchen
ihr Gliick im Klosterleben.

Doch auch dort kann
das Zusammensein zur
Herausforderung werden.

Von Peter Liickemeier

Fotos Jana Mai

In ihrem Namen:
Die Lehren der
Hildegard von Bingen
(1098-1179) sind den
Schwestern im tiglichen
Leben eine Hilfe.

och iiber Riidesheim am Rhein liegt die

trutzige Abtei St. Hildegard. Von auflen

sieht der neoromanische Bau stolz, schon,

etwas kalt und so riesig aus, dass man mei-

nen koénnte, hier wiirden einige hundert
Benediktinerinnen leben. In Wahrheit sind es nur noch 47.
Oder sollte man sagen: immerhin noch 47?

Unterhilt man sich mit einigen von ihnen, landet man
schnell beim Begriff der Berufung. Was heifSt das? Schwes-
ter Philippa Rath driicke es so aus: ,Berufung ist, dass ich
irgendwann in meinem Leben die Stimme Gottes hére.
Und dass er mir sagt: ,Komm!““ Man diirfe aber auch, fiigt
sie hinzu, nicht die Ohren auf Durchzug stellen, wenn er
ruft. Wie sie es zunichst tat. 13 Jahre dauerte es, bis sie
genau hinhérte und in das Kloster eintrat, in dem sie nun
seit 30 Jahren betet und arbeitet. Uber ihr altes und ihr
neues Dasein sagt die frithere Redakteurin des Deutsch-
landfunks und Lektorin beim Herder-Verlag: ,Ich hatte
immer das Gefiihl: Mein Leben ist zwar schon. Aber
irgendetwas fehlte mir, es gab eine gewisse Leere. Dieses
Gefiihl der Leere habe ich im Kloster nie wieder empfun-
den. Ich kann wirklich sagen, ich bin gliicklich hier.“ Thre
Kollegen im Verlag hatten Wetten abgeschlossen, wie
lange sie es aushalten wiirde im Kloster. Zur feierlichen
Ewigen Profess, dem finalen Ordensgeliibde, schickten sie
dann einen Strauf$ roter Rosen, wie zu einer Hochzeit.

Die Fihigkeit, nicht in einer Ehe, sondern im Kloster
das Gliick zu finden, setzt vor allem die Bereitschaft vor-
aus, sich auf ein eng begrenztes und streng verfasstes Leben
einzulassen, in dem Spontaneitit selten ist. Begrenzt ist es
bei den Benediktinerinnen in der Regel durch die lebens-
lange ortliche Bindung an ein Kloster. Verfasst ist es,
weil jeder Tag dem anderen gleicht: Morgengebet um 5.30
Uhr, danach Friihstiick und eine von jeder Schwester indi-
viduell gestaltete geistliche Lesung. Um 7.30 Uhr Messe,
von 8.30 Uhr an Arbeit. Um 12 Uhr Mittagsgebet, danach
Essen und einstiindige Freizeit zur individuellen Gestal-
tung zwischen Schlaf und Sport. Von 14 Uhr an wieder
Arbeit. Sie endet um 17.15 Uhr, um halb sechs Vesper-
gebet, Abendessen und gemeinsame Zeit bei lockerem
Zusammensein — zur Fastnacht gibt es sogar eine Sitzung
mit Biittenreden und dem Spiel der Klostercombo, die
aus Klavier und Schlagzeug besteht. Um 19.30 Uhr die
Complet, das Abendgebet, an das sich sofort die Vigil
anschlieflt, das Nachtgebet. Um halb neun herrscht Ruhe,

das ,Hohe Silentium®. Ohne Stille, sagt Schwester Philippa,
konne man kein geistliches Leben fiihren.

Jeden Tag zur selben Zeit wechseln Phasen der Ruhe
und des Austauschs, der Beschiftigung und der Versenkung
ab. Eine Benediktinerin in der Abtei St. Hildegard bringt
es auf mehr als drei Stunden Gebetszeit, neben person-
lichen Gebeten. Pro Tag. Hat man immer Lust aufs Beten
und Singen, auf Andacht? ,Das wire eine Uberforderung“,
sagt Schwester Philippa. Es gebe Tage, an denen sie in die
Liturgie und ins Gebet nicht leicht hineinfinde. Aber in
solchen Fillen helfe die Gemeinschaft. Kunstvoll und mit
Schwung ertont dann der Gesang beim 12-Uhr-Mittags-
gebet in der Kirche des Klosters, die dominiert wird vom
riesigen Gemilde des Gottessohns.

Der Dreifaltigkeit gelten alle Gebete der Nonnen. Die
Frage, wie sie sich diesen Gott vorstellen, beantworten sie
unterschiedlich. Schwester Philippa denkt am ehesten
an Licht, Schwester Christophora Janssen, Jahrgang 1965,
assoziiert mit Gott die unendlichen Weiten des Univer-
sums, Schwester Andrea Stadermann hat eine koptische
Ikone aus dem achten Jahrhundert vor Augen, auf der
Christus dem Abt Menas den Arm freundschaftlich um
die Schulter legt: ,,So stelle ich mir Gott vor, der mit mir
auf dem Weg ist, der bei mir bleibt, mein Leben trigt.”

Schwester Andrea, zupackend und frohlich, Mitglied
der Freiwilligen Feuerwehr in Eibingen, Fan von Borussia
Dortmund und Verehrerin Johann Sebastian Bachs,
schreibt jeden Tag auf, was ihr Gutes widerfuhr — mal
hat sie ein schénes Musikstiick gehért, mal hat eine Mit-
schwester sie angelichelt, mit der sie sich zuvor schwer
tat. Sie {ibernimmt in der weitliufigen Klosteranlage die
Funktion der Hausmeisterin. Wie geht das, tiber verstopf-
ten Toiletten, auszuwechselnden Batterien und Sorgen um
die zu teure Olheizung an Gott zu denken? Aus dem
Rheingau stammend, geboren 1964, Profess 1990, sicht
sie da keinen Widerspruch. ,Ich mache meine Arbeit,
vielleicht nicht immer ganz bewusst, aber doch stindig
in der Gegenwart Christi. Er ist nach unserem Glauben
auferstanden und also immer bei allem dabei, was ich tue,
auch wenn ich nur eine Gliihbirne auswechsle.”

Mit weniger handfesten Dingen beschiftigt sich
Schwester Maura Zdtonyi. Sie stammt aus Ungarn, spricht
Deutsch mit hiipfendem Akzent und lacht viel. Die pro-
movierte Philosophin und diplomierte Theologin arbeitet
wissenschaftlich {iber die Namensgeberin und Griinderin
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Zentrale Figur: Im Garten vor dem Kloster erinnert eine Skulptur der Hildegard von Bingen an die Namensgeberin.

ESCHE
GOTTES

Lart pour dieu: Jesus dominiert die Apsis der Abteikirche.

des Klosters, Hildegard von Bingen, geboren um 1098,
gestorben 1179 — eine Frau von grofler spiritueller und
intellektueller Strahlkraft, aber auch Gegenstand der Ver-
marktung und der esoterischen Schwirmerei.

Schwester Maura hat mitgewirkt am theologischen
Gutachten, das die Grundlage war fiir die Heiligsprechung
Hildegards und die Erhebung zur Kirchenlehrerin 2012.
Am Anfang war Schwester Maura vom Objekt ihres For-
schungsdrangs nicht sehr begeistert — ihr Bild war iiber-
lagert vom Hildegard-Kult, von halbwissenschaftlichen
Traktaten, von der Hildegard-Medizin, den Dinkelplitz-
chen, den Fastenkursen, der Hildegard-Schultersalbe und
der ,rein-pflanzlichen Hildegardsuppe®.

Doch als sie sich mit Hildegards Originaltexten be-
schiftigte, entdeckte die 1974 geborene Ungarin eine fas-
zinierende Frau: Mystikerin, Medizinerin, Kaiserberaterin,
Predigerin, Visionirin, Dichterin, Komponistin und einiges
mehr. ,,Sie ist zu grof§, um mir ein Vorbild zu sein. Aber
ich spiire, wie diese Meisterin mir hilft — in meinem geist-
lichen Leben, in meinem Umgang mit der Gemeinschaft.”
War Hildegard, die sich einst dem Bischof von Mainz
kraftvoll widersetzte, auch eine frithe Feministin?

»Das glaube ich nicht®, sagt Schwester Maura. ,Sie
hat sich gefiigt in die Ordnungen ihrer Zeit. Sie hat sich an
Bernhard von Clairvaux und an Papst Eugen III. gewand,
um ihre schriftstellerische Tiatigkeit autorisieren zu lassen.
Sie hat die kirchliche Hierarchie anerkannt. Und wenn sie
harte Worte fand gegen die Kleriker, die das Wort Gottes
nicht angemessen verkiindeten, richtete sich das nicht
gegen die Minner als solche, sondern gegen die, die als
Einzige das Vorrecht der Verkiindigung hatten, ihre Sache
aber nicht gut machten.”

Hildegards Lebensklugheit zeigt sich in Schwester
Mauras Sicht auch in einer anderen Angelegenheit. Als
eine benediktinische Gemeinschaft einmal in eine schwere
Krise geriet, wurde sie um Rat gefragt. ,,Sie sprach aber
nicht von ehrgeizigen Lebensentwiirfen, von Gehorsam
und Demut, sondern von den alltiglichen Dingen: wie
man die Betten macht, Giste bewirtet, die Mahlzeiten
einnimmt. Das ist eine so grofle Lehre: dass man in Krisen
erst einmal den Alltag ordnen sollte. Dann ergibt sich alles
andere beinahe von selbst.“

In der Abtei St. Hildegard ist die Ordnung des Kloster-
alltags bis heute vorgegeben durch die Regel des Ordens-

griinders Benedikt von Nursia. Das um 540 nach Christus
verfasste Regelwerk ist ellenlang und in komplettem Umfang
auf der Internetseite der Abtei (www.abtei-st-hildegard.de)
abgedruckt. Es handelt nur von Abt und Ménchen, wird
analog aber auch auf weibliche Nachfolger Benedikts
angewendet. Etliches ist durch die Zeit iiberholt, etwa das
Kapitel 22: , Alle schlafen wenn méglich in einem Raum;
lasst die grofle Zahl es aber nicht zu, ruhen sie zu zehn
oder zwanzig mit den Alteren, die fiir sie verantwortlich
sind. In diesem Raum brennt stindig eine Lampe bis zum
Morgen. Die Briider schlafen angekleidet und umgiirtet
mit einem Giirtel oder Strick.”

Fiir Abtissin Dorothea Flandera, Chefin der 46 Mit-
schwestern aus vier Generationen, ist die fast 15 Jahrhun-
derte alte Regula Benedicti trotz solcher Anachronismen
noch immer hochaktuell. Mutter Dorothea, so ihre Anrede,
ist Diplom-Mathematikerin. Thre Dissertation war schon
geplant, die wissenschaftliche Karriere vorgezeichnet, doch
das Gefiihl ihrer Berufung wurde so iiberwiltigend, dass
sie sich kaum noch auf ihre Abschlussarbeit iiber Funk-
tionstheorie konzentrieren konnte.

Biirgerlich heif3t sie Jutta, den Namen Dorothea gab
ihr ihre Vorvorgingerin Mutter Edeltraud bei der Ein-
kleidung; heute diirfen die Schwestern auf Wunsch ihren
Taufnamen behalten.

Mehr als solche Formalien liegt Mutter Dorothea die
Fiirsorge fiir ihre Mitschwestern am Herzen. Benedikt von
Nursia hatte vom Abt gefordert, er miisse ,wie ein weiser
Arzt vorgehen®. Uber diese menschenfreundliche Regel
sagt die Abtissin: ,Das ist ein grofler Anspruch. Ich kann
nur immer hoffen und beten, zur rechten Zeit das zu
sehen, was die einzelne Mitschwester braucht. Dass sie es
mir entweder sagt oder dass ich es spiire. Dass ich das
rechte Wort finde, manchmal ist es auch nur ein Blick.“

Gewihlt wurde die vierzigste Nachfolgerin der Heili-
gen Hildegard vor zwei Jahren vom Konvent, also von
allen Mitschwestern, erforderlich ist eine Zweidrittelmehr-
heit. Bewerbungsreden werden nicht gehalten, aber der
Heilige Geist wird angerufen, ehe die Schwestern in der
Reihenfolge ihres Eintritts in den Orden ihre Stimme ab-
geben. Mutter Dorothea nahm die Wahl an, ,,in der Hoff-
nung auf Gottes Hilfe“. Als ihre Stellvertreterin (Priorin)
fungiert Schwester Katharina Drouvé. Als Subpriorin er-
ginzt Schwester Christophora Janssen das Leitungsteam.

Abtissin Dorothea Flandera leitet die Abtei St. Hildegard mit ihren 47 Benedikterinnen.

Vor wichtigen Fragen wird auch der Altestenrat gehort,
das Seniorat, gebildet aus drei von der Abtissin ernannten
und drei vom Konvent gewihlten Mitschwestern.

Ein Kloster ist auch ein Talentschuppen — die Abtissin
setzt die Mitschwestern nach den Bediirfnissen des Be-
triebs ein. Als Mutter Dorothea in die Abtei eintrat,
verfiigte die Abtissin, dass sie in der Restaurierung titig
werde. Auch Schwester Christophora zihlt zu den Non-
nen, deren berufliche Titigkeit sich erst dort entschied.

Die Abtei lebt neben Zuschiissen des Bistum Limburgs
vom Weinanbau auf sieben Hektar rund um das Kloster,
einem florierenden Laden mit Biichern, Wein, religioser
Kunst und gehobenem Herzenskitsch aller Art, einem
Kunstkeller, einer Goldschmiede- und Keramikwerkstatt,
einem Gistetrakt mit 20 Zimmern und der Restaurations-
werkstatt fiir kirchliche Archivalien.

Die Abtissin beriicksichtigt bei ihrer Zuteilung Vor-
kenntnisse und Neigungen. Als Schwester Christophoras
schopferisches Talent offenbar wurde, studierte sie vier
Jahre lang an der Fachhochschule Koblenz kiinstlerische
Keramik. Heute sind ihre Grofifiguren — Madonnen,
Leuchter, Krippen, Kreuze, Kreuzwege, Heiligengestalten
und Reliefs — an vielen religiosen Orten, in Klostern und
Kirchen zu sehen. Schwester Christophora sagt, die besten
Ideen kimen ihr beim Beten. Die Stille des kldsterlichen
Lebens habe viel zu ihrer Beschiftigung mit Kunst
beigetragen. ,Drauflen” wire sie wegen der vielen Ablen-
kungen wohl nie schépferisch titig geworden.

Die profane AuSenwelt neigt bisweilen dazu, die Klos-
terexistenz zu idealisieren. Die Schwestern der Abtei
St. Hildegard weisen ausnahmslos darauf hin, dass die
grofite Herausforderung ihres Daseins das Zusammen-
leben sei. ,Dass fast 50 Frauen einigermaflen harmonisch
zusammenleben, das ist der grofite Gottesbeweis®, sagt
Schwester Maura und lacht. Sie weif3, dass Gemeinschafts-
leben ,mal Segen, mal Last“ bedeutet, dass Ideal und
Wirklichkeit weit auseinanderklaffen kénnen. ,Fiir mich
allein habe ich schon gebetet, schén meditiert, bin voller
guter Vorsitze. Dann gehe ich aus dem Zimmer und treffe
an der nichsten Ecke auf etwas Unerfreuliches — und
schon sind alle guten Vorsitze dahin.“

In gewisser Weise, sagt Schwester Maura, sei das Ge-
meinschaftsleben aber auch einfacher als das in der Fami-
lie. In einer Ehekrise gebe es nur die beiden Partner, die

e

miteinander klarkommen miissten. Wenn ihr im Kloster
eine Mitschwester nicht so behage, gehe sie hoflich mit ihr
um, miisse aber nicht auf Gedeih und Verderb immerzu
mit ihr im engsten Umgang leben.

Auch Schwester Emmanuela sagt: ,Wir sind keine
Sympathiegemeinschaft, wir sind aus unterschiedlichsten
Griinden eingetreten, kommen aus unterschiedlichen Ge-
genden, liegen im Alter weit auseinander, in der Bildung,
in den Interessen, im Temperament. Unsere Gemeinsam-
keit liegt im Glauben und in dem Entschluss, unser Leben
Gott zu weihen.”

Seit Schwester Emmanuela in der Abtei ihr Leben Gott
widmet (,meine Berufung war wie ein Blitz, ich hatte gar
keine andere Wahl“), musste sie sich in 60 Jahren an zwei
Dinge gewdhnen: daran, dass sie fast nie allein war, und

dass sie anfangs ganz ohne Minner auskommen musste.
Sie fehlten ihr nicht als Objekte der Begierde, sondern
als Gesprichspartner. ,Ich schitzte Minner, weil sie eine

Uber dem Rhein: Der Weinanbau trigt zu den Einkiinften bei.

Schwester Christophora fertigt Keramikkunst.
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Schwester Maura hat iiber Hildegard geforscht.

Schwester Philippa hat als Lektorin gearbeitet.

Schwester Gisela leitet das Klostercafé.

andere Sicht hatten, weil sie manchmal niichterner urteil-
ten und andere Argumente brachten als Frauen. Das fiel
plotzlich weg. Das Einzige, was ich von einem Mann
hatte, war die Glatze des Priesters am Altar.”

Das hat sich geindert. Minner kommen heute als
Ubernachtungsgéiste ins Kloster, als Kiufer in den Kloster-
laden, als angestellte Winzermeister in die Kellerei, als
Gastronomen in die Klosterkiiche oder als Besucher ins
Café. Hinter dessen Theke geben geistig beeintrichtigte
Menschen aus dem benachbarten St.-Vincenzstift Kaffee
und Kuchen aus. Die Leitung liegt in Hinden von Schwes-
ter Gisela Happ, die mit 17 Jahren bei einer ,Woche in
der Stille“ das Kloster kennengelernt hatte und sich mit
21 entschied einzutreten. Ein Vierteljahrhundert lebte sie
in Eibingen, war Priorin und als Cellerarin verantwortlich
fiir das Okonomische, ehe sie nach Frankreich ging. Bei
der dortigen Alliance Inter-Monastere (AIM) setzte sie
sich fiir die armen Kléster in der Dritten Welt ein. Die
AIM verfolgt die Grundidee, dass reichere Kloster, die
nach der Regel Benedikts leben, die weniger gut ausge-
statteten in der Dritten Welt unterstiitzen.

Schwester Gisela, die sich ,,schon immer an der Unge-
rechtigkeit in der Welt“ gerieben hat, stellte bei ihrer inter-
nationalen Arbeit fest, dass auch Kloster nicht im 6ko-
nomisch luftleeren Raum schweben, dass es mithsam sein
kann, bei wohlhabenden reichen Bistiimern in Deutsch-
land, Osterreich, den Niederlanden oder Frankreich fiir
die Briider und Schwestern Geld in Afrika oder Latein-
amerika zu sammeln. Deshalb ist sie heute als Nonne von
Eibingen nach wie vor geneigt, eher fiir Klgster im Tschad
oder in Burkina Faso Geld anzuwerben als fiir die Abtei
St. Hildegard, die es auch gebrauchen kénnte.

Und Schwester Gisela bekam ein Gefiihl dafiir, dass
Berufungen oft keine rein religivse Angelegenheit sind.
Die vielen Eintritte von Frauen in katholische Kléster in
Vietnam etwa hitten sicher damit zu tun, dass Kirche dort
als ein letzter Freiraum verstanden werde. Schwester Gisela
ist Benediktinerin geworden, weil ihr diese Lebensform
alles zu bieten schien, was sie suchte — vor allem eine
Ordnung des Daseins. ,Unser Leben ist ein geschenktes®,
sagt sie. ,,Uns fiele vieles leichter, wenn uns das immer klar
wire.“ Als sie die Berufung in sich spiirte, dachte sie, dass
ein Leben im Kloster vielleicht die Maglichkeit sei, Gott
etwas zuriickzuschenken. <
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DIE
LETZTEN
HEILIGEN

Sie arbeiten tagsiiber, und sie arbeiten nachts.

Man muss Pfleger, Schwestern und Arzte bewundern.

Wenn Krankenhiuser nicht funktionieren, wird es
gefahrlich. Bericht von einer 24-Stunden-Schicht.

Von Simon Strauf¢

ch trage sie jetzt schon ein paar Tage

mit mir herum, meine Aufzeich-

nungen von jener Nacht im Kran-

kenhaus. Von meiner 24-Stunden-

Schicht. Es sind Worter, die fiir sich
genommen keine besondere Bedeutung
haben, keine Ausdruckskraft im alltig-
lichen Leben. Aber in jener Nacht bedeu-
teten sie alles. Waren sie wie geheime
Codeworter, die iiber Leben und Tod
entschieden, neue Hoffnung machten oder
Gesichter verfinstern lieflen. ,Intubieren®
steht da und ,Basilaris-Stenose®, ,Vital-
parameter und ,Diffusionsstorung®. Ich
selbst war bisher nur einmal im Kranken-
haus, mit 16 Jahren, nach einem Skiunfall.
Damals lag ich allein im Zimmer und
musste eine Halskrause tragen. Das Essen
war in Ordnung, aber in der Toilette ging
das Licht nicht aus. Seitdem war ich nie
wieder dort. Habe Krankenhiuser nur von
auflen gesehen, graue Klotze mit belegten
Autoparkplitzen und Haupteingingen,
vor denen Patienten in Trainingshosen
und Badelatschen standen und rauchten.
Fiir mich waren das fremde Orte, in denen
die Zeit anders berechnet wurde, entlang
von Chefarztvisiten und dem Wechsel

von Beatmungsbeuteln. Ich hatte Zweifel
daran, dass, wie bei ,,In aller Freundschaft®
im Schwesternzimmer immer Schokoladen-
Hasen stehen.

Das Krankenhaus ist im zivilen Be-
wusstsein ein exterritorialer Ort: Wer
nicht dort ist, denkt nicht daran, fihrt nur
schnell am Schild mit dem iiberdachten
roten Kreuz vorbei und wiinscht sich, es
nie bei halbem Bewusstsein aus dem
Riickraum eines Krankenwagens sehen zu
miissen. Oder einen Anruf zu bekommen,
der anfingt mit dem Wort ,Intensiv-
station“. Dabei sind Krankenhiuser so
etwas wie die natiirlichen Gelenkstellen
einer Gesellschaft, so wie Schulen, Ge-
richte, Wohnhiuser. Wenn hier der
Betrieb nicht mehr funktioniert, wird die
Lage gefihrlich.

Eine Freundin von mir arbeitet als
Assistenzirztin in einer grofen Klinik, auf
der Schlaganfall-Station. Wenn sie von
ihrem Alltag erzihlt, werde ich ganz still.
Denn dann spricht das Schicksal aus ihren
Worten. Wenn sie von ihren plétzlich
gelihmten Patienten erzihlt, denke ich
unwillkiirlich: Das kénnte meine Mutter
sein. Angst iiberkommt mich, vor dem

Tag, an dem ich dorthin gerufen werde,
ein Arzt mich beiseite nimmt und mir
seine vernichtende Diagnose mitteilt. Kann
man sich darauf vorbereiten? Wahrschein-
lich nicht. Aber den Ort besser kennen-
zulernen, an den iiber kurz oder lang jeder
von uns einmal kommt — das geht.

An einem nasskalten Herbstmorgen
stehe ich im Nieselregen vor der Klinik und
warte. Durch die Schiebetiir kommt mir
die befreundete Arztin im weilen Kittel
entgegen. Beim Betreten des Krankenhauses
schieflt sofort der stechende Geruch von
Desinfektionsmittel in die Nase. Uberall,
an Tiirklinken, Fenstergriffen und Fahr-
stuhlknépfen, klebt ein feuchter Film von
steriler Fliissigkeit. Auf den tberfiillten
Fahrstuhl sollte man aber sowieso nicht
allzu lange warten, sondern lieber die
Treppe nehmen. Zeit ist kostbar im
Krankenhaus, ,time is brain®, sagen die
Neurologen, denn mit jeder Minute stirbt
bei einem unbehandelten Schlaganfall
aktive Gehirnfliche ab. Auf der Stroke Unit
kiitmmern sich tagsiiber vier Assistenzirzte
und ein Case Manager um die Patienten.
Die Fille, von leichter Epilepsie bis zu
schwerem doppelseitigem Schlaganfall,
werden {iberwacht, dokumentiert, auf ihre
Therapieerfolge hin diskutiert.

Nebenbei miissen weinende Ehefrauen
aufgeklirt, Berichte fiir die Krankenkasse
geschrieben und Reha-Aufenthalte organi-
siert werden. Von morgens bis nachmittags
herrscht im Arztezimmer eine Hektik
wie auf dem Bérsenparkett. Dauernd ruft
jemand einen medizinischen Fachbegriff
dazwischen, immer wieder klingelt das
Telefon. Verzweifelte Internisten aus um-
liegenden Krankenhiusern, die keine eigene
neurologische Station haben, rufen an und
bitten um Rat. Oft wollen sie ihre nur not-
diirftig versorgten Patienten verlegen und
bitten um Ubernahme.

Auf der Station sind alle Betten belegt.
Aber einer der Landirzte lisst nicht locker:
»Dem Patienten muss doch geholfen wer-
den®, briillt er ins Telefon. Deswegen iiber-
legt der Oberarzt, wie er ein Bett frei be-
kommt. Wie nebenbei diese Entscheidung
getroffen wurde, wird keiner der beiden
Patienten je erfahren. Der eine wird
denken, seine Verlegung habe einen guten
Grund, der andere meinen, es sei noch
genau ein Bett frei gewesen. Vielleicht aber
merken es beide auch gar nicht, denn
wer hier auf der Stroke Unit noch wie
viel wahrnimmt, ist schwer zu sagen.

Ein Mann sitzt auf dem Bettrand und
schaut ins Leere. Bis eben war er noch
Ingenieur, hat Briicken gebaut und Gefille
berechnet. Der Schlaganfall gestern hat
ihn zu einem anderen Menschen gemacht.
Seine Frau hat ihm sein Mathematik-
Lehrbuch auf den Nachttisch gelegt, aber
er versteht den Inhalt nicht mehr. Spre-
chen kann er noch, aber es fillt ihm auf
einmal schwer, sich zu erinnern. Irgendwo
auf dem Weg von der Arbeitsstitte zur
Klinik, als der Hippocampus zu lange
unterversorgt war, hat er sein Gedichtnis
verloren. Jetzt sucht er voller Scham nach
Ausreden, bestitigt alle Fragen schnell
mit ,,So ist es“ und hofft darauf, dass die
junge Arztin nichts merkt.

Tut sie aber. Sie stellt noch einige
Fragen zu seiner Kiicheneinrichtung, um
ihn zu testen, lisst ihn bei geschlossenen
Augen den Finger zur Nase fiihren, dann
gibt sie den Schwestern iiber seinen Kopf
hinweg ein paar schnelle Anweisungen.
Das hat etwas von einer Gerichtsverhand-
lung, in der ein Angeklagter nicht genug
Beweise fiir seine Unschuld liefern konnte
und nun die Richterin ihr Urteil iiber ihn

fille. ,Wir werden Thr Nervenwasser un-
tersuchen miissen®, sagt sie, ,dafiir stechen
wir vorsichtig dort in den Riicken, wo das
Riickenmark aufhért und die Nerven wie
Spaghetti im Wasser schwimmen.”

Im Nebenzimmer liegt eine alte Dame
aus dem stidtischen Pflegeheim. Sie ist
stark abgemagert, ihre Atemfrequenz ist
auf 33 gestiegen, eine Lungenentziindung
bahnt sich an. Als Eigentum der Patientin
sind in ihrer Akte nichts als ,,ein Paar Ohr-
ringe” vermerkt. ,,Ihr geht’s sehr schlecht®,
flistert der Pfleger, ,man sollte die An-
gehorigen informieren.”

Das Licht fillt fahler auf den Gingen
von Krankenhiusern, das Warten dauert
linger als anderswo. Es ist, als ob die
Angst, die so viele Menschen hier schon
empfunden haben, einen lihmenden Ab-
druck hinterlassen hitte. Man kann sich
nicht unbeschwert bewegen. Souverin
geht hier nur iiber den Flur, wer von
Berufs wegen da ist.

Im Arztezimmer wird die Tochter der
alten Dame angerufen, sie ist gerade mit
ihren Kindern unterwegs. Ob sie mdchte,
dass bei der todkranken Mutter alle lebens-
sichernden Mafinahmen ergriffen werden
sollen, das heifit kiinstliche Beatmung und
im Notfall auch eine schockhafte Wieder-
belebung? Die Tochter schweigt, erkundigt
sich nach den Chancen, schweigt wieder.
Und bittet dann doch um eine maximale
Behandlung.

Ein Zittern liuft der Assistenzirztin
tiber die Oberlippe, als sie aufgelegt hat.
»Sie ist zu schlecht dran, da ist sowieso
nicht mehr viel zu machen®, stohnt sie und
ruft doch auf der Intensivstation an, um
eine Verlegung anzukiindigen.

Wie viel ist ein krankes Leben noch
wert? Welche Behandlungen lohnen sich?
Welche Entscheidungen verhindern, dass
jemandem geholfen wird, der noch gesund
werden konnte? Uber den Menschen wird
im laufenden Krankenhausbetrieb anders
nachgedacht als im Ethik-Seminar. Philo-
sophische Moraldiskurse kann man sich
hier nicht leisten. Dabei gilt der Umgang
mit Patienten in staatlich finanzierten
Krankenhiusern noch als wiirdevoller als
in privaten Hiusern, wo Arzte genau
wissen miissen, wie teuer Behandlungs-
methoden sind und angeblich durchaus
Unterschiede zwischen Privat- und Kassen-
patienten gemacht werden.

Wenn man die Arzte hier fragt, wor-
unter sie am meisten leiden, was ihnen
die grofiten Schwierigkeiten bereitet, dann
antworten sie einhellig: die Dokumen-
tation. Es gibt in groflen Krankenhiusern
so viele verschiedene Softwaresysteme fiir
die Daten, dass kaum jemand den Uber-
blick hat und viel Zeit durch doppelte oder
gar dreifache medizinische Buchfiihrung
verlorengeht. Die ,,Kurve®, eine Art Excel-
Tabelle mit bunten Linien, soll die
Anamnese, den Krankheitsverlauf und
die Behandlungshistorie, digital dokumen-
tieren. Daneben gibt es aber noch viele
Zusatzzettel und verpflichtende Doku-
mentationsschriften, damit die Kranken-
kassen kontrollieren kénnen, ob alle Richt-
linien eingehalten werden und der Patient
genug Aufmerksamkeit bekommt.

Die neue Datenschutzverordnung hat
die Sache noch schwieriger gemacht, denn
jetzt diirfen die Arzte ihre Befunde nur
noch mit aktivem Einverstindnis der Pati-
enten weitergeben. Wenn der Patient aber
gerade verwirrt oder komatds ist, geschieht
erst einmal gar nichts. In dieser Hinsicht
scheinen Dokumentationspflichten und
Verschliisselungsmethoden nicht nur zeit-
aufwendig, sondern sogar gefihrlich.

FOTOS SIMON STRAUS

Thren Frust reden sich die Assistenz-
drzte an diesem Tag mit vielen Anekdoten
vom Leib. Im Arztezimmer wird gelistert
und gescherzt. Sobald das Telefon klingelt,
werden Augen verdreht und Stimmen
nachgemacht. Hier ist vom autoritiren
Arze-Habitus nichts mehr zu spiiren. An
die Wand haben sie sich ihre scherzhafte
Geheimformel fiir eine belastbare Diag-
nose gepinnt: ,Urteil = (Bauchgefiihl x
Berufsjahre/2 + Talent) - VFakten®.

Am Abend, von 19 Uhr an, sind wir
plotzlich allein, die Assistenzirztin und
ich. ,Im Hintergrund“ gibt es noch eine
Oberirztin, die im Notfall Patienten be-
urteilt und Entscheidungen mittragt. Auf
einmal also Verantwortung fiir zwei Dut-
zend Schwerkranke, eine Normalstation
mit drei Dutzend Betten, plus neurolo-
gische Patienten, die iiber Nacht in die
Notaufnahme gebracht werden. Zunichst
bleibt es ruhig, wir sitzen im Arztezimmer
und essen Kekse. DraufSen fillt der Schnee-
regen durchs Laternenlicht.

Gegen 21 Uhr machen wir uns auf zur
Visite, gehen von Zimmer zu Zimmer und
befragen hinter geschlossenen Tiiren die
Patienten. Die Kranken liegen in ihren
Betten und warten auf tréstende Sitze.
Immer wieder gibt meine Begleiterin die-
selben Anweisungen, um die Funktion der
Nerven zu priifen: ,Heben Sie das linke
Bein, driicken Sie mit aller Kraft gegen
meine Hand, spiiren Sie mein Streicheln
auf beiden Wangen gleich?® Das Streicheln
ist technisch gemeint, und doch wirkt
es zwischen all dem niichternen Sprechen
und Handeln fiir einen Moment auf gera-
dezu erleichternde Weise liebevoll.

»Einmal die Zihne zeigen, bitte®, sagt
sie zu einer alten Dame im Nachthemd
und bekommt gefliistert zur Antwort:
,Aber ich habe doch keine mehr, Frau
Doktor.“ Auf einmal wird die junge Arztin
nervos, denn ihre Patientin kann das linke
Bein nicht mehr heben. Nachmittags war
damit noch alles in Ordnung, jetzt fillt es
plump und schwer auf die Matratze zu-
riick. Zwei, drei Mal versucht sie es noch,
dann weckt sie die Oberirztin und ruft
gleich darauf auch bei der Neuroradio-
login an. Nur wenige Neuroradiologen
arbeiten im Haus, die Nichte miissen sie
sich untereinander aufteilen. Wenn wie
jetzt eine akute Ischimie droht, also eine

mangelnde Versorgung einzelner Organe

mit Blut, muss einer zuriick ins Kranken-
haus kommen, um in einem technisch
hoch anspruchsvollen Verfahren einen
Katheter in den Kopf zu fiihren.

Als wir die alte Dame in den Interven-
tionssaal fahren, schaue ich in ihr fragen-
des Gesicht. Thr 73. Geburtstag liegt nur
ein paar Tage zuriick, vorgestern saf sie
noch bei Kaffee und Kuchen, und jetzt ist
sie hier, kurz vor Mitternacht, in einem
kalten Flur, mit einer Basilaris-Stenose,
also einer Verengung der Hauptarterie im
Kopf. Sie fliistert: ,Kriegen Sie mich wie-
der hin, Herr Doktor?“ Und spiter, wih-
rend wir auf den Anisthesisten warten,
erzihlt sie von ihrer kleinen Tochter, die
vor einem halben Jahrhundert nach einem
Unfall in dieser Klinik gestorben ist.

Im Interventionssaal herrscht absolute
Ruhe. Jeder weifi, dass eine Ungeschick-
lichkeit sofort zum Tod der Patientin
fithren kann. Die Neuroradiologin bereitet
mit einer Assistentin in steriler Umgebung
die Stents vor. Dann arbeitet sie zwei Stun-
den lang, den Blick hoch konzentriert auf
riesige Plasmabildschirme gerichtet. Meh-
rere Versuche unternimmt sie, um durch
das dichte Arteriengewebe zu der verstopf-
ten Stelle zu gelangen, dann, auf einmal,
16st sich der Pfropfen, und das Blut schiefit
wieder in die unterversorgten Hirnbereiche
hinein. Wie ein Jackson-Pollock-Bild sieht
das auf dem Bildschirm aus. Das Leben
der alten Dame ist gerettet.

Unten in der Notaufnahme warten
wihrenddessen mehrere Patienten auf ihre
Behandlung. Es ist drei Uhr nachts, aber
das grelle Licht aus den Neonrohren ldsst
alle Zeit vergessen.

Da sitzt plotzlich ein junger Fliichtling
aus Afghanistan vor uns, der nicht schlafen
kann und an Selbstmord denkt.

Als nichstes eine iibergewichtige junge
Frau in Schwarz, die von ihrer Kiindigung
erzihle. Sie spiirt ein Kribbeln im Fufi,
hat Schwindelgefiithle und starke Kopf-
schmerzen. Die richtigen Vergleiche zur
Beschreibung ihrer Beschwerden hat sie
sich schon zurechtgelegt: ,Es fiihlt sich an
wie auf einem Schiff bei hohem Seegang.“

Dann eine Mutter mit ihrem geistig
behinderten Sohn, der zu Hause die Regale
von den Winden reifit. ,,Beim Klapsdoktor
waren wir schon®, sagt sie.

Viele, die nachts von selbst in die Not-
aufnahme kommen, tun das vor allem zur

Beruhigung, um zu héren, dass mit ihnen
nichts Schlimmes ist. Thnen reicht das Ge-
sprich mit einem Arzt, der danach natiir-
lich wieder alles siuberlich dokumentieren
muss: fiinf Minuten Gesprich, 50 Minu-
ten Schreibarbeit. Deshalb dauert es in
der Notaufnahme so lange: weil zwischen-
durch so viel festgehalten werden muss.

Wenn ein Krankenwagen kommt,
werden alle hektisch. ,Jetzt wird es ernst®,
ruft die Arztin und zieht mich in den
Schock-Raum. Auf einem Tisch liegt ein
dicker Mann, der zuckt. Aus dem Mund
quille Erbrochenes, die Augen sind iiber-
dreht. Wer weifs, was er einmal im Leben
dargestellt hat, hier, auf der Schwelle zum
Tod, ist er nur noch ein grofler, hilfloser
Kérper. Ein paar Mal ringt der Mann
noch um Luft, dann hért sein Herz auf
zu schlagen. ,Sofort schocken, briillt die
Arztin. Mit zitternder Hand versucht sie
ihre Oberirztin zu erreichen.

Aber alle Anisthesisten werden gerade
im OP-Raum gebraucht, die Lage wird
kritisch. Notdiirftig versorgen die Schwes-
tern den Sterbenden mit Beatmungs-
beutel, aber wenn jetzt niemand Erfah-
renes kommt und intubiert, also eine
kiinstliche Atemversorgung legt, ist es
vorbei. Minuten vergehen, auf dem EKG
zeichnet sich eine tachykarde Arrhythmie
ab, also ein chaotischer Herzschlag. Plotz-
lich wird die Hintertiir aufgestoflen, eine
Anisthesistin tritt wie ein rettender Engel
an den Tisch. Sie braucht nur zwei Blicke,
um den Ernst der Lage zu erkennen.
»Macht doch erstmal das Fenster zu,
murmelt sie geradezu provokant gelassen.
Ohne Vorwarnung zicht sie dem Mann
die Zunge heraus und fithrt eine Hohl-
sonde in seine Luftréhre. Langsam stabili-
sieren sich die Vitalparameter wieder, und
das Herz beginnt normal zu schlagen.

Es stellt sich heraus, dass der Patient
gleichzeitig einen Schlaganfall und einen
schweren Herzinfarkt erlitten hatte. Auch
er muss sofort einen Stent bekommen,
damit er iiberhaupt eine Chance hat, zu
Bewusstsein zu gelangen. Die Neuroradio-
login wird also gleich noch ein zweites Mal
an den Tisch gerufen. Im Schock-Raum
schreibt die Arztin unterdessen ihren Bericht.
Putzfrauen siubern im Hintergrund den
blutigen Interventionstisch.

Um kurz nach finf Uhr morgens
gehen wir zuriick aufs Stationszimmer.

Jetzt miissen noch Arztebriefe diktiert
werden. Zwischen sechs und sieben fallen

mir kurz die Augen zu, dann stehen auf
einmal wieder die anderen Assistenzirzte
im Raum. Die Morgenvisite mit dem lei-
tenden Oberarzt beginnt. Alle Patienten
auf der Stroke Unit werden aufgesucht
und befragt, der Chef kann sich ihre
Namen nicht merken, aber die Berufe hat
er genau im Kopf. Hoffnung und Enttiu-
schung verteilt er gleichmifig: ,,Sie kriegen
wir schon wieder hin sagt er zum einen
und zum anderen: ,Ich fiirchte, Sie werden
nie wieder Lkw fahren kénnen.”

Danach werden in einer Abstimmungs-
konferenz noch einmal alle nichtlichen
Vorfille diskutiert. Nicht zynisch, aber
sachlich hart wird jeder Fall noch einmal
niichtern nachverhandelt, auf mégliche
Risiken und Chancen gepriift. Lob oder
Dank bekommt hier niemand, es geht um
Pflichterfillung oder Fehler.

Um kurz nach zehn endet unsere
Schicht. ,Eher Schichtarbeit als Dienst
leistet man hier, sagt der Oberarzt. Nicht
nur auf dem Land, auch im Krankenhaus
gebe es einen groflen Arztemangel. ,Die
nachwachsende Generation will ihr Leben
nicht mehr fiir den Beruf opfern, deshalb
werden wir in Zukunft noch viel stirker
auf Migration angewiesen sein.”

Schon heute sei das Krankenhaus ohne
die vielen Arbeitsmigranten gar nicht mehr
denkbar. Seine Hoffnung setzt er auch auf
Pflegeroboter und eine neue Berufsgattung
von qualifizierten Arzthelfern. ,Sonst droht
uns in dieser iiberalterten Gesellschaft der
Kollaps.“

Am Zustand der Krankenhiuser be-
misst sich, wie zivilisiert wir wirklich
leben. Es gibt keinen besseren Ort, um
so etwas wie Wahrheit zu finden. Der
Betrieb, das Chaos, die Zettelwirtschaft —
das ist das eine. Der ruhige rettende Blick
um halb vier Uhr morgens, das pollock-
artige Bild auf dem Plasmaschirm, der
gelihmte Patient, der nach achtwdchiger
Reha auf einmal wieder laufen kann — das
ist das andere. Man muss all jene bewun-
dern, die hier Tag und Nacht arbeiten, in
diesem groflen, grauen Klotz am Rande
der Stadt, in dem jeder von uns eines Tages
liegen wird. In der sikularisierten Gesell-
schaft sind sie so etwas wie letzte Heilige,
die ihre Hand iiber uns halten, immer aufs
Neue, am Tag und in der Nacht. <
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in Afrika, Europa und dem Nahen
Osten erkundet. Seine Bilder zeigen
Provisorien, die zum Alltag wurden.

Fotos Sebastian Wells

el

Unser Fotograf hat 24 Fliichtlingslager

Somalische Fliichtlinge am Dagahaley Camp im kenianischen Dadaab haben einen Windschutz fiir die Kochstelle gebaut.
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Im jordanischen Lager Zaatari: Syrische Fliichtlinge warten auf Einlass in ein Biiro, in
dem Arbeitserlaubnisse erteilt werden, und Kinder springen auf ein Bauzaun-Trampolin.
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FOTO ANNEMIE MARTIN

IM LAGER

ebastian Wells ist kein Technikfetischist. Um seinen

Hals baumelt eine kleine Sony, wenn er durch

Flichtlingscamps in Europa und Afrika stapft.

Kénnte aber auch jede andere sein. ,Ich will nur
scharfe Bilder machen und nicht zu viel mit mir rum-
tragen.“ Als Fotograf in Fliichtlingslagern ist es wichtig,
unauffilllig zu bleiben. Nicht nur in Kenia, wo ihn
bewaffnete Truppen begleiteten, weil sich teils verbreche-
rische Strukturen im Camp gebildet haben. Auch in
Griechenland: Die Lager sind dort militdrische Sperr-
gebiete, und die Soldaten mégen die Presse nicht.

Fiir sein Projekt ,,Utopia“ hat der 22 Jahre alte Fotograf
24 Fliichtlingslager in sieben Lindern fotografiert. Er
will zeigen, wie sich Provisorien festsetzen und zu ewigen
Ubergangslésungen werden. ,Die Lager sind aus einer
Notsituation entstanden, bleiben dann aber ein Dauer-
zustand. Dabei sind sie alles andere als eine Losung, cher
utopisch, aber doch real.“ Wells redet ruhig und macht
manchmal Pausen, weil er nachdenkt und die richtigen
Worte sucht. Manchmal findet er sie nicht. ,Das kann ich
in Worten nicht so gut ausdriicken®, sagt er dann. ,Sonst
wire ich ja vielleicht eher Schriftsteller geworden.”

Am schwierigsten war Berlin. Ein halbes Jahr dauerte
es, bis Sebastian Wells die Genehmigung bekam, im
Fliichtlingslager auf dem Tempelhofer Feld fotografieren
zu diirfen. ,Anderswo interessiert sich kein Mensch dafiir.“
Zum Beispiel im Tschad. Im Siiden des Staates leben Zig-
tausende Fliichtlinge aus der Zentralafrikanischen Repub-
lik. Dass sie in eines der drmsten und korruptesten Linder
der Welt flichen, sagt alles. Dort hat Wells nur wenige
Journalisten getroffen, anders als zum Beispiel in Jordanien,
wo es eine Infrastrukeur fiir die Presse gibt, oder in der
Tiirkei, wo Aufpasser jeden seiner Schritte begleiteten.

Wells fotografiert, seit er 15 Jahre alt ist. Wenn er mal
eine Pause macht, setzt er sich ans Klavier. Aber eigentlich
war das mit den Bildern zunichst ein Ersatz. Von seinem
zwolften Lebensjahr an trainierte er Leichtathletik, dann
verletzte er sich, war magersiichtig, ,es hat alles nicht so
funktioniert. Er begann, mit der Kamera zum Sport zu
gehen, wenn er schon selbst nicht mehr antreten konnte —
es war ja das soziale Umfeld. Dann ging es los, er fotogra-
fierte viel Fuf$ball, die Bilder waren gut, er bekam Auftrige.
2015 begann er mit einem Fotografiestudium an der Ost-
kreuzschule in Berlin. Dort erweiterte er sein Themen-
spektrum, fiir die Abschlussarbeit begann er mit ,,Utopia®
Sport begleitet ihn trotzdem weiter. In seiner Freizeit joggt
er wieder, und 2017 gewann er den Preis fiir das beste
Sportbild des Jahres.

Mit dem Sport finanziert Wells die anderen Projekte.
Preisgelder und Auftragshonorare gibt er fiir Reisen aus.
Er hat auch seinen Blick auf die Welt beeinflusst. Im Sport,
in der Arena, auf dem Platz oder in der Halle bewegen sich
die Menschen in eigens dafiir konstruierten Rdumen. Fiir
Wells sind es Riume, in denen globale Machtstrukturen
sichtbar werden, genauso wie in den Lagern, die in kurzer
Zeit hochgezogen wurden, um Massen von Menschen
aufzunehmen, und in ihrer Vorldufigkeit doch zu festen
Strukturen werden — ohne dass sich eine Stadt, ein soziales
Geflige entwickeln kénnte.

Auf den Aufnahmen aus den Lagern stehen klinisch
weifle Hiitten akkurat nebeneinander, und Wolldecken
teilen provisorisch Verschlige ab, um den Bewohnern
ein bisschen Privatsphire zu geben. Wells ist nah dran
an den Leuten, fingt ihre Gesichter ein, zeigt ihre Fur-
chen. Die Fliichtlinge haben ihn
nie gefragt, was er da eigentlich
macht, warum er sie fotografiert.
Sie wollten einfach wissen, wer er
ist und wie sein Leben aussieht,
erzihlt er. Die Bilder sollen nicht
moralisieren. ,Utopia ist fiir mich
ein Dokument.“ So wie Fotografie
fiir ihn ein Zeitdokument ist, das
zeigt, was ist. Auch wenn das,
was ist, vielleicht nicht so sein

sollte. Theresa Weifs

Ein Imam im Fliichtlingslager Azraq in Jordanien verlisst nach dem Freitagsgebet seine provisorische Moschee.
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Drauflen: Mehrere Jahrzehnte hat Wolfgang E. von Einbriichen gelebt. Seine Nachbarn in Dortmund sollen das nicht unbedingt erfahren.

| m Kurpark von Bad Sassendorf fiel Wolfgang E.
nicht weiter auf; ist ja voll von alten Leuten. Hellgraue
Haare, dunkelgraue Jacke, die Hinde auf dem
Riicken zusammengelegt, spazierte er unter seines-
gleichen. Doch er hatte Pech. An diesem Oster-
montag war auch Polizeikommissar S. im Park, eine
Runde laufen. Ausgerechnet S., der bei seinen Kolle-

gen schon dafiir bekannt war, auch nach Feierabend noch

gesuchte Ganoven zu enttarnen.

Seit Anfang Mirz hing auf der Wache in Soest ein Foto
von E., dazu ein Haftbefehl. S. rief Verstirkung und folgte
dem Gesuchten unauffillig. Er kannte ja die Geschichten.
Gegen frithere Festnahmen hatte sich E. mit Hinden,
Fiilen und Pfefferspray zur Wehr gesetzt. Und es war
noch gar nicht lange her, da war er, trotz seines Alters, den
Kollegen iiber die Bahngleise davongerannt.

Zwei Streifenkollegen kamen S. zur Hilfe. Sie stellten
ihren Wagen am Rand des Parks ab und lielen sich tibers
Handy zu E. lotsen. Als sie ihn vor sich sahen, verlieflen
sie den geteerten Weg, um sich iiber die Wiese anzu-
schleichen. Drei Meter, zwei Meter, ein Meter. Dann
packten sie E. am Arm und lieen ihn nicht mehr los.

Wolfgang E. erschrak. Das muss eine Verwechslung
sein! Ich lauf nur um den See drum. Damit ich fit bleib.
Und wegen der guten Luft hier, ist ja ein Kurort.

Die Polizisten durchsuchten E. und fanden: ein Brech-
eisen, das er sich an einer Schlaufe um den Hals gehingt
hatte, versteckt unter der Jacke und am Bauch mit einem
Gurt fixiert, eine Netto-Tiite, dicke Handschuhe, ein Paar
Einweghandschuhe, ein Schweizer Taschenmesser, einen
Tiirstopper, einen Schraubenzieher und eine Taschen-
lampe inklusive Ersatzbatterien.

Das Brecheisen, sagte E., brauche er, um sich gegen
die angesoffenen Jugendlichen zu wehren, die sitzen in
Dortmund am Bahnhof an der Treppe, und da miisse er
auf dem Heimweg vorbei. Die Handschuhe wegen der
Kilte. Und den Schraubenzieher habe er immer dabei, um
seine Sportschuhe zu reinigen, die sind ja ganz neu. Dann
wurde ihm schwarz vor Augen, und er sackte zusammen.

Aus der Pressemitteilung der Polizei vom 4. April 2018:
Am Ostermontag konnte im Bad Sassendorfer Kurpark
ein Einbrecher festgenommen werden, der die Polizei im
Kreis Soest schon seit lingerem beschiftigt. Der 81-jihrige
Mann steht im Verdacht, mehr als 20 Einbriiche veriibt
zu haben. Nach seiner Festnahme erlitt der Senior einen
internistischen Notfall und musste in ein Krankenhaus
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Wolfgang E. ist in Tausende
Hotelzimmer eingestiegen.
Jetzt ist er 81 Jahre alt.
Und kommt noch immer
nicht zur Ruhe.

Von David Klaubert
Fotos Stefan Finger

gebracht werden. Von dort wurde er einen Tag spiter in
das Gefingniskrankenhaus nach Frondenberg gebracht.

Kommissar S. und seine Kollegen verdichtigten E.
einer ganzen Serie von Einbriichen, begangen 2016, 2017,
2018. Sie hatten Beweise gesammelt: An einer Flasche, die
im Gebiisch nicht weit von einem der Tatorte in einer Netto-
Tiite lag, konnte das Landeskriminalamt DNA-Spuren
von E. nachweisen. Sie hatten Aufnahmen aus einer Uber-
wachungskamera, die den Einbrecher beim Einbruch
zeigten, dazu ein Sachverstindigengutachten, dass es sich
dabei mit hoher Wahrscheinlichkeit um E. handelte. Sie
hatten passende Schuhabdriicke. Und Tatmuster, die sich
wie eine Fortsetzung von E.s Vorstrafenliste lasen.

Auszug aus dem Bundeszentralregister: Landgericht
Bielefeld, 11.07.1980: fortgesetzter Diebstahl im besonders
schweren Fall.

Landesgericht Salzburg, Osterreich, 11.08.1989: ver-
suchter Diebstahl, Diebstahl, schwerer Diebstahl, Dieb-

stahl durch Einbruch oder mit Waffen, gewerbsmifiiger
Diebstahl.

Kantonsgericht Wallis-Sitten, Schweiz, 30.03.1994:
gewerbsmifliger Diebstahl.

Landgericht Miinchen II, 23.06.1999: Diebstahl in
besonders schwerem Fall.

Amtsgericht Detmold, 28.01.2014: versuchter Woh-
nungseinbruchsdiebstahl.

Ich bin natiirlich Profi in sowas, sagt Wolfgang E., das
is klar, wenn man das so lange Jahre macht. Ich brauch
nur auffer Autokarte zu kucken, wo ist ein ,Bad®, sonst ist
das ja kein Kurort, dann kreuz ich das an. Frithjahr und
Herbst sind am besten. In den Sommermonaten hab ich
nie gearbeitet, da wird es zu spit dunkel. Ich bin am
Tag hingefahren. Bin erstmal ins Café gegangen, hab ein
Tisschen Kaffee getrunken, ein schones Stiick Kuchen
gegessen. Dann bin ich spazieren gegangen und hab mir
die Objekte ausgesucht. Nur gute Hotels, also vier Sterne
mussten’s schon sein. Vier, fiinf Sterne. Und als es dann
dunkel war, war ich drin. Und was drin war, gehérte mir.

Vom  Gefingniskrankenhaus Frondenberg wurde
Wolfgang E. in die Justizvollzugsanstalt Hamm verlegt.
Die Ursache fiir seine Ohnmacht hatten die Arzte nicht
gefunden, aber auch sonst nichts Besorgniserregendes. Er
bekam Tabletten fiirs Herz und fiir die Prostata. Die setzte
er selbst wieder ab, es klappte auch so noch gut mit dem
Wasserlassen. Vom Geld, das er bei seiner Festnahme
einstecken hatte, kaufte er einen Rasierer und Schaum.
Nur weil er jetzt im Knast war, konnte er sich ja nicht
gehen lassen. Die Fingernigel kurz und sauber, die Zehen-
nigel auch, so war er erzogen worden. Um morgens seine
Haare wie gewohnt zu frisieren, fehlte ihm im Gefingnis
ein Fohn. Das vermisste er.

Wolfgang E., geboren am 22. Januar 1937 in Rheda,
Ostwestfalen, siidlich vom Teutoburger Wald. Der Vater
musste in den Krieg nach Russland, die Mutter hatte bald
einen anderen Kerl und wollte ihre vier Jungs nicht mehr.
Sie gab sie zu Verwandten, zu Pflegeeltern, in Waisen-
hiuser. Wolfgang war da drei oder vier Jahre alt.

Militdrisch ging’s zu im Heim. Achtung! Schon mor-
gens strammstehen. Die erste Reihe ab zum Waschen, die
zweite macht ihre Betten, die Wische blau-weif§ kariert,
so wie spiter im Knast. Und wehe, die Kanten waren nicht
akkurat. Und wehe, unter den Fingernigeln war noch
Dreck. Richtige Schuhe gab’s nur sonntags zur Kirche.
Sonst mussten die Jungs Holzschuhe tragen. Die waren

Drinnen: Mehr als 20 Jahre lang hat Wolfgang E. schon gesessen. Zur Zeit ist er in der Justizvollzugsanstalt Castrop-Rauxel im offenen Vollzug.

unbequem und vor allem empfindlich. Einmal nicht auf-
gepasst beim Fuflballspielen, einmal daneben getreten,
dann flog das Ding durch die Luft und zerbrach. Zur
Strafe gab es Priigel mit dem Rohrstock.

Wolfgang ging acht Jahre zur Volksschule. Danach
wurde er zu einem Bauern geschickt. Geld verdienen.
Aufstehen um fiinf. Kithe melken. Und wenn er alle zehn
gemolken hatte und endlich auch zum Frithstiick in die
Kiiche durfte, riumte die Familie die Butter weg. Stellte
ihm Margarine hin. Alle 14 Tage bekam er einen Sonntag-
nachmittag frei. Dann fuhr er meist zu seinem jiingsten
Bruder ins Heim. Er kaufte Schokolade von seinem
Taschengeld, 75 Pfennig wochentlich, damit konnte er
ihm eine Freude machen. Doch mit der Zeit wurde
der Bruder immer sonderbarer. Starrte beim Reden auf
den Boden. Und wenn Wolfgang ihn fragte, was vor-
gefallen war, schwieg er.

Mit 17 hatte Wolfgang die Schnauze voll. Er haute ab.
Schlief in Scheunen und unter Biumen. Als er Hunger
bekam, stieg er in Keller ein. In den Dérfern hatten sie
damals ja noch ordentlich Vorrite. Konservendosen, Brot,
Mett- und Leberwiirste im Fliegenschrank, und wenn er
Gliick hatte, stand im Regal auch mal ein Strudel oder
ein Kuchen. Siifles war ihm immer schon am liebsten.

So bin ich angefangen zu klauen, sagt Wolfgang E.,
ostwestfilisches Perfekt. Starke Konsonanten, weiches
»ch“: Dem Klang seiner Heimat konnten auch die bayeri-
schen, osterreichischen und Schweizer Kniste nichts an-
haben. Aber nur Esswaren, sagt er. Das war nich profihaft.

Gut 30 Jahre spiter. Die Beute einer Diebstahlserie,
veriibt am Abend des 13. September 1984 im Hotel Carin-
thia, Bad Hofgastein, Osterreich, durch den Angeklagten
Wolfgang E. gemiff dem Urteil des Landesgerichts
Salzburg: 2450 Deutsche Mark, 10.000 Osterreichische
Schilling, Perlenkette mit weiffen Perlen im Wert von
1800 Mark, Goldkette mit brasilianischem Smaragd im
Wert von allein 40.000 Mark, Armreif aus Gold im Wert
von 3000 Mark, Damenbrillanten im Wert von 5000 Mark,
ein Paar Manschettenknépfe im Wert von 520 Mark.

Je hoher die Leute wohnen, desto leichtsinniger sind
die, sagt Wolfgang E. Dabei haben die meisten Hotels
eine Regenrinne. Am besten sind natiirlich Blitzableiter,
da kann man schén drumfassen, bis ins zehnte Stockwerk
hoch, das war fiir mich iiberhaupt kein Problem. Ich hab
gesehen, wie die Leute rausgegangen sind, zum Abend-
essen oder zum Schwofen. Die haben die Balkontiiren und
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die Fenster offengelassen, wegen der frischen Luft. Oder
auf Kipp. Ist ja fiir mich 'ne Kleinigkeit, so'n Fenster auf-
zumachen. Durchgreifen, die Klinke kriftig driicken,
klack. Und dann gab’s auch noch die Fenster, die hatten
am Rahmen so eine Stange und einen Hebel, um zwischen
Kipp und Offnen umzustellen. Da hatte ich einen Stock
dabei, hinten inner Jacke, damit ich freie Bahn zum
Klettern hatte, hab auf den Hebel gedriickt und bumms,
ging das Fenster von alleine auf. Tresore hatten die Hotels
ja noch nicht. Die haben sie erst eingebaut, als ich da dann
eine Weile gearbeitet hab.

Nach ein paar Monaten wurde Wolfgang, der Aus-
reifler, von der Polizei geschnappt. Er kam in den Jugend-
knast. Anderthalb Jahre. Die Richter waren streng damals,
Anfang der fiinfziger Jahre.

Einen Beruf hatte Wolfgang E. ja nie gelernt, trotzdem
fand er, als er dann volljihrig und wieder in Freiheit war,
Arbeit. Richtige Arbeit. Als Dreher, als Giirtler in einer
Lampenfabrik, in der Hitze des Ofens, schweiflen, 16ten,
frisen. Und auf Montage bei einer Firma fiir Fern-
meldetechnik. Um die Telegrafenmasten hochzukommen,
brauchte er keine Steigeisen. Er war hager, keine 70 Kilo,
aber in den Armen hatte er mehr Kraft als seine Kollegen.
Sie nannten ihn Tarzan. Und Klettermaxe. Masten rauf,
Masten runter. Im Auftrag der Deutschen Post.

Seine erste Frau lernte Wolfgang E. in der Mittags-
pause kennen. Sie arbeitete in einem Dorfladen, zu dem
auch eine Kneipe gehorte, so wie das frither noch iiblich
war. Seine zweite Frau lernte er auf dem Nachhauseweg
kennen. Sie hatte ihre Mutter in einem Krankenhaus
besucht, das weitab der Stadt lag, so dass sie dort abends
nur noch per Anhalter wegkam. Beide Ehen hielten jeweils
acht Jahre. In beiden Ehen bekam er je einen Sohn.

Irgendwann in dieser Zeit fing Wolfgang E. wieder an
zu klauen. Diesmal nicht aus Hunger. Er hatte Schulden.
Ende der sechziger Jahre war das. Vielleicht auch spiter.
War er noch in den Zwanzigern oder schon iiber dreifSig?
Das weif8 er selbst nicht mehr. Das Gedichtnis ist ja
kein Kalender, schon gar nicht im Alter. Was bleibt, sind
Bilder und Gefiihle. Die dicken Autos vor den Hotels in
Bad Salzuflen, wo er damals einen Bekannten auf Kur
besuchte: Porsche, BMW, Mercedes, ein 500er Mercedes!
Oder war es doch Bad Sassendorf? Die Fenster und
Balkontiiren, sperrangelweit offen. Das Erstaunen, wie
leicht das alles ging. Die Freude iiber die erste Beute. Ein
paar tausend Mark an einem Abend.

Von seiner ersten Frau trennte sich E., weil die sich
nicht von ihrer Familie trennen wollte. Und weil er es
irgendwann nicht mehr aushielt mit der Schwigerin und
ihrem nichtsnutzigen Mann unter einem Dach. Von seiner
zweiten Frau trennte er sich, weil die ihm nicht treu war.
Weil E. sie mit einem anderen Kerl erwischte, im eigenen
Schlafzimmer, unter seinem Dach!

Aus den ,,Pyrmonter Nachrichten vom 5. April 1979:
Auf frischer Tat festgenommen werden konnte jetzt in Bad
Ocynhausen ein 42jihriger Einwohner aus Nordrhein-
Westfalen, der im Verdacht steht, seit dem Jahre 1974
mehrere hundert Einbruchdiebstihle in Kurorten began-
gen zu haben. Ertappt wurde er, als er versuchte, in das
Zimmer einer Pension einzusteigen, das er bereits mehrere
Male heimgesucht hatte. Was er nicht wufite: die Polizei
observierte den Raum inzwischen und konnte ihn so noch
am Tatort festnehmen.

Es war so leicht, dass Wolfgang E. leichtsinnig ge-
worden war.

Aus dem Urteil des Landgerichts Bielefeld vom 20. Feb-
ruar 1980: In einem Fall, in dem er beinahe von einem
Kurheimbesitzer erwischt worden wire, wehrte sich der
Angeklagte duflerst heftig und unter Verwendung eciner
Sprithdose und konnte schliefllich durch einen Hecht-
sprung durch ein geschlossenes Fenster, bei dem er auf eine
4 m tiefere Terrasse prallte, und durch einen weiteren
Sprung auf eine nochmals 3 m tiefere Terrasse fliichten.
Auch bei seiner Festnahme wehrte er sich gegen die obser-
vierenden Kriminalbeamten.

Das Urteil: drei Jahre, neun Monate.

Die Hotels in den Kurorten begannen aufzuriisten. Sie
bauten in die Zimmer Tresore ein, kaum zu knacken.
Wolfgang E. versuchte es erst gar nicht. Schnell rein,
schnell raus, lautlos wie eine Katze. Das war seine Masche.
Als er auf Bewihrung aus dem Knast kam, beschloss
er deshalb, sein Arbeitsgebiet zu erweitern. Er fuhr nach
Baden-Wiirttemberg, Bayern, nach Osterreich und in die
Schweiz. Er lernte einen Hehler kennen, einen Zigeuner,
dem vertraute er. Dem konnte er Schmuck verkaufen, den
ganzen Klimbim, den er am Anfang hatte liegenlassen.
Edelsteine, Gold, Uhren. Das brachte noch viel mehr als
das Bargeld. Silber nahm er erst gar nicht mit.

Seine Autos wurden grofler, BMW natiirlich, erst ein
Zweier, dann ein Fiinfer, ein Achter, dunkelblau. In dem
konnte er gut iibernachten, bevor er sich dann das Hymer-
Wohnmobil kaufte. Er war wochenlang auf Tour. Nachts



64

DIEBES

fuhr er auf Raststitten, Kurorte liegen ja meist nicht weit
von der Autobahn. Dort konnte er morgens friihstiicken
und duschen. Einen Féhn hatte er dabei. Gebiigelte Ober-
hemden, teure Schuhe. Auch bei der Arbeit sah er immer
tiptop aus. Auch zur Tarnung.

Stell’'n Se sich vor, sagt Wolfgang E. Er lacht. Manch-
mal bin ich durch die Kurorte gegangen, hab mich mit
den Minnern oder Frauen unterhalten. Dann hab ich
gesagt: Ich hab gelesen, hier ist Einbruchgefahr. Ja, sagt
der, bei uns sind se auch schon drin gewesen! Und ich:
Diese schlimmen Jungens.

Phantom tauften die Ermittler im Alpenraum den
unbekannten Serientiter. Im Lauf der Jahre lernten aber
auch sie, seine Handschrift zu lesen. Sie lauerten E. auf.
Konnten ihm zahlreiche Einbriiche nachweisen. Wegen
der Spuren seines Schraubenziehers an aufgebrochenen
Schubladen, Adidas-Schuhabdriicken, Gréfle 10 1/2,
weiflen Nylonseilen, die er an Balkone geknotet zuriick-
gelassen hatte. Und natiirlich wegen des Schmucks, den
sie in seiner Wohnung in Dortmund fanden und in dem
Metalltresor, den er in den Kleiderschrank seines Wohn-
mobils hatte einbauen lassen.

Wer sitzt schon gern im Knast, so viele Jahre? Bayern
und Osterreich waren schlimm, das ist ungefihr die
gleiche Sorte, sagt Wolfgang E.: Schluchtenscheifler.
Das Essen war nicht gut, die Behandlung iiberhaupt nicht.
In der Schweiz konnte ich mir eines von drei Meniis
aussuchen, jeden Tag. Das muss man sich mal vorstellen,
im Knast! Das gibt’s ja nich mal zu Hause.

Zu seiner ersten Frau und seinem ersten Sohn hatte
Wolfgang E. schon seit der Scheidung keinen Kontakt
mehr. Seine zweite Frau starb, wihrend er wieder im
Gefingnis safl, die Zigaretten, Lungenkrebs. Seinen
zweiten Sohn traf E. noch einmal auf dem Friedhof, ein
letztes Mal. Er schimte sich fiir seinen Vater.

Hicte ich, hitte ich, sagt Wolfgang E. Hinterher weif3
man immer alles besser. Ich heife ja auch nicht gut, dass
ich die Leute beklaue. Gerade beim Schmuck, da sind
Erinnerungs- und Erbstiicke dabei, das tut mir schon leid.
Aber ich bin nunmal ein schlimmer Junge. Und die
meisten waren richtig betucht, ich als Fachmann seh
das ja sofort. Denen hat das nicht wehgetan. Die waren
versichert. Und manche haben dann auch behauptet, ich
hitte denen 'nen Ring oder ne Rolex geklaut, obwohl ich
die gar nicht hatte. Aber beweisen Sie das als Verhafteter
mal! Die haben Kapital daraus geschlagen, und ich wurde
bestraft. So Leute, die hasse ich.

Aus dem Urteil des Landgerichts Miinchen II vom
23. Juni 1999: Der Angeklagte stellt als Vermogenstiter
einen Spezialisten dar. Die Bezichung zwischen Tat und
Personlichkeit ist als einténige Berufsarbeit eines Titers
zu bezeichnen, der jede normale Arbeitstitigkeit aufge-
geben hat. Die Taten beruhen — entsprechend den iiber-
zeugenden Darlegungen des Sachverstindigen Dr. C. —
auf einem nunmehr eingeschliffenen Verhaltensmuster;
der Angeklagte neigt aufgrund eines durch Ubung erwor-
benen Hanges zur Wiederholung und wird aufgrund der
hierdurch erworbenen fest eingewurzelten Neigung immer
wieder straffillig. Er hat einen kriminellen Lebensstil und
ein kriminelles Selbstbild entwickelt.

Die Miinchner Richter kamen zu dem Schluss: Der
Angeklagte ist fiir die Allgemeinheit gefihrlich. Sie ver-
urteilten ihn zu sieben Jahren Freiheitsstrafe und ordneten
anschlieflende Sicherungsverwahrung an. Wolfgang E.
wurde aus Miinchen-Stadelheim in die JVA Werl verlegt,
zu Mérdern, Vergewaltigern, Pidophilen. Drei notorische
Betriiger waren da. Und er, als einziger Dieb.

E. richtete sich ein, er wusste ja nicht, ob er jemals
wieder rauskommen wiirde. Er nahm einen Job an, den
besten, den er im Knast kriegen konnte: Verwaltungs-
reiniger. Er konnte sich frei bewegen, putzte die Biiros, tip-
top, auch das vom Chef und die Kantine. Von der Wirtin
bekam er nachmittags oft Kuchen. Mit den Betriigern
ging er manchmal im Hof spazieren. Von den anderen
Gefangenen hielt er sich fern. Die hab ich nicht mal
gegriiflt, sagt E. Das waren alles Gewalttiter. Und mit
Gewalt hab ich nix am Hut.

Anfang 2011 wurden die Gesetze zur Sicherungs-
verwahrung geindert, gegen Diebe, Betriiger und Filscher
wird sie seither nicht mehr verhingt. Mehr als 13 Jahre
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Gut ausgeriistet: Bei der Festnahme am 2. April machte die Polizei dieses Foto von Wolfgang E.

nach seiner Festnahme am Tegernsee kam Wolfgang E.
also doch noch raus. Keine drei Jahre spiter musste er
wieder rein. Versuchter Einbruchsdiebstahl. In eine Woh-
nung! In der es nichts zu klauen gab. Und auf der Straf3e
gleich von zwei Streifenwagen abgefangen. Was war nur
los mit Klettermaxe?

Ein Wohnhaus, das kann ich mir gar nicht vorstellen.
Normalerweise ist das nicht meine Art. Sagt Wolfgang E.

Januar 2016, nichste Haftentlassung, nichster Be-
wihrungsversuch. Wolfgang E. zog wieder in seine Woh-
nung in der Dortmunder Innenstadt, 30 Quadratmeter,
ein Wohn- und Schlafzimmer mit Kiichenzeile. Zweck-
miflig eingerichtet, aufgeriumt, notierten die Kollegen
von Polizeikommissar S. am 6. September desselben
Jahres in einem Durchsuchungsbericht. Die Einbruchserie
in Bad Sassendorf hatte begonnen.

Ich krieg 530 Euro Rente und 220 vom Sozialamt, sagt
Wolfgang E., da konnen Se praktisch nicht von leben. Ich
muss meine Miete zahlen, 370 Euro, dazu Strom, Heizung
und so weiter und so fort. Ich will ja nicht wer weif§
wie leben. Ich trink keinen Alkohol und bin noch nie im
Puff gewesen. Das ist 'ne Notsituation.

Aus der Untersuchungshaft wurde Wolfgang E. am
21. Juni 2018 schliefSlich ins Amtsgericht Soest gebracht,
die Fiifle in Ketten, die Hinde in Handschellen. Die
Beweise hatten zur Anklage in drei Fillen gereicht: ein ver-
suchter Einbruch ins Maritim-Hotel in Bad Sassendorf,
bei dem er von einem Hotelgast erwischt worden war und
bei dem er den zeternden Gast mit Pfefferspray und einem
Stof§ so getroffen hatte, dass der stiirzte und sich drei Rip-
pen und den Mittelfufd brach. Dazu zwei Einbriiche in die
Klinik am Park, auch wieder Bad Sassendorf. Die Beute
dabei laut Anklage: drei Pulsoximeter, 40 Euro Bargeld,
eine Trinkgeldkasse, Kleingeld, zwei kleine und ein grofies
Kiichenmesser, zwei Kaffeepads fiir eine Senseo-Kaffee-
maschine sowie mindestens zwei Flaschen Apollinaris-Lemon.

Der Titer war durch eine Fluchttiir im Erdgeschoss
der Rehaklinik eingebrochen. Drinnen wurde er von einer
Uberwachungskamera gefilmt. Er irrte durch die dunklen
Giinge, brach Biirotiiren und Spinde auf, setzte sich hin,
ruhte sich aus. Beim zweiten Mal von 23.28 Uhr bis
4.36 Uhr. Mehr als fiinf Stunden lang.

Gut gebaut: Wolfgang E. ist noch ziemlich fit.

War Klettermaxe miide geworden?

Nee! Das kann so nicht stimmen. So hab ich das sicher
nicht gemacht, rief Wolfgang E. im Gerichtssaal, als
der Richter ihm den Tatablauf vorhielt. Die Taten an
sich hatte er da schon gestanden. Sein Verteidiger fuhr
dazwischen: Er kann sich zumindest nicht daran erinnern.
Wenn sich das aus den Videoaufzeichnungen ergibt, ist
das natiirlich so.

Wolfgang E. schwieg. Den Rest der Verhandlung saf§
er wieder wie abwesend auf seinem Stuhl, in sich zu-
sammengesunken, zupfte Flusen von seinem Pullover. Die
ganze Spannkraft, mit der er sonst auch seine Geschichte
erzihlte, war aus seinem Korper verschwunden.

Strafschirfend bewertete der Richter in seinem Urteil:
den erheblichen Schaden durch die Einbriiche, die Ver-
letzungen des Hotelgasts, die Vorstrafen. Strafmildernd
bewertete er: das Gestindnis, die geringe Beute. Nicht
strafmildernd bewertete er: das hohe Alter des Angeklag-
ten. Das habe ihn ja schon nach der letzten Verurteilung
nicht davon abgehalten, wieder straffillig zu werden. Des-
halb, im Namen des Volkes: ein Jahr und acht Monate.

Diese Strafe verbiifit Wolfgang E. seit dem 2. Oktober
in der Justizvollzugsanstalt Castrop-Rauxel, im offenen
Vollzug. Er kann sich auf dem Gefingnisgelinde frei
bewegen, raus aus der Gemeinschaftszelle in Haus 4,
knapp 20 Quadratmeter, blauer Linoleumboden, Jugend-
herbergsmébel, die er sich mit zwei anderen Gefangenen
teilt. Ey, Alter! Sagen die zu ihm. Das hasst er.

Das is in jedem Knast das Gleiche, sagt Wolfgang E.,
aber sonst hab ich’s gut hier. Ich bin’n bisschen dusselig.
Manchmal funktioniert das einwandfrei, manchmal is
alles wech. Dass der Hotelgast da behauptet, ich hitte ihn
verletzt. Das weif ich gar nicht mehr. Da fiihl ich mich
zu Unrecht verurteilt. Dieses Pfefferspray hab ich ja nur
gegen Hunde, weil mir mal einer ins Bein gebissen hat.
Nein, Gewalt hab ich nie angewendet. Is nich meine Art.

An was kann er sich nicht mehr erinnern? An was will
er sich nicht erinnern, weil das nicht in seine Version seiner
Geschichte passt? Mit der Zeit macht das wohl eh keinen
Unterschied mehr.

Ein paar Stunden pro Woche arbeitet Wolfgang E. in
Castrop-Rauxel als Pfortenreiniger. Er hat sich freiwillig
gemeldet. Auch im Knast gilc das Rentenalter, aber nur
rumzusitzen, das ist nichts fiir ihn. Er hofft, dass er bald
Freigang bekommt, damit er auch in seiner Wohnung
nach dem Rechten sehen kann, nach Dortmund ist es ja
nicht weit. Und dass er nach zwei Dritteln der Strafe ganz
raus darf. Im nichsten Sommer wire es soweit.

Und dann?

Nach Maglichkeit sorg ich schon dafiir, dass nichts
mehr passiert. Ich bin ja ruhiger geworden. Aber zu sagen:
Mit 82 kann der das nicht mehr, da wiird ich mich nicht
drauf verlassen. Kucken Se mal, sagt Wolfgang E. und
spannt seinen rechten Bizeps an. Fiithlen Se mal. Das ist
schon was. So 'ne Dachrinne, kein Problem! Was glauben
Sie denn, wer ich bin?

Ach, Klettermaxe. <

FOTOS STEFAN FINGER, POLIZEI SOEST
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Besitzern der Tapeten von
Rock Roll, die konsequent
die Musiklegenden des
vergangenen Jahrhunderts
feiern, ist zu wiinschen,
dass sie diese nicht nur im
Entertainment-Keller
aufhiingen diirfen.

—
Keine Revolution ohne Risiko: Dass sich auf
dem Markt der Menstruationsprodukte etwas
tut, zeigen auch diese ,Perioden“-Slips. (Ooshi)

Ja, in diesem Whirlpool bleibt man echt unter
sich, mit den Lieblingsmenschen. Er gehort zum
Wellnest in Essen, einem privaten Spa.

i iy b ek g e

Und noch ein Wohlfiihltipp, der vielleicht was
bringt. Sonic Tonic soll akustisch das leisten,
was sonst ein guter Drink schafft.

Ein Pullover, der kratzt, ist
ein Problem. Wer hingegen
genug Zeit damit verbracht
hat, ihn in Jenny Lawsons
Buch ,You are here“
auszumalen (Junfermann
Verlag) wird sich vielleicht
ein bisschen besser fithlen.
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Da Holzspielzeug ja auch die Eltern freut, werden die wohl nichts dagegen haben, wenn aus den
Bidumen von Uuio im ganzen Wohnzimmer ein Wald wichst.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriositdten,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Dezember-Erkenntnis: Die Hammamtiicher auf
dem Wischekorb (Welana) erinnern daran, dass
es bis zum Sommer nur eine Frage der Zeit ist.

Dieses Spiel (Felix Salut) ist auch fiir Erwachsene
eine Herausforderung, denen Scrabble schon zu
langweilig geworden ist. (45 Euro)

Fateeva ist so schnell nicht fertig mit
Schuhen. Wer sie trigt, soll der Griinderin
unbedingt Feedback geben.

Fiir Kaminplatten, die mehr als 400 Jahre
alt sind, haben die Macher von Eisenhart jetzt
Verwendung. Daraus wird Schmuck.

Simpler Wunsch von Menschen, die stindig
in Taschen und Rucksicken kramen: ein
Licht. Brainstream macht’s méglich.

““““““ « MUT “““
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In GrofSstidten boomen die Hotelketten. Pensionen aber setzen

unverdrossen auf den Charme von Ornamenttapete und
Etagentoilette. Wen zieht das an? Und wie wohnt es sich da?

Von Katharina Dippold, Fotos Daniel Pilar

Pianola zum Friihstiick: In der Pension
Funk essen die Giste im ehemaligen Salon
des Stummfilmstars Asta Nielsen.

eine Nacht in der Midchenkammer beginnt
mit einer Enttduschung. Sie besteht aus einer
kryptischen Buchstaben-Zahlenkombination
auf einem schmalen Streifen Papier und nennt
sich W-Lan-Code. Okay, die Vorstellung, dass eine Pen-
sion in Berlin im Jahr 2018 ohne drahtloses Internet aus-
kime, mag vielleicht naiv gewesen sein; aber der Mensch

denkt nun einmal gerne in Schubladen, und in meiner
kamen Pensionen bislang prima ohne W-Lan aus. Immer-
hin steht auf dem Nachttisch ein formschénes Telefon mit
Wihlscheibe.

Die Fasanenstraf§e liegt in Berlin-Charlottenburg, wo
die Stadt reich und gediegen ist. Ein diskretes gelb-weifles
Schild weckte wihrend eines Samstagsspaziergangs meine
Aufmerksamkeit: ,Hotel-Pension Funk® stand da auf
Hohe eciner prichtigen Griinderzeitfassade mit imposantem
Marmoraufgang. Unter dem Messingklingelschild gab es
eine Plastikbox mit Papierbroschiiren. Die Hotel-Pension
Funk war bis 1937 die Wohnung des Stummfilmstars Asta
Nielsen, war da zu lesen; das Friihstiick werde ,,in ihrem
ehemaligen Salon® eingenommen.

In deutschen Grofistidten boomt der Tourismus; das
Reisen in Pensionen aber scheint aus der Zeit gefallen.
Stattdessen werden preisgiinstige ,,Budget“-Hotelketten
immer beliebter: Ob Ibis, Motel One oder B&B Hotels —
sie alle konnten ihre Kapazititen stetig erweitern, und es
dringen viele weitere Anbieter auf den Marke. Sie locken
mit neuen Bidern, zentraler Innenstadtlage, Designer-
sesseln. Wer geht bei einem so groffen Angebot noch in
eine Pension, in der teilweise noch Vorkriegstapete an den
Winden klebt und das WC auf dem Flur ist? Und wer sind
die Menschen, die solche Hiuser fiithren?

Die Pension ist im ersten Stock, in der Beletage. Als
erstes fasziniert ihre GrofSe: Auf etwa 500 Quadratmetern
erstrecken sich hier 14 Zimmer in Hufeisenform. Michael
Pfundt, 60 Jahre, graues zuriickgekdmmtes Haar, bittet an
einem alten Pianola vorbei in den Friihstiickssalon, ein
grofiziigiges Balkonzimmer mit Zwanziger-Jahre-Buffet
und griinen Samtstithlen. In der Luft liegt der intensive
Duft zweier grofier Lilienstriufe.

Seine Giste seien die anonymen Bettenburgen leid,
sagt er. ,,Sie wollen ein Stiick Berliner Geschichte atmen.”
Ob Filmplakate, Bilder, ein eingerahmter Seidenschal —
akribisch sammelt er alles, was er iiber Asta Nielsen finden
kann, die dinische Schauspielerin, die mit deutschen
Filmproduktionen in den zehner und zwanziger Jahren
berithmt wurde. Wenn er erzihlt, wie eine ihrer Teeein-
ladungen einmal in einer rauschenden Champagnernacht
geendet haben soll, ist ihm das Bedauern ins Gesicht ge-
schrieben, dass er nicht selbst dabei sein konnte.

Die Pension besteht seit Anfang der fiinfziger Jahre,
Pfundt hat sie 1991 gemeinsam mit seinem Onkel iiber-
nommen. Inzwischen fiihrt er sie allein; das Team besteht
aus zehn Mitarbeitern, die sich abwechselnd um Einkiufe,
Service, Reinigung und Organisation kiimmern.

Viel Geld und Leidenschaft steckt er in das Mobiliar:
Er fihre durch tanzsaalgrofle Zimmer mit Fischgrit-
parkett, in die zum Teil auch Dusche und WC eingebaut
wurden, zeigt auf Jugendstil-Holzschrinke, Betten mit
aufwendigen Schleiflack-Verzierungen und ein Bild mit
romantisch-kitschigem Elfenreigen.

Meine ,Midchenkammer® ist eines der einfacheren
Zimmer, Pfundt hatte sie scherzhaft so genannt. Sie ist
recht schlicht, hat aber interessanterweise zwei Betten,
wenn auch einzeln und mit ziichtigem Abstand gegeniiber
platziert. Am Handtuch vor dem Waschbecken hat sich
ein einzelner Faden geldst. Am spiten Abend liegt cine er-
habene Stimmung in der riesigen Wohnung, nur ab und
zu hért man knarzende Schritte auf dem Flur und Schliissel-
gerdusche. Ansonsten Stille.

Kurz vor dem Einschlafen denke ich noch mal an die
Champagnernacht bei Asta Nielsen; ich sehe elegante
Damenrunden bei einer nichtlichen Séance vor mir,
Zigarettenspitzen und herumwirbelnde Hausmidchen in
Spitzenschiirze. Der nichste Morgen beginnt profan: Der
Schlafanzug erscheint mir zu intim, um den langen Flur
bis zum Bad zuriickzulegen. Wer weiff, wem man hier so
begegnet!? Pfundt hatte sich zwar mit Namen bedeckt

Verbindung zur Gegenwart: In Michael
Pfundts Pension gibt es noch Telefone
mit Wihlscheibe — aber auch W-Lan.

gehalten, sprach aber von ,,Prominenz im Kulturbereich®.
Also stehe ich wenig spiter in Jeans und T-Shirt vor dem
Bad. Das ist gerade besetzt — kurzzeitig werden alte WG-
Gefiihle wach.

Pfundt bereitet derweil das Friihstiick vor. Er trigt
grofle Gldser mit hausgemachtem Apfelgelee und Wurst-
platten auf das verschnérkelte Buffet, kocht Eier, briiht
Filterkaffee auf. Er hat viel zu tun an diesem Morgen, aber
man spiirt es nicht. Immer wieder klingelt das Telefon.
Reservierungen vermerkt er handschriftlich in einem groffen
Buch. Jetzt im Herbst sind die Zimmer besonders begehrt,
und wenn er, wie an diesem Morgen, mehrmals jemandem
absagen muss, weil alles belegt ist, klingt das jedes Mal wie
ein personliches Schuldeingestindnis.

Etwa 30 Prozent sind Stammgiste, erzihle Pfundt,
viele aus dem Ausland. An diesem Morgen ist das Publi-
kum bunt gemischt: ein ddnisches Ehepaar um die 50 im
Freizeitdress, ein Rentnerpaar aus Miinchen und ihr er-
wachsener Sohn. Zwei junge Russen in Badeschlappen
verziehen sich erst einmal zum Rauchen auf den Balkon.

Was Anekdoten angeht, bleibt Pfundt diskret. Einmal
habe sich ein namhafter Schriftsteller vier Wochen lang
eingemietet, um hier seine Schreibblockade zu iiber-
winden. Auch Berliner wiirden ab und zu wegen des be-
sonderen Ambientes eine Nacht buchen. Manchmal sei er
tiberrascht, dass es ausgerechnet besonders gestylte Giste
seien, die ihre Zimmer im Chaos oder die Toiletten ver-
dreckt hinterlassen.

Oder die gehen, ohne zu zahlen. Gerade erst sei eine
Dame da gewesen, eleganter Typ. ,lhre Wohnung wiirde
gerade renoviert®, hatte sie erzihlt. ,Nach einer Woche ist
sie gegangen und hat auch noch den Schliissel mitgenom-
men.“ Inzwischen hat er Anzeige erstattet.

Und ja, sicher habe er auch schon einmal einen Seiten-
sprung mitbekommen, aber dariiber schaue man hinweg.
Um eventuellen Fettnipfchen vorzubeugen, halte er sich
an eine ,eiserne Hotelregel“: ,Niemals anrufen, wenn
etwas vergessen wurde. Damit kann man Ehen zerst6ren.”
Lieber erzihlt er von einer Brieffreundschaft zu einem in-
zwischen pensionierten Bibliothekar aus Tokio, der statt in
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Zu Hause bei Frau Titz: Die Betreiberin
der Pension Bismarck in Berlin kennt
viele Geschichten iiber ihre Giste.

jedem Jahr nur noch alle zwei Jahre kommen kann, weil
die Rente nicht mehr hergibt.

Der Begriff Pension geht zuriick auf ,pensio, latei-
nisch fiir ,Zahlung®, ,Miete®, und wird in Grofistidten
gerne mit der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg in Verbindung
gebracht, als besonders die Kriegswitwen ohne Beruf ihre
gerdiumigen Wohnungen fiir Langzeitgidste untervermiete-
ten, um sich ein Zubrot zu verdienen. Christopher Isher-
wood schrieb die Vorlage fiir das Musical ,Cabaret” in
einer solchen Berliner Pension. In der ARD-Serie ,,Baby-
lon Berlin“ wohnt Kommissar Gereon Rath bei der Witwe
Elisabeth Behnke, gespielt von Fritzi Haberlandt.

Auch die Pension Bismarck gab es
schon in den zwanziger Jahren; seit 1999

wird sie von Gabriele Titz betrieben.Die @agt lm

Sie hat schon vieles mit ihren Gisten erlebt. Die
Geschichten purzeln férmlich aus ihr heraus, aber natiir-
lich ohne, dass sie Namen oder Details nennen wiirde. Da
war das Ehepaar, das sich gegenseitig zur gleichen Zeit be-
trogen hat, oder die italienische Grofifamilie, fiir die sie
auf den letzten Driicker im KaDeWe das rettende Hoch-
zeitsgeschenk besorgte — als Dank durfte sie mit der
Stretch-Limo zuriickfahren.

Auf der Anrichte stehen Bilder neugeborener Babys
oder frisch vermihlter Paare, die Giste ihr zuschickten.
Manche Kinder hat sie hier erwachsen werden sehen. Ein
Mann und eine Frau, Stammgiste aus der Schweiz, sagen,
dass sie sich ohne Frau Titz wohl nach
einer anderen Unterkunft umschauen
wiirden; die Tapete sei jedenfalls nicht der

Bismarckstrafle liegt ebenfalls im West- Grund, warum sie nach wie vor kommen.
teil der Stadt, allerdings ist sie eine belebte GESTERN Angestellte hat sie nicht. Zimmer putzen,

Verkehrsachse zur Autobahn in der Nihe
des Messezentrums.

Gabriele Titz sitzt in einem cremefarbenen Polster-
sessel und schaut mit freundlicher Neugierde iiber ihren
Brillenrand hinweg. Anders als in der Pension Funk ver-
folgt die Einrichtung kein klares Konzept. An den Winden
des Friihstiickszimmers klebt eine mutige Ornamenttapete;
die schwere Eichenholzanrichte ist ,,Kreuzberger Barock®,
wie sie es nennt; auf dem rosagedeckten Beistelltisch steht
ein BlumenstraufS aus Stoffrosen.

Titz, 54 Jahre alt, wacher Blick, weif§ genau, was ihr
Anspruch an die Giste ist, vor allem aber an sie selbst:
Wer hierher kommt, der kommt nicht in die Pension Bis-
marck; der kommt zu Frau Titz", sagt sie bestimmt und
schenke Filterkaffee aus einer gelben Thermoskanne ein.

Ob sie die erstaunten Ausrufe einer asiatischen Reise-
gruppe imitiert, die zum ersten Mal in ihrem Leben einen
Schliissel statt einer Schliisselkarte gesehen hat, oder von
den Miihen des Streichens der hohen Altbaudecken be-
richtet, ,,ist gut fiirs Winkfleisch® — spitestens nach zehn
Minuten ist man bestens unterhalten, tief in das Polster-
sofa versunken. Als wenig spiter ein ilteres Ehepaar aus
Dresden zum Abschied ankiindigt, im nichsten Jahr
wiederkommen zu wollen, fillt sie noch tiefer in den Dia-
lekt und ruft aufgekratzt hinterher: ,Jetzt bloff keene

Drohungen!“ Die Giste lachen. Der Frithstiicksraum ist
ihre Biihne.

Wische waschen, die Reservierungen

organisieren — Gabriele Titz ist eine ,,One-
Woman-Show®. Sogar die Duschen und Toiletten in
jedem Zimmer hat sie eigenhindig eingebaut.

Eine ruhige Wohnstrafle mit altem Baumbestand in
Hamburg-Hohenfelde, unweit von St. Georg. Vor gut
30 Jahren ist Familie Sonntag in ein schmales Haus gezogen,
erst zur Miete, inzwischen gehort es ihnen. Anfangs hatte
in den oberen beiden Stockwerken noch eine Studenten-
WG gewohnt; die Pension gibt es seit 15 Jahren. Wihrend
Titz und Pfundt in der Nihe ihrer Pension wohnen und
fiir Notfille telefonisch erreichbar sind, brauchen die
Giste bei Sonntags nur eine Treppe hinunterzugehen,
wenn spitabends die Heizung kaputt ist oder das W-Lan
spinnt. ,Ab und zu braucht man ecine gewisse Leidens-
fihigkeit®, sagt Eva Sonntag. Wenn etwa nachts angetrun-
kene Giste die Strafle entlangkichern, empfingt Sonntag
sie mitunter auf dem Flur und mahnt zur Ruhe, ,aber
immer freundlich®. Sonntag, 61 Jahre, blonde Haare,
sportliche Figur, hat urspriinglich Psychologie studiert
und auch schon als Physiologin gearbeitet. Sie legt viel
Wert auf eine ,gute Atmosphire“. Die Mébel in den
Zimmern hat sie deswegen nach Feng Shui ausgerichtet —
manchen Gisten falle das auf, sagt sie.

Auch sie kann viele Anekdoten erzihlen. Zum Beispiel
habe eine Familie in der Pension ausgerechnet die unge-
liebte Verwandtschaft wiedergetroffen, mit der seit Jahren

Funkstille herrschte; trotz ihres guten Zuredens ging man
auch hier wieder wortlos auseinander. Interessant ist, dass
Giste, deren Namen am Telefon jiinger klingen, eher die
Zimmer mit Doppelbetten bekommen; wer Norbert oder
Hildegard heif3t, landet eher in einem Einzelbett.

Auflerdem hat Eva Sonntag Langzeitgiste, die in der
Regel von montags bis freitags in der Pension schlafen; ihr
lingster Dauergast lebt seit vier Jahren in diesem Rhyth-
mus. Sie sei froh, dass im Winter jemand das Haus fiille,
sagt sie. Generell miisse man im Sommer erwirtschaften,
was man im Winter an Verlust mache. So dhnlich berichten
es auch Michael Pfundt und Gabriele Titz: Sie seien froh,
wenn sich am Ende des Jahres die Kosten tragen. Titz hat
sogar noch einen Zweitjob im Theater.

Trotz der Rekordzahlen im Tourismus gibt es in Grof3-
stidten ein Uberangebot an Betten; dennoch sind schon
weitere Hotelprojekte in Planung. Um Leerstand zu ver-
meiden, bieten Hotels daher in allen Preiskategorien Zimmer
zu reduzierten Preisen an. Das fiihrt zu einem Preisdruck
von oben nach unten und macht das Geschift fiir die
kleinen Privatbetriebe immer miihsamer.

Dazu kommt die Konkurrenz durch Airbnb — zumindest
Eva Sonntag sagt, die Nachfrage habe durch die Home-
sharing-Plattform gelitten. Andererseits wollen die Pensionen
ihre Preise zu Events oder Messezeiten auch nicht drastisch
erhohen. Das fithre am Ende nur zu schlechten Bewertun-
gen, befiirchten sie.

Uberhaupt, die Bewertungen: Einerseits sind sie eine
tolle Chance auf einen Imagegewinn; andererseits konne
nicht jeder Gast mit der neugewonnenen Macht umgehen.
Einmal habe eine junge Frau 700 Euro erpressen wollen,
erzihlt Pfundt; andernfalls drohte sie mit einer schlechten
Bewertung im Internet.

Auch das Buchungsverhalten hat sich seit der Digita-
lisierung verdndert. Die Betreiber raten dazu, direkt in der
Pension zu buchen, dann kénne man individueller auf die
Wiinsche eingehen. Ein Zeitfresser sei auflerdem die aus-
ufernde Biirokratie: Bettensteuer, Mindestlohntabellen,
Datenschutzgrundverordnung und so weiter.

Wenn Michael Pfundt dennoch mit seinem Schwie-
gersohn nach giinstigeren Fliigen fiir den japanischen
Stammgast sucht, Gabriele Titz zwei iltere Damen zum
Lietzensee begleitet, um einen Baum zu finden, in den sie
als Midchen wihrend des Krieges etwas eingeritzt hatten,
und Eva Sonntag Trost spendet, nachdem ihr eine Dame
von ihrem krebskranken Enkel erzihlt hat, verschwimmen
die Grenzen zwischen beruflichem Engagement und per-
sonlicher Hilfsbereitschaft. Gastgeber wollen sie sein; das
Wort fillt immer wieder in den Gesprichen. Pfundt sagt,
er finde es schrecklich, wenn es in Hotels als erstes heifSe:
»Your credit card please.”

Es ist paradox: Je mehr Zeit ich in den Pensionen ver-
bringe, desto fortschrittlicher kommen sie mir vor. Eva
Sonntag bezieht Okostrom und verzichtet der Umwelt zu-
liebe auf einen Wischetrockner. Wenn Pfundt seine Giste
mit Kulturtipps versorgt oder Titz statt eines Grofiein-
kaufs ihre Besorgungen lieber auf die Hindler in ihrer
Nachbarschaft aufteilt, fragt man sich, ob man den
Airbnb-Slogan ,Live like a Local® nicht auch so inter-
pretieren kdnnte — mit dem Nebeneffekt, dass man hier
keinen privaten Wohnraum blockiert.

Denn auch die Gentrifizierung macht sich bemerkbar.
Titz’ Vertrag lduft 2022 aus; verlingert wird er nicht. ,,Ein
Teil der Altersvorsorge ist dann erst einmal weg.“ Was sie
danach machen wird, weif8 sie noch nicht genau — viel-
leicht eine neue Pension, vielleicht etwas ganz anderes.
Auch Pfundr klingt verhalten, was die Zukunft angeht.
Zu viele Hiuser in der Umgebung hat er schon eingehen
sehen. Er mochte die Pension in jedem Fall weiterfiihren,
»solange es geht®.

Zum Abschied in der Pension Funk stehe ich mit
Michael Pfundt nochmal vor dem Plakat von Stummfilm-
star Asta Nielsen. Sie war nicht nur einer der ersten inter-
nationalen Filmstars, sie muss auch eine fortschrittliche
Frau gewesen sein. Als sie mit 19 Jahren schwanger wurde,
entschied sie sich gegen eine Heirat; Anfang der zwanziger
Jahre machte sie den Bubikopf in Deutschland populir.

Doch mit dem Tonfilm endete ihre Filmkarriere. Thr
ausgereiftes Mienenspiel vertrug sich nicht mit der neuen
Technik. Manchmal lduft die Zeit gegen einen, denke
ich, als mich der Holzaufzug mit den satinierten Glas-
scheiben nach unten in die Gegenwart gebracht hat.
Manchmal kann man aber auch versuchen, mit ihr zu
gehen. Vielleicht ist das mit dem W-Lan doch keine so
schlechte Idee. <

Bleibende Werte: In die Pension von
Eva Sonntag in Hamburg-Hohenfelde
kommen auch Langzeitgiste.

MYSTERE

Rubine, Saphire, Tsavorite und Diamanten
erschaffen eine berauschende
Symphonie edler Steine.




SACHERLICH

Sacher ist weit mehr als nur eine Torte.

Es ist ein familiengefiithrtes Hotel mit einer
fast 250 Jahre wihrenden Tradition und

LASSIG

Bogner, das sind grelle Skianziige, in
denen man schwer iibersehen wird.
Bogner, das war aber auch eine Frau,

I

MR

die Ehefrau von Willy Bogner. Jetzt
widmet er seiner Sonia, die aus

einigen Ablegern in aller Welt. Sacher
sind auch Gerichte, von denen sich die

Bundashqa

Brasilien stammte, einen Bildband bekanntesten mit diesem reichlich mit 1853 b haika T
(Sénia Bogner — Ein Leben zwischen & T , Bildern und Beschreibungen versehenen rl
Feuer & Eis. teNeues, 40 Euro). CHBCH e ' Buch nachlesen und nachmachen lassen.

(Das Original Sacher Kochbuch. Grife und
Unzer, 29,99 Euro.) Da muss man iiber die
Feiertage gar nicht ins Stammbhaus nach
Wien reisen. Einfach zu Hause bleiben und
beim Lesen eine Sachertorte essen — aber

bitte mit dem Pridikat ,,Original®. (fi6.)

Vom ersten Kennenlernen 1972 {iber
die Hochzeit fiinf Monate spiter

bis zu ihrem Tod im Friihling 2017:
Auf diesen Seiten wird klar, wie
Bogner, also die Marke, mit ihr zu
dem wurde, was sie heute ist. (jwi.)

LEIBLICH

UNVERGANGLICH

Die Alteren erinnern sich: Freitags,
jede Woche neu, lag in dieser Zeitung
ein Magazin, das die Welt wie in
einem Schatzkistlein prisentierte.
Lauter Juwelen. Selbst wenn es nur
ein Hinterhof war. Niemand verstand
sich besser in der Kunst, Schénheit
zu entdecken, wo niemand sonst

sie sah, als Stephan Erfurt (Stephan
Erfurt: On the Road. Kebrer Verlag,
35 Euro). Was ihm half? Das ver-
zaubernde Licht in den Minuten
nach Sonnenuntergang. (F.L.)

I UMTERMEHMEM SPORT

SPORTLICH

Uber Adi Dassler (1900—1978) ist
schon viel Quatsch verbreitet worden.
Die Geschichte der Nazi-Sympathien
und des Bruderkampfs kann man
einfach wunderbar ausschmiicken.
Endlich zeichnen nun Historiker nach
(Rainer Karlsch et al.: Unternehmen
Sport. Die Geschichte von adidas.
Siedler, 35 Euro), wie aus der frinki-
schen ,,Schuhfabrik Gebriider Dassler*
ein Weltkonzern wurde — genauer:
zwei Weltkonzerne wurden. (kai.)

OBJEKTIVIERT

Karl Lagerfeld kann nicht nur reden,
zeichnen, karikieren, schreiben und
entwerfen, er kann auch fotografieren.
Seit 1987 konzipiert und fotografiert der
Chefdesigner von Chanel alle Werbe-
kampagnen selbst und hilt sich dabei
selten an Konventionen. So engagierte er
1990 das muslimische Model Yasmeen
Ghauri oder inszenierte Linda Evangelista
1991 als alleinerziehende Mutter. Auf sallardadia
drei Jahrzehnte Modegeschichte blickt
dieser Band (Patrick Mauriés: Chanel.
Karl Lagerfeld — Die Kampagnen. Prestel,
69 Euro) zuriick. (marw.)

CHANEL

KARL LAGERFELD

DIE KANPAGNEH

ERHEBEND

Vorwirts in die Vergangenheit: Die
Concorde ist noch 15 Jahre nach ihrem
letzten Passagierflug ein erhebender
Anblick. Der Uberschall-Uberflieger
symbolisierte den Triumph von
Technik und Fortschritt — jenseits
bodenstindiger Vorstellungen von
Wirtschaftlichkeit und Nachhaltigkeit.
Dieses Buch (Lawrence Azerrad:
Supersonic. Prestel, 30 Euro) lisst seine
Glanzzeit hochleben: mit Promifotos,
Mach-II-Zertifikaten, Crewmode,
Lifestyle-Reklame — und einem
Mittags-Menii, von dem ,,Pasta-or-
Chicken®-Passagiere nur triumen. (nle.)

ENZYKLOPADISCH

»Tokyo Compression machte
Michael Wolf berithmt — Fotos
zusammengequetschter Fahrgiste

im Berufsverkehr in der U-Bahn.
Sein Jahrzehnte umspannendes Werk
hingegen (Michael Wolf- Works.
Peperoni Books, 50 Euro) ufert aus
nach allen Seiten: mit enzyklo-
pidischem Eifer sucht er in Straflen
nach Plastikstithlen und Schirmen,
ehrfiirchtig blickt er auf Asiens
Hochhaussiedlungen — und fiir
Bottrop bleibt auch noch Platz. (F.L.)

APPETITLICH

Sie haben diesen einen Verwandten,
der Thnen beim Weihnachtsfest immer
sein Architekturwissen auf die Nase
binden muss? Mit diesem Bildband
(Bauschmaus. Deutsche Verlags-Anstalt,
15 Euro) bringen Sie ihn zum Schwei-
gen. Die fiinf Verfasser haben grof3e
Architektur aus Lebensmitteln nach-
gebaut. Erkennt Thr Verwandter die
Corbusier-Villa Savoye auch, wenn sie
aus Fetastiicken besteht? (marw.)

DETAILLIERT

Nehmen wir ,Der Geograph:
Globus, Zirkel und Karte scheinen
keinen Zweifel an seinem Beruf zu
lassen. Oder war er Mathematiker?
Der Autor deutet es an, denn der
Globus ist uralt — und fiir die Wissen-
schaft tiberholt (Gary Schwartz:
Vermeer — Meisterwerke im Detail.
Verlag Bernd Detsch, 29,95 Euro). Man
muss eben genau hinschauen. (F.L.)

Seite um Seite haben wir uns durchs Jahr geblittert — und Geschenkbiicher
zu Design, Mode, Fotos, Kunst, Sport, Essen, Natur ausgewihlt.

Fotos Frank Roth

BRASILIANISCH

Isay Weinfeld ist einer der wichtigsten
zeitgendssischen Architekten in
Brasilien. Eine Asthetik der klaren
Linien und wohlplazierten Kurven
prigt seine Gebidude, ob es Biiros,
Restaurants oder Bibliotheken sind.
,Ich versuche, mein Publikum so zu
bewegen, wie es Filme tun®, wird er
im Vorwort dieses Bildbands (Zsay
Weinfeld — An Architect from Brazil.
Gestalten, 49,90 Euro) zitiert. Wenn
im nichsten Jahr alle vom Bauhaus-
Jubilium reden, erweitert dieses Buch
den Blick fiir dessen Fortfithrung

mit modernen Mitteln. (marw.)

DEUTLICH

Wandbilder und Tafeln haben
Generationen von Schiilern und
Lehrern das Lernen und Lehren leicht
gemacht. Sie erzihlen Geschichten,
lassen komplizierte Dinge einfach
erscheinen und prigen sich schnell ein.
In diesem Buch (Schaubilder und
Schulkarten. Von Bildern lernen im
Klassenzimmer. Hrsg. von Ina Katharina
Uphoff und Nicola von Velsen, Prestel,

und Schulkarten ————

o
40 Euro), das mit vielen historischen f o = P
. .. . I e ) g
und zeitgendssischen Illustrationen ) . g
- ke
und Darstellungen sowie mit klug ?‘n‘ ! :-.‘h & Lo
erklirenden Texten versehen ist, e it d
o

spiegelt sich nicht nur die Geschichte
der Pidagogik wider. Uberraschend
erdffnet sich auch ein Blick in die

Zukunft. In der Schule des Lebens

lernt man nie aus. (fi6.)

FeRer,

Alles begann mit einem Jigermeister:
Eintracht Braunschweig war 1973

der erste Klub im Profifufball, der
Werbung auf dem Trikot trug. Dieses
Buch (Stefan Appenowitz: Bundesliga-
Trikots 1963 bis heute. Geramond,
29,99 Euro) erzihlt die ganze
Geschichte der bunten Hemden. Eine
herrliche Nostalgiereise fiir Fans —
zum Traumtrikot der Kindheit. (n2/e.)

NATURLICH

Die Pickfords verkauften ihre Farm
in Afrika, nahmen ihr Geld und
reisten mit ihren Kameras vier Jahre
lang zu all den fernen Orten, die sie
immer schon sehen wollten. Thr Buch
(Peter und Beverly Pickford: Wildes
Land. Prestel, 59 Euro) zeigt Flora
und Fauna, als wiren sie nie vorher

gesehen worden. (fib.)

FREUNDLICH

Es gibt Magazine, die mit viel
Merchandising an der Legenden-
bildung arbeiten. Die ,,Freundin® ist
dagegen einfach da und nach sieben
Jahrzehnten mit Kartoffel-Diiten und
Korperstyling ebenfalls legendir. Zum
Jubilium ist ein Geschichtsband
erschienen, Retro-Briiller inklusive
(Petticoat, Dauerwelle, Schulterpolster.
Prestel, 30 Euro). Die Redaktion wagt
sich aus der comfort zone hervor! (jwi.)
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Bleiben: Viele Giste schitzen die familiire Atmosphire im ,Bleibergs®.

auchig schmeckt er. Erdig. Nach
frither. So, als kénnte er ganze

Armeen ernihren, Kranke auf-

pippeln, Kinder grofizichen. Man

steckt den Loffel in die rotbraune
Masse, und sie klebt in Klumpen am Edel-
stahl, bevor sie sich dann warm im Bauch
ausbreitet. Der Tscholent ist der kulinarische
Hohepunkt des Schabbes — ein literarisch
tiberhohter Eintopf. Als ,,schénen Gétter-
funken® soll Heinrich Heine ihn beschrieben
haben. Das Gericht aus Bohnen und Roll-
gerste, wahlweise mit Eiern und Fleisch,
wird am Freitag vor Sonnenuntergang auf-
gesetzt und kochelt die ganze Nacht weiter,
damit es am kommenden Tag noch warm
ist. Aschkenazische Juden afSen den Tscho-
lent am Schabbat, wenn man nicht kochen
darf. In Bayern kommt bis heute ein dhnli-
ches Gericht als Ritschert und mit Schwei-
negeselchtem auf den Tisch. Den koscheren
Tscholent dagegen findet man kaum noch
in europdischen Stidten. Ebensowenig wie
die Menschen, die er einst ernihrte.

Wenn die Italiener die Spaghetti nach
Deutschland gebracht haben und die
Tiirken den Dénerspieff, und wenn man
davon ausgeht, dass Mehrheitsgesellschaft
und Minderheiten sich zumindest kulina-
risch beeinflussen, dann miisste man dort,
wo die Juden in grofler Zahl gelebt haben,
auch ihre Spuren in der Esskultur finden:
in Berlin, in Wien, in Osteuropa. Wo aber
beeinflussten die Rezepte der Minderheit

tatsichlich die Essgewohnheiten der
Mehrheit? Wo findet sich jiidisches Essen,
wie es Familien in der Zwischenkriegszeit
kochten, nicht Hummus und Falafel, nicht
kosher-style und hip-mediterran, sondern
einfache Bodenstindigkeit, alltigliche
Kiiche? Und wo finden sich die Spuren
jener, die andere bewirteten?

Wir haben nach diesem verlorenen All-
tag gesuchg, in Berlin, Wien und der tsche-
chischen Stadt Briinn. Und wir haben
Menschen gefunden, die hartnickig gegen
sein Verschwinden kimpfen. Zum Beispiel
das Ehepaar Bleiberg in Berlin. ,Na dann,
kommen Sie mal rein und lassen sich was
erzihlen, sagt Michael Bleiberg zum
Empfang im Tirstock seines Cafés, des
»Bleibergs®, ein paar Schritte vom Kurfiirs-
tendamm entfernt. Im grau melierten
Haar stecke die Kippa, das dunkle Polo-
shirt legt die Zizijot frei, die Schaufiden
der Orthodoxen. Hinter Bleiberg liegen in
der Vitrine Torten, koschere Weine und
Gummibirchen aus Fischgelatine, dariiber
thronen Israel-Wimpel, auf dem Nebentisch
Zeitungsstapel: ,Jiidische Rundschau,
sJewish Voice from Germany®, ,Berliner
Kurier und das Bezirksblatt. Hortensien
in einem Plastiktopf, ein alter PC mit
Drucker, religiése Schriften mit hebriischen
Schriftzeichen an der Wand, die den Ver-
kaufsraum von den Tischen trennt. An-
gesichts des Sammelsuriums kénnte man
glauben, in ein Wohnzimmer geraten zu
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In vielen Stidten ist
die jiidische Kiiche aus dem
Alltag fast verschwunden.

Eine Spurensuche in Berlin,

Wien und Briinn.

Von Eva Konzett
Fotos Matthias Liidecke

sein — wiirde nicht die alte Zahlkasse die
Rechnungen runterrattern.

Woas so heimelig anmutet, dass man
fast zu zahlen vergisst, ist eines der seltenen
koscheren Gasthiuser in Berlin. Das fami-
lidrste ist es allemal: ein kleines Café in der
Niirnberger Strafle, mit schénem Garten
und ohne Sicherheitsschranke, nur von
einem groflen Pliischhund im Schaufenster
bewacht. Auf wenigen Quadratmetern
servieren Herr und Frau Bleiberg tagein,

Kriftige Kost: Den traditionellen Eintopf
Tscholent haben die Bleibergs nicht im Angebot.

tagaus ihre ,milchigen® Speisen, aufler an
den Feiertagen, immer gemif3 der jiidischen
Speiseordnung Kaschrut, die vorsicht, dass
Milch und Fleisch getrennt sind. Dreimal
erwihnt die Tora, dass man ,das Zicklein
nicht in der Milch der Mutter kochen®
soll. Mit entsprechenden Anschaffungen
wie einem zweiten Herd, getrenntem Ge-
schirr und Besteck konnte Bleiberg dieses
Gebot respektieren — und Steak anbieten.
Aber er sagt: ,Nee, lassen Sie mal. Das
wire zu kompliziert.

In Berlin-Wilmersdorf bietet seit weni-
gen Jahren die Chabad-Bewegung aus
Brooklyn ebenfalls koscheres Essen an, auch
»Fleischiges* — hinter einer lebensgroflen
Replika der Klagemauer in Jerusalem.
Doch Bleiberg war dort noch nie essen.
Der beste Tscholent der Welt wiirde ihn
nicht dort hinbringen, auch nicht das
Gulasch, das er so gerne isst. Es geht da
nicht um den Geschmack, das maf3t sich
der héfliche Mann nicht an. Es geht um
Zugehérigkeit. Nur sein Lokal steht unter
der Kaschrut-Kommission der Gemeinde.
Stolz zeigt Bleiberg auf den Hechscher, das
Emblem von Rabbiner Yitshak Ehrenberg,
der hier die Einhaltung der jidischen
Speisegebote kontrolliert.

Kaschrut hat nicht nur mit Trennung
von Fleisch und Milch und dem Verbot
von Schweinefleisch zu tun, sondern vor
allem mit Vertrauen. Das System ist de-
zentral organisiert. Im besten Fall begut-

Essen, Trinken, Reden: Manuela Bleiberg (Mitte) und ihr Mann Michael halten jiidische Kiiche und Gastlichkeit in ihrem Café hoch.

achtet der o6rtliche Rabbiner die Lebens-
mittel, vor allem das Fleisch, er kontrolliert,
ob die Lungen der Tiere glatt und ob das
Vieh insgesamt gesund erscheint. Der
Rabbiner steht als letzte Kontrollinstanz in
der Wertschépfungskette fiir die Produkte
gerade. ,Der Rabbiner gibt seinen Stempel
drauf, wie beim Tiiv", sagt Rabbiner
Walter Rothschild, ein Stammgast im
»Bleibergs®. Der stattliche Mann, in der
britischen Stadt Bradford aufgewachsen,
versteht die Kaschrut als philosophisches
Konzept. ,Man kann nicht Milch und
Fleisch, also das Leben und den Tod, in
einen Topf werfen. Das ist eine unheilvolle
Vermischung der Krifte im Universum.”
Andererseits hilt er sich als Reformrabbiner
nicht dogmatisch daran.

Rothschild ist 1988 nach Deutschland
gekommen, in die Heimat seines Vaters,
der in Hannover geboren wurde und der
Schoah als Kind iiber die Schweiz entkam.
In der Zwischenkriegszeit lebte der Vater
wie 560.000 andere Juden im Deutschen
Reich, ein Drittel von ihnen wohnte in
Berlin. Viele waren um die Jahrhundert-
wende vor Armut und Pogromen in ihrer
osteuropiischen Heimat geflohen, auf der
Suche nach einem besseren Leben nach
Westen gezogen, wie auch Bleibergs Familie.
Dazu kamen Familien, die seit Jahrhun-
derten in den Stidten wohnten, die Beers
und Mendelsohns, das jiidische Biirger-
tum. Kulturtriger in den meisten Fillen,

meist assimiliert, wie GrofSvater Roth-
schild, ein Staatsanwalt.

1931 gab es allein in Berlin 20 koschere
Fleischwarenhandlungen und 14 koschere
Restaurants. Weil das Berliner Hinterland
mit der Lebensmittelversorgung der wach-
senden Metropole iiberfordert war, kiim-
merten sich jiidische Hindler um 70 Pro-
zent des Eierbedarfs der Hauptstadt. Sie
importierten sie als Frischgut, gekiihlt und
sortiert, aus der galizischen Heimat.

Im Berliner Scheunenviertel, in das
viele ostjiidische Emigranten kamen, kann
man die Hindler heute noch sehen. In der
U-Bahn-Station
hingt am nérdlichen Ausgang ein lein-

Rosa-Luxemburg-Platz

wandgrofler Nachdruck, darauf umtriebige
Minner vor einem jiidischen Geschift, das
in hebriischen Schriftzeichen Fleisch und
Eier anbietet.

Nur zwei Ecken weiter war das Restau-
rant ,Rosenthal & Schley” — jetzt spielen
dort, in der Gormannstrafle 1, Kinder im
Park mit Blick auf den Fernsehturm. Wo
einst das Gasthaus des Adolf Veit stand,
der die Berliner Logen mit Spezialititen
belieferte, empfingt heute ein Hotel Bus-
touristen. Und den Wirt Stallmann, den
der 6sterreichische Schriftsteller Arthur
Schnitzler in seinen Memoiren erwihnte,
kennen nicht einmal mehr die Archive.

Auch das ,Bleibergs ist ein Uber-
lebenskiinstler. Als dem gelernten Bau-
ingenieur Bleiberg vor 15 Jahren die

Altersarbeitslosigkeit drohte, beschlossen
er und seine Frau Manuela, sich gastro-
nomisch selbstindig zu machen. Heute
gehen beide auf die 70 zu und wiirden auf-
héren, wenn sie konnten und einen Nach-
folger finden. ,Aber gewinnbringend
kann man das hier kaum machen®, sagt
Bleiberg und blickt zum Koscher-Zertifikat
an der Eingangstiir. Sie leben hauptsich-
lich von israelischen und amerikanischen
Touristen, manchmal catern sie auch fiir
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Breite Auswahl: Im Verkaufsregal des ,,Bleibergs®
stehen Artikel aller Art.

muslimische Verbinde — ,wenn sie den
Rabbiner-Stempel drauflassen®.

Deutsche bewirten die Bleibergs selten.
»Aus dem Haus kommt niemand runter
und trinke hier ein Glas Wein®, sagt Blei-
berg. Vorne auf dem Gehsteig trigt ein
Lieferant Paprika-Kisten zu seinem Nach-
barn, einem spanischen Restaurant. Auf
der anderen Seite wirtschaftet eine tiirki-
sche Kette, alles halal. Wenn die Bleibergs
aufhéren — wo wird man im Zentrum
Berlins dann noch einfach koscher essen
kénnen? Wo werden noch ,Gefilte Fisch®
und die Kartoffelkuchen ,Latkes” auf-
getischt?

In den Ridumen der Jiidischen Gemeinde
Berlin gibt es seit 2013 kein Restaurant
mehr. Koscheres Fleisch fiir Berliner Teller
wird tiefgekiihlt vor allem aus Straf$burg
importiert. Die Nachfrage fehlt, zudem ist
aus dem Schichten ein Politikum gewor-
den. Die Lieferungen aus Polen sind wegen
der dort ebenfalls lebhaften Debatte auch
nicht mehr sicher, und der Schochet
(Metzger) aus Frankfure, der frither nach
Berlin reiste, hat dort zu wenig zu tun. Das
grofite Problem der Juden sei nicht der
Antisemitismus, sagt Rabbiner Roth-
schild, sondern das Fehlen einer kritischen
judischen Masse: Ein Deutscher oder ein
Osterreicher lebe in seinem Dorf, und
wenn er dort keinen Partner finde, ziehe er
weiter ins nichste Dorf. ,Fiir Juden gibt es
kein anderes Dorf: Wir sterben aus.”
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Wer heute in Wien nach jiidischem
Leben sucht, muss in das Viertel um den
Karmelitermarkt im zweiten Bezirk fahren,
mit der Straflenbahn iiber den Donau-
kanal, auf die ,Mazze-Insel“. Dort lebten
schon vor dem Zweiten Weltkrieg viele
Juden, doch sie konnten nicht viel mehr
hinterlassen als den Spitznamen fiir dieses

,Gritzl®, wie man in Wien ein paar Stra-
Renblécke nennt. ,,Alles, was sonst noch
da ist, ist nach dem Krieg aus Osteuropa
gekommen. Die &sterreichischen Juden
kamen nicht zuriick®, sagt der echemalige
Wiener Oberrabbiner Paul Chaim Eisen-
berg. Wer den zweiten Bezirk verldsst, findet
im Rest der Stadt nicht mehr viel Jiidi-
sches. Und im Rest des Landes auch nicht.

Selbst auf der ,,Mazze-Insel ist nichts
mehr, wie es war. All die jiidischen Schulen,
die Restaurants und Geschifte zeugen von
einem Alltag, der sich erst seit drei Jahr-
zehnten in die Stadt einwebt. Alteingesessen
ist er nicht. Kein Tonello-Wirt serviert
mehr den besten Tscholent der Stadt in der
Oberen Donaustrafle, so kriftig im Ge-
ruch, dass man um die gegeniiberstehende
Marienstatue  bangte. Kein Barschak
feilscht mehr in der Groflen Schiffgasse
um seinen ungarischen Wein und den
Slibowitz. Kein Gustav Neugrdschl, ,eine
Person von seltener Urwiichsigkeit und
ebensolcher Grobheit, poltert mehr in
seinem Gasthaus in der Lilienbrunngasse,
in dem der Kunde nie recht hatte, ,son-
dern immer unrecht®, wie der Schriftsteller
Friedrich Torberg in der ,Tante Jolesch®
schrieb.

Vom Tafelspitz des ,Neugroschl® hat
man noch lange in Wien geschwirmt, und
an seinen Fressanimateur koénnen sich
manche noch heute erinnern. ,,Zum ,Neu-
groschl® ist mein Vater oft hin, selbst die
Nichtjuden sind zu ihm gegangen®, sagt
Eva Guirea. Die 84 Jahre alte Frau im blu-
migen Kostiim, mit farblich abgestimmter
Tasche und knallrotem Hut, ist in der
Nihe des ,Neugroschl® aufgewachsen.
Jetzt sitzt sie beim Kaffeekrinzchen der
judischen Pensionisten und spricht noch
immer so, wie sie es frither taten. Sagt
,Gojim“ zu Nichtjuden und ,Mame-
loschn®, wenn sie ihre Muttersprache
meint. Der Fressanimateur des ,Neu-
groschl hat sie ihre Kindheit lang begleitet:
Der Wirt habe einen besonders aufnahme-
freudigen, ,bladen®, also dicken Mann
dafiir bezahlt, den ganzen Tag im Schau-
fenster sitzend zu essen und dabei die
Speisen zu loben. ,Auf diese Idee muss
man kommen.”

Der Neugroschl war vielleicht der
lauteste Wirt, aber bei weitem nicht der
einzige. ,Es hat in Wien eine deklariert
koschere  Wirtshaustradition —gegeben,
sagt die Historikerin Ingrid Haslinger, die
seit Jahrzehnten zur Wiener Wirtshaus-
tradition forscht. Zum Beispiel den ,Wiirs-
tel-Biel®, in dem sich nach dem Opern-
besuch die Schickeria — an welchen Gott
auch immer sie glaubte — gleich hinter dem
Opernhaus in Rufweite zum Hotel Sacher
traf. Es galt: ,to Biel or not to Biel®, wie
ein Burgschauspieler einmal sagte.

Der Wiener und das Rindfleisch, das

ist eine kulinarische Liebe, in die auch die

Seit 15 Jahren selbstindig: Jetzt suchen Manuela Bleiberg und ihr Mann einen Nachfolger.

Juden passten. Sie adaptierten die Gerichte
gemifs ihren Speiseregeln, nahmen Ginse-
schmalz, wo die anderen mit Schweinefett
kochten, und Mehl, wo Schlagobers in den
Fleischsaucen verwendet wurde. Der
Rabbiner priifte die Lungen der Rinder
besonders genau, man hatte sie aus der
Bukowina und aus Ungarn hergetrieben.

Den Tafelspitz koscher zu servieren
war also kein Problem. Und auch um-
gekehrt brachten die Juden, vor allem die
ostjiidischen Einwanderer, ihre Kiiche mit
nach Wien. Die eingelegten Gurken etwa,
sagt Ingrid Haslinger, habe es in der Wiener
Tradition davor nicht gegeben, auch wenn
man die Salzgurken jetzt so gern im Beisl,
dem Wirtshaus, zum Gulasch serviert und
an der Wiener Institution Wiirstelstand als
,Krokodil“ Nachtschwirmern anbietet.
Auch die Fadennudeln, die in keinem Alt-
wiener Suppentopf fehlen diirfen, gehen
nicht etwa auf die ehemals italienischen
Reichsgebiete zuriick, sondern auf Juden
aus dem galizischen Schtetl. ,Niemand
macht sich Gedanken dariiber, was da
wirklich verloren gegangen ist, sagt die
Historikerin.

Heimelig: Das Durcheinander schafft eine
Atmosphire wie im Wohnzimmer.

In der tschechischen Stadt Briinn, dem
historischen Zentrums Mihrens, 130 Kilo-
meter nordostlich von Wien, hilt sich die
judische Gemeinde am Alten fest. Thr
Haus aus der Zeit der Jahrhundertwende
liegt an der Tt{da Kapitdna Jarose, hinter
der Universitit. Auf der Kastanienallee
davor weist ein Schild Touristen den Weg
zur Villa Tugendhat, dem Meisterstiick
des Architekten Ludwig Mies van der
Rohe. In ganz Briinn ist seine moderne
Formsprache anzutreffen, entstanden in
der Zwischenkriegszeit, in der nach einer
neugeschaffenen  tschechoslowakischen
Identitit gesucht wurde. Berithme ist die
Villa auch wegen des Gartens, in dem sich
Tschechen und Slowaken 1992 wieder
trennten. Die Besitzer der Villa waren da
lingst vertrieben, grofle Manner der Stadt
tot oder vergessen: Der Kabarettist Fritz
Griinbaum starb 1941 im Konzentrations-
lager Dachau, sein Kollege Armin Berg
fasste nach dem Krieg in Wien nur schwer
wieder Fufl. Was aus seinen Schwestern
wurde, ,drei an der Zahl und von kleinem,
stimmigem Wuchs®, die ein beliebtes Res-
taurant in Briinn betrieben, vom Volks-
mund laut Torberg nur ,Zu den sechs
Arschbacken® genannt, weif§ man nicht.

Auch Tatjana Peliskovd, Vizeprisidentin
der jidischen Gemeinde in Briinn, kann
da nicht weiterhelfen. Sie riickt einen
Stuhl zurecht, bittet Platz zu nehmen und
entschuldigt die Unordnung. Im Eck
stechen Pappkartons, im Nebenzimmer
sind die Olschinken der Gemeinde am
Boden statt an der Wand aufgereiht. Ein
Gemilde des alten Rabbiners, eine dick
aufgetragene Innenansicht der Synagoge
von Mikulov, dem einstigen Zentrum der
mihrischen Juden, und sogar eine alte
osterreichisch-ungarische Karte lehnen an
der Wand, allesamt auf eine griindliche
Reinigung wartend. Es herrscht kreatives
Chaos. Aus gutem Grund. ,Endlich hat
ten wir genug Geld und konnten unser
Gemeindezentrum renovieren, sagt die
Vizeprisidentin. In melodischem Englisch

erzihlt die frithere Radio- und Fernseh-
moderatorin, mit der Grazie einer wiirdig
gealterten Schauspielerin, von der Kinder-
gruppe, die in den zweiten Stock einzichen
wird und von der Bibliothek unter dem
Dach, die fiir alle gedffnet sein wird, auch
fiir Nichtjuden. Man sei hier eine liberale
Gemeinde, ,nur in religidsen Belangen
sind wir orthodox®. Der Rabbiner pendelt
zwischen Prag und Briinn, den Kantor
haben sie in der Stadt.

Der ganze Stolz der Gemeinde befin-
det sich im Mezzaningeschoss, wo an zwei
Wochentagen und an den Feiertagen wie-
der koscher gekocht wird. Vor vier Jahren
haben sie von koscher-style auf koscher
umgestellt. ,Wissen Sie, koscher, das ist
etwas Echtes, kein Fake, sagt Peliskovd.
»Eine Barockstatue im Garten anstatt
eines Gartenzwergs.”

In der Gemeinde Briinn wollen sie
keine halben Sachen mehr machen. Bis zu
100 Menschen verkostigten sie an hohen
Feiertagen in der Kantine, sagt PeliSkovd,
mit Ente, Kraut und Knédeln, manchmal
einem Schnitzel oder Fisch. Und doch sitzt
man an diesem Herbsttag an einer langen
Tafel, mit gestirktem Tischleinen und
blauen Servietten, bei Hithnersuppe und
Reisfleisch — allein. 40.000 waren sie einst,
300 Seelen zihlen sie jetzt noch in Briinn:
Orthodoxe, Liberale und Menschen, die
Judentum eher als Identitit denn als Reli-
gion verstehen. So wenige sie sind, so stur
ist das Lebenszeichen und so laut das
Lachen der Kéchinnen: Schaut her, ihr
Nazis, es gibt uns noch, und fiir euch
Kommunisten gilt das genauso!

Auch Manuela und Michael Bleiberg
werden in der Berliner Niirnberger Strafle
erst mal weitermachen, werden ihr Café
aufer am Schabbat und an den Feiertagen
an jedem Tag 6ffnen. Sie werden es an
Pessach symbolisch an den christlichen
Bicker um die Ecke verkaufen und nach
Israel fahren. In Wien wird Eva Guirea
sich weiter mit den anderen Pensionisten

treffen und tiber die alte Zeit sprechen, als
die ,Omama-Sally” noch ,Gefilte Fisch“
kochte — , richtig, mit dem Fisch zuriick in

Wien im Jahr 1903: Das , Tonello® war eines der
klassischen Wirtshiuser. Foto ONB/Stauda

die Haut. Gott behiite, dass ich das einmal
machen muss.“ Und in Briinn wird Tatjana
Peliskova bald die Kindergruppe erdffnen.
Die kleinen Stiihle und Tische sind schon
ausgepacket.

Langsam schleppt sich der Zug aus
dem Briinner Bahnhof. Noch kann man
die Synagoge hinter den Gleisen erahnen,
die von auflen kein Symbol als solche aus-
weist, in der aber jeden Samstag der Got-
tesdienst abgehalten wird. Dann huschen
schon die Briinner Vororte vorbei.

»Lassen Sie mich eine Geschichte aus
dem Talmud erzihlen®, hatte Rabbiner
Eisenberg in Wien gesagt. Ein Roémer
komme zum Rabbi und sagt: ,,Rabbi, ich
habe den Tscholent gekocht, genau so, wie
du es mir gesagt hast. Aber er gelingt mir
nicht.“ Sagt der Rabbi: ,Ja, weil dir ein
Gewiirz fehlt. Der Schabbes fehlt dir. <
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Rote Liebe: Am besten schmeckt die Gamba Roja de Dénia dort, wo sie gefangen wurde — das kommt der Stadt an der Costa Blanca und ihren mehr als 300 Restaurants zugute.

EINE LIEBE
NAMENS
GAMBA ROJA

Die Rotgarnele aus Spanien ist eine Delikatesse — und

besonders vor Weihnachten begehrt. Von Helge Sobik

Is er jung war, hat er einen Fehler
gemacht und sich das falsche
Tier auf den rechten Unterarm
titowieren lassen. Eines, das
er schon immer gerne gegessen hat und seit
seinen ersten Lehrjahren als junger Koch
in vielen Varianten zubereiten kann: einen
Oktopus. Wirklich schlimm ist das nicht.
»Auf der Schulter ist ja noch Platz, sagt
José Manuel Lopez. Fiir seine neue Liebe.
Ebenfalls aus dem Meer, eine Delikatesse,
Raritit obendrein, Herausforderung fiir
Spitzenkoche — und in der Sterne-Gastro-
nomie gerade besonders gefragt: die Gamba
Roja de Dénia.

Das ist eine Rotgarnele, die von nur
fiinf Fischerbooten in einem Tiefseegraben
auf ungefihr halbem Weg zwischen der
Costa-Blanca-Kiistenstadt Dénia und der
Balearen-Insel Ibiza gefangen wird. Mit
extrem langen Netzen holen die Fischer sie
aus 700 bis 1000 Metern Tiefe. Zu finden
ist sie bis zu 1200 Meter tief. Sie schmeckt
nach der geheimnisvollen Meerestiefe, hat
das Aroma eines Krustentiers und wird am
besten ganz ohne Gewiirze zubereitet, so
dass sie den vollen Geschmack entfaltet.
Vor allem aber ist sie schon sattrot, bevor
sie gekocht wird, nicht unangenehm glasig
oder schwarz wie die meisten anderen
Garnelenarten. Sie ist auf Anhieb die ap-
petitlichste Schonheit ihrer Art.

Woran das liegt? Juan Garcia weifs es:
,Sie frisst spezielle Algen, die nur in ihrem
Lebensraum vorkommen. Dadurch nimmt
sie diese intensive Farbe an.“ Der Mann
hat sich ein Leben lang mit der Gamba
Roja beschiftigt und ist so etwas wie ihr
natiirlicher Feind — als Fischer aus Dénia.
67 Jahre alt ist er, 52 davon hat er auf dem
Meer zugebracht. Sein Sohn Samuel wird
den Betrieb fortfithren. Erst hat Juan
Garcia Schwertfisch gefangen, Emperador,

war dafiir auf Wochen-T6rns weit draufSen
auf dem Mittelmeer unterwegs. Vor drei
Jahrzehnten ist er aus familiiren Griinden
auf die Rote Gamba umgestiegen.

LWir fahren morgens um fiinf raus,
sind zwischen vier und fiinf am Nachmit-
tag zuriick, machen das fiinf Tage die
Woche — aufier die See ist zu rauh®, sagt er.
,Du siehst deine Kinder aufwachsen,
wenn du nicht mehr wochenweise auf dem
Meer iibernachtest. Deshalb ist er zum
Gamba-Jiger geworden, bringt an manchen

Aus der Tiefe: Nur fiinf Fischerboote machen
Jagd auf die Rotgarnelen vor Dénia.

Tagen mit seiner ,Franjumar® mit drei
Mann Besatzung 20 Kisten mit nach
Hause, an anderen nur vier. ,Du kannst
zwar abschitzen, wie viel du ungefihr mit-
bringst. Es hingt an der Jahreszeit, am
Wetter. Daran, wie rauh die See ist und
wie sie am Tag zuvor war. Genau aber
weiflt du es nie. Deswegen kannst du als
Fischer niemandem vorher etwas verspre-
chen, keine Mengengarantien abgeben.”
Seine Ausbeute wird jeden Nachmittag
in der Auktionshalle am Hafen von Dénia

In der Reihe: Die Fischer von Dénia gehen mit
dem Eis an Bord zuriickhaltend um.

versteigert. Die Bieter hocken auf den
Ringen, die Zuschauer — unter ihnen viele
Urlauber — verfolgen das Geschehen von
Stehplitzen auf einer Galerie aus. Gestei-
gert wird abwirts und per Fernbedienung,.
Jede einzelne Kiste Fisch oder Meerestiere
beginnt mit einem Héchstpreis, der auf
einer digitalen Anzeige in kleinen Schritten
und schneller Folge immer weiter fillt, bis
einer klickt und den Zuschlag erhilt.

Das System ist von Vorteil fiir die
Fischer, weil alles schnell geht und keiner
so genau weif, wie viel noch kommt und
wie hoch der Tagesbedarf der Konkurrenz
ist. Meist wird schon geklickt, wenn die
Preise noch hoch sind, um am Ende nicht
ohne Ware dazustehen.

Regelmiflig geht José Manuel Lopez
selbst zur Auktion. Er weifS am besten, was
er fiir die zwei Restaurants unter seiner
Verantwortung braucht. Er hat ein Auge
fir die Qualitit der Ware, verschwindet
manchmal vor der Auktion in den Kulissen,
um die Gambas aus der Nihe zu priifen.
Da geht es um Farbe, Festigkeit, Grofie.
Wird die Kiste aufgerufen, die er vorher
ausgewihlt hat, klickt er schnell — und
kann sich noch immer wie ein Kind freuen,
wenn er perfekte Ware bekommt.

Der stille, grofle Mann mit dem Drei-
Tage-Bart und dem reduzierten Mienen-
spiel strahlt plotzlich, als hitte ihm jemand
unverhofft sein erstes Auto geschenke,
greift sich seine Kiste und nimmt sie selbst
mit, statt sie sich zum Restaurant bringen
zu lassen. Fast umarmt er sie, als wollte er
sie nie mehr loslassen.

Und er schwirmt von dem, was er auf
Spanisch producto de kilometro zero nennt
— eine Delikatesse, die nicht um die halbe
Welt geflogen ist, ehe sie auf dem Teller
landet. ,Die Rote Gamba reist nicht
gerne®, sagt der Drei-Sterne-Koch Quique

FOTOS HELGE SOBIK

Kreative Kiiche: Die Rote Gamba befliigelt die 6rtlichen Spitzenkdche zu immer neuen Rezepten und Zubereitungsarten.

Dacosta, dessen gleichnamiges Restaurant
derzeit in der Kritikerliste der 100 besten
Restaurants der Welt rangiert. ,,Sie ist am
besten dort, wo sie gefangen wurde.”

Die 42.000-Einwohner-Stadt Dénia
profitiert davon. Sie profiliert sich seit eini-
gen Jahren iiber Vielfalt und Qualitit ihrer
Gastronomie. Mehr als 300 Restaurants
gibt es hier — sehr viel fiir eine Stadt dieser
Grofle, selbst wenn man Hotelzimmer und
Ferienhiuser mit berticksichtigt. Kiirzlich
ist Dénia als eine von 24 Stidten auf der
Welt von der Unesco in den Kreis der
Creative Cities of Gastronomy erhoben
worden, deren lokale Kultur und Ge-
schichte sich auf besondere Weise in ihrer
Kiiche spiegeln. Neben auslindischen
Urlaubern zieht das vor allem am Wochen-
ende Gastro-Urlauber aus Madrid und
Valencia an die Costa Blanca.

Ob der Fischer Juan Garcia die Karriere
der Gamba Roja in der Sterne-Gastronomie
nachvollziechen kann? ,Oh ja, natiirlich,
sagt er — als wire es eine Selbstverstind-
lichkeit. Ob er sie selbst nach so vielen
Jahren iiberhaupt noch sehen kann, noch
essen mag? ,,Gerne sogar. Nur dass sie fiir
mich Alltag ist, nicht diese besondere De-
likatesse. Weil ich jeden Tag ein paar
davon mit nach Hause nehmen kann.*
Und wie er sie am liebsten isst? Jetzt lacht
er. ,Mit einem Glas Champagner, weil mir
das Boot gehért. Die Besatzung trinkt
Weiflwein.”

Auch der titowierte Koch José Manuel
Lopez isst die Rote Gamba bis heute gern.
In seinem Restaurant ,Peix i Brases“ am
Rande des alten Fischerviertels von Dénia,
in Sichtweite des Meeres, bereitet er die
Delikatesse zu. ,Ich koche sie einen ganz
kurzen Moment in Meerwasser, das wir
jeden Morgen kanisterweise aus einer
Bucht im Meeresschutzgebiet holen, kiihle

sie dann schlagartig in Eiswasser ab.“ Die
genaue Garzeit und die Temperatur sind
Betriebsgeheimnis. Nur so viel: ,,Die Gro-
Ben gelingen besser als die Kleinen. Denn
die Gamba braucht ein gewisses Volumen
fiir eine gute Konsistenz. Dann ist das
Aroma am besten.”

Siebenmal wurde in Dénias alter
Markthalle schon das Festival der Gamba
Roja veranstaltet, bei dem Meisterkdche
aus ganz Spanien vor Publikum das
Meerestier zubereiten und minimalistisch
kombinieren. Eine Jury mit Sternekoch
Quique Dacosta an der Spitze wihlt zuvor
die Finalisten aus, lidt sie nach Dénia ein
und kiirt schlieflich den Sieger.

Beim ersten Mal 2012 hat José Manuel
Lopez gewonnen. Da wire eigentlich das
Tattoo fiir die Schulter fillig gewesen. Er
hat es nicht stechen lassen. Keine Zeit.
»Kann ja noch kommen®, sagt er. Das Re-
zept, mit dem er gewonnen hat, sah so aus:
»Ich habe Kopf und Kérper der Gamba
getrennt voneinander gekocht, spiter in
Olivensl konfiert, ein bisschen Knob-
lauch, ganz wenig milden Chili hinzuge-
geben und dann mit einer traditionellen
Sofle serviert, die aus Seeteufelkdpfen ge-
macht wird.“

Quique Dacosta hat bislang 30 ver-
schiedene Rezepte rund um die Gamba
Roja entwickelt. Er serviert neuerdings
cinen Tee, der aus Gamba-Képfen gekocht
ist, und hat sie auch schon mit fliissigem
Nougat zubereitet. Was seltsam klingt,
passt erstaunlich gut zusammen. Wie
lange es dauert, so ein Rezept zu ent
wickeln? Dacosta riickt die dunkle Brille
zurecht, fihrt sich mit der Hand iiber den
Kinnbart, scheint einen Sekundenbruch-
teil die Augen zu verdrehen: , Frither ging
es schnell. Dann dauerte es immer linger.
Heute kostet es mich eine Ewigkeit, weil

ich nicht bei mir selber klauen will und
den Anspruch habe, dass auch das 31. Rezept
ganz neu ist.

Bei durchschnittlich 100 Euro liegt der
Kilopreis fiir Gambas Rojas in der Fisch-
auktionshalle. An manchen Tagen mit
grofler Ausbeute kann er mal auf 80 Euro
fallen, vor Feiertagen wie in der Weih-
nachrtszeit schief3t er auf bis zu 250 Euro in
die Hohe. ,Unsere Gamba®, sagt Quique

Erfolgsrezepte: Der Sternekoch Quique Dacosta
leitet die Jury des Festivals der Gamba Roja.

Selbst isst der Koch: José Manuel Lopez bereitet
die Rotgarnele auch fiir den Eigenbedarf zu.

Dacosta, ,ist erst in jiingeren Jahren so
recht als Delikatesse entdeckt worden.
Heute ist sie die Kénigin der Alta Cocina
in Spanien. Vorher war sie nur in der Region
bekannt und begehrt, nicht im ganzen
Land und dariiber hinaus. Vor 20 Jahren
hat das Kilo noch 16 Euro gekostet. Die
Fischer wussten, sie hatten etwas Gutes.
Aber es war normal, es zu haben.”

Gefangen wird die Gamba Roja auch
im Siidatlantik und im Indischen Ozean —
und jene aus dem Tiefengraben zwischen
Ibiza und Dénia auch von ibizenkischen
Fischern und denen aus Dénias Nachbar-
ort Javea. Allein die Tatsache aber, von
Fischern aus Dénia erbeutet und angelandet
zu werden, verschafft ihr die geschiitzte
und zudem wertsteigernde Bezeichnung
Gamba Roja de Dénia. Dahinter steckt
noch mehr: Traditionell schiitten die Fischer
zum Beispiel das Eis an Bord nicht direkt
auf die Gambas, sondern legen Folien oder
Metallgitter zwischen die einzelnen Lagen
des Fangs, damit keines der Tiere in direkten
Kontakt mit dem Eis kommt und an den
entsprechenden Stellen schwarz wiirde.
Zudem verwenden sie weniger Eis. ,Wir
bewahren das Aroma®, sagt Fischer Juan
Garcia. ,Davon leben wir.”

Auch Antonia Puig kann sich noch gut
an die alten Zeiten erinnern. Seit 30 Jahren
arbeitet sie hinter der Theke ihres Fisch-
standes in der Markthalle von Dénia. An
guten Tagen verkauft sie vier, fiinf Kilos
Gambas Rojas, im Winter weniger, im
Sommer manchmal die doppelte Menge.
Ihr Liebling heif$t Pelluda, ein heimischer
Butt, auf Deutsch Lammzunge. Wie er
schmecke? ,Einfach grofartigl“ Wahr-
scheinlich der nichste grofle Trend in der
mediterranen Kiiche. Gut, dass José Manuel
Lopez noch Platz hat. Der ganze linke
Unterarm ist noch frei. <
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Europa entsteht

Lange sprach kaum jemand von Europa. Der griechische
Geschichtsschreiber Herodot benutzte den Begriff Mitte
des fiinften Jahrhunderts vor Christus in seinen ,,Historien®
erstmals geographisch und politisch-kulturell. Ostlich des
Bosporus war fiir ihn Asien, wo die Perser der Monarchie
huldigten, westlich Europa, wo die Griechen Freiheit und
Gleichheit, Wissenschaft und Kiinste pflegten. Als aller-
dings die Bedrohung durch die Perser abgewehrt war,
verlor der Europa-Begriff wieder an Brisanz.

Erst als die Einheit der mediterranen Welt wihrend
und nach der Vélkerwanderung auseinanderbrach und im
Osten und Siiden zwei neue Machtblécke entstanden —
das Ostromische Reich und das arabisch-muslimische
Reich —, erinnerte man sich im Westen und im Norden
wieder an den Europa-Begriff. In diesem nordwestlichen
Europa entstand das romisch-katholische Frankenreich
mit Gallien, Germanien, Nord- und Mittelitalien, eng
verbunden mit Britannien. Karl der Grof3e, der frinkische
Koénig, wurde in einem anonymen Epos von 799 als
»Europas ehrwiirdiger Leuchtturm® gepriesen.

Mehrere Stimme, Nationen und Reiche — die romanisch-
germanische Mischkultur des Frankenreiches, Briten,
Wikinger, Ungarn und Slawen — waren verbunden iiber
kirchliche Synoden der romisch-katholischen Kirche, in
denen die gemeinsame lateinische Sprache der Kleriker
vorherrschte, iiber politische Versammlungen und Heer-
ziige, Handel und Gewerbe.

Ora et labora

Entscheidende Entwicklungshilfe leisteten die Kléster,
die seit der Epoche der Karolinger so gut wie iiberall im
rémisch-katholischen Europa den Regeln des Benedikt
von Nursia folgten. Nach den unruhigen Zeiten der Volker-
wanderung legte Benedikt Wert auf den Begrift der stabilitas
loci, der Ortsgebundenheit und Bestindigkeit. Nicht der
Wanderménch war das Ideal, sondern jener, der in ein
Kloster eintritt. Nur durch eine neue Form der Beruhi-
gung und Bestindigkeit schien Kultur wieder aufblithen
zu kdénnen. Wenngleich Benedikt die Mufe als vertrédelte
Freizeit verachtete, schitzte er die Mufle in Form von
Gebet, Studium und Meditation, verbunden mit der Arbeit
der Hinde. Daraus wurde spiter die berithmte Formel
ora et labora, bete und arbeite — ein kluger Rhythmus-
wechsel. Und eine frithe Form europiischer Lebensart.

In die Benedikes-Regel floss viel von den Weisheits-
lehren der griechisch-romischen Antike ein. So sollte der
Abt des Klosters nicht unumschrinke das Sagen haben,
sondern sich von den Ménchen beraten lassen. Die Menschen
sollten zuhéren, friedvoll zusammenleben, sich gegenseitig
unterstiitzen, piinktlich sein und bestindig im Tun, sollten
die Ordnung wahren und die Gastfreundschaft pflegen.
Diesen Tugenden wohnte bereits, mit Max Weber zu reden,
ein ,rationaler Trend“ inne, der fiir Europa wichtig werden
sollte. Und diese Tugenden iibertrugen sich auf die euro-
piischen Biirger. Man sollte nicht einfach in den Tag hinein
leben, sondern iiberlegt handeln und etwas schaffen. Man
sollte geniigsam sein und mit Hilfe von Disziplin gewisse
Uberschiisse erwirtschaften, um Bediirftigen helfen zu
konnen. Das Handwerk wurde aufgewertet.

Die Essensregeln waren nicht allzu streng. Sie nahmen
mediterrane Gepflogenheiten auf, dhnlich dem urbanen
Stil, den bereits die altigyptische Wandbemalung im Grab
des Nacht in Theben-West zeigte. Es wurden bekémm-
liche, leicht verdauliche Dinge empfohlen: Fisch, Gefliigel,
Gemiise, Obst, ein Pfund Brot pro Tag und ein angemes-
senes Quantum Wein. Der Traum vom Klosterleben rich-
tete sich nicht nur auf gute Dinge, sondern auch auf geis-
tige Werte. Cassiodor, ein Zeitgenosse Benedikts, schwante,
welcher antike Schatz verlorenginge, wenn man nicht
neben der christlichen die weltliche Bildung ins Kloster
holt. Die Sieben Freien Kiinste — Grammatik, Rhetorik,
Dialektik, Arithmetik, Musik, Geometrie, Astronomie —
sollten der christlichen Bildung vorausgehen. Wichtig
waren die ersten drei: Grammatik, Rhetorik, Dialektik,
weil dadurch Lesen und Schreiben, Reden und Argumen-
tieren, Erkennen und Begreifen geférdert wurden.

GroBes Theater
Selbst wenn Europa vorliufig das monarchische Prinzip
der spdtrémischen Periode iibernahm, ging der antike
republikanische Gedanke hier nie unter. Die Gewalten-
teilung zwischen Kaiser und Papst begiinstigte die kommu-

nale Bewegung. Vielerorts wurde die stadtische Macht der
Grafen und Bischofe bald gebrochen. Fithrende Familien,

European

of Life

Der American Way of Life ist
veraltet. Unsere Zeit verlangt nach
europdischer Lebensart: griines
Wachstum statt Konsumismus,
Zusammenarbeit statt Wettbewerb,

Erzeugermirkte statt Konsumtempel.

Von Erwin Seitz

die Geschlechter und Patrizier, Fernkaufleute und Hand-
werker, tibernahmen das Zepter. Sie fanden Zutrauen zu
sich selbst und kurbelten Handel und Gewerbe an.

Es schossen Orte und Stidte aus dem Boden, die im
iibertragenen Sinn ,grof8es Theater” boten: mit magischer
Mitte und beeindruckender Architektur, Markeplatz,
Rathaus, Kathedrale, mit offentlichen Riumen der Be-
gegnung, mit geschicktem Handwerk, heimischen Deli-
katessen und Fernhandelswaren. Da und dort blieb die
fiirstliche Macht erhalten, und in manchen Stidten gab es
Paliste und Schldsser mit verfeinerter hofischer Kultur. So
oder so entwickelte sich neben der klerikalen eine weltliche
Sphire, in der die Biirger eine wichtige Rolle spielten.

Immer wieder gibt es in der Geschichte neue Triume
vom guten Leben, die dafiir sorgen, dass sich die Menschen
anders organisieren. Das Rollenspiel wurde im Laufe des
Mittelalters komplexer, arbeitsteiliger, produktiver: Es gab
Knechte und Migde, Bauern und Handwerker, Monche
und Nonnen, Ritter und Biirger, Krimer und Fernkauf-
leute, Priester und Bischofe, hofische Fiirsten und Damen,
Kaiser und Pipste, bald auch Schiiler und Studenten,
Lehrer und Professoren.

Der Eifer der Klosterschulen iibertrug sich rasch auf
die Domschulen, aus denen seit dem hohen Mittelalter
Universititen hervorgingen. Europa brachte den Typus
des gebildeten Laien und Intellektuellen hervor, der die
Prozesse der Zivilisation kritisch begleitet und Vorschlige
fiir die Verbesserung der Verhiltnisse macht. Spitestens
seit der Frithen Neuzeit hief§ das neue Mantra in Europa:
»Wissenschaft und Kiinste“. Nicht linger der spekulative
Gottesbeweis der Theologen, sondern sinnliche Erfah-
rung, genaue Beobachtung der Natur. ,Empirie®, ,,Experi-
ment", ,Fortschritt waren die Schlagworte, die Francis
Bacon 1620 in seinem ,,Neuen Organ der Wissenschaften®
in den Vordergrund riickte. Zuversichtlich verkiindete er:
,Erwerbe sich nur das menschliche Geschlecht die Herr-
schaft iiber die Natur, wozu es von Gott bestimmt ist.”
Diese Auffassung war im Grunde ein alter Hut und
entstammte dem Alten Testament: ,Fiillet die Erde und
machet sie euch untertan.” Nur sollten jetzt, in der Frithen
Neuzeit, die Schitze der Natur methodisch erforscht und
noch griindlicher genutzt werden. Vielleicht lielen sich
dadurch nicht nur Luxus und Komfort fiir die oberen
Zehntausend, sondern fiir die breite Bevélkerung schaffen?

Ein Vorwurf an die europiische Moderne lautet:
Spitestens seit dem 18. und 19. Jahrhundert brichten
philosophische Aufklirung und Naturwissenschaft mit
Industrie und Technologie einen wachsenden Berg an
Dingen hervor. Fiirs personliche Gliick miisse immer mehr
konsumiert werden: Autos, Kleider, Fernreisen, Liebschaf-
ten, Restaurants, gipfelnd im ,,American Way of Life®.

Wihrend vormals Drohszenarien wie zornige Gott-
heiten oder das Jiingste Gericht am Horizont aufzogen,
um die Menschen zur Mifligung zu ermahnen, erscheint
in der sikularen Welt die Apokalypse als ,,Kohlendioxid-

emission®, als gewaltiger Energieverbrauch mit Klima-

erwirmung, Uberschwemmungen, Diirregebieten. Der
Mensch, so lautet ein Rezept, miisse sich radikal ndern.

Gemach!

Man sollte nicht das Gute mit dem Schlechten verwerfen.
Denn es ist vergeblich, den Menschen die Vision vom bes-
seren Leben auszureden. Es kommt vielmehr darauf an,
solche Vorstellungen in naturvertrigliche und menschen-
wiirdige Bahnen zu leiten. Die Lust der Menschen an
Sachen und Erlebnissen ist uralt. Nicht der iiberzogene
Luxus Einzelner fillt bei Kohlendioxidemissionen ins Ge-
wicht, sondern der allgemein gestiegene Lebensstandard.

So gut wie jede Familie oder jede alleinstehende Person
hat heute in wohlhabenden Lindern eine eigene Wohnung
oder ein eigenes Haus mit flielendem Wasser, Heizung
und Strom; ein Badezimmer mit Dusche und Toilette;
eine Kiiche mit Gas- oder Elektroherd, Kiihlschrank,
Geschirrspiilmaschine, Kaffeemaschine, Mix- und Riihr-
geriten; Waschmaschine, Bohrmaschine, Staubsauger,
Radio, Fernseher, Computer, Smartphone, Auto.

Kann man der Umweltgefihrdung mit noch mehr
technologischen Grof§projekten beikommen? Durch noch
stirkeres Manipulieren, beispielsweise durch Genverinde-
rung bei Pflanzen und Tieren? Dem selbstfahrenden Auto,
das dem ,,American Way of Life“ neuen Glanz verleiht?

Nein, die Traumbilder des 21. Jahrhunderts sind von
anderer Art. Nicht harter Wettbewerb, sondern Zusam-
menarbeit diirfte die Devise sein. Nicht der Machtrausch
technologischer Grof8projekte, sondern die Summe behut-
samer Schritte diirfte Wandel bewirken. Gefordert sind
beruhigte, schonende und nachhaltige Formen des Kon-
sums — Triume von griinem Wachstum, in denen das
Auto oder das Flugzeug als Ikonen uneingeschrinkter
Mobilitit und moderner Vélkerwanderung eine geringere
Rolle spielen, Triume von stirkerer Ortsgebundenheit,
von echtem Menschsein, bei dem man sich nicht am Bild-
schirm, sondern hautnah begegnet. Da wire die Freude
am Konsum erneuerbarer Dinge, an handgemachten
Sachen und handwerklichen Giitern: an feinen Lebens-
mitteln aus dkologischer Landwirtschaft — und daran, sie
selbst zuzubereiten. Der Mensch wire nicht der technolo-
gische Konsument, sondern ein kultiviertes Naturwesen.

Nachhaltigkeit und Lebensart

Zu den europiischen Schlagworten ,Freiheit und Gleich-
heit“ sowie ,Wissenschaft und Kiinste® kime ein drittes
Begriffspaar hinzu: ,Nachhaltigkeit und Lebensart”. Wo-
moglich vollzdge sich die Erneuerung der klassischen euro-
pdischen Stadt mit verdichteten und verkehrsberuhigten
Strukturen, mit Fufl- und Fahrradwegen und bequemen
offentlichen Verkehrsmitteln. Es gibe Stidte, die in der
Lage wiren, ihre Geschichte zu erzihlen, mit Hilfe von
Denkmalpflege, Bauen im Bestand, behutsamer Ergin-
zung durch moderne energieschonende Architektur aus
Glas und Holz, gegebenenfalls mit Rekonstruktion des
historischen Stadtkerns. In der Mitte wire der Marktplacz
frei von Autos, aber voller Menschen.

Man wire bescheidener und zugleich anspruchsvoller
als der technologische Konsument. Immer 6fter wiirde
man die Elektronik- und Lebensmittelindustrie umgehen
und finde in der Stadt Bauernmirkte und Markthallen,
Museen und Konzertsile, Opern und Theater, Schulen
und Universititen, Boulevards mit Geschiften und Kinos,
Restaurants, Cafés, Bars mit Livemusik, Parks und griine
Auen mit Spielpldtzen, Sportanlagen und Biergirten.

Statt Big Business gibe es wieder mehr mittelstin-
dische Betriebe, steuerlich gefordert: Girtnereien fiir
Gemiise und Obst, Molkereien, Bickereien, Metzgereien,
Fischziichter und Imker. Die Minister fiir Landwirtschaft,
Handwerk und Gastronomie wiren die kliigsten Képfe
im Kabinett. Eine neue Generation von Landwirten
wiirde, dhnlich wie es bei Weinbauern schon der Fall ist,
neben einer Lehre auch ein Hochschulstudium absolvieren
und Praktika im Ausland machen.

Woméglich verbinde sich allgemein Hightech mit
Handwerk, digitale Kommunikation mit Gesprichen von
Angesicht zu Angesicht, Titigkeit mit Mufle. Gelegentlich
gibe es den Wechsel zwischen Stadt- und Landaufenthalt,
seltener eine lingere Reise. Nicht die Hohe des Gehalts
wire wichtig, sondern gutes Leben, zu dem auch Stille
und Lesen gehoren, Meditation und geistige Inspiration.
Das wire womdglich europiische Lebensart. <

Der Text ist ein gekiirztes Kapitel aus ,Naturnahes Kochen*, dem neuen Buch
von Erwin Seitz, das gerade bei Insel erschienen ist.

WAHRE SEKTKULTUR SEIT 1838

ZEIT FUR GENUSS. SEIT 180 JAHREN.

Geldermann steht seit 1838 fir deutsch-franzésische Handwerkskunst und
wahre Sektkultur. Unsere erlesenen Cuvées reifen mindestens ein Jahr in
traditioneller Flaschengarung und erhalten so ihren charaktervollen Geschmack.

Erfahren Sie mehr Gber wahren Sektgenuss auf www.geldermann.de
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Gelb regiert die Welt: Philipp Nagel, Christopher Leidinger und Sebastian Tigges (von links) vom Berliner Start-up Riibbelberg sind angetan vom eigenen Eierlikér.

or Tausenden Jahren sandten
die Gotter ein Chamileon auf
die Erde. Seine Mission: Es sollte
die Menschen davon unterrich-

ten, dass sie unsterblich sind. Die

Echse landete auf dem Riibbel-

berg in Madagaskar, nannte sich fortan
Riibbi und vergafy den Auftrag schnell.
Schuld daran war die sonnige Bergspitze,

genauer der besinftigende Duft, den die
dort wachsende Vanille verstromte. Riibbi
genoss am nahe gelegenen Bach das cremige,
herrlich siiffliche Bergquellwasser. Und die
Menschen sind seitdem leider sterblich.

Ob das stimmt, weif§ kein Mensch.
Aber Riibbelberg heif§t die Marke, die Se-
bastian Tigges, Christopher Leidinger und
Philipp Nagel in diesem Jahr gegriindet
haben. Es geht um Eierlikér, und dafiir
interessieren sich inzwischen nicht mehr
nur Grofimiitterchens Kaffeekrinzchen,
sondern auch junge GrofSstidter. ,Wir
sind sicher, dass die Dunkelziffer an heim-
lichen Fans hoch ist®, sagt Nagel.

Bislang assoziiert man Eierlikor eher
mit der fliissigen 90 auf der Geburtstags-
torte als mit einem Trendgetrink. Auch
deshalb wollen die Jungunternehmer den
Eierlikér in die Bars bringen.

Erfahrung in der Alkoholbranche hatten
Tigges, Leidinger und Nagel zuvor nicht.
Aber die drei Partner, die juristischen und
digitalen beruflichen Hintergrund haben,
verstehen etwas von Markenauftritten.
Das Verpackungsdesign, gestaltet von
einer befreundeten Berliner Agentur, der
Instagram-Account, das offizielle Launch-
Event im Spitsommer, bei dem die Griin-
der im gelben Hemd passend zu den hohen
Temperaturen Eierlikor auf Eis servierten —
ihr gesamter Auftritt ergibt ein rundes
Bild. Die Legende von Riibbi passt gut
dazu.

Dabei hat es schon die tatsichliche
Geschichte des Eierlikérs in sich. Hollin-
dische Seefahrer lernten im heutigen Bra-
silien bei Ureinwohnern des Amazonas
das sogenannte Abacate schitzen, einen

NACHTSFEST

Drei Griinder haben in Berlin eine
Eierlikor-Marke erfunden. Trinken kann

man ihn das ganze Jahr iiber.
Von Celina Plag

Likér auf Avocado-Basis, der unter Bei-
mischung von Rum und Rohrzucker zu
Advocaat wurde. Die Riickfahrt in die
Heimat erlebten die Seeleute vermutlich
als gliicklichen Rausch. Zu Hause wollten
sie an dem Trank festhalten, doch mit
Avocadobiumen war es in den Niederlan-
den nicht weit her. Die Pflanzversuche
scheiterten. Also brauchten sie Ersatz.

Wer immer auf die Idee mit dem Ei-
gelb kam — der Eierlikor entwickelte sich
zum Klassiker. Das Unternehmen Ver-
poorten, das in Deutschland einen Markt-
anteil von rund 90 Prozent hat, reklamiert

Wie selbstgemacht: Eierlikor von Riibbelberg

den Einfall aus den siebziger Jahren des
19. Jahrhunderts fiir ihren Griinder.

Nach fast 150 Jahren ist es an der Zeit,
das alkoholische Getrink, das zu 80 Prozent
von Frauen gekauft wird, neu zu positio-
nieren. In den vergangenen Jahren ist der
Konsum laut Statistik leicht zuriick-
gegangen. Nach anderen lange verkannten
alkoholischen Getrinken wie Korn oder
Pastis wird nun auch der Eierlikér in
Manufakturen produziert und in Concept
Stores prisentiert.

Riibbelberg ist nicht die einzige Marke,
die der Verpoorten-Dominanz Konkurrenz
macht. Auch die Preussische Spirituosen
Manufaktur, die schon Gin- und Wodka-
flaschen im Vintage-Look anbietet, hat
seit einiger Zeit den Likér im Sortiment —
zu Ostern und zu Weihnachten. In der Eier-
likér-Manufaktur Bretten (Baden-Wiirt-
temberg) wird der vollmundige Trank mal
mit Kaffee, mal mit Whisky angereichert.
Und von der norditalienischen Destille
Poli kommt der ,,Poli Bomb®, ein Eierlikor
auf Grappa-Basis.

Fiir Leidinger, Nagel und Tigges waren
die eigenen Vorlieben lange wichtiger als
unternehmerische Uberlegungen. Als sich
die drei im vergangenen Jahr ,.im Suff“ die
Liebe zum Eierlikdr gestanden hatten,
folgten zahlreiche ,Panschaktionen® in
ihren Kiichen, bei denen immer neue Re-
zepte ausprobiert wurden. Zunichst war es

ein Hobby. Erst als auch Freunde und
Familie iiberraschend Bedarf anmeldeten,
kam die Idee zur eigenen Marke.

Das Getrink sei ein Do-it-yourself-
Klassiker, sagt Leidinger. ,Eierlikor gab es
im Handel bislang nur als Industrieprodukt.
Wir drei teilen die Erfahrung, dass uns in
der Vergangenheit nur der Selbstgemachte
schmeckte, der bei unseren Grofleltern
oder Tanten auf den Tisch kam.“ Riibbel-
berg sei deshalb wie ein selbstgemachter
Eierlikor, ,nur dass wir ihn in Flaschen ab-
fiillen und verkaufen®.

Damit treffen sie den Nerv der Zeit.
Schliefllich dreht sich gerade viel um
selbstgemachte oder aus kleinen Manufak-
turen stammende Produkte. Eierlikor ist
da eine Art eingewecktes Gemiise fiir trin-
kende Hipster — nur Veganer diirften sich
iiber die vielen Rezeptideen im Internet
nicht unbedingt freuen.

Der DIY-Charakter allein reicht aber
natiirlich nicht. Bei Riibbelberg kommt es
auch auf die inneren Werte an. Die Eier
stammen vom Bio-Bauernhof. Der Likor
auf Kornbasis wird von einer Familien-
manufaktur aus Norddeutschland ab-
gefiillt, von dort stammt zudem der lokal
produzierte Alkohol.

Auch Vanille ist im Riibbelberg-Likor,
ganze Schoten der echten madegassischen
Bourbon-Variante, ,wegen des Geschmacks
und der schénen Stibsen®, sagt Tigges. Im
Vergleich zu kiinstlichen Produkten ist sie
im Aroma weniger siifllich, dafiir wiirziger.
In jede Flasche kommt eine Schote. Ab-
gerundet wird mit einem Spritzer Limette,
besonders im Sommer. Und warum sollte
man ihn im Winter nicht heifS machen? «

Das Rezept der drei Griinder

Wir trinken Riibbelberg am liebsten frisch aus dem Kiihl-
schrank und pur, aber auch gerne als Cocktail mit Kaffee-
likér: In ein kleines Wasser- oder Whiskyglas vier Zentiliter
Kaffeelikdr geben, dann einen kleinen Loffel Riibbelberg
dariiber gieBen. Der Eierlikor flieBt tiber den Loffel lang-
sam auf den Kaffeelikor, so dass beides getrennt im Glas
verbleibt.

FOTOS HERSTELLER
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Jede Sache, die
Wir besitzen, frisst
Aufmerksamkeit*

Florian David Fitz und Matthias Schweighoéfer tiber ihren
neuen Film ,,100 Dinge®, iiberfliissige Habseligkeiten,
Freundschaft unter Minnern und Weihnachten mit Kindern

Herr Fitz, Herr Schweighifer, wenn man Sie beobachtet,
scheinen Sie in Ihrer Beziehung eine ihnliche Rollenverteilung
zu haben wie im Film. Ist der Eindruck richtig?

FDF: Wie im Film? Finden Sie wirklich? Da bin ich ein
hysterischer Typ mit Filz auf dem Kopf und im Gesicht.
Das bin ich im wirklichen Leben nicht.

MS: Ich wiirde mal dariiber nachdenken — vielleicht siehst
du das nur so, Flo.

FDEF: Herzlichen Dank auch! Matthias hat gerade eine
Nazifrisur. Die trigt er normalerweise auch nicht.

MS: Das ist richtig. Aber natiirlich sind Charaktereigen-
schaften von uns in diese Figuren eingebaut, die man
dann im Film sieht.

Welche sind das?

MS: Paul ist ein sehr herzlicher und empathischer Typ,
der viel zu viel nachdenkt. Und Toni braucht gewisse
regelmifSige Abldufe und kann sehr ungeduldig, hart-
nickig sein. Die beiden sind ein tolles Duo.

FDF: Toni ist ein Macher und Kontrolletti, das bin eher
ich. Paul ist ein Schwirmer und liebt seine Sneaker, das ist
eher Matthias. Andererseits: Dem Gliick hinterherzurennen,
das war schon friither ein Thema von mir, und Toni ist ein
bisschen verstockt mit seinen Emotionen, das ist im Spiel
wiederum eher Matthias’ Thema. Die Figuren sind also
eine wilde Mischung aus uns beiden.

Der Film ist auf den ersten Blick eine Komdidie, hat aber
auch eine tiefere Bedeutungsebene. Es geht darum, wie viele
Dinge man im Leben braucht, um gliicklich zu sein. Wie
betrifft Sie dieses Thema persinlich?

FDF: Jetzt sollte ich erzihlen, dass ich so viele Dinge
besessen habe, was mich vollig fertig gemacht hat. Aber
tatsichlich habe ich dieses Problem aktuell gar nicht
mehr. Doch ich finde, es ist ein Problem, das virulent ist.
Mir ist frith aufgefallen: Jede Sache, die wir besitzen, frisst
Aufmerksamkeit. Am Anfang fand ich es toll, etwas zu
besitzen. Als ich als kleiner Schauspieler meine erste
Wohnung angezahlt hatte, war es fiir mich das grofite
Gliicksgefiihl zu wissen: Das gehért jetzt mir. Heute sehe
ich das differenzierter.

Was hat sich verindert?

FDF: Ich habe zum Beispiel immer noch den Traum, ein
Ferienhiduschen zu haben. Aber gleichzeitig weifl ich:
Wenn ich das besitze, muss ich mich darum kiimmern.
Dann muss es bewohnt werden. Dann ist da etwas kaputt.
Es frisst Aufmerksamkeit. Vielleicht ist es als Traum
besser als in Realitdt, ich kann ja was mieten.

MS: Ich kenne Florian nun schon etwas linger. Und diese
Ferienhaus-Problematik begleitet ihn, seitdem wir uns
kennen. Er kommt immer mit so schénen Fotos von
Hiusern und meint: Sieht das nicht toll aus? Aber ich
weifd nicht, ob ich es kaufen soll.

FDF: Und dann kauft es jemand anders...

MS: Es kauft immer ein anderer. Und Florian sagt dann:
Mist, jetzt ist das auch schon wieder weg. Ich finde, so

eine Verpflichtung testet man vielleicht einmal aus. Wenn
du dann mit der Situation nicht gliicklich bist, kannst du
einfach wieder verkaufen.

FDF: Ich bin da von meinem Vater geprigt.

Was heifst das?

FDEF: Mein Vater, der aus der Nachkriegsgeneration
stammyt, ist geschiftlich sehr vorsichtig und hat mir das so
beigebracht. Und meine Oma, die 1898 geboren wurde,
kannte ich ja auch noch. Sie hatten einfach eine andere
Einstellung. Mein Vater zum Beispiel konnte nichts
wegschmeiflen. Das steckt manchmal auch in mir. Aber
meine Mutter mochte alles wegschmeif$en. Sie hasst es,
wenn zu viel herumliegt und Unordnung entsteht. Ich
lebe irgendwo dazwischen.

Wovon besitzen Sie beide eindeutig zu viel?

FDF: Der Matthias besitzt zu viel Charme, Schénheit,
Intelligenz und Witz.

MS: Sehr komisch. Ich kann es jetzt auch ganz runter-
zichen und sagen, wovon du eindeutig zu viel besitzt.
FDF: Nee, bitte nicht.

MS: Also, ich besitze eindeutig zu viele Sneaker. Ich bin
Laufer, ich jogge viel. Und mir wurde irgendwann einmal
gesagt, dass man die Schuhe immer wechseln sollte.
Deshalb kaufe ich immer gleich zwei, drei Paar zum
Wechseln, damit die Sohlen sich nicht zu sehr ablaufen
und ich keine Probleme mit den Knien bekomme.

FDF: Ich laufe schon seit zwolf Jahren mit denselben
Schuhen...

MS: Ich habe immer die Probleme mit dem Knie.
Vielleicht hat mir da auch jemand Mist erzihlt. Aber so
sind bei mir im Laufe der Jahre einige Schuhe zusammen-
gekommen.

FDEF: Er mag aber auch einfach Sneaker sehr gerne. Und
ich sage immer zu ihm, er muss auch mal barfuf§ gehen.
Matthias hat nimlich die weichsten Fiifle der Welt, weil er
immer Sneaker trigt.

MS: Ich bin gerade am Wochenende barfuf§ gelaufen.
FDF: Das ist eine Liige.

MS: Ich habe ein Haus auf dem Land, das ich schon vor
vielen Jahren gekauft habe. Mit meinen Kindern war ich
da drauf8en. Ich laufe also barfuf§ durch die Gegend, wir
haben da eine Kastanie, deren Friichte diese Stacheln
haben, und ich sage meinen Kindern immer, sie sollen
vorsichtig sein. Sie sind nimlich schon mal reingetreten,
und das war ein Riesengeheule. Prompt waren meine
Fiifde voller Dornen. Da musste ich an dich denken, Flo.
Denn dir wire das mit deiner Hornhaut nie passiert.
FDF: Die Haut an deinen Fuf$sohlen ist ja auch so diinn
wie auf meinem Handriicken.

MS: Und das ist absolut korrekt.

Wovon besitzen Sie zu viel, Herr Fitz?

FDF: Ich sortiere Sachen relativ schnell aus, lagere sie im
Keller und folge dann dem Prinzip: Was ich drei Jahre
nicht vermisst habe, kann ich auch wegschmeiflen. Jetzt

habe ich leider gerade festgestellt: Mein Keller ist feuch,
und ich muss sowieso alles entsorgen, weil alles stinkt.
Grundsitzlich besitze ich zu viele Klamotten, aber sonst
nichts. Es nervt mich einfach, wenn zu viel da ist.
Deswegen bin ich streng mit mir.

Welchen Effekt hatte dieses Filmprojekt auf Thr Leben, was
ist davon geblieben?

MS: Ich habe in den vergangenen zwei Jahren eine
interessante Zeit erlebt. Mir ist richtig bewusst geworden,
dass ich das Materielle nicht wirklich brauche. Es sind
andere Dinge, die mich gliicklich machen: Freundschaft,
Familie, das Bekenntnis zueinander. Was Flo in den
vergangenen Jahren fiir mich getan hat, haben wenige
Freunde fiir mich gemacht. Er hat Zeit und Liebe in mich
investiert. Und dafiir bin ich dir sehr dankbar.

Anderer Blick: Schweighdfer und Fitz in ,100 Dinge®

FOTOS DPA, WARNER BROS.

Warum haben Sie in Matthias Schweighdfer investiert?
FDF: Hm, die Frage habe ich mir nie gestellt. Ich mag es

einfach, wenn wir zusammen spielen.

Mit weniger Dingen auszukommen — ist das nicht auch ein
Luxusproblem unserer Konsumgesellschaft?

FDF: Natiirlich. Du kannst nur dann reduzieren, wenn
du etwas hast. Wenn du arm bist, hast du ganz andere
Probleme. Aber das heifit noch lange nicht, dass es nicht
auch ein Problem ist. Jeder wirklich reiche Mensch der
Welt, der alles hat, wird dir sagen, dass ihn das nicht
gliicklich gemacht hat. Da fragt sich: Muss ich reich
werden, um diese Erkenntnis zu haben? Oder versuche ich
schon vorher, einen anderen Weg einzuschlagen? Warum
wollen so viele Leute reich und berithmt werden? Obwohl
wir ja eigentlich wissen, es macht uns niche gliicklich.

Beriihmt werden heifSt auch, als Kiinstler mit seiner Arbeit
wahrgenommen zu werden. Sie sind beide beriibmt. Hat Sie
dieser Erfolg wirklich nichr gliicklich gemachr?

FDF: Er macht dich niche gliicklicher, als du sowieso als
Mensch bist. Der Erfolg bietet dir Chancen und nimmt
dir gleichzeitig etwas weg. Aber wenn wir es nicht wollten,
konnten wir auch schnell wieder in der Versenkung ver-
schwinden. Wir sind ja freie Menschen. Keiner zwingt uns.

Den Traum zu leben ist nicht schon?

FDF: Der Traum ist super. Aber dann ist da trotzdem
wieder die Angst, was passiert, wenn den nichsten Film
keiner mehr sehen will. Ich bin ja stindig davon abhingig,
dass andere Menschen das gut finden, was ich mache,
mich mégen und sehen wollen. Sorgen gibt es immer und
tiberall. Sie verlagern sich nur. Aber es ist natiirlich ein
Riesengliick, wenn es gut lduft. Das haben wir uns ja
immer gewiinscht.

MS: Es bewegt sich auf einer anderen Ebene, und man
muss dann Gliick auch neu definieren. Ich bin natiirlich
total gliicklich, dass ich beruflich erfolgreich bin und das
machen kann, was ich will. Dass ich mit Florian zusam-
men Filme machen kann, mit einer Produktionsfirma, die
ich einmal gegriindet habe. Da haben wir ganz andere
Freiheiten und miissen nicht auf gute Rollen warten. Das
ist ein Luxus, der mich gliicklich macht. Aber es ist wieder
etwas anderes, wenn ich morgens vollig fertig und miide
mit meinen Kindern in den Supermarkt gehe, jemand will
ein Foto, ich sage nein, und derjenige ist dann sauer. Ich
kann auch nicht in einem Café sitzen und fiir meine
nichste Rolle Leute beobachten, weil meine Anonymitit
auf null heruntergefahren ist. Diese Art von Alltagsgliick
geht auch verloren.

Ist das gerade die gliicklichste Zeit Ihres Lebens?

FDF: Das hiefie ja, dass es von jetzt an bergab geht. Nein.
Ich glaube, die Fihigkeit zum Gliick wird grofSer, je dlter
du wirst. Denn Gliick ist wirklich eine Fihigkeit. Wir
vermischen ja zwei Sachen: Gliick haben und gliicklich
sein. Das sind zwei ganz unterschiedliche Sachen. Wir
koénnen nicht absichtlich Gliick haben. Aber ich kann
zumindest daran arbeiten, zufrieden zu sein. Und die
Bereitschaft dazu sollte im Leben wachsen.

MS: Gliicklich zu sein ist auch eine Sichtweise. Ich habe
vor kurzem dariiber nachgedacht, ob ich mich nicht mit
dem ganzen Tross von Menschen umgebe, mit denen ich
arbeite, um mich nicht allein zu fiithlen, mich nach auflen
abzugrenzen, aber im Kern eigentlich doch allein bin.
Und ich habe festgestellt, dass es nicht so ist. Darauf bin
ich auch zum ersten Mal wirklich stolz. Ich habe in
meinem Alter eine eigene Form von Familie kreiert. Das
macht mich gliicklich. Und es macht mich gliicklich, dass

Florian fiir mich ein Freund geworden ist, auf den ich

Denkspiel: In ihrem Film ,,100 Dinge",
der seit Donnerstag in deutschen Kinos
lduft, stellen Florian David Fitz (rechts)
und Matthias Schweighofer die Frage:
Was braucht man, um gliicklich zu sein?
Die Freunde werfen einander Konsum-
sucht vor und schlieflen eine Wette ab:
Beide miissen ihren Besitz einlagern
und diirfen sich 100 Tage lang nur einen
Gegenstand pro Tag zuriickholen. Wer
die Regel bricht, hat verloren. Fitz (44)
und Schweighéfer (37) haben schon oft

zusammengearbeitet und sind Freunde.

mich verlassen kann, der mir zur Seite steht. Das muss
man erst einmal erkennen und zulassen. Und das kann
man lernen.

Wie wiichst bei Ihnen die Fiihigkeit zum Gliicklichsein?
FDF: Ich glaube, ich bin einfach gelassener geworden. Ich
habe nun schon ein paar Jahre gelebt und einiges erlebt.
Deswegen kann ich das Wichtige besser vom Unwichtigen
unterscheiden. Irgendwann checkt man, dass man nicht
unsterblich ist, und was das konkret bedeutet. Das hilft
bei den Priorititen.

Im Film sehen wir Sie als zwei sensible Minner. Macht es als
Mann auch gliicklich, seine Gefiible offen zu zeigen?

FDF: Das sind doch uralte Vorurteile, oder? Ich kenne
keinen Typen, der nicht dariiber reden kann, wie es ihm
geht. Und wenn, wiirde ich ihm eine Therapie empfehlen.
MS: Ich stelle immer wieder fest, dass Frauen eigentlich
die krasseren Minner sind. Freundinnen unterhalten sich
oft dariiber, wie der Sex mit einem Mann war, oder iiber
anatomische Details. Ich kann mich nicht erinnern, dass
ich mit einem Mann zum Beispiel mal iiber die Gréfie der
Brustwarzen einer Frau gesprochen habe.

Machr Sie die Weibnachtszeir gliicklich, oder ist die eher
anstrengend?

FDF: Ach, die Magie ist da schon ein bisschen abgestof3en.
Das macht erst wieder Spaf§ durch Kinderaugen.

MS: Natiirlich ist die Vorweihnachtszeit auch mit Stress
verbunden, aber Weihnachten an und fiir sich nutze ich,
um mit der Familie Energie zu tanken.

Verzichten Sie auf Geschenke?

FDF: Nicht ganz, aber fast. Es gibt Aufmerksamkeiten.
Das ist doch ein schones Wort. Und dann gibt es die
Truhe mit den tollen Give-Aways vom Bambi, da freut
sich die ganze Familie drauf. Also doch Hardcore-Konsum.
Aber da macht er gliicklich.

MS: Ja, nur die Kinder bekommen etwas, wir Erwachsene
schenken uns nichts mehr.

Welche drei Dinge wiirden Sie auf eine einsame Insel
mitnehmen?

FDF: Ich wiirde natiirlich ganz pragmatisch etwas zum
Uberleben mitnehmen. Das grofite Schweizer Offiziers-
messer, das ich kriegen kann, einen Wassertank mit acht
Millionen Litern. Ich wiirde aber auch eine Gitarre
mitnehmen.

MS: Ich wiirde auf jeden Fall eine Matratze mitnehmen.
FDF: Ein gutes Bett.

MS: Ein gutes Bett muss sein.

FDF: Und eine Badehose. Man méchte ja nicht nacke
baden.

MS: Und eine Maxi-Flasche Autan!

Die Fragen stellten Bettina und Christian Aust.
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ENERGETISCH Der Sage nach

war es die romische Géttin Kybele,

die den Mandelbaum aus einem
einzigen ihrer Blutstropfen
wachsen lief. Im Orient war die
Mandel als Hautpflegemittel und
Quelle der Schénheit bekannt.
Selbst das Harz des Mandelbaums,
das in Trinenform aus ihm fliefic,
wurde in der Antike zum Ausriu-
chern von Krankheiten und bésen
Geistern angewendet, weil sein
feiner Duft reinigt und klire. Es ist
also nur naheliegend, dass Elie
Saab fiir sein neuestes Parfum
Girl of Now Shine wieder auf

die Macht des vielleicht ersten
Kulturobstes der Menschheit
zuriickgreifen liefS. Dank frischer
Birnen, Pistazien und Mandarine
beginnt der Duft von Sophie
Labbé und Dominique Ropion
energetisch und jung, bis sich
nach und nach die Mandel

und ihre vanillige Milch mit
einem Hauch Jasmin iiber alles
legt. Na, schén.

OZEANISCH Dic Japaner haben es
mit dem Wasser. Seit der grofSen Welle
vor Kanagawa, die Katsushika Hokusai
um 1930 in einem Farbholzschnitt
verewigte, schen wir Schaumkronen
und Diinung mit anderen Augen. Das
Meisterwerk ist auch als Ausschnitt auf
Aqua, der neuen Kreation von Kenzo,
zu sehen. Selbst die Flasche rollt, auf die
Seite gelegt, wellenartig aus. Ansonsten
ist der Wasserhaushalt der Komposition
wie fast alle minnlichen Frischwirts-
Varianten seit der Ursiinde Cool Water
empfindlich gestort. Die Schwierigkeit,
die Seife unter Kontrolle zu bringen,
wird meist durch ein Zuviel an allem
iibertént. So auch hier: mit rosa Pfeffer,
griinem Apfel, Haselnuss und Tonka.
Das riecht schnell nach im Ozean
treibenden Friichten, die zu kompostieren
beginnen. Kein Haiku, nirgends.

VISIONAR Fs ist cine Wetterlage
im kalifornischen Winter, und

sie hat einen klingenden Namen:
Wenn der Pineapple Express ein
Tiefdruckgebiet nach dem anderen
aus der Gegend um Hawaii direkt
mit starken Hohenwinden iiber
den Pazifik an die Westkiiste
schaufelt, gehen warme Tropen-
wolkenbriiche nieder. Und in die
Musik des Regens mischen sich
Aloha-Ukulelen-Klinge

vom Strand, dem er entstammt.
Frederic Malle hat den Meister-
parfumeur Carlos Benaim aus
Tanger um einen Duft gebeten,
und heraus kam die grofite Ode an
die Ananas, die man sich vorstellen
kann. Music for a While beginnt
wie ein reinigendes Gewiirz-
gewitter aus Anis, Lavendel und
Patchouli. Dann erhebt sich,

stark wie eine Vision, erst fruchtig
griin, dann immer gelber, die
Ananas auf ihren Thron,
geschmiicke von Karamell und

Labdanum. Und Tusch!

BESTAUBT Scitdem das
Artensterben auch vor Bienen
nicht mehr Halt macht, wird es
héchste Zeit zu lernen, die Natur
mit den Facettenaugen unserer
wichtigsten Honigproduzenten zu
betrachten. Wer sich also in die
Maja-Perspektive begibt und auf
Bliitenjagd nach den Blumen-
gewichsen geht, die noch nicht
unter das Bestdubungsmittelgesetz
fallen, kénnte beim Landen auf

olfaktorisch eine Sensation
erleben, die dem Parfum Daisy
Love von Marc Jacobs verbliiffend
gleicht: Der nach Art der neuen
Marmeladen wie ,,Sanft und
Schwarz komponierte Cloudber-
ry-Akkord ist dabei nur Lockstoff,
die volle Breitseite ist das Ginse-
bliimchen, seine solide Basis aus

Kaschmir-Moschus und, wer hitte

es gedacht, Treibholz. Hier betort
ein neues Zeitalter: Willkommen

einer Wiese voller Ginsebliimchen

MEIN
NAME

IST

NASE

Wie riecht das Jahr? Unser Duftkritiker
erkennt in den olfaktorischen Reizen
von 2018 unendlich viele Referenzen.

Von Eckhart Nickel

im Daisy-Age!

MINERALISCH Es war eine Duftrevolution, und sie
brach vor zwdlf Jahren aus. Als der einzige deutsche

Meisterparfiimeur Geza Schoen mit der Linie Escentric
Molecules debiitierte, kreierte er sein erstes Parfum aus
einem einzigen Inhaltsstoff, der noch dazu synthetischer
Natur war: Iso E Super. Wer einen Hauch Molecules 01
aufspriihte, verwandelte sich im Nu in einen unwider-
stehlichen Duftmagneten, nach dem sich alle umdrehten.
Zehn Jahre nach Molecules 02, das auch allein aus einem
Aroma-Molekiil besteht, dem Ambroxan, erinnert eine
Jubiliumsedition an die Substanz, der es am nichsten
kommt: Ambergis ist ein Stoff, den nur der Pottwal auf
mysteriose Weise im Ozean absondert. Ambroxan hat ein
Aroma von Sinnlichkeit und Frische, das ,fast eine
mineralische Qualitit besitzt®, so Geza Schoen. Ahoi!

FOTOS ECKHART NICKEL

UBERSINNLICH Hier ist zur
Feier des Jahres direkt der Preis
fiir den originellsten Flakon seit

langem zu vergeben. Dieser
goldene Killer-Stecknadelabsatz
in geriffelter Ficheroptik! Diese
Christian-Louboutin-Haptik!
Dieses Gewicht der Welt als
Frauenfuf§ in der Hand, mit
dem man wahlweise dauer-
telefonieren oder aufdringlichen
Verehrern eins iiberbraten
mochte! Diese Augenweide aus
schwarzem Lack und Gold!
Dieser Spriihknopf in der
Frauenferse! Kurzum, man
vergisst fast, dass da auch noch
ein Parfum drin ist, Good Girl
von Carolina Herrera. Kein
schlechtes obendrein. Da ist
vor allem diese gerdstete
Tonka-Bohne, die gemeinsame
Sache macht mit dem Kakao.
Das Ganze ist iibersinnlich
aufgehellt mit weiflem Sambac-
Jasmin, Bergamotte und
Zitrone. Wie brav man mit so
einem Cocktail auf der Haut
bleibt? That's my girl.

TIEFROT Es war nur eine

Frage der Zeit, bis Emoticons
auch in die Parfumwelt Einzug
halten wiirden. Wow!, so heifst
der mit offenem Mund und
aufgerissenen Augen gekenn-
zeichnete Gesichtsausdruck,
mit dem wir auf Facebook

und anderswo zum Ausdruck
bringen diirfen, dass wir bass
erstaunt sind. Das kann mal
Schrecken, mal Begeisterung
bedeuten. Beim gleichnamigen
neuen Damenduft von Joop!
trifft Letzteres zu. Aus wilder
Himbeere, mit der alles stimmt,
Rhabarber, Pfingstrosen,
Patchouli und Weif$em Mo-
schus schuf Fabrice Pellegrin,
Parfiimeur des Jahres 2017, ein
iiberraschendes Narkotikum in
einer Art blutrotem Flachmann
mit Trompe-I'oeil-Schraubver-
schluss. Man meint am Ende
sogar, Oud darin zu wittern, das
Gold Arabiens, obwohl es gar
nicht drin ist. Tja, wow!

FRISCH Die Einreisebestimmungen in das
Land mit Namen Hermeés sind relativ einfach.

Man muss nur irgendwo am Korper eine Nuance

der Signaturfarbe Orange tragen, idealiter in
H-Form. Subtiles Beispiel hierfiir: der Flakon
von Eau Intense Vétiver. Der steht wie sein
Urahn Terre d’'Hermés férmlich auf einem
Sockel, der den Buchstaben aus eingefirbtem
Glas modelliert. Ansonsten hat die Duft-
entgrenzung zum Gliick eher wenig mit der
ledrigen Original-Scholle gemein. Die siifle
Orange ersetzte Christine Nagel durch eine viel
frischere Kombination aus Zitrone und Berga-
motte, strich das irdenschwere Flint, wiirzte
mit Szechuan-Pfeffer und Geranium nach und
stellte das Ganze auf ein solides Fundament
aus Amber und Vetiver. Ein perfekter Reiseduft,
der auch von kritischen Grenzbeamten lissig

durchgewunken wird.

GERADEAUS Augen auf! Selten
weht uns aus dem Zerstiuber ein
wirklich frischer Wind entgegen.
Hier aber, beim ersten Damen-
parfum von Calvin Klein unter der
Agide von Raf Simons, flattert die
Aussage aus durchsichtigem Plastik
schon auf dem Flakon wie eine
Fahne im Wind. Das Auge, das auf
den ersten Blick an Twiggy und die
Sixties erinnert, reprisentiert wie
die Gesichter der Kampagne auf
erfrischende Weise das Schlichte
und Authentische der Gegenwart
und damit wiederum den Geist des
alten Calvin Klein: Lupita Nyong'o
und Saoirse Ronan. Der Duft selbst
sieht ihnen dhnlich. Er bleibt trotz
seiner komplexen Anlage prignant
und geradeaus: Eine Art Make-up
aus Orangenbliiten und Ambroxan
in einem Wald aus Eukalyptus

und Alaska-Zeder, der aber bald
im Hintergrund verschwindet.

Ein olfaktorischer eye-opener,

sozusagen.

BLUHT Das Land, wo die
Zitronen bliihen, ist immer
wieder fiir Uberraschungen gut.
Wahrscheinlich nach einer
Uberdosis Limoncello, dem
sommerlichen Nationalgetrink
der Italiener nicht nur auf Capri
und Ischia, kamen Domenico
Dolce & Stefano Gabbana auf
die grandiose Idee, ihren
Sommerklassiker Light Blue mit
frisch ausgepressten Zitronen in
einen Wachmacher erster Giite
zur verwandeln. Aber nicht
irgendwelche Zitronen, sondern
ylimoni primofiore®, erste
Ernte, weil die intensiver duftet.
Und kaltgepresst, ,,sfumatrice®,
nach Methode der Grofviter.
Umwerfend! Man meint, die
frisch aufgeschnittene Zitrus-
schale vor sich zu haben, im
Schatten einer Zeder. Sofort
ziehen sich die Mundwinkel
zusammen — sauer macht

schliefSlich lustig.

UNSTERBLICH Was ist nur aus
Nektar und Ambrosia geworden?
Jener sagenumwobenen, unsterblich
machenden Gétterspeise, die man
schon in der griechischen Mythologie
den Auserwihlten als eine Art Honig
kredenzte, der, je nach Konsistenz,
entweder nahezu trinkbar (Nektar)
oder zum Naschen geeignet (Ambrosia)
war wie spiter bei Pu der Bir.

Die Parfiimeurlegende Alberto
Morillas (M7, Aqua di Gio, Calvin
Klein One) hat nun seinen eigenen
Duft Gucci Bloom mit Nettare

di Fiori in den Stand des Nektars
erhoben, was dem etwas penetrant
jasminigen Original ganz gut
bekommt. Die Tuberose ist zwar
immer noch prisent, aber im Zeichen
der Unsterblichkeit hat er ihr Ingwer
und die Osmanthus-Blume zur

Seite gepflanzt, was seinen Nektar
wenigstens auf die Anwirterliste des
Géttergartens bringt. Erhorte Beete.

JUICY Was soll man von einem
Neunziger-Jahre-Label aus Los
Angeles, das mit wild bedruckten
Trainingsanziigen berithmt
geworden ist, auch anderes
erwarten: ein Parfum, das nicht
nur so aussieht, als hitte jemand
einen fetten Bicolor-Lippenstift
in Pink und Rosa zum Teletubbie-
Flakon samt Diamantenkopf
gepimpt und mit goldener
Logo-Rapperhalskette behingt.
Nein, riecht auch genau so: Wie
ein saftiger Fruchtkaugummi der
Geschmacksnuance Space-Water-
melon/Acaiberry. Einer, der sich
problemlos plakativ zu einem
birnenférmigen Ballon aufblasen
lisst, den man laut vor dem
Gesicht zum Platzen bringen
kann, mit passend dazu gezogener
Frechschnute. Kurzum, ein
stilechtes Stiick Fake-Bling-Bling,
das auf so komplett entwaffnende
Weise ehrlich ist, dass ein

Abnicken gentigt: Oui.
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Die halbe
Welt in der
Tasche

Vor 70 Jahren wurde die Marke Longchamp
gegriindet. Philippe Cassegrain, der damals

elf Jahre alt war, erzihlt von den Anfingen.

Von Alfons Kaiser

Philippe Cassegrain als Kleinkind...

...und als junger Geschiftsmann

ie Anfinge waren beschei-

den. Der Vater von Phi-

lippe Cassegrain hatte

cinen Tabakladen geerbt.

»Darin hitte er sein Leben
lang stehen kénnen, aber dafiir war er viel
zu umtriebig®, sagt Philippe Cassegrain.
Also verkaufte er in seinem kleinen Laden
mitten in Paris nicht nur Tabakwaren, die
nach dem Krieg sehr begehrt waren, weil
die amerikanischen Soldaten so gerne
rauchten. Er dachte weiter. ,Mein Vater
war ein guter Verkdufer®, erzihlt Casse-
grain. ,Alle Pfeifen, die er verkaufte, sahen
unterschiedlich aus.” In der Betriebswirt-
schaftslehre von heute hiefle es ,unique
selling proposition®, damals sprach Jean
Cassegrain einfach von ,quelque chose de
spécial. Um seine Pfeifen besonders zu
machen, ummantelte er sie mit Leder; so
hatten sie einen guten Griff, und so machte
man auf den Boulevards etwas her, denn
damals war Rauchen in der Offentlichkeit
noch eine Art Statussymbol. Wie nebenbei
schuf er die Grundlage fiir eine Luxus-
marke, die in diesem Jahr ihr 70. Jubilium
feiert. Das Kerngeschift: Leder.

Wenn Philippe Cassegrain von seinem
Vater erzihlt, dann lisst schon das Am-
biente erahnen, welchen Weg diese Familie
in sieben Jahrzehnten zuriickgelegt hat.
Der Einundachtzigjihrige empfingt in
einem der vielen herrschaftlichen Riume
der groflen Zentrale des Konzerns in der
Rue Saint-Honoré. Seine Kinder haben
lingst ibernommen: Sophie Delafontaine
ist Kreativ-Direktorin und entwirft nicht
nur Schuhe und Taschen, sondern inzwi-
schen auch eine ganze Modekollektion;
Jean Cassegrain, der Alteste der Geschwister,
ist Geschiftsfithrer; und Olivier Casse-
grain verantwortet von New York aus das
Amerika-Geschift.

Thr Vater schaut zwar 6fters mal vorbei
im Biiro, muss er aber gar nicht mehr. Die
Kinder haben durch die Ausweitung der
Produktpalette, durch mehr eigene Liden
und durch stirkeres Marketing den Jahres-
umsatz auf weit mehr als eine halbe Mil-
liarde Euro hochgetrieben — und das als
Familienunternehmen in einem Umfeld,
das von groflen Luxuskonzernen wie
Kering und LVMH dominiert wird.

In Deutschland fillt es der Familie
leicht zu expandieren, weil eine zufillige
Werbetrigerin Angela Merkel heifft: Die
Longchamp-Taschen der Bundeskanzlerin,
die sie selbst im Berliner Laden kauft, sind
zu einer Art Symbol fiir ihren so unpriten-
tivsen wie soliden Stil geworden.

Wie es in Familienunternehmen so ist:
Man beginnt sehr frith. Philippe Casse-
grain musste, kaum dass er als Elf- oder
Zwolfjihriger mittags aus der Schule kam,
seiner Mutter im Laden helfen. ,Wir vier
Geschwister haben dann Zigarettenetuis
oder Passhiillen hergestellt. Ich hatte eine
kleine Maschine zum Vergolden, fiir den
Namens-Schriftzug.”

Der Vater war viel unterwegs, reiste
schon damals um die Welt, um seine Ziga-
rettenetuis und die in alter Sattlertechnik
mit Leder bezogenen Pfeifen zu verkaufen
und Materialien wie Eidechsen- oder Kro-
kodilleder zu kaufen. ,Und er brachte zum
Beispiel aus Japan kleine Souvenirs mit,
die ihm als Ideengeber fiir eigene Artikel
dienten®, sagt Cassegrain.

Der Erfolg der Produkte — bald kamen
Aktentaschen, Schreibunterlagen, Visiten-
kartentaschen und andere Kleinleder-
waren hinzu — riihrte natiirlich auch vom
Ruf der Stadt Paris her. Nach dem iiber-
standenden Krieg glinzte ihr Name vor
allem in Amerika heller als je zuvor.

,Von meinem Vater habe ich vor allem
gelernt, viel zu arbeiten®, sagt Philippe
Cassegrain. Er reiste viel, mit dem Dampf-
schiff nach Afrika, mit dem Kreuzfahrt-
schiff nach Amerika, und 1954, mit gerade
einmal 17 Jahren, allein nach Hongkong,
Singapur, Malaysia, im Koffer die Muster-
teile. Er stellte sie all den Hindlern vor, die
ihm sein Vater auf einer Liste penibel auf-
gefiihrt hatte.

Natiirlich sollte der Sohn ins Unter-
nehmen eintreten. Aber eine weitere wich-
tige Aufgabe verdankte er dem Zufall. In
der groflen Halle des Terminals 1 am
Flughafen Orly hatte der Vater ein grofles
Geschift eroffnet, als Pionier des Airport-
Luxushandels. ,Eigentlich sollte meine
jiingere Schwester Brigitte den Laden ver-
antworten. Aber sie war noch zu jung fiir
den Fiihrerschein. Also musste ich mich
darum kiimmern®, erzihlt er. Schlieflich
hatte er schon eine Vespa, mit der er auch
Kunden in Paris belieferte.

»Schon um sieben Uhr morgens ging
es in Orly mit dem Verkaufen los®, sagt
Cassegrain. Das Geschift war ein Erfolg,
denn es gab nun Direktfliige zwischen
New York und Paris: ,Die Leute warteten
auf ihre Fliige, es gab nicht viele Geschif-
te, und unsere Koffer waren modern.”

1972 folgte Philippe Cassegrain auf
seinen Vater. Er baute das Geschift aus,
verstand sich aber nicht nur als Business-
Mann. Er zeichnete gerne und gut und
erfand die Tasche Pliage, den Dauer-Best-
seller. ,,Eine Idee bringt weitere Ideen her-

Verjiingt: Kaia Gerber prisentiert Longchamp
im September in New York.

vor, sagt Cassegrain bescheiden. Das soll
wohl heifSen, dass er nur auf dem aufbaute,
was sein Vater geschaffen hatte.

Und was denkt er iiber das Geschift
heute? ,Lange waren wir einfach ein Leder-
warenhersteller®, sagt er. ,Heute geht alles
in Richtung Mode. Das ist ein grofler
Schritt, auch wegen der groflen Marken,
mit denen wir konkurrieren miissen.“

Und wie geht es weiter? Ein Enkel, so
erzihlt er, arbeitet fiir Carrefour, ein weiterer
fiir die Axa-Versicherung, eine Enkelin bei
Chanel. ,Ihre Eltern sind nicht so streng
mit ihnen, wie mein Vater es mit mir war®,
sagt er und lacht. Aber solche auswirtigen
Erfahrungen kénnten ja wiederum nur
helfen. ,Ich hoffe, dass die Firma in der
Familie bleibt.” <

FOTOS HERSTELLER

Viele Fabriken an der
Oktjabrskaja-Strafle
sind bunt bemalt.
Der alte Mann mit
Zither gehért zum
Kunstwerk ,Helden
von WeifSrussland“.
Rechts davon prangt
das Liebespaar Frida
Kahlo und Vincent
van Gogh.

Die Oper in Minsk
ist spektakulir,
auch musikalisch.
Tickets gibt es
schon ab zwei Euro.
Gewohnen muss
man sich nur an die
Stehtoiletten fiir
Frauen. Tipp: Ohne
bodenlanges Kleid

ist es einfacher.

Neben Wodka ist
Kwas das Getrink
Osteuropas. Es

wird aus gegorenem
Brot gemacht und
schmeckt fast wie
Malzbier. Die Einhei-
mischen fiillen sich
das braune Getrink
am Tankwagen frisch
in eine Plastikflasche.

Das ,Muka“ (,Mehl“)
am Unabhingigkeits-
prospekt 43 in Minsk
ist hip und klassisch
zugleich. Hier gibt

es die typischen Pel-
meni und Wareniki,
gefiillte Teigtaschen
in vielen Varianten.
Aber ein bisschen
Mut muss sein: Die
Speisekarte gibt es
nur auf Russisch.

Der Komarowskij-
Markt ist ideal, um
einzukaufen und
Mitbringsel zu finden.
Drauflen stehen
Hindler hinter Obst-
und Gemiisebergen,
drinnen lehnen sie
hinter Theken mit
Kise und Wurst.
Wichtig: Bargeld.
Mit Karte kann man
nur selten zahlen.

Die Hauptstadt von

Weiflrussland ist vielfiltiger,
als man annehmen konnte.

Von Sofia Dreisbach

Die Namen Dachau und Bergen-Belsen
kennt jeder. Aber wer weif$ schon, wie

schlimm die Nationalsozialisten im Zweiten
Weltkrieg in Weifirussland gewiitet haben?
Seit diesem Jahr erinnert eine Gedenkstitte
an das Vernichtungslager Malyj Trostenez.

Der achtspurige
Unabhingigkeits-
prospekt fiihrt
mitten durch die
Stadt. Auf einem
Spaziergang vom
Platz des Sieges
(mit Obelisk) bis
zum Platz der Un-
abhingigkeit sicht
man den Gorki-
Park, den Palast
der Republik, das
Kaufhaus Gum
und die groflen
Kirchen.
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,Die Kiiche
ist im Haus
der Ort der
[eidenschaft”

Designer Rodolfo Dordoni iiber gelungene Kiichen, unbequeme
Stithle, anregende Kunst, das griine Mailand und die Frage, ob er sich
noch in Frage stellt. Interview Karen Kriiger, Foto Frank Rith

Herr Dordoni, Mébel haben viel mit unseren Korpern zu
tun. Wir beriibren sie, sitzen und liegen auf ihnen, wir
erwdirmen sie durch den Hautkontakt oder fangen an zu
schwitzen. Muss man, um als Mibeldesigner erfolgreich zu
sein, ein gutes Korpergefiihl haben?

Wenn Sie so fragen: Ja, sicherlich.

Sie selbst haben die Figur eines Langstreckenliufers. Treiben
Sie Sport?

Nein, ein Liufer bin ich ganz bestimmt nicht. Aber ich
bin viel mit meinen beiden Hunden drauflen und gehe
mit ihnen spazieren. Den Raum, den ich personlich am
meisten mit meinem Kérper in Verbindung bringe, ist die
Kiiche. Ich liebe es zu kochen. Wenn ich an eine neue
Kiiche denke, dann stelle ich mir zunichst vor, wie ich
mich in ihr bewege, welche Beziehung ich zum Raum
haben will. Bei Sitzmodbeln denke ich eher an Komfort.

Was kochen Sie denn so?

Italienisches Essen. Am liebsten Gerichte mit Reis und
Rindfleisch. Oder Pasta. Fisch gelingt mir meistens nicht.
Auch bei Kuchen und Desserts versage ich. Wahrscheinlich,
weil ich Salziges lieber esse als Siifies.

Wie sollte eine Kiiche sein, damit der Korper sich gut darin
bewegen kann, damit alles gelingt und am Ende eine
gelungene Mahlzeit auf dem Tisch steht?

Ich brauche alles sichtbar und unter meinen Hinden.
Kiichen mit verschlossenen Schrinken oder anderen
versteckten Rdumen mag ich nicht. Man soll sehen
koénnen, wo was steht. Die meisten Kunden sehen das
leider anders. Sie fiirchten sich vor Staub. Sie wollen
Kiichen, in denen man alles hinter Tiiren oder in
Schubladen verstauen kann. Staub ist wirklich einer ihrer
Lieblingseinwinde. Staub, Staub, Staub, wie oft ich das
hére! Die Angst ist so grof3, als wiirden wir unter einer
riesigen Staubglocke leben, vor der man sich stindig
schiitzen muss.

Die Kunden wollen, dass alles sauber aussieht?

Nein, sie wollen, dass nichts dreckig aussieh. Sie befiirchten
Dreck und Schmutz, wenn man einem Raum zu viel
Freiheit gibt. Ich hingegen mag Kiichen, in denen wie in
einem Operationssaal oder einem Labor alles sichtbar ist
und man alles schnell zur Hand hat.

Wie wiirden Sie die Kiiche bei sich zu Hause beschreiben?
Sie ist ein Raum der Gastlichkeit, in dem es Utensilien
gibt, die ihn aussehen lassen wie eine Kiiche. Man sieht
ihm an, dass dort Arbeiten verrichtet werden. Vor allem
merkt man, dass Menschen darin leben und frohlich sind.

Riume und Mibel haben auch viel mit Gefiihlen zu tun.
Oft benutzt man sie nicht alleine, sondern zusammen mit

anderen Menschen. Man sitzt gemeinsam am Tisch, auf dem
Sofa, liegt nebeneinander im Bett. Man spricht miteinander,
lacht, streitet sich, hasst sich oder liebt sich.

Fiir mich ist die Kiiche der leidenschaftlichste Ort in
einem Haus. Denn nur dort macht man etwas, das man
wirklich mit seinen Freunden, dem Partner, der Familie
teilt: Man kocht. Geschieht das nicht mit Leidenschaft
und Wahrhaftigkeit, wird sich die Bezichung zum
Gegeniiber schnell abkiihlen.

Ein Sofa besitzt keinerlei emotionales Potential fiir Sie?
Immerhin sitzt man nab beicinander oder riickt unter
Umstinden voneinander ab. Man muss sich irgendwie
zueinander verhalten.

Sicherlich hat auch ein Sofa emotionales Potential. Aber
das besteht fiir mich eher in der Entspannung. Oder das
Sofa dient dazu, eine formelle Atmosphire zu schaffen.
Wer ein Sofa entwirft, muss sich dariiber klar werden,
welcher der beiden Aspekte im Vordergrund stehen soll.
Bei Minotti vermischen wir beides. Die Sofas sind elegant.

Was bedeutet Eleganz fiir Sie?

Auf den Menschen bezogen ist Eleganz ein Teil der
persénlichen Einstellung. Sie bedeutet, mit sich und dem,
was man tut, im Reinen zu sein.

Sie denken nicht zuerst an eine bestimmte Form von
Asthetik?

Asthetik bedeutet fiir mich die Méglichkeit, anderen
Menschen zu zeigen, wer man selbst ist, oder wer man sein
konnte. Es gibt Menschen, die lieben Asthetik genauso
wie ich. Andere haben keine Lust, sich eine eigene
Meinung in dsthetischen Dingen zu bilden und sind froh,
dass es Designer gibt, die sich damit auskennen.

Verindern die politischen Turbulenzen in der italienischen
Politik den Bedarf an Asthetik oder ihren Sinn?

Wir erleben gerade eine Zeit, in der die Aufgabe der
Asthetik darin bestehen sollte zu reinigen. In den ver-
gangenen Jahren wollte man vor allem Reichtum und
Uberfluss ausstellen. Unsere Ideale sind Fuf$ballspieler,
Models, Schauspieler. Echte Gotter gibt es nicht mehr. Ich
denke, wir brauchen eine Katharsis, um wieder zum
Wesentlichen zuriickzukehren. Die Asthetik sollte dazu
anregen und Vorschlige machen, neue Ideale zu finden.

Was kinnten das fiir Ideale sein?

Erstens man selbst. Man muss sich dariiber klar werden,
wer man ist und wer man gerne sein wiirde. Zweitens das
Gegeniiber. Es muss wieder viel respektvoller mit dem
Gegeniiber umgegangen werden.

Kann das Design von Mibeln diese Bewusstseinswerdung
unterstiitzen?

Mit dem Sitzmobel Smith
(2008), das Liege und Bank
in einem sein kann, lisst
Rodolfo Dordoni die Zeit des
Bauhaus wieder aufleben.

Auch der Sessel Colette
(2017) ist zeitlos, obwohl
er Anleihen in den
fiinfziger Jahren nimmt.

Der Lounge-
Sessel Prince
(2012) erinnert
an Entwiirfe
aus den
Sechzigern.

FOTOS HERSTELLER (3)

Ich bin mir da nicht sicher. Aber Design kann Vorschlige

machen, was fiir eine Bezichung man zur Umwelt eingeht.

Stiihle von Ettore Sottsass beispielsweise sind eigentlich
immer unbequem. Aber sie sehen sehr besonders aus, oft
wie ein Thron. Man setzt sich darauf und fiihlt sich
komisch, gliicklich, belustigt. Diese Art von Mébeln
macht Vorschlige, dass man eine bestimmte Bezichung
mit der Umwelt eingeht. Ob man diesen Vorschlag
annimmt, bleibt einem selbst iiberlassen. Ich beispielsweise
fithle mich meist unwohl, egal worauf ich gerade sitze.

Warum?
Ich bin ein sehr scheuer Mensch.

Sie stehen lieber moglichst bald wieder auf und gehen?
Genau!

Als Art-Direktor von Minotti entwerfen Sie alle zwolf
Monate eine neue Sitzmibelkollektion. Wie ist das zu
schaffen?

Es ist eine sehr intensive Arbeit im Team. Es gibt immer
Konflikte. Sie sind mitunter sehr schmerzhaft, bedeuten
aber auch, dass man am Ende nicht nur mit Kompro-
missen dasteht oder dass einem ein Produkt woméglich
peinlich ist. Ich hasse es, mich fiir eine Arbeit schimen zu
miissen. Wichtig ist, dass wir nicht bei jeder Kollektion
wieder bei null anfangen miissen. Schon bald nachdem
ich bei Minotti angefangen hatte, haben wir damit
begonnen, mehr im Kontext von Produkten zu denken
und nicht mehr nur in einzelnen Produkten. Es geht
also nicht nur um das Mébelstiick an sich, sondern

uns schwebt immer auch das Ambiente der Wohnung
oder des Hauses vor, in dem es sich vielleicht einmal
befindet, welche Farben und Stoffe darin dominieren.
So entstanden Kollektionen, deren Teile sich gut
miteinander kombinieren lassen, also ein wieder-
erkennbarer Stil.

Hat sich diese Fokussierung auf einen durchgingigen Look
nie als kreative Falle erwiesen?

Nur fiir die anderen Unternehmen, die uns nacheifern
mussten, um konkurrenzfihig zu bleiben. Fiir uns war es
nur eine Falle, weil wir von da an noch intensiver arbeiten
mussten.

Bis Minotti damirt anfing, hat eigentlich nur die Modewelt
in Kollektionen gedacht. In Mailand auf diese Idee zu
kommen war wabrscheinlich naheliegend. Gehen Sie zu den
Mailinder Modenschauen?

Jetzt nicht mehr. Friiher schon, als ich noch Geschifte von
Modemarken gestaltete. Lange habe ich nicht verstanden,
was ich auf den Laufstegen sah. Ich dachte, es muss doch
unméoglich sein, diese Kleidungsstiicke zu verkaufen.
Irgendwann verstand ich, dass das genau der Eindruck ist,
den die Designer erwecken wollen. Sie zeigen dadurch
Stirke, Unabhingigkeit. Die Sachen, die sie dann
tatsichlich verkaufen, sind weitaus gefilliger.

Apropos Mode. Sie tragen meist Schwarz, Blau oder Grau.
Auch jemand der nicht weifS, was Sie beruflich machen,
kinnte daraus auf Thren Beruf schliefen. Gedeckte Farben

scheinen die Uniform von Designern zu sein. Wie kommt’s?

Wiedererkennbarer Stil:
Rodolfo Dordoni ist seit
20 Jahren Art-Direktor
der italienischen Marke
Minotti, die vor 70 Jahren
gegriindet wurde. Der
Sessel Aston (2014),

auf dem er sitzt, stammt
von ihm, der Beistelltisch

Cesar (2004) ebenfalls.

Ja, bei mir stimmt’s. Aber wir sind wirklich nicht alle so,
denken Sie nur an die spanische Designerin Patricia
Urquiola. Ich liebe Farben, vor allem Farben in der Kunst.
Ich selbst fithle mich aber nur in gedeckten Farben wohl.
Mein Kérper und ich brauchen eine Umwelt, die farblich
ruhig ist. An einem Ort, an dem es alle méglichen Farben
gibt, wire ich eine Minute lang sehr gliicklich, und dann
wiirde ich mich sehr schnell miide fiihlen. Es wire einfach
zu viel fiir mich.

Was ist Thre Lieblingsfarbe?
Blau, Dunkelblau.

Wer ist Ihr Lieblingskiinstler?
Diesen Platz teilen sich Francis Bacon und Mark Rothko.
Ich habe aber leider von keinem der beiden etwas zu

Hause an der Wand hingen.

Sie wurden in Mailand geboren, wuchsen dort auf und
haben dort studiert. Inwiefern beeinflusst diese Stadr

Thre Arbeit?

Maildnder sind reserviert, verlisslich, bourgeois, pragma-
tisch. Das hat mich beeinflusst. Ich und meine Produkte
sind wie die Einstellung dieser Stadt.

Mailiinder gelten als sehr diskret. Sie protzen nicht mit dem,
was sie haben.

So ist es. Wer die Stadt nicht kennt, kénnte meinen, sie

sei nicht besonders griin. Betritt man aber die Mailinder
Hinterhofe, entdeckt man Biume und Girten.

Sie arbeiten seit mehr als 30 Jahren als Designer. Welches der
Objekte, die Sie entworfen haben, maogen Sie noch immer
besonders gern?

Das ist schwierig zu sagen. Ich verliebe mich selten in
etwas, das ich selbst gemacht habe. Es passiert cher, dass
ich anfange, etwas zu hassen. Wichtiger als das Objekt
selbst ist fiir mich, in welcher Atmosphire es entstanden
ist, wie die Zusammenarbeit mit der Unternehmens-
leitung und den Arbeitern war. Wenn man zum Beispiel
eine mundgeblasene Glasleuchte herstellen méchte, muss
man zunichst verstehen, was dem Arbeiter moglich ist.
Man muss als Team funktionieren. Geht das nicht, gehen
der Spaf8 und die Qualitit der Zusammenarbeit verloren.

Stellen Sie sich nach all Ihren Erfolgen eigentlich noch in
Frage?

Sehr sogar. Ich frage mich vor allem, wann es Zeit wire,
sich zur Ruhe zu setzen.

Ist das iiberhaupt vorstellbar fiir Sie?

Eigentlich nicht. Aber manchmal wire es schén, mehr
Zeit fiir mich selbst zu haben. Es ist schon mehr geworden,
weil ich das irgendwann fiir mich entschieden habe. Das
macht mich aber oft nicht so gliicklich wie die Arbeit
selbst. Daran muss ich wohl noch arbeiten.

Was machen Sie in Ihrer neu gewonnenen Freizeit?

Ich gehe gern in Kunstausstellungen, ich koche, ich gehe
mit den Hunden raus. Und ich denke dariiber nach, was
ich im Ruhestand machen kénnte. Am Wochenende
war ich in Paris und habe im Centre Pompidou eine
groflartige Ausstellung iiber Franz West besucht. Es gab
dort einen Satz von ihm, der mir nicht mehr aus dem
Kopf geht: ,,Mein Ideal war immer, nichts zu tun und
dennoch davon leben zu kénnen.“ Das Zitat stammte
vom jungen Franz West. Die Ausstellung zeigte, dass er
trotz dieses Ideals eine ganze Menge schuf und sicher
viel Spaf§ daran hatte.
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Open House bel
Jorg Ehrlich und
Otio Droosler

Thr Label Odeeh gehort zu den

erfolgreichsten deutschen Modemarken.

Die beiden Designer beherrschen aber
auch die Kunst der Inneneinrichtung. Fiir
unsere Video-Serie haben wir sie in

ihrem Anwesen in Unterfranken besucht.

Von Rabea Schif und Ubin Eoh

Fotos Johannes Krenzer
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Seit dem elften Jahrhundert: Das alte Anwesen liegt versteckt siidlich von Wiirzburg.

ebelschwaden, graue Felder und Auto-

bahntristesse auf dem Weg nach

Giebelstadt. In der Pampa von Unter-

franken taucht wie aus dem Nichts
ein grofles Tor auf, dahinter ein verwun-
schenes Anwesen. Auf der Suche nach den
Hausherren kann man sich hier leicht ver-
lieren. Der riesige Hofgarten mit Wiesen
und alten Biumen, die ein ehemaliges
Wasserschloss und die kleinen Hiuschen
vom Stall bis zur Kutschenremise umge-
ben, konnte die Filmkulisse fiir ,,Die Schone
und das Biest“ sein.

Aus der Scheunentiir kommt Otto
Drogsler, mit Schiirze und weiflen Turn-
schuhen bekleidet und mit Holz bepackt.
Wir folgen ihm durch die Gartentiir in die
gute Stube des ehemaligen Gesindehauses.
Gewolbedecken verleihen den Riumen
etwas Sakrales. Aber gemiitlich wirke es
trotzdem. Im Wohnzimmer knistert das
Feuer, der Kamingeruch zieht durchs
ganze Haus. Bunte Teppiche und Felle,
viele Sessel und Biicherstapel. Auf dem
braunen Ledersofa sitzt Jérg Ehrlich.

Die beiden Modemacher, die zusammen
sind und zusammen arbeiten, entschieden
sich 1997 — damals noch bei René Lezard
titig — fiir das Leben auf dem Land. ,Ich
fand es hier zuerst etwas klamm und diister,
weil es ja linger unbewohnt war®, sagt
Otto Drogsler, der aus Osterreich stammt.
,Doch als das Gartentor sich 6ffnete, hat
sich alles verindert.“

Zwei Jahrzehnte — das sind viele ge-
rahmte Fotos von Nan Goldin bis David
Armstrong, das sind Kunstwerke wie ein
Original-Gottfried-Helnwein-Portrit von
Marlene Dietrich, das sind Mobel und
Spinde aus unterschiedlichen Epochen

und Stiihle vom Kolonialstil bis zum Bau-
haus. Uberall kleine Illustrationen, hiufig
von Freunden oder Drogsler selbst, und
personliche Erinnerungsstiicke: Oktober-
festherzen, eingerahmtes Moos, gehikelte
Monster und eine Hello-Kitty-Figur, die
an einer Nachttischlampe baumelt.

Hier hat alles eine Bedeutung. ,Wir
geben auch scheinbar wertlosen Dingen
eine Bithne, die sie objektiv gar nicht ver-
dient hitten®, sagt Jorg Ehrlich, wihrend

o

Otto Drogsler (links) und Jorg Ehrlich
sind neuerdings auch Kreativdirektoren
der Porzellan-Manufaktur Meissen.

er in der offenen Kiiche auf dem massiven
Kiichenblock aus Naturstein Tee kocht.
Uber der Kiichenzeile hingt in groflen
Lettern ,otto + ehrlich®, jeder Buchstabe
das Geschenk eines anderen Freundes.
Wegschmeiflen ist tabu, in diesem
Haus wird gesammelt. ,,Es geht immer mit
etwas Kleinem los“, sagt Jorg Ehrlich,
,und dann entsteht ruck, zuck eine Samm-
lung.“ Otto Drégsler baut im weitldufigen

Garten Rosen an. Im Wohnzimmer ist
eine Regalwand dem Thema ,Hinde" ge-
widmet, der Beginn war ein handférmiger
Aschenbecher aus den fiinfziger Jahren.
Die Sparschweinsammlung im Schlafzim-
mer ist liebevoll aneinandergereiht, von
wertvollen Schweinen aus den Sechzigern,
die man kaputtschlagen muss, bis zum
knallroten Werbegeschenk einer Bank.
»Das kennzeichnet ganz gut, wie wir
die Dinge betrachten und arbeiten®, sagt
Jorg Ehrlich, der mit den meisten Samm-
lungen begonnen hat. ,Wir schauen jedes
Objekt gleich an. Wir sagen nicht: Das ist
toll, weil es teuer ist. Es muss uns einfach
gefallen. Auf ihren vielen Reisen kaufen
sie auf Flohmirkten und in Vintageliden
ein — in London gerne in Shoreditch und
auf dem Spitalfields Market. Der Reiz liegt

fiir sie im Entdecken. Man sieht es auch an

den teils weit hergeholten, aber immer pas-
senden Mustern ihrer Odeeh-Entwiirfe.
sJetzt aber erst mal essen!“ Es gibt Nu-

I

deln Primavera mit Basilikum, Mozzarella
und Kirschtomaten. Sonntags tischt Otto
Drogsler, wenn ihn das Heimweh packe,
schon mal sterreichischen Tafelspitz auf.
Uberhaupt kochen sie gerne, besonders fiir
Freunde. Anlisse gibt es genug: Ginse-
essen, Spargelfest, Geburtstage oder ein-
fach so. Einer der Vorziige des Landlebens:
Freunde kommen gerne fiir mehrere Tage

vorbei, und man verbringt eine intensive
Zeit gemeinsam. Die beiden brauchen das
Leben auf dem Land, fernab von Berlin
und Paris. ,Wenn das Hoftor aufgeht®,
sagt Otto Drogsler, ,,dann fingt wirklich
ein kleiner Urlaub an.” <

Sakrale Stille: Hier hat alles seinen Sinn.

Das Video ist unter www.faz.net/openhouse zu sehen.

Schmales Selbst: In diesem Haus wird gesammelt.

& MacBook Air
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www.gravis.de

GRAVIS bietet maBgeschneiderte Losungen
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Kettcar gestern: Norbert Windhab (hinten) und sein Bruder entwickelten von eigener Hand ein motorisiertes Kettcar — oder arbeiteten zumindest daran.

ie Sache mit dem Kettcar hatte

einen Haken. Besser gesagt: zwei

Pedale. Die drehten sich in unse-
rem Modell mangels Freilauf immer mit,
was von einer gewissen Geschwindigkeit an
zu flink fliegenden Fiiflen oder Schligen
auf die Achillessehne fithrte. Das war noch
Anfang der siebziger Jahre. Der breite
Drang zum Frisieren, der nichts mit Haar-
pflege zu tun hatte, setzte sich dann erst
spiter im Mofa-Zeitalter durch.

Ungefihr zur selben Zeit muss in unse-
rem Leser Norbert Windhab der Gedanke
gereift sein, im tiefen Schwarzwald werde
die Polizei nicht so genau hinschauen, wes-
halb es nicht schaden kénne, dem Spiel-
trieb freien Lauf zu lassen. Worauf wir ein
wenig neidisch sind, zugleich aber dankbar
fiir seine detaillierte Einsendung, an deren
Wahrheit kein Zweifel bestehen kann —
schlieflich wire ein Schummelbenziner
doch jeder Ausbildungswerkstatt des Kraft-
fahrtbundesamts aufgefallen.

Um 1977, im zarten Erfinderalter von
ungefihr 16 Jahren, miisse es gewesen sein,
berichtet Windhab, der heute Chemiker
bei Evonik ist, als er seinen handwerklich
weiter fortgeschrittenen Bruder, der heute
Ingenieur bei Bosch ist, zu Schweiflarbeiten
im elterlichen Hinterhof iiberredete, an
einem seit der Kindheit schlummernden
und nun wiedererweckten Kettcar. Mit ein
wenig technischem Geschick aus der Ab-
teilung ,,So helfe ich mir selbst“ sollte ein
motorisiertes Go-Cart entstehen.

Als erstes galt es, eines der abgerosteten
Vorderrider zu ersetzen, wozu ein Speichen-
rad vom alten Roller wie gemacht schien.
Wie auf dem Foto oben ersichtlich, stort es
die atemraubende Asthetik der formvollen-
deten Konstruktion kaum. Die Pedale
wurden demontiert und an ihrer Stelle
elegante Fufistiitzen aus Holz installiert.
Ein am Hinterrad montierter Dynamo
versorgte Leuchten vorne und hinten, die
Handbremse funktionierte noch, das Vehikel
war also quasi verkehrssicher.

Der Antrieb fand sich auf dem Schrott-
platz. , Ein Fliehkraftmotor mit Walze, viel-

OTATE
OF THE
CART

Ein Kettcar mit Teilen

vom Schrottplatz
motorisieren? Von einem
genialen Versuch, der
eigentlich nicht scheitern
konnte. Eigentlich.

Von Holger Appel

leicht von einer Solex, das weif$ ich nicht
mehr genau®, berichtet Windhab. Es war
jedenfalls ein  Ein-Zylinder-Zweitakter,
liiert mit einem Garelli-Vergaser, dessen
Stutzen nur ein wenig abgefeilt werden
musste, schon passte er. Die Kraftstoftver-
sorgung iibernahm ein Lackkanister, aus
dem mit dem Dosenéffner eine Offnung
geschnitten wurde, in die wiederum der in
der Apotheke besorgte Gummischlauch
gestopft wurde. Ob hier im doppelten

Kettcar heute:
Barcelona Air
heif3t dieses
Modell von
Kettler.

Wortsinn der Spruch ,Nicht ganz dicht®
zutrifft, ist nicht {iberliefert.

Das erforderliche Zweitaktgemisch
schleppte der Nobelpreisanwirter zu Fufl
von der einige Kilometer entfernten Tank-
stelle im Kanister heran. Die Eltern hatten
kein Auto, und vermutlich hitten sie Nor-
bert Diisentrieb zur Erfiillung lausbubi-
scher Zwecke sowieso nicht gefahren. Als
Transmissionsriemen auf die Riemenschei-
ben, die aus Holz gefertigt und nach einem
gekonnten Sigeschnitt auf die Antriebs-
welle gequetscht waren, diente ein Giirtel,
der schon in der Erprobungsphase den
Kriften nicht gewachsen war und riss.

Sodann wurde technisch grofleres Ge-
schiitz aufgefahren. Zwei Ritzel und eine
Kette vom ausrangierten Fahrrad mussten
her. Nach erfolgreichen Schweiffarbeiten
ergab sich eine untrennbare Verbindung.
Dummerweise mangelte es den jungen
Minnern aber an tieferen Kenntnissen der
Ubersetzung. »Die war zu eng, wir haben
den Motor immer abgewiirgt, weil ich leider
keine 60 Kilometer pro Stunde aus dem
Stand erreicht habe“, sagt der verhinderte
Rennwagenkonstrukteur. Auch Anschieben
erwies sich als untauglich, weil der Bruder
eben nicht Usain Bolt hief3.

Nach einer schépferischen Pause, weil
unangenchmerweise die Schule gewisse
Aufmerksamkeit erforderte, reifte der Ge-
danke, es miisse ein grofieres Ritzel angebaut
werden. Doch der iltere Bruder verweigerte
weitere Schweif$arbeiten, und so ging das
Kettcar in Betrieb, ohne Serienreife zu er-
langen. ,Ich hatte nur Probleme®, sagt
Windhab. Doch dann iibermannt ihn der
Stolz: ,,Der Motor ist gelaufen.*

Das Unternehmen Kettler, lesen wir im
Wirtschaftsteil, hat jetzt Insolvenz be-
antragt. In letzter Minute hat eine Finanz-
spritze das sofortige Ende verhindert. Darf
das wahr sein? Vielleicht kaufen wir zu
Weihnachten ein Kettcar. Fiir das Kind im
Manne. Der nur ein ganz klein bisschen
aufgebohrte Vergaser von der seligen
Hercules M4 liegt noch im Keller. Da
miisste sich doch was machen lassen. <
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FAHREN WIE LENNON

Wer sich zum neuen Jahr mit einem
alten Liebhaber-Auto begliicken
mochte, sollte sich den 29. De-
zember vormerken. Da versteigert
die Schweizer Oldtimer-Galerie im
Ski-Ort Gstaad gut 40 automobile
Klassiker — von einem 1973er Alfa
Romeo Montreal iiber einen 1957er
BMW 503 Coupé bis zu einem
1954er Kaiser Darrin. Der Eintritt
kostet 40 Euro. Im vergangenen Jahr
hatte die Oldtimer-Galerie die Tra-
dition der Bonhams-Versteigerungen
in Gstaad wieder aufgegriffen und
neu belebt. Die Uberraschung war
damals ein 1981er Volvo 262 C

aus dem Besitz des Musikers David
Bowie, der fiir mehr als 200.000
Franken verkauft wurde. In gutem
Zustand ist so ein Auto sonst rund
20.000 Euro wert. Auch dies-

mal sind Autos mit prominenten
Vorbesitzern dabei: ein 1973er
Mercedes-Benz 250 C von Richard
Burton und ein 1966er Austin-Hea-
ley (oben) von John Lennon. (f6s.)

e

AUF DER RETROWELLE

Auf dem Wiasser ergibt der Begriff
Retrowelle erst richtig Sinn. Hermes
Speedster heifSt ein Runabout im
Stil der Gentleman-Boote von anno
dazumal. Das Londoner Unter-
nehmen Seven Seas Yachts lisst es

in Griechenland fertigen. Wer auf
den Ledersitzen im Cockpit Platz
nimmt, von mit Leder umkleideten
Seitenwinden umgeben, hat ein
Sportwagen-Ambiente mit Speichen-
Volant, Rundinstrumenten und
Zugschaltern vor sich. Das Heck soll
an den Porsche Speedster von 1959
erinnern. Der Rumpf ist so geformt,
dass ziigiges Vorankommen mit bis
zu 73 Kilometer pro Stunde gewihr-
leistet ist. Preis: 120.000 Euro. (/e.)

ALLES IM GRIFF

An der Klingenform eines Kiichen-
messers gibt es nichts zu verbes-
sern. Der Solinger Spezialist Giide
hat aber fiir seine Sonderedition
Synchros lange iiber den Griff
nachgedacht. Bei den im Gesenk
geschmiedeten Messern der Serie
bilden die Klinge aus Chrom-
Vanadium-Molybdinstahl und der
durchgehend unten liegende Erxl eine
Einheit, der Ubergang ist fliefend.
Dadurch kann der Benutzer die
Position von Hand und Fingern frei
withlen — vom Standardgriff tiber
Hybridformen bis zum Ubergriff,
den Profi-Kéche hiufig verwenden,
weil das Messer dann ausgewogen
sicher in der Hand liegt. Das Koch-
messer mit 23 Zentimetern Klingen-

linge kostet 229 Euro. (Web.)

FOTOS HERSTELLER (2), PRIVAT, OLDTIMER-GALERIE

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards — 2013/2017
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Alte Parfums werden

immer 6fter neu aufgelegt.

Von Jennifer Wiebking

er Reiz des Verbotenen ist ein gutes Thema. Mit
einem Verbot — oder besser: mit dem, was das auf
Franzésisch bedeutet — konnte Givenchy schon
Mitte des 20. Jahrhunderts Parfums verkaufen,
mit LlInterdit nimlich. Chanel hatte No.5,
Lanvin Arpege, fiir Givenchy war LUlnterdit das
erste und lange das wichtigste Parfum des Hauses.
So wie das im Geschift mit Schonheit iiblich ist,
verflog der Duft irgendwann: LUlnterdit wurde eingestellt.
Nun hat man es wieder herausgebracht.

Und das passiert immer hiufiger. So wie auch in der
Mode alte Hiuser entstaubt werden und unter neuer krea-
tiver und wirtschaftlicher Fithrung im Hier und Heute
Bedeutung haben sollen, so wie im Design Klassiker neu
aufgelegt werden — so bedient sich auch die Beautybranche
an ihrem Erbe. Und manchmal sogar an dem Vermichtnis,
das eigentlich jemand anderem gehért: Joy zum Beispiel ist
ein legendirer Duft von Jean Patou, den es sogar noch zu
kaufen gibt — Dior hat seit diesem Herbst trotzdem ein
Parfum mit demselben Namen. Sicherheitshalber hat man
es ,JOY by Dior" genannt.

»Beides, Joy und Llnterdit, sind sehr gute Namen®,
sagt der Parfiimeur Dominique Ropion, der nicht fiir
die Joy-Neueinfithrung verantwortlich ist. Die Namens-
gebung werde immer schwerer. ,Vieles ist blockiert.”

Wenn der Branche allmihlich die Namen ausgehen,
liegt das auch an den zahlreichen Neueinfithrungen in
jedem Jahr. Dominique Ropion ist an vielen beteiligt. Sein
Name ist nur Kennern bekannt, nach seiner Arbeit aber
riechen Millionen Menschen, wenn sie zum Beispiel
Euphoria von Calvin Klein auftragen, Armani Mania von
Giorgio Armani, Very Irresistible von Givenchy, Trésor
von Lancdme oder U'Homme von Yves Saint Laurent. Seit
den achrziger Jahren entwirft er Diifte.

Man trifft ihn an diesem Herbsttag bei seinem Arbeit-
geber IFF, einem der grofiten Hersteller von Diiften auf
der Welt, in Neuilly, einem westlichen Vorort von Paris.
An der Rezeption stehen Flaschen mit den Diiften der
Zukunft, auf seinem Schreibtisch zerlegen sie sich in ihre
Substanzen. Wer nicht Parfiimeur ist, konnte die Berge an
Proben in kleinen Plastiktiiten, die mit Hinweisen ver-
sehen sind, fiir Chaos halten. Dominique Ropion aber
kann die vielen Proben einordnen.

Die meisten Menschen brauchen eine Verpackung,
einen Prominenten, das ganze Marketing-Tam-Tam, um
das, was in der Flasche steckt, irgendwie zu fassen. Bei
LInterdit kdnnen sie sich nun an die Schauspielerin Rooney
Mara halten, die so sehr an Audrey Hepburn erinnert, dass
man sich in der Vergangenheit wihnt, bei der Freund-
schaft zwischen dem Hollywood-Star und dem Couturier
Hubert de Givenchy, der den Duft zuerst nur fiir sie
kreierte. Erst ein Jahr spiter, 1957, lancierte er ihn fiir ein
grofleres Publikum.

Heute ist dieses Erbe ein schoner Anhaltspunke, ge-
messen an den vielen neuen Diiften, den Sommer- und
Wintereditionen, den siifflichen oder herben Varianten,
die es offenbar alle geben muss.

Dominique Ropion hatte in den achtziger Jahren seine
Ausbildung in Grasse, der Stadt der Diifte, beendet und
begann als Parfiimeur in Paris. ,Damals hatte man viele
Marken, jetzt sind es nur noch wenige.“ Ropion spricht

Verboten schén: Zusammen
sicherten Audrey Hepburn
und Hubert de Givenchy Ende
der fiinfziger Jahre den Erfolg
von Llnterdit. Der alte Duft
ist jetzt neu aufgelegt worden.
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von L'Oréal, Estée Lauder, Coty, LVMH und Puig: ,Das
sind fiinf. Frither waren es Hunderte.“ Diese fiinf sind
trotzdem fiir mehr neue Diifte pro Jahr verantwortlich als
Hunderte einzelne Marken zuvor, die nun unter dem
Schirm der Konzerne laufen. ,,Als ich 1984 mit der Arbeit
an einem ersten Parfum fiir Givenchy begann, brauchte
ich dafiir zwei Jahre®, sagt Dominique Ropion. ,Und in
der Zeit habe ich nichts anderes gemacht.”

Auch fiir Llnterdit brauchte Ropion zwei Jahre. Aber
die vielen Proben auf seinem Schreibtisch erzihlen trotz-
dem davon, dass in der Zeit noch ein bisschen mehr los
war. Fiir Llnterdit hat er sich jetzt ein Bouquet aus Duft-
noten vorgenommen, die nicht nur blumig sind. , Es muss
auch ein bisschen wehtun. Orangenbliite hat diese zwei
Seiten, siiff und herb zugleich.“ Dazu Tuberose. ,Diifte
mit Tuberose sind gerade sehr erfolgreich. Und sie ist eben-
falls schon diister, deshalb habe ich sie verwendet.”

Mit der alten L'Interdit-Formel von damals hat die
neue nichts zu tun. ,Selbst wenn ich unter Parfiimeuren
herumfrage, werden sich nur die wenigsten daran er-
innern, wie das alte Ulnterdit gerochen hat®, sagt Ropion.
Der Duft von damals ist also wirklich verflogen. Das Erbe
will neuen Wohlgeruch verbreiten. <
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An der Verlegerin Aenne Burda
gefillt Katharina Wackernagel,
dass sie an Frauen glaubte und

ihnen Selbstbewusstsein geben
wollte durch — Schénheit. Nun

hat die Schauspielerin in einem
Zweiteiler im Ersten die Rolle der
Verlegerin iibernommen; der zweite
Teil des Films wird am nichsten
Mittwoch um 20.15 Uhr aus-
gestrahlt. Katharina Wackernagel
wurde in eine Schauspielerfamilie
geboren. Zum Interview kommt
die Vierzigjihrige ungeschminkt
und ganz in Schwarz. Manchmal
denkt sie lange tiber die Antworten
nach. Ihr Lachen ist warmherzig.

Was essen Sie zum Friibstiick?
Sojaquark mit Himbeeren.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Meistens Secondhand. Ich mag die Idee, mich diesem
Klamotteniiberfluss zu entziehen. Und dass man tauscht,
gefille mir auch. Es gibt einen schonen Laden auf der
Oderberger Strafle in Berlin: Loretta.

Hebr es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ja. Aber ich gehe nicht einkaufen, um meine Stimmung
zu heben.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Ich habe Schuhe, die vielleicht 50 Mal beim Schuster
waren. Eigentlich sind sie durch, aber ich liebe sie. Es gibt
Millionen Schuhe — solche Ur-Stiefeletten, schmal, mit
Absatz, geschniirt, finde ich trotzdem nirgendwo.

Was war Ihre grfSte Modesiinde?

Eine Umbhingetasche aus rotem Pliisch mit einer Sonnen-
blume drauf. Scheufilich. Aber ich bin bestimmt ein Jahr
damit rumgelaufen — mit 19.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nein, aber gemiitliche Hosen, Leggings oder so.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Nein.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemacht?

Ein Regal aus Ziegelsteinen und Brettern. Zum Leid-
wesen meiner Freunde, die mir beim Umzug helfen
mussten, hatte ich das auch eine ganze Weile.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ich habe eines von meiner Oma geerbt, aber ich benutze
es nie. Die Tassen sind zu klein.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Mit jedem! Es sei denn, meine Freunde liigen. Ich koche
einfach sehr, sehr gerne, und ich esse und unterhalte
mich gern in Gesellschaft. Mir macht es Spaf3, Leute zu
mir nach Hause einzuladen. Wenn sie dann fragen, ob
sie Wein, Kise oder Oliven beisteuern kénnen, sage ich
manchmal, jeder soll eine kleine Geschichte mitbringen:
eine Filmkritik, einen Witz, eine Urlaubsreisegeschichte.
Ich habe einen alten Tisch, den kann man dreifach aus-
ziehen, so dass 22 Leute Platz haben.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
»Stiddeutsche” oder ,,Spiegel®, aber beides viel zu selten.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

Ich halte mich mit ,,Spiegel Online® auf dem Laufenden.

Aber Websites und Blogs besuche ich kaum. Das Internet
ist eine Plattform geworden, auf der jeder dem Ausdruck

verleiht, was er gerade im Moment — und zwar vor allem

Negatives — denkt. Das ist mir zu ungefiltert.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Letzte Woche vielleicht? Ich schreibe mir hiufig mit
Freundinnen und meiner Mutter.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?

»Die Korrekturen® von Jonathan Franzen haben mich
stark beriihrt. Obwohl diese Familienstrukturen nichts
mit meinem Leben zu tun haben, hatte ich hinterher das
Bediirfnis, meinen Eltern zu sagen, wie sehr ich sie liebe.

Ihre Lieblingsvornamen?
Dariiber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht. Lulu
finde ich schén fiir eine Frau. Fiir einen Mann? Carlos.

Ihr Lieblingsfilm?

Den einen Film gibt es nicht. ,,Some Like It Hot"“ habe
ich schon als Kind mit meiner Mutter geguckt und finde
ihn noch toll. Aber auch im heutigen Kino ist alle paar
Jahre ein Lieblingsfilm dabei.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich hasse Autos.

Tragen Sie eine Ubr?
Nein.

Tragen Sie Schmuck?
Einen Freundschaftsring: Er steht fiir eine Liebesbezie-
hung, aus der eine Freundschaft geworden ist.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Zimt.

Was ist Ihr grifStes Talent?
Mich in Figuren hineinzuversetzen.

Was ist Ihre grofSee Schwiiche?

Ungeduld. Weil sie verhindert, dass man Zeit als etwas
Gutes empfinden kann: Vergehende Zeit ist negativ,
leere Zeit ist negativ. Dabei kann man viele Dinge nicht
beschleunigen. Gerade, wenn man einen Beruf hat, der
immer mit Abhingigkeit und Warten verbunden ist, ist
das eine wirklich stérende Eigenschaft.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?

Mir fallen gerade nur so unsoziale Dinge ein: zum
Beispiel, wenn man mich morgens bis elf Uhr in Ruhe
lisst und nicht anspricht. Obwohl ein Blumenstraufy
natiirlich auch etwas Schénes ist. Aber nach elf, bitte!

Was ist Thr bestes Smalltalk-Thema?
Wenn es schon Smalltalk sein muss: Diesen Sommer war

das Wetter das beste Thema.

Sind Sie abergliubisch?

Seltsamerweise ja.

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?

Darf ich zwei Sachen sagen? Das ist wichtig, weil es sich
um so unterschiedliche Linder handelt, die mich beide
beeindruckt haben: Norwegen und Thailand.

Wo verbringen Sie Ihren néchsten Urlaub?

Vielleicht in Vietnam. Ich war vergangenes Jahr im Stiden
des Landes und habe ein bisschen bereut, dass ich den
Norden nicht gesehen habe.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wenn ich alleine bin, Wasser. Wenn ich Besuch habe,
Weiflwein.

Aufgezeichner von Julia Schaaf:
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