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SPIELT
DOCH
ANDERS

mmerhin: Es gibt solche und solche Männer. Manchmal
will man nicht mehr daran glauben. Wenn man von den
Missbrauchsfällen in der Kirche liest, wenn man die
Ewiggestrigen aus rechten Parteien hört, wenn man das Buch
von Kollegah in der Hand hält. Man könnte verzweifeln am
starken Geschlecht, das so schwach ist, dass es glaubt, Stärke

zeigen zu müssen. Besonders misslich ist das dann, wenn man ein Heft
zum Thema Männer vorbereitet, das es auch gerne positiv sehen will.
Was tun wir also? Nehmen erstens die falschen Mythen auseinander,
so wie Leonie Feuerbach, wenn sie mit ein paar Strichen den
präpotenten Stil von Kollegah entlarvt (Seite 55). Oder wie David
Klaubert, wenn er in Kalabrien einen der wichtigsten Anti-Mafia-
Staatsänwalte interviewt, der gegen die selbstgefällig brutale
’Ndrangheta kämpft (Seite 88). Oder Timo Frasch, der vor der
Landtagswahl in Bayern mit Kabarettist Bruno Jonas die ritualisierten
Formeln einschlägiger Politiker studiert (Seite 64). Zweitens stellen
wir neue Männer vor, die vielen noch gar nicht bekannt sind, obwohl
oder weil sie ihre Rolle entspannt interpretieren: den CSU-Politiker
Markus Blume, der – und das auch noch vor der Wahl! – fröhlich
über seine Karriere als Eiskunstläufer redet (Seite 68); den Darsteller
Ludwig Trepte, der durchaus nicht immer die Hauptrolle spielen
muss (Seite 32); den Schriftsteller Eckhart Nickel, der mal einen ganz
anderen Anzug anprobiert (Seite 92). Schauen Sie sich auch die
Modestrecke unserer beiden Frankfurter Lieblingsfotografinnen
Lottermann and Fuentes an. Mit vier jungen Berliner Schauspielern
brechen sie in die Neue Welt auf – wo sie nur deshalb auf dicke Hose
machen, weil die Hosen heute eben gerne wieder weiter sind. Was
will uns das sagen? Zerrbilder der Männlichkeit, die uns bis heute
verfolgen, sollten wir hinter uns lassen. Die alten Spielkonsolen, von
denen Jungen so schwer loskommen (Seite 86), gehören auf den
Müll der Geschichte. Den Rollenbildern, die sich über Generationen

hielten, setzen wir neue Lebensentwürfe gegenüber. Auf
mansplaining und manspreading haben wir hier keine

Lust mehr. Und damit Sie mir’s auch glauben, höre
ich jetzt auf. Alfons Kaiser

I
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SEBASTIAN EDER war nach
zwei stürmischen Nächten in
einem ausrangierten Wohnwagen
im „Kliemannsland“ zunächst
recht froh, wieder zurück nach
Frankfurt fahren zu können, in
eine richtige Stadt. Als er aber
nach ein paar Wochen in der
Redaktion in den Urlaub nach
Korsika aufbrach (wo unser Bild
entstand), konnte er die Sehn-
sucht der Berliner Hipster, die
es in den Phantasiestaat des
Youtubers Fynn Kliemann auf
dem platten Land in Niedersachsen
zieht (Seite 78), schon wieder
sehr gut verstehen: In der Natur
ist es einfach am schönsten.

SUSANNE PREUSS hat es
als Wirtschaftskorrespondentin
dieser Zeitung in Stuttgart meist
mit Unternehmen zu tun, mit
Renditen, Effizienz, Innovation.
Da war es eine schöne Abwechs-
lung, als sie den Musical-Star
Massimiliano Pironti kennen-
lernte, der seine Leidenschaft zum
Beruf macht – und Maler wurde.
Sein erstes Werk wird schon von
der britischen National Portrait
Gallery ausgestellt. Für uns hat
sich Susanne Preuß (das Foto
zeigt sie auf dem Penken in
Österreich, vor der Granatkapelle
von Mario Botta) sein zweites
Gemälde angeschaut. (Seite 76)

ECKHART NICKEL, jüngst mit
seinem Roman „Hysteria“ für den
Deutschen Buchpreis nominiert,
trägt weiße Hosen, seit er denken
kann. Eine seiner frühen Erzäh-
lungen endet im „Caffè Greco“ in
Rom so: „Meine weißen Hosen
sind befleckt und gestärkt vom
Absinth, mein hellblaues Hemd
ist zerrissen, und an dem gepunk-
teten Halstuch zerren die Bam-
bini des Oberkellners, denen ich
Fratzen des Entsetzens schneide.
Niemand erreicht meine Welt.“
Wer sonst könnte über weiße
Anzüge schreiben? (Seite 92)

M
ITAR

BEITER
THOMAS HOLL (rechts) erlebte
West-Berlin in den achtziger
Jahren als Student, TOBIAS
RÜTHER in den Neunzigern als
Schüler auf Klassenfahrt. Vor
dem Mauerfall hatte die freie
Insel im roten Meer der DDR
in der westdeutschen Provinz
unter jungen Leuten den Ruf von
Freiheit und Abenteuer. Damit
war weniger die Freie Universität
im beschaulichen Dahlem ge-
meint, wo die beiden Redakteure
dieser Zeitung studierten, son-
dern das wilde Nachtleben – wie
im „Dschungel“. Holl war Stamm-
gast in der Diskothek in der
Nähe des KaDeWe, Rüther ist
Autor eines Buchs über den
berühmtesten Gast: David
Bowie. Grund genug für

beide, sich zum
40. Jahrestag der
Eröffnung des
legendären
Nachtclubs mit
Stammgästen
und Mit-
arbeitern zu
unterhalten.
Es dauerte
länger als
eine lange

Nacht im
„Dschungel“.
(Seite 56)
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ZUM TITEL
Die vier Schauspieler Eugen Bauder,
Emilio Sakraya, Max Befort und
Jasna Fritzi Bauer (von links)
wurden von Lottermann and
Fuentes in Kalifornien fotografiert.

KOMBINIERT Sechs Produzenten
präsentieren ihre Möbel gemeinsam
im „Berliner Zimmer“. Seite 72

SÜCHTIG Ein computerspiel-
abhängiger Junge redet mit seinem
Therapeuten. Seite 86

VERWANDELT Wo früher Braun-
kohle abgebaut wurde, entstehen in
Brandenburg nun Seen. Seite 94

GEFANGEN 1943 internierten die
Nazis den französischen Botschaf-
ter – in einem Luxushotel. Seite 98

FLÜSSIG Das Designer-Duo
Proenza Schouler macht jetzt
auch Parfum. Seite 102

UNGESTÖRT Die Insel Kefalonia
ist ein Geheimtipp für Wanderer
und Schnorchler. Seite 103

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 27. Oktober bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Der Kabarettist Bruno
Jonas ist Bayer durch und
durch. Wir haben mit ihm
über Seehofer und Söder,
über Hetze und Haltung
gesprochen. (Seite 64)

In seinem neuen Film
spielt Ryan Gosling Neil
Armstrong. „Je mehr ich
über Raumfahrt weiß,
umso unbegreiflicher
wird sie für mich“, sagt er
im Interview. (Seite 74)

21 KARL LAGERFELD
32 LUDWIGTREPTE
68 MARKUS BLUME
92 ECKHARTNICKEL
106 MICHELEDE LUCCHI

Lange Nächte begannen
im West-Berlin der
Achtziger für Schau-
spieler, Künstler und
andere Nachtschwestern
im „Dschungel“. Stamm-
gäste und Mitarbeiter
erinnern sich. (Seite 56)

43 internierten die
ösischen Botschaf-
uxushotel. Seite 98

Designer-Duo
r macht jetzt
ite 102

Die Insel Kefalonia
pp für Wanderer
r. Seite 103

am 27. Oktober bei.
m: @fazmagazin

Er hat Gespräche abgehört,
in denen Mafiosi planen,
ihn zu ermorden. Doch
Staatsanwalt Nicola Gratteri
kämpft weiter gegen die
’Ndrangheta. (Seite 88)
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The Breitling Cinema Squad
Charlize Theron

Brad Pitt
Adam Driver

BREITLING BOUTIQUE
BÖRSENSTRASSE 2-4

FRANKFURT

19BILDER AUS DER ZEITUNG

Aus der F.A.Z. vom 21. Oktober 1978: Volker Schlöndorff dreht in der Nähe von Danzig „Die Blechtrommel“, mit David Bennent (Mitte) in der Rolle des Oskar Matzerath. Foto Wolfgang Haut

in Augenblick bei den Dreharbeiten irgendwo
im weiten Land zwischen Weichsel und
Nogat, nicht weit von Marienburg, etwas
weiter weg von Danzig. „Die Blechtrommel“
nach einem Roman von Günter Grass wird

gedreht. Es sieht kühl aus, aber offenbar war es am Morgen
kälter. Der Regisseur Volker Schlöndorff, den wir am
rechten Rand halb angeschnitten sehen, trägt seinen Parka
offen, und die Gruppe der Liliputaner im Kostüm und
David Bennent, ebenfalls im Kostüm, scheinen nicht zu
frieren. Eine Szene wird besprochen.

Die Darsteller blicken zum Regisseur und sehen so aus,
als hörten sie aufmerksam zu. Außer David Bennent, der
den Oskar spielt. Er ringt die Hände, schaut zur Seite und
nach unten ins Leere und scheint seinerseits gleich zu einer
Rede anzuheben. Er ist acht Jahre alt, als Wolfgang Haut
diese Szene fotografierte. Vor genau 40 Jahren erschienen
die Fotos mit einem Text über einen Setbesuch in „Bilder
und Zeiten“, der Tiefdruckbeilage dieser Zeitung. Aber auf
diesem Bild hat David Bennent gar nichts Kindliches an
sich. Eher sieht er aus, als sei er auf dem Weg in die mitt-
leren Jahre.

„Wir sind zu klein, als dass wir uns verlieren können“ –
dieser Satz ist einer der schönsten in der ganzen „Blech-
trommel“, und sagen darf ihn Bebra, der kleinwüchsige
Sprecher jener Liliputanertruppe, der sich Oskar anschlie-
ßen wird, um als trommelndes und mit spitzem Schrei Glas
zum Zerspringen bringendes Mitglied der Artistentruppe
die Nazi-Zeit zu überstehen, obwohl er das Angebot von
Bebra zunächst ablehnt.

„Bester Oskar“, so überzeugt dieser ihn schließlich
doch, „glauben Sie einem erfahrenen Kollegen. Unsereins
darf nie zu den Zuschauenden gehören. Unsereins muss auf
die Bühne, in die Arena! Sonst werden unsereins von jenen

da behandelt, und jene da spielen uns allzu gern übel mit.“
Fritz Hakl spielt diesen Bebra, der immer bestens gekleidet
ist und „uralte Augen“ hat, so heißt es in der Roman-
vorlage, was man auf dem Foto unseres Redaktionsfoto-
grafen aber nur ahnen kann, und er ist auch deutlich älter
als Oskar, nämlich schon 53.

Fotos von Dreharbeiten haben eine seltsame Aura,
wenn man sie Jahrzehnte später anschaut. Sie wurden zu
einem Zeitpunkt aufgenommen, zu dem niemand ahnen
konnte, was aus dem Film, der da gedreht wird, werden
würde. Würde er überhaupt ohne Katastrophen in den
Kasten kommen, wie man damals sagte, würden die Dar-
steller und Filmemacher gesund bleiben, die Zuschauer
später Interesse zeigen? Hätte der Regisseur am Ende den
Eindruck, erreicht zu haben, was er künstlerisch mit diesem
Film erreichen wollte? Würde die Kritik freundlich sein?
Könnte hier ein Klassiker entstehen? Oder ein totaler Flop?

Wovon würde es abhängen? Kann man es spüren, bei
den Dreharbeiten bereits vorhersehen, während die Dar-
steller noch darum kämpfen zu begreifen, wen sie eigent-
lich darstellen, und der Regisseur mit allen anderen Widrig-
keiten kämpft?

Keiner in dieser Gruppe, die Wolfgang Haut fotogra-
fiert hat, ahnt, dass „Die Blechtrommel“ der erste deutsche
Film sein wird, der nach dem Krieg in Hollywood einen
Oscar für den besten nicht-englischsprachigen Film ge-
winnen wird. Niemand ahnt, dass Günter Grass 1999 den
Nobelpreis für Literatur bekommen würde, niemand konnte
sich vermutlich vorstellen, dass weitere Jahre später bitter
über seine Mitgliedschaft bei der Waffen-SS diskutiert
würde. 1978, in dem Jahr der „Blechtrommel“-Verfilmung,
ein Jahr nach dem „Deutschen Herbst“, war von all dem
nicht die Rede. „Die Blechtrommel“ wurde verfilmt. In der
Nähe von Danzig. Das war alles. Verena Lueken

Vor
vierzig
Jahren
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„Es war ja gerade groß auf der ersten Seite der F.A.Z., und auch hier in Paris
sind die Zeitungen voll davon“, sagt Karl Lagerfeld. „Trotzdem hat man das
Gefühl, dass das erst der Anfang ist.“ Die Diagnose des kirchenfernen
Modeschöpfers teilen leider auch Kirchenkenner. Die katholischen Bischöfe
zeigten sich erschüttert von der Studie, die bei ihrer Herbst-Vollversamm-
lung vor zwei Wochen in Fulda vorgestellt wurde. Denn die Untersuchung
belegt den massiven sexuellen Missbrauch von Kindern und Jugendlichen
durch katholische Kleriker in den vergangenen Jahrzehnten detailliert.
Zwischen 1946 und 2014 sollen demnach mindestens 1670 katholische

Kleriker 3677 meist männliche Minderjährige missbraucht haben – und
das ist vermutlich nur ein kleiner Ausschnitt der Wahrheit. Die Wissen-
schaftler benannten problematische Strukturen, die Missbrauchsfälle noch
heute begünstigen könnten, wie die ausgeprägte klerikale Macht, die Ver-
pflichtung der Priester zur Ehelosigkeit sowie den Umgang mit demThema
Sexualität. Karl Lagerfeld sieht den Skandal im großen Zusammenhang:
„Keiner weiß, wie der Papst damit fertig werden wird.“ Unser Zeichner
geht denn auch gar nicht gnädig mit der Sache um: Sein Kirchenmann
guckt nicht nur schräg, sondern ist auch ein feister Unsympath. (kai.)

KARL LAGERFELD SCHAUT IN DIE KIRCHE HINEIN
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Die Mode-Überraschung des Jahres 2018 steht schon jetzt
fest: Die Bauchtasche ist in der Mitte der Gesellschaft
angekommen. Es sind nicht mehr nur ein paar Styler, die
Modelle wie das von Ellesse (9) zur Vernissage tragen, als
ginge es zum Skaten. Nein, seit den neunziger Jahren
war unterhalb des Bauchnabels nicht mehr so viel los. Was
brauchte man schon? Kleingeld, Handy, Schlüssel. Also
reichte eine Bauchtasche von Eastpak (10).

Die Gürteltasche taugt jetzt wieder was. Im Vergleich
zu anderen Umhängelösungen ist sie sogar ein Raum-
wunder. Die Kordeln, an denen nur ein iPhone hängen
kann, die sich viele nun so religiös um die Brust schlingen
wie bei den Figuren in „The Circle“ die Überwachungsgeräte
um den Hals, bieten jedenfalls noch weniger Platz.

Die Gürteltasche hingegen war mal eine Art Garantie
dafür, nicht bestohlen zu werden. Als es noch mit echtem
Besitz auf Reisen ging, auf den man nicht über eine Cloud
zugreifen konnte. In den Modellen von Piquadro (1) und
The Bridge (6) könnte man noch ein paar alte Lira-Scheine
vermuten. Auch die Taschen von Bottega Veneta (4),
Sportmax (5), PB0110 (3) und Lili Radu (8) sind Zitate
dieser Zeit, ohne dass ihre Besitzer schwer an Erinnerung
zu tragen haben.

Je stärker sich die Bauchtasche durchsetzt, umso mehr
tritt die Ironie dieses Retro-Trends in den Hintergrund,
umso wichtiger wird die Tatsache, dass man mit einem
solchen Teil auf alles vorbereitet ist, also sein Handy
jederzeit griffbereit hat. Die Taschen von Tod’s (7) und
Liebeskind (2) trennen iPhone von Schlüssel von Klein-
geld, das erspart das Kramen. In prädigitalen Zeiten griff
man zur Tasche, weil man schauen wollte, ob noch alles da
war. Ist heute kein Ding mehr, man schaut ja eh immerzu
nach – nicht, ob das Handy noch da ist, sondern ob sich
was Neues ergeben hat. (jwi.) Fotos Ricardo Wiesinger

MIT HAKEN
ANS HERZ GEKETTET
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4 5

6 7

8 9 10
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Opalisierte und durchscheinende Stammscheibe eines Ahornbaumes. Miozän, 20 Millionen Jahre alt. Fundort: Silverton (Oregon)
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WAS DIE BÄUME VON FRÜHER ERZÄHLEN

MEZCAL IST DER TEQUILA VON MORGEN

Seit drei Jahren schon steht Peter Wohllebens Liebes-
erklärung „Das geheime Leben der Bäume“ auf den Best-
seller-Listen wie eine Eiche im Birkenhain. Der Wald, als
Quell der Ruhe und als Sehnsuchtsort, genießt nicht nur
die Aufmerksamkeit gestresster Städter. In mehr als vier
Jahrzehnten hat der Schweizer Regisseur, Mineralienhändler
und leidenschaftliche Paläontologe Hans-Jakob Siber Holz-
und Pflanzenfossilien sowie versteinerte Bäume aus aller
Welt zusammengetragen. Seine beeindruckende Sammlung
erscheint in diesen Tagen als Bildband.

Die Fotos zeigen feine Strukturen, prächtige Farben –
Kunstwerke der Natur, die Jahrtausende überdauerten.
Andreas Honegger, der ihre Geschichte erzählt, spricht von
Baumindividuen. Das älteste lebende Exemplar, eine Kiefer,
steht seit 5000 Jahren in den Bergen Kaliforniens. Eine ganze
Pappelkolonie überdauert seit 80.000 Jahren im Bundesstaat

Utah. Für einen ehrfurchterweckenden Eindruck von den
Baumgreisen reicht schon ein Blick auf den ältesten ver-
steinerten Wald: den Kyffhäuser in Thüringen.

Fotograf und Autor berichten vom Erbe der Holz-
sammler auf Madagaskar, von amerikanischen Asche-
wäldern und im Zeitraffer von der Menschheitsgeschichte.
Wobei Bäume Hunderte Millionen Jahre älter sind als der
Homo sapiens. In Zeiten, in denen laut WWF pro Minute
eine Fläche von 35 Fußballfeldern abgeholzt wird, ist
„das Gedächtnis der Bäume“ auch eine Mahnung – an ihre
Bedeutung für das Leben und unsere Verantwortung für
den zerstörerischen Umgang mit ihnen. Natalia Warkentin

Andreas Honegger & Urs Möckli: Das Gedächtnis der Bäume.
Versteinerte Hölzer – Erinnerte Spuren. Sammlung Hans-Jakob Siber.
128 Seiten, 49,95 Euro, Elisabeth Sandmann Verlag.

„Mezcal muss man langsam trinken“, sagt Nikolas Peters.
Im September hat er das „Rabbit“ eröffnet, die erste Mezcal-
Bar in Frankfurt. Den Schnaps aus Mexiko schenkt er in
einem Tonschälchen aus. Zuerst schmeckt er rauchig, dann
salzig, fruchtig, holzig. „Der Rauch ist wie eine Wand,
durch die man durch muss“, sagt Peters. Dann habe Mezcal
eine Bandbreite, die sich mit der von Whiskey oder Rot-
wein vergleichen lasse. Der Schnaps wird aus Agaven
gewonnen, die je nach Sorte zwischen vier und 30 Jahren
reifen. Dann werden sie von den Mezcaleros, den mexi-
kanischen Bauern, geerntet. Sie kochen das Herz der Agave
ein paar Tage in einem Erdloch und verarbeiten es dann

Das Institut für Meteorologie an der Freien Universität
Berlin vergibt seit 1954 Namen für Hoch- und Tiefdruck-
gebiete, die das Wetter in Mitteleuropa beeinflussen. Die
Aufteilung nach Geschlechtern wechselt jährlich: Im Jahr
2019 tragen die Hochs weibliche Vornamen, die Tiefs
männliche. Als „Wetterpate“ darf man sich Namen reser-
vieren – ein Hoch kostet 299 Euro, ein Tief 199 Euro
(jeweils plus Mehrwertsteuer). Mit dem Erlös aus dem
Verkauf der Wetterpatenschaften wird die studentische
Wetterbeobachtung an der Station Berlin-Dahlem fort-
gesetzt. Weil Hochs schönes Wetter mit sich bringen,
veröffentlichen wir hier die Namen der ersten paar Dut-
zend Hochdruckgebiete, mit den Namen ihrer Stifter in
Klammern. Es sind mehrere alphabetische Durchgänge. Zu
Redaktionsschluss waren im ersten Durchlauf die Anfangs-
buchstaben O, Q und X noch nicht vergeben, im zweiten P,
Q, W, X und Z, im dritten D, F, G. Weiter reicht die Liste
nicht, denn mehr als 60 Hochs wird es wohl beim besten
Willen nicht geben. Auf dass aber wenigstens diese Zahl im
nächsten Jahr ausgeschöpft wird!

Angela (Angela Wojtkowski)
Brigida (Brigida Steinle)
Chloe (Andreas Hoppe)
Dorit (Dorit Osterland)
Erika (Erika Habich)
Frauke (Frauke Leimbach)
Gabi (Gabriele Gisela Faust-Exarchos)
Hannelore (Hannelore Weiglein)
Irmelin (Irmelin Doppler)
Jana (Jana Bernhard)
Katharina (Katharina Meifert)
Leonore (Dr. Leonore Gaßmann)
Maxine (Andreas Hoppe)
Neyvi (Neyvi Schulze)
Pia (Pia Roggo)
Renate (Renate Habich)
Sibylle (Sibylle Kasten)
Tale (Tale Decker)
Ulla (Ulla Moll)
Vera (Heide John)
Winnie (Familie Winarksi)
Yvonne (Yvonne Ujvary)
Zella (Zella Brandt)
Andrea (Andrea Angermann)
Beatrix (Beatrix Csernai)
Corina (Corina Bräuer)
Dubravka (Dubravka Begovic)
Elektra (Sophie Alexander)
Friederike (Dr. Elisabeth Friederike Hauschild)
Gaia (Gaia)
Hanneke (Hanneke Lambregts)
Inge (Inge Weber)
Jennifer (Jennifer Lemke)
Käthe (Katharina Hansen)
Lisbeth (Lisa und Tony Linke)
Majla (Max Funcke)
Nicola (Nicola Lutsch)
Oldenburgia (Bürger der Stadt Oldenburg)
Romy (Romy Seide)
Sarena (Sarena Rühle)
Tatjana (Tatjana Richter)
Urte (Dr. Urte Wais)
Vanessa (Vanessa Forster)
Yona (Yona Amthor)
Annina (Annina Giordeno-Roth)
Brigitte (Brigitte Hilscher)
Cathy (Cathy Weder)
Elke (Elke Picard-Maureau)
Heidi (Heidi Hirsch)

VIELE HOCHS
AUF 2019!

weiter. Lange galt Mezcal als das Getränk der Bauern, und
nur dem Tequila schenkte man Aufmerksamkeit. Doch
mittlerweile entdecken immer mehr Gastronomen den
Schnaps für sich und ihre Gäste. Mezcal wird nach wie vor
von Bauern und nicht industriell produziert. Von manchen
Sorten gibt es deshalb pro Jahr nur 80 Flaschen. Auf
den Etiketten ist handschriftlich notiert, wie hoch die
Produktion in dem jeweiligen Jahr war. Wer alle Sorten
probieren will, sollte sich also beeilen. Aber: Peters hat rund
110 verschiedene Mezcals im Angebot. Julia Anton

„Rabbit“ Mezcal Bar, Berger Straße 98, Frankfurt

¡Salud! Betreiber Nikolas Peters (rechts) und Barkeeper Kerem Milor schenken mexikanischen Schnaps ein.
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Auf die Spitze gebracht: Der Fotograf Robert Bösch hält den Schweizer Ueli Steck auf der Aiguille Blanche de Peuterey im Mont-Blanc-Gebiet fest.

ROBERT BÖSCH MACHT SICH EIN BILD VON DEN BERGEN
Was er denn nun ist, fotografierender Bergsteiger oder
bergsteigender Fotograf? Robert Bösch kann diese Frage
nicht so leicht beantworten. In jungen Jahren war er Berg-
steiger aus Leidenschaft, arbeitete neben dem Geographie-
Studium als Bergführer und machte seine ersten Versuche
als Fotograf. Seit 30 Jahren gehört Bösch zu den besten
Bergfotografen der Welt. Für seine Aufnahmen war der
Schweizer an den höchsten Bergen unterwegs und stieg
durch die schwierigsten Wände. Mit „Mountains“ hat er
nun die Essenz seines Schaffens zwischen Kunst und
Action vorgelegt. „Es ist ein bisschen wie mein Lebens-
werk“, sagt der Fotograf über den Bildband.

Bösch hat sich dafür viel Zeit gelassen. Die Idee für das
Projekt, das nicht ein weiteres Buch über verrückte Action
sein sollte, sondern „die Stimmung am Berg in ihrer Ge-
samtheit“ wiedergeben will, schwirrte schon länger in sei-
nem Kopf herum. Vor zehn Jahren trat er deswegen zum
ersten Mal in Kontakt mit einem Verlag. Viel von Böschs
Bildsprache, die schon in dem famosen Band „Aus den
Bündner Bergen“ zu sehen war, findet auch in „Moun-
tains“ ihren Niederschlag. Die Wucht der Landschaft steht

über allem, Vorder-, Mittel- und Hintergrund lösen sich
auf. Der Mensch wird so sehr aufgesogen von der Kraft der
Berge, dass er auf den Aufnahmen eins wird mit ihr – und
es manchmal schwerfällt, die Bergsportler zu erkennen.

Bösch stöberte in seinem Archiv nach Aufnahmen, die
seiner Idee von den Bergen entsprachen. Deshalb enthält
das Buch auch Bilder, die längst in das universale Gedächtnis
der Bergfotografie eingegangen sind. Außerdem bat er
viele Bergsteiger, Kletterer und Skifahrer, Gleitschirmflieger,
Mountainbiker und Kajakfahrer, ihn auf ihre Touren mit-
zunehmen. Vielleicht würde sich eine Reportage ergeben,
vielleicht ein Bild für das Buch. Nie gab es dafür eine
Garantie. Auch so erklärt sich, warum es so lange gedauert
hat, bis Bösch seine Idee realisieren konnte. Die Kletterin
Barbara Zangerl, der Gleitschirmpilot Chrigel Maurer,

der Mountainbiker Harald Philipp – die Besten machten
sich mit Bösch auf den Weg, und viele schrieben einen
kurzen Text dazu.

Oft zeigen die Aufnahmen Ueli Steck, den 2017 am
Nuptse (7861Meter) imHimalaja abgestürzten Ausnahme-
bergsteiger, der für Bösch ein kongenialer Bergpartner
und ein enger Freund war. „Erst als ich die Fotos aus-
wählte, fiel mir auf, wie oft Ueli darauf zu sehen ist“, sagt
Bösch. Steck auf der Aiguille Blanche de Peuterey, Steck
beim Eisklettern im Serac-Abbruch am Jungfraujoch,
Steck im Südlichen Eigerjoch. Die Aufnahme dort wurde
als Coverbild ausgewählt. Bösch hat dieses Buch seinem
Freund auch gewidmet. Stephanie Geiger

Robert Bösch: Mountains. 336 Seiten. National Geographic, 98 Euro.

IM BAHNHOFSVIERTEL ISST MAN SO GUT WIE IN ISRAEL
Um die neue israelische Küche zu genießen, muss man
nicht mehr bis nach Israel fliegen – es reicht, ins Frankfurter
Bahnhofsviertel zu gehen. Dort steht im „Bar Shuka“ der
israelische Spitzenkoch Yossi Elad am Herd und tut, was er
am besten kann: den Kochstil seiner Heimat mit neuen
Einflüssen kombinieren. Elad betreibt in Jerusalem das
„Machneyuda“ und in London das „Palomar“. In Frankfurt
hatte er während der Jüdischen Kulturtage vor einem Jahr
zusammen mit den Frankfurter Gastronomen-Brüdern
James und David Ardinast („Maxie Eisen“, „Stanley Dia-
mond“) ein Pop-up-Restaurant im Bahnhofsviertel ver-
anstaltet. Das lief so gut, dass sie nun zusammen das
„Bar Shuka“ eröffnet haben, in den Räumen des ehema-
ligen „Chez Ima“, direkt neben dem 25-Hours-Hotel.

Für die Innenarchitektur haben sich die Designer
Thommy Tritsch von „Morgen Interiors“ und Michael
Dreher, der schon das 25 Hours einrichtete, zusammen-
getan und dem in In-Bars üblichen Industrial-Chic etwas
Orient eingehaucht. Eine Theke aus Lochziegeln mit
Holztresen zieht sich über mehrere Meter an der offenen
Küche entlang. Links davon öffnet sich der Gastraum mit

hellen Holztischen, über denen zu Lampenschirmen um-
funktionierte tunesische Körbe hängen. Die Wände sind
roh verputzt, die Ziegel scheinen durch. Rechts und links
sind zwei Leuchtschriftzüge angebracht, einer zeigt auf
Arabisch, der andere auf Hebräisch das Wort „Freund“.

Hinten wird an einer Bar Sake ausgeschenkt, im Restau-
rant hält man sich hingegen ans israelische Nationalgetränk
und mixt Drinks auf Arrak-Basis, einem Anisschnaps. Die
Weine kommen aus Israel, dem Libanon und sogar Syrien.
Yossi Elad backt und schmort mit seinem Team Israelisches
mit Frankfurter Einflüssen, etwa eine eigene Variante der
Grünen Soße – die sieben Kräuter sind geblieben, nur
mischt er Koriander und Basilikum darunter. Das Ganze
wird mit frischem Pita-Brot gedippt.

Fleisch, Fisch und Gemüse stammen von regionalen
Zulieferern, die Gewürze bringt Elad aus Israel mit oder
findet sie beim Spaziergang durch die Stadt. „Ich habe hier
im Bahnhofsviertel schon marokkanische Läden mit den
richtigen Gewürzen entdeckt, nur die Mischung ist noch
eine andere.“ Aber davon lebt seine Küche ja: Altes mit
Neuem anders zu kombinieren. Maria Wiesner

Sie tragen Yossi Elad auf Händen: James (links) und David
Ardinast betreiben mit dem israelischen Koch das „Bar Shuka“.
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„Die alten Sorten sind besser“: Claudio Corallo züchtet Kakaopflanzen, stellt Schokolade her – und trinkt mittlerweile auch selbst Kakao.

Jérôme Boateng, 1988 in West-Berlin geboren, steht seit 2011 beim
FC Bayern München unter Vertrag. Der Fußball-Weltmeister hat
sich auch in der Modeszene einen Namen gemacht.

DIE SCHOKOLADENSEITE DER SCHOKOLADENINSEL
„Ich mochte Schokolade früher überhaupt nicht“, sagt
Claudio Corallo. „Weil sie nicht gut war.“ Er gießt heißes
Wasser über Schokoladenplättchen und schlägt das Ge-
misch mit einem Schneebesen schaumig. Seit den neun-
ziger Jahren stellt er auf São Tomé seine eigene Schokolade
her. Gäste, Köche und Foodblogger bezeichnen sie als die
beste der Welt. „So weit würde ich nicht gehen“, sagt Co-
rallo. „Ich versuche, die Schokolade so herzustellen, wie
man bei uns in Italien das Olivenöl herstellt: Je weniger
man mit dem Produkt macht, desto besser das Ergebnis.“

Für die heiße Schokolade hat er soeben 75-prozentige
Kakaotafeln aus eigener Herstellung verwendet. Nun
dampft sie schaumig in kleinen Tassen. Was Corallo hier
in seinem Haus auf São Tomé serviert, ist cremig, ohne
dass Milch zugegeben wurde, intensiv, ohne dass Zucker
oder Vanille beigemengt sind – und nicht eine Spur bitter,
obwohl der Kakaoanteil so hoch ist. „Die Bitterkeit ist
immer ein Defekt im Kakao, so wie auch im Kaffee“, sagt
Corallo. „Bitter wird es nur bei falscher Verarbeitung. Diesen
Defekt verkauft man dann als Qualitätsmerkmal und sagt
den Kunden, dass Schokolade bitter sein müsse.“

Es hat lange gedauert, bis er zu dieser Erkenntnis kam,
denn eigentlich hatte Corallo mit Schokolade nichts am
Hut. Der Florentiner hatte in seiner Heimatstadt tropische
Agrarwissenschaften studiert und stieg dann ins Kaffee-
geschäft ein. Als Kaffeehändler reiste er nach Bolivien und

nach Zentralafrika, in die frühere Republik Zaire. Damals
war er gerade einmal 23 Jahre alt. Dort betrieb er eine eigene
Kaffeeplantage. Als seine Kinder jedoch in die Schule gehen
sollten, lag die Plantage zu weit entfernt. Ein Umzug nach
Kinshasa hätte die Familie mehrere Stunden von der
Arbeitsstätte des Vaters getrennt, also suchte er nach einer
neuen Heimat, die Wohnort und Plantage verbinden
könnte. Er fand sie während eines Urlaubs in Afrikas
zweitkleinstem Staat São Tomé und Príncipe, der ein paar
hundert Kilometer vor der Küste Gabuns liegt.

Die Insel faszinierte ihn. Das tropische Klima in der
Nähe des Äquators ist günstig, die Böden sind ideal für den
Anbau. Corallo kaufte zwei Plantagen, eine auf São Tomé,
eine weitere auf der Nachbarinsel Príncipe. Sie liegt auf
einem Plateau, das die steilen grünen Felshänge überblickt,
die zu den weißen Stränden abfallen. In dem Herrenhaus,
das noch aus der Zeit der portugiesischen Kolonialherr-
schaft stammt, übernachtet Corallo, wenn er die Plantage
besucht. Angebaut werden nur alte Kakaosorten. „Die sind
besser“, sagt er. „Sie bringen zwar weniger Ertrag, aber ihre
Qualität ist hervorragend.“ Hybride könnten zwar mehr
Bohnen abwerfen, laugten dafür aber die Böden schneller
aus und benötigten obendrein Dünger.

Corallo versucht auf den eigenen Kakao-Plantagen
umzusetzen, was er über Jahre beim Kaffeeanbau gelernt
hat: mit der Natur zu arbeiten, nicht gegen sie. „Eine Plan-

tage sollte ein natürlicher Teil des Waldes sein. Wenn man
die Plantage aufgibt, sollte sich der Urwald wieder ausbreiten
können und nicht stattdessen eine Wüste herrschen.“

São Tomé hat eine lange Geschichte des Kakaoanbaus.
Als die Portugiesen um 1470 die unbewohnte Insel ent-
deckten und für ihre Krone beanspruchten, hatten sie
noch die Hoffnung, hier Zucker in großen Mengen an-
bauen zu können. In den darauffolgenden Jahrhunderten
wechselten die Bewohner zu Kakao. 1913 war São Tomé
schließlich der größte Kakaoproduzent der Welt.

Die Portugiesen organisierten den Anbau in Rocas,
also Plantagen mit dazugehörenden Wirtschaftsgebäuden.
1975 gab Portugal die Kolonie auf. Die Preise für Kakao
sanken. Viele Rocas sind heute verfallen, einige wurden
von Investoren in Eco-Hotels im Neo-Kolonialstil um-
gewandelt. Der Kakao blieb: Noch heute bedecken die
Pflanzen ein Drittel der Insel.

Wer hier anbaut, folgt dem Bio-Trend und verzichtet
auf Zusatzstoffe und Pestizide. Kakao macht noch immer
80 Prozent der Exporte São Tomés aus. Auch Corallos
Kakao ist „bio“. Wichtiger ist ihm aber, dass er den Prozess
vom Anbau bis zur Herstellung ständig verbessert. Er ist
einer der wenigen Schokoladenhersteller, der seine Bohnen
selbst anbaut und verarbeitet.

Auf São Tomé, wo er mit seiner Familie wohnt, hat er
ein Labor eingerichtet, in dem er die Bohnen untersucht.
Über Jahre verfeinerte er Verarbeitungs- und Rösttech-
niken. Dabei entstand Schokolade, die auch bei sehr hohem
Kakaoanteil nicht am Gaumen klebt und weder zu süß
noch zu bitter ist, sondern weich in Konsistenz und Ge-
schmack. Es gibt sogar Tafeln aus 100 Prozent Kakao.

Claudio Corallo hat in der Zwischenzeit eine Tapanage
aus Rohkakao, Olivenöl, Kapern und Knoblauch auf kleine
Toasts gestrichen. Dazu gibt es einen Schluck Kakao-
blüten-Schnaps, der nach Kirschen riecht und den er in
einem dicken Schoko-Quader mit Rosinen verfeinert als
Praline verkauft. Er nennt sie „Ubric“, angelehnt an das
italienische Wort „ubriaco“ für beschwipst. Und, mag er
Schokolademittlerweile? „Nurmeine eigene, und am liebsten
heiß zum Trinken“, sagt Corallo und löffelt den letzten
Schaum aus der weißen Tasse. Maria Wiesner

JÉRÔME BOATENG
ERKLÄRT SEINEN STIL

Herr Boateng, Sie sind bei Roc Nation Sports von Jay-Z
unter Vertrag, haben unter JB by Jérôme Boateng Brillenkol-
lektionen entworfen, mit Zalando und dem Magazin „032c“
Ihre Capsule Collection „BOA17“ herausgebracht, und im
nächsten Jahr gibt es eine Kollektion mit dem H&M-Ableger
Nyden. Kommen Sie überhaupt noch zum Fußballspielen?
Für mich steht der Sport immer an erster Stelle, das ist
meine Leidenschaft und mein Beruf. Die Mode ist
dazugekommen, und Mode und Sport kann man sehr gut
verbinden. Es ist wichtig, dass Mode eine Message
mitbringt, und in die Kollektion „BOA17“ habe ich
persönliche Elemente eingebracht. Das Hemd ist von
Kleidungsstücken inspiriert, die ich trage, der Pitbull ist
mein Hund Ivory, und „Per aspera ad astra“ ist auch
persönlich ein Leitspruch für mich.

Bald erscheint „BOA“, Ihr eigenes Magazin, benannt nach
Ihrem Spitznamen auf dem Platz. Was darf man erwarten?
Es ist eine Mischung aus Sport, Stil und Themen, die
mich grundsätzlich interessieren, zum Beispiel Musik,
Reisen und Geschichte. Außerdem Politik: Was in
Deutschland gerade passiert, beschäftigt mich sehr.

Was lösen Vorfälle wie zuletzt in Chemnitz oder Köthen in
Ihnen aus?
Ich finde, Deutschland hat sich in Fragen der Integration
lange in die richtige Richtung bewegt und ist offener und
toleranter geworden. Wie man aber gerade sieht, sind
wir dabei, einen Schritt zurück zu machen. Die aktuellen
Entwicklungen sind extrem erschreckend. Es gibt viele
Menschen, die durch die aktuelle Lage verunsichert sind

Eine sehr große, weil ich durch öffentliche Auftritte und
soziale Medien viele Menschen erreichen kann. Wichtig
ist zu zeigen, wie gutes Miteinander funktionieren kann,
und ich glaube, dass ich ein gutes Beispiel dafür bin.
Die Nationalmannschaft wäre ohne Spieler mit afrika-
nischem, polnischem oder türkischem Hintergrund nicht
das, was sie heute ist. Bei der Weltmeisterschaft 2014 hat
man gesehen, dass es sehr gut klappen kann.

Trotzdem wurden durch den Streit um Mesut Özil die The-
men Rassismus und Integration wieder kontrovers diskutiert.
Ich glaube, in diesem Fall ist die Kommunikation sehr
unglücklich gelaufen. Während der WM haben wir das
Thema intern besprochen, und der eine oder andere
Spieler hat sich auch öffentlich geäußert. Die Stimmung
war natürlich beeinträchtigt, und das war für Mesut Özil
und Ilkay Gündogan komisch. Man hätte besser mit dem
Thema umgehen können, viel offener. Aber im Nach-
hinein ist man immer schlauer.

Wie wichtig ist der Sport als Mittel zur Integration?
Sport ist gerade für jemanden, der sprachlich nicht so gut
ist oder aus einem anderen sozialen oder kulturellen
Umfeld kommt, eine tolle Möglichkeit, in einem Team zu
sein. Die Erfahrung habe ich selbst gemacht. Für Jugend-
liche, die nicht genau wissen, wohin sie wollen, vielleicht
zu Hause Probleme haben, vielleicht mit der eigenen oder
der deutschen Kultur nicht richtig klarkommen, ist das
ein guter Weg, auf eine spielerische Art zusammenzu-
kommen. Wichtig ist, Kindern zu zeigen, was sie errei-
chen können. In München und in Berlin besuche ich
Schulen und arbeite mit Kindern. In meiner Heimatstadt
Berlin würde ich gerne etwas für Jugendliche aufbauen,
wo ihnen mit der Schule und über den Sport geholfen
wird, wo sie Zeit verbringen können, damit sie von der
Straße ferngehalten werden. Demnächst werde ich mit
meinem Vater und meiner Schwester in Ghana schauen,
wie man sich dort engagieren kann.

Die Fragen stellte Quynh Tran.

und anfangen, in Schubladen zu denken. Man muss
aufstehen, besser kommunizieren und zusammenhalten,
um die Entwicklungen in diesem Land wieder in die
richtige Richtung zu lenken.

Welche Verantwortung haben Sie dabei als Sportler, der
in der Öffentlichkeit steht?

FlorioFlorio

VIA DELLA SPIGA 48, MILANO, ITALY
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Ein Wahnsinns-Mix für
Frühjahr und Sommer 2019:
Alessandro Michele von Gucci
lässt die Modewelt staunen.

DIESE BÜHNE GEHÖRT ALESSANDRO MICHELE

WIE KOMMT DIE EMPATHIE IN DIE WELT?

Und dann sang Jane Birkin. Sie stand einfach von ihrem
Stuhl auf, im legendären Theater Le Palace an der Rue du
Faubourg-Montmartre, und setzte an zu „Baby Alone In
Babylone“. Man war eigentlich schon sprachlos, nach diesem
Aufgebot an Federn, nach den mit Kristallen besetzten
Lendenschürzen, dem Sturm aus Lurex und Glitzer, dem
Janis-Joplin-Verschnitt und dem Mickey-Maus-Kopf, den
ein Model in der Hand trug.

Regelmäßig liest man in den Nachrichten von Gaffern, die
nicht weggucken, sondern hemmungslos schlimmste Unfälle
filmen, anstatt zu helfen. Es kommt sogar vor, dass jemand
auf sein Autodach klettert, um eine optimale Sicht auf die
Unglücksstelle zu haben. Andere behindern die Rettungs-
kräfte bei ihrer Arbeit. Seit es technisch möglich ist, alles zu
fotografieren oder filmisch festzuhalten und später aufmerk-
samkeitsheischend insNetz zu stellen, scheint dasGaffen allein
nicht mehr zu reichen. Bei einem Lkw-Unfall auf der A3, über
den viele Medien berichteten, waren drei Menschen ums
Leben gekommen. Nicht nur der Unfallort, selbst der Ab-
transport derToten in Leichenwagen wurde eifrig gefilmt. Das
Gaffer-Problemwar so groß, dass die Rettungskräfte der Feu-
erwehr vorbeifahrende Autos mitWasser bespritzen mussten.

Gefilmt wurde auch der Todeskampf eines Motorrad-
fahrers auf der A8. Dessen Maschine war ins Schlingern
geraten und wurde gegen die Leitplanke geschleudert.
Während Ersthelfer vergeblich versuchten, den schwer
verletzten Mann wiederzubeleben, filmte ein Schaulustiger
mit seinem Smartphone das Geschehen. Der Leiter der
Günzburger Autobahnpolizei sagte später: „Der Mann, der
die Aufnahmen gemacht hat, hätte fragen können, ob die
Polizei schon verständigt ist. Er hätte eine Decke besorgen,
für den Notarzt Platz schaffen oder Teile des zerstörten
Motorrades wegräumen können.“ Der Filmende tat nichts
davon. Den Neugierigen, den Schaulustigen, der fasziniert
ist vom plötzlichen Einbruch der Katastrophe in seinen
öden Alltag, hat es schon immer gegeben. „Aber die Leute
waren nicht so sensationssüchtig wie heute, wo man mit
dem Smartphone seine Trophäen sammelt.“

Trophäen, die vielleicht sogar Bares in die eigene Kasse
spülen. Ein Fahrradfahrer wurde gerade von einem Klein-
laster gerammt? Ein Zug ist entgleist? Es brennt? Smart-
phone rausholen, fotografieren, filmen, einsenden und auf
eine Belohnung hoffen: So lautet das Konzept der Leser-
Reporter. Ein Nebenjob, heißt es im Netz, den Sie quasi
im Vorübergehen ausüben. Und der der emotionalen
Abstumpfung Vorschub leistet.

Inzwischen werden Sanitäter, Notärzte oder Feuerwehr-
leute nicht selten attackiert. Ein Feuerwehrmann erzählt
vom Ausmaß der Widerwärtigkeit. Als er vor 15 Jahren zur
Feuerwehr gegangen sei, sei Gewalt kein Thema gewesen.
„Es gab zwar auch Pöbeleien, aber das waren dann für

Die Kollektion der Saison muss Alessandro Michele
angestrengt haben. Nach der Schau sagt er im Gespräch, er
sei müde. Und wirklich reibt er sich die Augen, damit sie
nicht zufallen. Seine wundersame Welt hat der Gucci-
Kreativdirektor dieses Mal nicht in Mailand ausgebreitet,
sondern in Paris. Der erste Tag des Prêt-à-porter Ende
September ist auch ein Showdown: Gucci, zum Kering-
Konzern gehörend, gegen Dior, das Teil von LVMH ist.

Designchefin Maria Grazia Chiuri hat bei Dior eine
zeitgemäße feministische Revolution ausgerufen. Überall
auf der Welt tragen Frauen nun T-Shirts mit den ent-
sprechenden Sprüchen. Politische Mode auf dem Niveau,
das ist eine Leistung. Vielleicht hat den Wettkampf dieses
Mal trotzdem Alessandro Michele gewonnen. Sein über-
ladener Referenzen-Mix ist überphantastisch. Auf dem
Bild von der Bühne steht er in voller Blüte. (jwi.)

gewöhnlich Stadtstreicher. Darauf konnte man sich ein-
stellen und damit umgehen.“ Heute ist das anders. Heute
berichten Helfende immer wieder davon, dass sie be-
schimpft, bespuckt, angegriffen werden. Heimtückische
Übergriffe, für die es keine einfache Erklärung gibt.

In Frankfurt hatte die Besatzung eines Rettungswagens
nachdemEinsatzmaleinenZettelanderWindschutzscheibe.
Der Verfasser beschwerte sich, dass die Zufahrt zur Tief-
garage blockiert war. In Berlin rastete ein Mann aus, als er
zugeparkt war. Als man ihm sagte, dass gerade ein Kind um
sein Leben kämpfe, antwortete er: „Mir doch egal, wer hier
gerade reanimiert wird.“ Markus Röck von der Frankfurter
Feuerwehr sagt, er habe „das Gefühl, dass wir es mit einer
gesellschaftlichen Werteverschiebung zu tun haben. Das
hat etwas mit Anstand und Erziehung zu tun.“

Die beunruhigende Entwicklung lässt sich auch durch
Zahlen belegen. Die Kriminologin Janina Dressler hat mehr
als 1600 Rettungskräfte in Berlin, Hamburg, München
und Köln befragt. Jeder Dritte wurde im Einsatz schon mal
getreten oder geschlagen. In Berlin, Hamburg und Köln
sagte jeder Zweite, dass er schon einmal mit einer Waffe
bedroht worden sei. Und: Mehr als 90 Prozent wurden
bereits beleidigt, bespuckt und beschimpft.

Das alles bedeutet nicht, dass Gaffer oder ignorante
Rüpel unbedingt gefühlskalte Egoisten ohne jegliches Ein-
fühlungsvermögen sind. Ihre Sensationslust und ihre Rück-
sichtslosigkeit haben in dem Moment nur jedes Mitgefühl
ausgelöscht. Wie weit also reicht unsere Empathie?

Für wen wir in der Regel viel Empathie empfinden,
versteht sich von selbst: für Menschen, die uns nahestehen,
Eltern, Geschwister, Freunde, Bekannte. Außerdem für
Menschen, die uns ähnlich sind, was Alter, sozialer Status,
Beruf, ethische Merkmale, kultureller Hintergrund und
Religion betrifft. Man kann den Ähnlichkeitsradius immer
weiter einschränken, nach „Breaking-Bad“-Fans, leiden-
schaftlichen Gärtnern, Gottfried-Benn-Enthusiasten, Vega-

nern, Schachspielern und so fort. Wer genügend Ähnlich-
keitsmerkmale auf sich vereint, zählt zur sogenannten
Eigengruppe, der gegenüber jene Menschen der Fremd-
gruppe stehen, die wenig mit uns gemeinsam haben.
Geflüchtete, Pegidisten, Muslime, Obdachlose, Sinti und
Roma, Langzeitarbeitslose, Drogenabhängige und so weiter.
Wir sind Spezialisten im Ausgrenzen anderer. Bewusst
und unbewusst. Der Mensch dämonisiere Menschen an-
derer Nationalitäten oder Religionen, erzeuge Ängste und
Wut, schreibt der Forscher Frans de Waal. Doch Identifi-
kation sei eine so fundamentale Vorbedingung für Empa-
thie, dass gar Mäuse Schmerzansteckung nur bei Käfig-
gefährten zeigten. Auf die Frage eines Journalisten, wie
er die Gesellschaft ändern würde, antwortete de Waal:
„Wenn ich könnte, würde ich die Reichweite des Einfüh-
lungsvermögens vergrößern.“

Allerdings beweisen tragische Ereignisse in fernenWelt-
winkeln immer wieder, dass wir unserMitgefühl urplötzlich
völlig Fremden schenken können. Ein Unglück, das die
Mechanismen der Aufmerksamkeitsökonomie lehrbuchhaft
vorführte, geschah im Juli. In einer thailändischen Höhle
saß eine Fußballmannschaft fest: zwölf Jungs und ihr
Trainer. Eingeschlossen in der Dunkelheit. Lebendig
begraben. Abgeschnitten von ihren Liebsten. Gebannt
blickte die Welt auf die Schicksalsgemeinschaft und die
medial ausgeschlachtete Rettungsaktion. Die Katastrophe
als Eventmit perfektemPlot – undHappy End.Gleichzeitig
ereigneten sich auf der ganzen Welt Unglücksfälle, die uns
nicht in dieser Weise mitfühlen ließen. Da fiel es uns
leichter, Mitgefühl zu verweigern. Mitgefühl lässt sich eben
gerade nicht verordnen. Auch nicht, indem man das eine
Unglück gegen das andere ausspielt.

Aus Melanie Mühl: Mitfühlen. Über eine wichtige Fähigkeit
in unruhigen Zeiten, Carl Hanser Verlag, 182 Seiten, 17 Euro.
Das Buch ist gerade erschienen.
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41223 GARMENT DYED CRINKLE REPS NY DOWN
HOODED JACKET IN A LIGHTWEIGHT NYLON REP WITH AN ULTRA-TIGHT WEAVING
CONSTRUCTION. RESIN COATING ON INSIDE MAKES IT WIND RESISTANT AND
MILDLY WATER RESISTANT. DUE TO UNEVEN PENETRATION, THE DYE BATH GIVES
THE RESIN-TREATED FABRIC A SLIGHTLY CRINKLED APPEARANCE ON THE SURFACE.
THE ADDITION OF A SPECIAL AGENT TO THE DYE FORMULA MAKES THE PIECE
ANTI-DROP. THE GARMENT IS PADDED WITH THE FINEST FEATHERS, OPTIMIZED
FOR GARMENT DYEING. DIAGONAL WINDPROOF POCKETS WITH SNAP FLAP.
STRETCH INNER CUFFS. DOUBLE SLIDER ZIP ON NYLON TAPE.
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Er war Viktor Goldstein, ein Jude, der dem Transport ins
Vernichtungslager entkam und unter polnischen Partisa-
nen den Krieg überlebte. Er war Axel Hoffmann, ein
Oberfeldwebel, der in den letzten Stunden der DDR auf
Posten am Grenzübergang Bornholmer Straße stand und
sich mit immer mehr ausreisewilligen Bürgern herum-
schlagen musste. Und er war Alex Edel, ein Oberleutnant
und Sohn eines Generalmajors, der sich mit einem DDR-
Spion anfreundete und dann seine pazifistischen und
homosexuellen Neigungen entdeckte.

Der Schauspieler Ludwig Trepte war schon einiges,
und das nicht nur in „Unsere Mütter, unsere Väter“ (2013),
„Bornholmer Straße“ (2014) und „Deutschland 83“
(2015). Er war zum Beispiel auch Philipp Melanchthon im
Fernsehfilm „Katharina Luther“ (2017), er war ein preußi-
scher Soldat in dem Mehrteiler „1864 – Liebe und Verrat
in Zeiten des Krieges“ (2014), und er war Joško Indig in
„Die Kinder der Villa Emma“. Auch dieser Film, 2016 in
Österreich produziert, beruht auf einer wahren Begeben-
heit: der abenteuerlichen Flucht jüdischer Kinder im Jahr
1943 aus einer alten Villa in Italien in die neutrale Schweiz
und schließlich weiter nach Palästina.

Ludwig Trepte ist an diesem sonnigen Tag mit der U2
gekommen. Von Pankow ist es für ihn nicht weit nach
Berlin-Mitte. Treffpunkt ist das „Sauers Café“ gegenüber
der Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz. In diesem
Jahr hat er Frank Castorfs „Faust“ beim Theatertreffen
gesehen. „Vor der Leistung der Schauspieler habe ich einen
Heidenrespekt.“ Theater, sagt Trepte, sei nie wirklich ein
Thema für ihn gewesen. „Dafür muss man spielen können.“
Ludwig Trepte mangelt es gewiss nicht an Selbstvertrauen.
Und er kann auch spielen. Doch er fühlt sich nun mal viel
wohler vor einer Filmkamera als auf der Theaterbühne.

Zudem liebt er es, in die jüngere deutsche Geschichte
einzutauchen: Zweiter Weltkrieg, deutsche Teilung, DDR
und BRD, Mauerbau, Wiedervereinigung.

Meist spielt der knapp 1,70 Meter große Schauspieler
nicht die Hauptrolle. Oder, wie er es ausdrückt: „Ich tauge
nicht zum Prinzen.“ Seine Nebenfiguren haben allerdings
fast immer eine tragende Bedeutung, die oft auch die
anderen überragt.

In der achtteiligen Fernsehserie „1864 – Liebe und
Verrat in Zeiten des Krieges“, der bislang teuersten däni-
schen Fernsehproduktion, spielt Trepte den preußischen
Soldaten Heinz. Er ist eigentlich nur eine wiederkehrende
Randfigur, einer von vielen im Fußvolk. Und doch steht
er für den Deutschen an sich. Heinz ist unter den vielen
Soldaten der einzige, der einen Namen trägt. Schon allein
deswegen sticht er aus der Masse der Preußen heraus. Das
muss er, weil er eine der Hauptfiguren, den Dänen Laust
Jensen, am Ende in der entscheidenden Schlacht erschießt,
kurz bevor sich dieser mit seinem Bruder Peter versöhnen
kann. Auf den Düppeler Schanzen wurden damals, am
18. April 1864, Hunderte Dänen von den Preußen getötet.
Es war ein sinnloses Sterben in einem sinnlosen Krieg, der
Kaiser Wilhelm I. allerdings die Provinzen Schleswig und
Holstein einbrachte und der als der erste von insgesamt
drei Deutschen Einigungskriegen in die Geschichtsbücher
einging.

In „Unsere Mütter, unsere Väter“, demmit vielen Preisen
bis hin zu einem Emmy überhäuften Dreiteiler, gehört
Trepte zu den fünf Hauptdarstellern. Die fünf Freunde
müssen im Sommer 1941 Abschied voneinander nehmen.
Wilhelm und Friedhelm gehen als Soldaten an die Ost-
front, Charlotte wird ihnen später freiwillig als Kranken-
schwester folgen. Alle drei werden im Laufe des Krieges zu

„Deutschland 86“: Trepte (links) als Oberleutnant Alex Edel „Unsere Mütter, unsere Väter“: Trepte (links) als Viktor Goldstein

STUNDE

Ost-Berliner: Ludwig
Trepte dreht gerne
in Berlin, auch um bei
seiner Familie sein zu
können. Da kommen
ihm Filme zur deutschen
Geschichte gerade recht.

Zweiter Weltkrieg, deutsche
Teilung, Wiedervereinigung:
Ludwig Trepte spielt sich durch
die jüngere Geschichte. Dabei
überragt er oft alle anderen,
auch in seinen Nebenrollen.
Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Andreas Müller
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mit ihnen auch auf Tour. Den Status aber, den er in der
DDR hatte, und den guten Verdienst, hatte er im wieder-
vereinigten Deutschland verloren. „Wenn es die DDR
noch gäbe, wäre ich heute wohl auch Rockstar“, sagt Lud-
wig Trepte und lacht. Ein wenig Gitarre und Klavier kann
er zumindest spielen.

So aber wurde er gleich zu Beginn des neuen Jahrtau-
sends Schauspieler. „Eine Nachbarin drehte Filme, und da
meinte meine Mutter, das wäre doch auch etwas für mich.“
Ganz so einfach war es aber nicht. Es dauerte ein paar
Castings, bis der Regisseur Arend Agthe den Zwölfjähri-
gen für seinen „Tatort: Bienzle und der heimliche Zeuge“
besetzte. Es war seine erste nicht unbedeutende Nebenrolle.
Der kleine Trepte ist als Chorknabe der heimliche Zeuge
eines Mordes und dementsprechend bis zum Schluss des
Krimis in höchster Gefahr.

Ludwig Trepte lacht noch heute über den „mütter-
lichen Instinkt“, der in ihm den Schauspieler erkannte.
Für ihn war das Ganze schon damals vor allem ein großer
Spaß. „Wir waren als Kinder sehr privilegiert am Set“,
erzählt er. „Wir gingen ständig essen, hatten zwar keine
Ferien, aber dafür einen eigenen Nachhilfelehrer.“

Im Jahr 2006 spielt er dann seine erste Kino-Haupt-
rolle in „Kombat Sechzehn“, den Anführer einer Nazi-
Clique. Noch im selben Jahr wird er für seine zweite
Hauptrolle im Film „Keller – Teenage Wasteland“, der
von zwei Sechzehnjährigen handelt, die aus Langeweile
eine Supermarktkassiererin entführen, auf dem „Film-
festival Max-Ophüls-Preis“ zusammen mit dem zweiten
Hauptdarsteller Sergej Moya als bester Nachwuchsdar-
steller ausgezeichnet.

Inzwischen hat er jede Menge Preise bekommen, von
der Goldenen Kamera als bester Nachwuchsschauspieler
im Jahr 2008 über zwei Adolf-Grimme-Preise (2008 und
2009) bis hin zum Deutschen Fernsehpreis im Jahr 2013.
„Ich habe einen guten Lauf“, sagt Trepte. Er weiß, dass
Auszeichnungen gut fürs Renommee sind.

Und doch hat er nicht nur anspruchsvolle Filme
gedreht, sondern war zuletzt auch im „Bergdoktor“ oder
in einer Folge der RTL-Serie „Alarm für Cobra 11 – Die
Autobahnpolizei“ zu sehen. „Ich mache den Job ja auch,
um Kohle zu verdienen“, sagt er. „Schauspielerei ist nicht
nur Leidenschaft und Passion, sondern auch ein Beruf.“
Bei „Cobra 11“ gab’s für ihn zudem ein Wiedersehen mit
Regisseur Alexander Dierbach, der auch „Tannbach –
Schicksal eines Dorfes“ gedreht hatte.

Wonach er seine Filme aussucht? „Ich drehe gerne in
Berlin, um abends wieder bei der Familie zu sein.“ Da
kommen ihm Filme zur deutschen Geschichte gerade
recht. Trepte und seine Frau Deborah haben eine sieben-
jährige Tochter und erwarten gerade ihr zweites Kind.
„Mathilda hat mich sehr geerdet“, sagt er. „Ich bin vor
allem geduldiger geworden. Morgens mit ihr 20 Minuten
vor dem Kleiderschrank zu stehen, weil sie nicht weiß, was
sie anziehen soll, das muss man erst mal aushalten lernen.“
Überhaupt glaubt er, dass ihm nun, mit 30, eine Zäsur
bevorsteht. „Die Zeit, in der ich rebellierende Schüler
spielen konnte, ist wohl endgültig vorbei.“

Tätern, und auch die vierte im Bunde, Greta, lässt sich auf
unheilvolle Weise mit den Nationalsozialisten ein, auch
wenn sie anfangs nur ihren Freund Viktor retten will.
Dem eher unscheinbaren Viktor Goldstein hingegen
gehört die Sympathie des Zuschauers, spätestens wenn er
nach dem Krieg auf genau jenen Gestapo-Mann im neuen
Amt und mit neuen Würden trifft, der ihn ins Vernich-
tungslager bringen wollte und der Greta noch kurz vor
Kriegsende hinrichten ließ.

„Ich wähle meine Rollen nicht nach dem Geschichts-
buch aus“, sagt Ludwig Trepte. Ihn interessieren vielmehr
Figuren, „die aus dem Lot geraten sind“. Er will Wahrhaf-
tigkeit – oder zumindest das, was ihr am nächsten kommt,
wie er sagt. „Mein Spiel muss so realistisch sein, dass der
Zuschauer den Trepte dahinter vergisst.“

Doch wie bekommt man das hin, ohne dass es gespielt
wirkt? Trepte, der keine klassische Schauspielausbildung
durchlaufen hat, nähert sich seinen Figuren an. Für ihn
sind sie anfangs „Skelette“, aus denen er Personen er-
schafft, denen er Leben einhaucht.

Für Alex Edel, den Oberleutnant, den er in demMehr-
teiler „Deutschland 83“ spielte und den er auch wieder in
„Deutschland 86“ spielt (vom 19. Oktober an auf Amazon
Prime zu sehen), ging er in ein Bootcamp. Zur „kleinen
Armeeausbildung“ gehörte es, Waffen zu halten, nach-
zuladen und durch den Schlamm zu robben, erzählt er.
Zudem habe es am Set Militärberater von der Bundeswehr
und der Nato gegeben, die den ungedienten Darstellern
das Soldatentum auch theoretisch näherbrachten.

Zu Viktor Goldstein wurde er unter anderem im Kon-
zentrationslager Sachsenhausen, wo er Teile des Dreh-
buchs von „Unsere Mütter, unsere Väter“ las. „Ich wollte
mir vorstellen können, wie das damals war, in der Enge
einer Baracke zu leben.“ Im Nachhinein betrachtet sei es
aber eine respektlose Erwartung gewesen, „nur annähernd
zu glauben, dass ich über einen solchen Weg erfahren
kann, welch schmerzvolles Leid die Menschen dort durch-
gemacht haben müssen“. Oft, sagt Trepte, kämen die
Personen, die er spiele, seinem Persönlichkeitsprofil am
nächsten. In Viktor Goldstein zum Beispiel habe er sich
gut hineinversetzen können, weil der sich nach einem
besseren Leben sehnte und auf seinem Weg einige falsche
Entscheidungen traf. Damit aus einer Rolle wie dem Viktor
Goldstein, die ihm alles abverlangt, wieder Ludwig Trepte
wird, auch dafür hat der Schauspieler einen einfachen
Trick: „Es hilft schon, sein Kostüm auszuziehen. Doch
ich male oft auch einen Kreidestrich auf den Boden, über
den ich dann symbolhaft steige.“

Auch im Mehrteiler „Tannbach – Schicksal eines
Dorfes“ kommt Trepte eine herausfordernde Nebenrolle
zu. Er spielt den jüdischen Ziehsohn von Liesbeth Erler,
die ihn im Krieg als ihr eigenes Kind ausgab und so rettete,
während seine Eltern im Konzentrationslager Auschwitz
ermordet wurden. Alle mögen Lothar Erler in dem kleinen
Ort, der bald in Ost und West geteilt wird und ein reales
Vorbild hat: das Dorf Mödlareuth an der bayerisch-
thüringischen Grenze. An diesem Eisernen Vorhang wird
ausgerechnet Lothar Erler beim illegalen Grenzübertritt

erschossen. Sein Bruder Friedrich, der leibliche Sohn von
Liesbeth Erler, bleibt auch danach ein überzeugter Sozialist.

Gespielt wird Friedrich Erler von Jonas Nay, der auch
in „Deutschland 83“ und „Deutschland 86“ an der Seite
von Ludwig Trepte zu sehen ist: in der Rolle des als
Oberleutnant Moritz Stamm in die Bundeswehr einge-
schleusten DDR-Spions. Von Haus aus ist Jonas Nay,
1990 in Lübeck geboren, ein „Wessi“, Ludwig Trepte ein
„Ossi“, genauer: ein Ost-Berliner. „Das ist für mich ein
schwer behaftetes Wort. Dabei sind wir Ost-Berliner
sehr weltoffen.“ Trepte war gerade noch ein Bürger der
DDR. Oder, wie es sein Filmpartner Alexander Beyer,
er spielt Tobias Tischbier in „Deutschland 83 und 86“,
formuliert: „Der Trepte ist im Osten gekrabbelt, im
Westen gestanden.“

Er wurde am 17. Mai 1988 geboren, hat also keine
Erinnerung an den vermeintlichen Arbeiter-und-Bauern-
Staat, nicht an den Mauerfall, nicht an die Wiedervereini-
gung. Die Auswirkungen aber hat er erlebt. Treptes Vater
war ein Rockstar in der DDR, Sänger und Komponist
unter anderem der Band Reform, die „neue Töne“ in die
Rockmusik bringen wollte, sich offiziell aber nach dem
Magdeburger Stadtteil Reform benannt hatte.

„Mit dem Fall der Mauer ging auch seine Karriere zu
Bruch“, sagt Ludwig Trepte. Das sei nicht leicht für die
Familie gewesen. Stephan Trepte versuchte sich erst als
Kneipier, hatte später Musical-Engagements, etwa in der
„Rocky Horror Show“, spielte in mehreren Bands und ging

„Die Kinder der Villa Emma“: Trepte als Zionist Joško Indig

„Tanken – mehr als super“: Trepte als Tankwart Daniel

STUNDE
Treffpunkt „Sauers
Café“: Von Pankow,
wo Ludwig Trepte mit
seiner Familie wohnt, ist
es nicht weit nach Mitte.
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Max: Hose von
Cheap Monday,
Hemd von
Carhartt; Jasna:
Sweater von Lala
Berlin, Jeans von
Levi’s, Sneaker von
Adidas; Eugen:
Hose von Wrangler,
Bomberjacke von
Alpha Industries,
Schuhe von
Converse; Emilio:
Hose von Goetze,
Jacke von Levi’s,
Hemd von Wrangler

37

THE
OUTSIDERS

MODE

Eugen: Bomber-
jacke von Scotch &
Soda, Jeans von
Levi’s; Jasna:
Jeans von Levi’s;
Emilio: Hose von
Goetze, Hemd von
Wrangler

Max: Jacke von
Lottermann and
Fuentes, Jeans
von Wrangler

Emilio: roter
Sweater von Nike,
lilafarbener Sweater
von Farah, Hose
von Goetze

Vier Schauspieler aus Berlin
sind unterwegs von Los Angeles
nach Las Vegas. Ein Roadtrip
durchs Nirgendwo.
Fotos Lottermann and Fuentes
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Max: Jeans von
Wrangler, Hemd
von Carhartt

Emilio und Eugen:
Anzüge von Hugo

Eugen: Anzughose
von Hugo, Hemd
Hawaii Vintage

THE OUTSIDERS

39MODE

Emilio: Anzug
von Hugo, Schuhe
von Converse
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Jasna: Sweater
von Lala Berlin,
Jeans von Levi’s

41MODE

Eugen: Hemd
von Ben Sherman

Emilio: Hose von
Goetze, T-Shirt von
Levi’s, Schuhe von
Converse; Max:
Hose von Wrangler,
T-Shirt Vintage L.A.

Max: schwarze
Hose von Cheap
Monday, Hemd
von Carhartt;
Eugen: Hose
von Wrangler,
Bomberjacke von
Alpha Industries,
Schuhe von
Converse

THE OUTSIDERS
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Max: Bomberjacke
von J.W. Anderson,
Sneaker von Vans;
Jasna: Jeans-Shorts
von Levi’s, Sneaker
von Adidas, T-Shirt
von Lala Berlin,
Jacke von H&M,
Sonnenbrille von
Mykita x Saskia
Diez; Emilio:
Sweater von Nike,
Jogginghose
Vintage, Brille von
Gucci

Emilio: Hose von
Goetze, Hemd von
Paige; Eugen: Hemd
von Ben Sherman,
Hose von Wrangler;
Max: Hose von
Cheap Monday,
Hemd von Carhartt

THE OUTSIDERS

43MODE

Eugen: Hemd
von Ben Sherman,
Hose von Wrangler
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Jasna: Hemd von
Zara, Jeans von
Wood Wood;
Emilio: Sweater
von Nike, Hose
von Goetze

Jasna: Kleid von
Zara, Bomberjacke
von Lala Berlin

THE OUTSIDERS
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Max: Hemd von
Carhartt, Hose von
Wrangler; Eugen:
Anzug von Hugo

47MODE

Jasna: Kleid
von Zara

Max, Emilio,
Eugen: Anzüge
von Hugo

Emilio:
Hemd von Paige

THE OUTSIDERS
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Eugen: Sweatshirt
von Lottermann
and Fuentes

Jasna: Sweatshirt
von Lottermann
and Fuentes

Jasna: Jacke
von Levi’s

THE OUTSIDERS

Fotografinnen: Lottermann and Fuentes
Styling: Julia Freitag @ styleproofed
Models: Eugen Bauder, Jasna Fritzi Bauer, Max Befort,
Emilio Sakraya
Styling-Assistenz: Marie Munz, Leonie Wessel
Text: Nada Lottermann und Vanessa Fuentes

49MODE

Max: Tanktop
von Uniqlo, Hose
von Tiger of Sweden
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Als wir unser Shooting in Los Angeles und
Las Vegas vorbereiteten, war schnell klar,
dass Francis Ford Coppolas Klassiker „The
Outsiders“ nach dem Roman von Susan
Eloise Hinton unsere Inspiration sein sollte.
Gutes Styling, schöne Story: oldschool, so
wie wir es am liebsten haben.

„The Outsiders“: So fühlt sich unsere
kleine Reisegruppe schon auf dem Hinflug
an. Ziel Los Angeles. Im Flugzeug schauen
wir Filme, erobern die Sitzreihen für uns,
sind laut und lachen viel. Schnell stellen
wir fest: Wir sind eine Familie.

Bei der Einreise in die Vereinigten
Staaten durch die immigration zu kom-
men: Das schweißt gleich noch mehr
zusammen. Endlich da. Das Haus, das
wir gemietet haben, ist perfekt für unsere
Story, als wären wir hier schon immer
gewesen. Jeder übernimmt eine Rolle, und
wir fangen gleich an zu fotografieren. Viele
Stimmen, ständiges Warten auf ein freies
Bad: Familie eben.

Emilio singt, wir kochen mit Eugen,
Max besorgt die Drinks, und Jasna spielt
einfach einen coolen Jungen, was ihr nicht
schwer fällt. Wie im echten Leben der
„Outsiders“ hängen wir auf der Veranda
ab und erzählen uns lustige Geschichten.

Den Film kennen unsere Schauspieler
übrigens nicht, weil sie alle zu jung sind
für Filmhits aus den Achtzigern. Auch
egal, wir wollen ja kein Remake machen.

Nach ein paar Tagen verlassen wir
unser schönes Haus und fahren auf der
Route 66 Richtung Las Vegas. Das Road-
trip-Abenteuer beginnt. Wir essen ständig
Burger, Pancakes und all das andere Zeug,
was es da so gibt. Gesund ist anders. Auch
das ist uns egal, wir haben viel Spaß – und
Hauptsache, es ist alles authentisch.

Die Route 66 bietet immer wieder tolle
Locations. Am liebsten würden wir einen
Film drehen, einen richtigen Drei-Stunden-
Hollywood-Film.

Morgens scheint die kalifornische
Sonne ins Motel. Die hellblaue gesteppte
Matratze kontrastiert mit der flamingo-
farbenenWand. Unsere Schauspieler sehen
vor der Kamera perfekt aus und machen
alles mit. Und denken sich was aus: schie-
ben den Stuhl zur Seite, ziehen sich schnell
was anderes an, überlegen sich eine Hand-
lung, einen Charakter. Wir können gar
nicht aufhören zu fotografieren.

Das Tolle an unseren Jungs, und da ist
Jasna natürlich mitgemeint: Sie sind so,
wie sie sind. Jasna zum Beispiel sieht
manchmal aus wie ein Kind, vor allem,

wenn sie schläft. Fast mütterlich hektische
Angst aber hat sie davor, dass wir uns
im Diner danebenbenehmen. Mitten auf
einem Parkplatz, als die Sonne untergeht,
singt sie dann so sanft und melancholisch,
dass einem die Tränen kommen. Und in
Las Vegas auf einer Pool-Party tanzt sie
im Bikini, als ob sie nie etwas anderes in
ihrem Leben gemacht hätte.

Emilio dagegen kann so cool sein wie
in „4 Blocks“. Wie er am Spieltisch im
Casino sitzt! (Nachdem er noch drei Stun-
den zuvor groß angekündigt hatte: „Ich
spiele nicht!“) Er lässt sich mit einer klei-
nen Handbewegung immer wieder Karten
geben, die Kippe im Mundwinkel, keine
Mimik im Gesicht, wenn er den nächsten
Chip hinlegt. Komplett abgetaucht.

Oder wie er sich eine Gitarre schnappt
und mit Nada ein perfektes Liedermacher-
Duo abgibt, natürlich immer mit sehr
ernstem Gesicht. Und dann lacht er so,
wie man nur lachen kann, wenn man ein
großes Herz hat.

Vor der Kamera ist dann alles da. Des-
wegen lieben wir es, Charaktere zu foto-
grafieren. Da gibt es immer noch eine an-
dere Seite, noch ein anderes Gesicht und
eine weitere spannende Geschichte. Eugen
ist bei allem dabei mit einer lässigen und
respektvollen Art, er versteht uns alle und
sieht immer gut aus. In L.A. kennt er sich
perfekt aus, auch in Las Vegas war er schon
öfters, aber das sagt er erst danach und
auch nur leise. Wir nennen ihn den gut er-
zogenen Sohn. Das ist nicht böse gemeint,
es ist einfach so.

Location-Besichtigung, Fitting, Betten
machen, Essen kaufen, Rolle einstudieren,
Geschirr wegräumen, Musikkabel finden,
Requisiten besorgen, auf die Mauer sprin-
gen und ein Kämpfchen hinlegen: Er spielt
seine Rollen ohne übertriebene Mimik,
was wir einfach toll finden.

Wir würden immer wieder mit diesen
Vier wegfahren, egal wohin. Max würde
uns in seinem Cabrio mitnehmen bis ans
Ende der Welt, immer on the run, niemals
müde, immer eine Rolle und der perfekte
Akzent dazu.

Keiner unserer Freunde glaubt, dass
wir auf einem solchen Shooting arbeiten.
Nein, wir waren nicht im Urlaub, auch
wenn es sich so angefühlt hat!

Jasna, Max, Eugen, Emilio: Wir lieben
euch! Die nächste Story ist schon in Pla-
nung. Wir sehen uns!

Lottermann and Fuentes

EMILIO SAKRAYA
Emilio haben wir auf der Straße
kennengelernt, als wir Fotos von
Kida Ramadan machten. Er fuhr
mit dem Auto vorbei, und Kida
sagte nur: „Das ist Emilio, der
ist cool, macht mal ein Foto von
dem.“ Für unsere Geschichte
haben wir ihn sofort als eine Art
Ralph Macchio gesehen – und
waren froh, als er Lust hatte
mitzukommen.

MAX BEFORT
Max ist ein lustiger Kerl, den
man schnell ins Herz schließt.
Für uns war das besonders leicht,
weil wir einen witzigen Abend
auf einer Bambi-Party mit ihm
verbracht haben. Er ist eigens
aus London gekommen. Zufälli-
gerweise musste er auch noch
zu einem Vorsprechen. Da haben
wir natürlich alle mitgefiebert.

JASNA FRITZI BAUER
Wir wissen, dass das hier ein Heft
über Männer ist. Aber Jasna stand
für uns von Anfang an als einzige
Frau fest für unsere Story. Sie
kann einen unserer Outsider-Jungs
spielen, ohne dabei verkleidet
zu wirken. Außerdem wollten wir
sie einfach immer dabei haben.
Jasna forever!

EUGEN BAUDER
Wir haben Eugen im Frühjahr
kurz mit seiner Freundin Luise
Befort in Los Angeles getroffen.
Nach einem echten Quatsch-Foto
in der „Rainbow Bar“ haben wir
sofort bemerkt, wie gut er zu
fotografieren ist. Da auch er ein
Fan von Los Angeles ist, war er
sofort dabei, als wir vorschlugen,
nach Kalifornien zu fliegen.

THE OUTSIDERS
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er erinnert sich noch an die guten
alten Zeiten? Da wurden in der
U-Bahn – und nicht nur in der
Linie 1 in Berlin – verstohlene

Blicke ausgetauscht. Gelegentlich lächelte
man sich sogar schüchtern über den Zei-
tungsrand hinweg an. Sogar das Flirten in
der Bahn blieb nicht auf der Strecke.

Wer sich daran noch düster erinnert,
der muss heute einer tristen Wahrheit ins
Auge blicken. Vorbei sind die Momente
schüchterner Aufgeregtheit, wenn sich der
Mann, der das gute Buch studierte, plötz-
lich noch mehr für sein Gegenüber inter-
essierte. Vorbei ist es mit der Liebe auf den
ersten Blick vor der romantischen Kulisse
von BVG, MVG oder KVB. Vorbei ist es
aber auch mit den Männern, die einsam
ihre Zeitung durchblättern oder sinnie-
rend aus dem Fenster schauen.

1. Apps Welche Apps befinden sich auf
dem Home-Bildschirm eines Manns?
Dieses Detail kann sehr viel über seinen
Charakter aussagen. Obacht etwa vor zu
viel Selbstdarstellungs-Gedöns: An
Instagram reihen sich Bildbearbeitungs-
programme, Boomerang und Filter-Apps?
Umsetzen, wer nicht als Insta-Girlfriend
enden will! Auch schwierig: Porno-Apps,
wenn nicht zufällig gewisse Vorlieben
vorhanden sind. So sehr sie auch für ein
ungezwungenes Verhältnis zum eigenen
Körper und zur eigenen Sexualität stehen
können, symbolisiert ein Bildschirm mit
den Apps „Sexspiel 2015“ oder „Feucht-
oase 2“ vor allem eines: fehlende soziale
Kontrolle. Der Pornokönig ist also unter
Umständen ein merkwürdiger Einzel-
gänger. Ungefährlich sind Nachrichten-
Apps, zum Beispiel die der F.A.Z.

3. Handyhüllen Wer eine Handyhülle zum
Aufklappen besitzt, hat wahrscheinlich
auch einen Bausparvertrag. Wissenschaft-
liche Beweise fehlen zwar für diese These.
Aber wer jemanden sucht, der nicht auf
Risiko geht, eine sichere Bank ist und
außerdem über 50 – der sollte sich einen
Mann mit eben dieser aufzuklappenden
Hülle suchen. Sie sind schon von Ferne
leicht zu erkennen: Denn sie halten
das Handy meist unnatürlich nah vors
Gesicht, mit hochgeschobener Brille und
zusammengekniffenen Augen.

2. Spotify Apple Music und Co.: Aaaah,
Musik. Sie sagt so viel aus über die
Menschen, die sie machen, und fast
genauso viel über die, die sie hören.
Auch hier erspart ein kurzer Blick auf
das Smartphone des supercoolen Typen
nebenan, der mit seinen schnurlosen
Bluetooth-Kopfhörern verwegen aussieht
und schwermütig vor sich hin und auf
sein Smartphone schaut, möglicherweise
eine Enttäuschung. Vorbei sind nämlich
auch die Zeiten, an denen nach zwei oder
drei Dates der Moment der Wahrheit
gekommen ist, und die Romanze oft
schmerzhaft, aber nachhaltig beendet ist,
wenn frau die Plattensammlung des
coolen Typen erblickt. Abba? Reinhard
Mey? Womöglich ein Jürgen-von-der-
Lippe-Hörbuch? Was einen früher in
Krisen stürzte, ist nun mit einem kurzen
Seitenblick geklärt. Hört der coole
Typ in Wahrheit David Guetta, dürfen
wir getrost aus der Bahn aussteigen.

4. Das Modell Achtung, der Mann neben
Ihnen hat schon das allerneueste iPhone?
Auf der einen Seite natürlich geil, weil:
reich. Und: Vom Reichtum ist so viel Geld
übrig, dass er sich das iPhone auch kauft,
er hat also womöglich keine Freundin.
Bleibt nur die Frage, ob frau Lust auf
einen seelenlosen Tech-Freak hat, dem die
Marke wichtiger ist als die Performance,
und der auch noch bereit ist, dafür
Hunderte von Euro auszugeben, die er
vielleicht sinnvoller in ein Fairphone
investieren könnte. Dann gibt es noch die
Sorte Mann, die einen gesprungenen
Bildschirm hat (der Klassiker: die Spider-
App). Ihm ist entsprechend Äußeres nicht
so wichtig – und unter Umständen neigt
er auch in anderen Lebenslagen zu
Nachlässigkeiten. Vorsicht auch vor
Männern mit uralten Nokia-Backsteinen
als Smartphone-Ersatz – es sei denn, Sie
haben Lust auf einen Mann, der in seiner
Freizeit Daumenkinos zeichnet, sich
aus aussortierten Musikinstrumenten
Fahrräder bastelt und ausschließlich
Wes-Anderson-Filme schaut. Dann
ran ans Nokia!

Traurige Männer, die allein in der
Bahn unterwegs sind, machen nur noch
eines: Sie schauen auf ihr Handy. Was im
ersten Moment jeder Single-Frau als Ro-
mantik- und Flirtkiller erscheint, kann in
Wahrheit der Schlüssel sein zu ungeahnten
Flirttechniken – und womöglich nebenbei
viel Kummer ersparen.

Denn mit dem richtigen Know-how
weiß eine kluge Frau sofort, ob der Mann
mit dem Smartphone neben ihr überhaupt
für sie infrage kommt. Kleine Hinweise
wie das Hintergrundbild des Bildschirms,
das eindeutig die Mutter des Dann-wohl-
nicht-mehr-Zukünftigen zeigt, eine auf-
klappbare Glitzer-Handyhülle oder ein
dezent eingeritztes Hakenkreuz können bei
richtiger Interpretation viel Leid ersparen.
Hier die wichtigsten Dinge, die es zu be-
achten gilt.

Am Humor? Am Gehalt? Am Auto? Wie erkenne ich
den richtigen Mann? Eigentlich nur an seinem besten
Stück: dem Smartphone. Von Johanna Dürrholz

Achtung,
Handy
W

Ihr Motiv hinter Acrylglas, gerahmt oder als großformatiger Foto-Abzug. Unsere Produkte
sind „Made in Germany“ – vertrauen Sie mehr als 100 Testsiegen und Empfehlungen!
Einfach Foto hochladen und Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone aus.

Ihre schönstenMomente in einzigartiger
Galerie-Qualität vonWhiteWall.

„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 29 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards – 2013/2017
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

COORIE
Jeder Herbst hat seine Methode,
den Menschen das graue Wetter
zu versüßen. Vor zwei Jahren
ging es los mit Hygge aus Däne-
mark. Auch der Rest der Welt
sollte es lernen. Im vergangenen
Jahr folgte dann: Lagom – man
gibt sich zufrieden mit dem,
was gerade richtig ist, also nicht
zu viel und nicht zu wenig, wie
es auch die Schweden halten.
Der Herbst 2018 gehört wieder
Menschen aus dem Norden
Europas: den Schotten. Sie haben
Coorie, die Wertschätzung
dessen, was um einen herum ist.
Ein Sachbuch zu dem Lebens-
prinzip liegt natürlich auch schon
vor. „The Art of Coorie: How to
Live Happy the Scottish Way“
(Black and White Publishing) ist
gerade auf Englisch erschienen.

BERLIN TRÄGT
PRADA
Typisch deutscher Stil ist weder
Gucci noch Dolce & Gabbana,
weder Prada noch Hermès. Wie
auch? Dabei handelt es sich schließ-
lich um italienische und französi-
sche Marken. Aber ganz fremd sind
uns diese Häuser auch nicht. Vite
Envogue, der Onlineshop für
Luxus-Secondhandmode, hat das
einmal aufgeschlüsselt und ist
auf eine Rangordnung der Orte
gekommen, an denen bestimmte
Marken besonders beliebt sind.
Nirgendwo verkauft sich Hermès
demnach besser als in Hamburg,
40 Prozent davon geht in die
Hansestadt. Berlin ist hingegen
besonders für Miuccia Pradas
experimentelle Entwürfe zu haben,
Frankfurt für die Arbeiten von
Alessandro Michele bei Gucci, und
München für die Schneiderkunst
von Dolce & Gabbana. Ein biss-
chen deutsch ist all das also doch.

Hafervoll hat zum Fünfjährigen einen Jubiläumsriegel im, nun ja, Angebot. Er kostet so viel wie ein
teures Dinner: 99,99 Euro. Dafür ist er mit Blattgold bestrichen! Klingt absurd? Denken die Leute,
die sich das ausgedacht haben, auch. Wer ihn kauft, wird nach Köln zum Frühstück eingeladen.
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Im Sacher isst man ‒ Backhendl. Dass die
Wiener Institution und ihr Küchenchef
Dominik Stolzer mehr als Torte können, zeigt
„Das Original Sacher Kochbuch“ (Gräfe
und Unzer), das gerade erschienen ist.

Die Tuchmodelle von Capi-
tana aus Frankfurt gibt es,
wenn überhaupt, nur selten
ein zweites Mal. Jedes Motiv
wird in kleiner Serie oder gar
als Einzelstück aufgelegt.

Claire Fouché ist Model ihres gleichnamigen Schmucklabels und geht vorbildlich mit Materialien
um. Das Horn ist ein Nebenprodukt, das sonst nach Schlachtungen nicht weiter verarbeitet
würde. Zu kaufen gibt es die Stücke im Onlineshop für nachhaltigen Luxus thewearness.com.

Der Lausejunge, der hier
aus der Tasse statt in die
Suppenschüssel schaut, ist
ein alter Bekannter: Michel
aus Lönneberga. Design
House Stockholm widmet
Astrid Lindgren jetzt
eine Tassen-Kollektion.

Martina Schlegel hat bei BASF gearbeitet,
bevor sie anfing, Businessbekleidung zu
entwerfen, die aufregender ist als ihr Ruf
(Maximfaro).

Shampoo gehört nicht
gerade zu den Dingen, die
man kauft, weil man sie
unbedingt haben will.
Hairstory tut einiges
dafür, dass sich das

ändert. Zum Beispiel
mit der Verpackung.

Fußballtrikots wären zwar naheliegender
gewesen, aber für Reebok beschäftigt sich
Victoria Beckham jetzt mit Basketball.

RAPMUSIK 55

„Zunächst einmal
möchte ich dir
gratulieren, dass du
dich zum Kauf dieses
exquisiten Buches
entschlossen hast.
Du solltest es nicht
nur besitzen, sondern
auch lesen und vor
allem begreifen.“
So lautet der Einstieg ins Buch, und
literarisch bleibt es auf den folgenden
256 (!) Seiten auf diesem Niveau.
Die gute Nachricht: Es gibt auch
viele Bilder. Von Kollegah mit Zigarre,
Kollegah mit Trophäen, Kollegah
halbnackt, Kollegah verkleidet als
Gladiator. Schon deshalb ist das alles
eine unreife Größenphantasie.

„Solltest du dich
an der einen oder
anderen Stelle wieder-
erkennen, dann be-
weist das nur, dass der
Boss wieder einmal
goldrichtig liegt (wie
die Kette um seinen
Stiernacken).“
Das ist doch Satire! Was Kollegah rappt
und schreibt, meint er selbst nicht ernst.
Oder? Wer weiß das schon? Doch
Kollegahs Fans und Leser – viele noch
vor der oder mitten in der Pubertät –
sehen in seinen Äußerungen weder
kindische Phantasie noch Satire. Und
das Buch steht oben in der Amazon-
Verkaufsliste. Hip-Hop hat eine enorme
Bedeutung auf den Schulhöfen, Rapper
sind Popstars und Identifikationsfiguren.
Deshalb lohnt es sich, den Inhalt von
Kollegahs Buch nicht nur spöttisch
anzuschauen.

„Ein Alpha lästert
nicht. Wir fokussieren
uns auf uns selbst. (...)
Wir registrieren das
Treiben anderer
schlicht immer mit
dem Hintergedanken
und der Frage, ob wir
daraus eventuell einen
Nutzen für unser eige-
nes Weiterkommen
ziehen können.“
Absoluter Egoismus und unbedingter
Wille zum Erfolg: In gewisser Weise
hat Kollegah eine sozialdarwinistische
Kapitalismus-Bibel geschrieben. Die
Botschaft: Du kannst alles schaffen –
und wenn du es nicht schaffst, bist du
selbst Schuld. Dabei ist die Vorstellung,
jeder könne Millionär werden, wenn
er sich nur genug anstrengt, natürlich
ziemlich absurd.

Nur
Schall
und
Lauch

„Frauen, Geld und
Freiheit. Das wollen
wir. Und zwar alles
en masse!“
Sozialer Aufstieg ist das Thema im
Rap. Da der Gymnasiast und spätere
Jura-Student Felix Blume nicht allzu
tief gestartet ist, muss der Aufstieg der
Kunstfigur Kollegah, mit der Blume
inzwischen vom Stiernacken bis zu
den Zehenspitzen verschmolzen zu
sein scheint, besonders drastisch sein.
(Millionär mit 28 Jahren!)

„2006 hatte ich
meinen ersten Live-
auftritt. (...) Ich ging
krank und abgema-
gert auf die Bühne,
ohne sowas jemals
gemacht zu haben. (...)
30.000 Leute buhten
mich lautstark aus.
(...) Habe ich aufge-
geben? Nein. Ich fuhr
nach Hause, wurde
gesund, trainierte
meinen Körper.“
Erfolg und Aussehen hängen bei
Kollegah unmittelbar zusammen. Und
den Erfolg macht zu einem großen Teil
die Inszenierung seines Körpers und vor
allem die Inszenierung seines Erfolgs
aus. Das passt zu seinen kapitalistischen
Botschaften der Selbstoptimierung um
jeden Preis.

„Die Frau hat natürlich
ein Mitspracherecht
bei Entscheidungen,
aber der Initiator und
Durchsetzer, der das
letzte Wort hat, bist
du. Du respektierst
die Frau, aber DU
gibst die Richtung
vor. (...) Egal was dir
die Emanzen von
heute erzählen –
Frauen wollen vom
Mann geführt werden.“
Die Welt verändert sich, alle Frauen sind
Emanzen, und die Lauchs finden das
auch noch gut. Dabei sollten doch
eigentlich die Männer das Sagen haben:
leider keine Satire, sondern eine weit
verbreitete Denkweise. Soziologen
nennen sie „Culture of Entitlement“.
Sie findet sich bei Männerrechtlern,
Trump-Anhängern und offenbar auch
bei Rapmusikern.

„Was wir hier jedoch
anstreben, ist nicht
das solide Mittelmaß
oder etwas drüber,
sondern wir wollen
das verdammte
ALPHA-Komplett-
paket mit 1000 PS,
Turbo und Gold-
felgen.“
In Kollegahs Welt ist selbst der Lauch
ein heterosexueller Autofahrer. Schwule
und Radfahrer existieren für ihn nicht.
Ebenso wenig Menschen, die sich nicht
über materiellen Erfolg definieren.
Frauen existieren in dieser Welt nur als
Objekte. Zeilen wie „Und dann bügelt
meine Wäsche, sonst gibt’s Prügel auf
die Fresse“ finden sich im Buch zwar
nicht. Das Frauenbild, das er hier zeigt,
ist trotzdem zum Gruseln.

„Wenn du jetzt den
Eindruck gewonnen
hast, der Boss sei
frauenfeindlich, dann
hast du noch nichts
begriffen. Ich spreche
nur als Pragmatiker
zu dir.“
Als Boss, der er nun mal ist, hat
Kollegah zuletzt den Echo abgeschafft.
Dafür bedurfte es bloß einer Textzeile
(„mein Körper definierter als von
Auschwitzinsassen“). Die Prüfstelle für
jugendgefährdende Medien setzte das
Album „Jung, brutal, gutaussehend 3“
danach allerdings nicht wegen Anti-
semitismus auf den Index, sondern
weil es „frauendiskriminierend und
verrohend“ ist. Tatsächlich kann ein
Rapper wie Kollegah ein ganzes Buch
schreiben, das vor Gangsta-Klischees
nur so strotzt, ohne jemals Juden
herabsetzen oder auch nur erwähnen zu
müssen. Für Frauen gilt das nicht: Zwar
kommen sie im Buch wesentlich besser
weg als in den Liedern. Ganz ohne
Herabsetzung geht es aber doch nicht.

„Von ihr habe ich
Fleiß, Disziplin und
Geradlinigkeit ge-
lernt. Sie ist bis heute
meine absolute Heldin
und ich liebe sie aus
tiefstem Herzen.
Danke, Mama.“
Frauen sind Huren oder Heilige. Diese
alte Unterscheidung heißt im Rap: Hure
versus Mama. Denn jede vermeintlich
Heilige kann sich nach einer Kränkung
oder Trennung in eine Hure verwan-
deln. Nur die Mama nicht. Deshalb ist
die Beleidigung der Mutter des Gegners
auch so wichtig im Gangsta-Rap.
Vermutlich liebt Kollegah seine Mutter
wirklich. Vor allem aber entspricht er
hier einem der größten Hip-Hop-
Klischees. Also doch alles nicht ernst
gemeint? Das weiß nur Felix Blume.

Wann ist ein Mann ein
Mann? Diese Frage ist
immer schwerer zu
beantworten, seit selbst
James Bond mit Män-
nern flirtet. Ganz klare
Antworten hat Gangsta-
Rapper Kollegah. Er
selbst ist der „Boss der
Bosse“. Die anderen
Männer sind für ihn
„Lauchs“, Frauen sind
„Bitches“ oder „wahre
Frauen von Wert“. Diese
Sicht auf die Welt ver-
breitet er jetzt in seinem
Buch „Das ist Alpha!
Die 10 Boss-Gebote“.
Ein Blick auf Zitate.
Von Leonie Feuerbach
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schlechteste Luft. Und du hattest auf dem linken Ohr
gleich noch den Lautsprecher. Kann sich keiner vorstellen.
Dann kam diese Idee, dass da ein Aquarium in die Wand
kommt, was ja auch vorher da war.

Wie lange haben die Fische überlebt?

Jurij Panfilowitsch:Der schwarze Monsterwels ist ein
Riesenvieh geworden. Der war da sieben, acht Jahre.

Salomé: Irgendwann war das Ding fertig renoviert, und
die Eröffnung kam. Wir hatten alle ein bisschen Schiss:
Was wird das? Wer kommt? Wer kommt nicht? Weil das ja
eine ganz neue Geschichte war. Die Klientel, die davor in
den alten „Dschungel“ gegangen war, war ja eher . . .

Walter Schörling: . . . reserviert . . .

Salomé: . . . ja, weil die dachten, das wird jetzt auch so
ein Luxusschuppen. Die erste Zeit war deshalb schon ein
bisschen schwierig. Es wurde nicht sofort angenommen.

Das neue Domizil war ein sehr elegantes Gebäude.

Salomé: Ja, aber da war es ja noch ein Finanzamt. Wir
haben das quasi entdeckt. Das stand vorher leer.

An einem bestimmten Ort auf der Treppe wollten alle stehen.

Christoph M. Ohrt: Ja, daran erinnere ich mich noch.
Es gab wirklich wenige Plätze, wenn oben alles voll war.
Da gab es zwei Tische, an die immer alle wollten, am
Balkon. Wenn du da saßest, warst du richtig cool.

Zazie de Paris: Deswegen musste man früh kommen.

Christoph M. Ohrt: Wenn die besetzt waren und man
keinen Platz auf der Treppe hatte, war der Abend gelaufen.
Dann stand man unten und hat sich rumgedrängelt.

Stephan Rebbe: Sagt mal, gab es einen Drink, der
„Lähmer“ hieß? Das ist eine Legende, die ich selbst gern
weitererzähle. Ich meine, ich hätte so einen Drink dort
mal bestellt.

Walter Schörling: „Lähmer“?

ChristophM. Ohrt: Das war wohl mehr die Wirkung.

Stephan Rebbe: Ich glaube, das habe ich geträumt.

Falco soll einmal gesagt haben: Wer sich an die Achtziger er-
innern kann, der war nicht dabei. War das Nachtleben in
West-Berlin, verglichen mit anderen Jahrzehnten, wirklich
so exzessiv? Oder ist es nicht heute spannender?

Zazie de Paris: Kann ich anfangen? Das Erste, was
damals sehr prägnant war, war natürlich die Mauer. Wir
waren auf einer Insel, und das war unglaublich spannend,
weil wir in einer besetzten Stadt lebten: Franzosen, Eng-
länder, Amerikaner. Wir Nachtleben-Schwestern fühlten
uns wie in einen Hemingway-Roman versetzt, mit un-
glaublich hübschen Soldaten und sehr vielen Spionen. Ich
hatte schon in den siebziger Jahren ein Lokal in Berlin,
gemeinsam mit Romy Haag. Dann hatte ich das „Roxy“
an der Hauptstraße in Schöneberg. Das war die Zeit, als
David Bowie in Berlin war, 1976. Da kamen sie alle in
mein Lokal, ich wurde als Königin der Nacht gekrönt. In
den Achtzigern wurde ich ab und zu am Telefon gefragt,
ob der Kommandant Soundso irgendwo auf dem Nollen-
dorfplatz wäre, Bar „Café Central“. Damals lief ich in zer-
rissenen Kleidern als Punk herum, extrem blond, immer
mit den Titten draußen. Das war mein Merkmal.

Was war das Besondere am West-Berlin dieser Jahre?

Zazie de Paris: Das Leben war viel einfacher in West-
Berlin. Auch für Männer, die nicht zur Armee mussten,
wenn sie in Berlin wohnten. So konnte man hier ein
Bohème-Leben führen. Der „Dschungel“, das war unser
Antichambre, der Anfang des Abends. Ich saß immer auf
dem Balkon, hatte einen Tisch. Ich bekam einen Cocktail
und durfte empfangen. Das war toll. Als Boris Becker 17
war und in den „Dschungel“ kam, war es brechend voll, es
gab keinen Sitzplatz. Man hat mich gefragt, ganz lieb:
Kann er bei dir sitzen an deinem Tisch? Und ich sage:
Nein, er ist rothaarig und stinkt. Also wurde er nicht auf
meinen Balkon gelassen. Und ich erinnere mich an Meret
und Ben Becker. Ich habe mit ihrem Vater Otto Sander
1981 ein Theaterstück gespielt, und Ben undMeret kamen
immer in die Kantine des Schillertheaters. Meret habe ich
zum ersten Mal in den „Dschungel“ mitgebracht, da war
sie gerade mal 15 Jahre alt. Das erzählt sie immer noch,
dass ich die Tante war, die sie da reinließ. Ich war aber
auch Patentante für viele Jungs. Das war eine Clique von
hübschen Jungs, die kamen dann auch zu mir nach Hause,
weil ich Spaghetti machte oder es eine Dusche gab. Die
achtziger Jahre waren sehr frei. Die Siebziger und die
Hippie-Ära waren gerade vorbei, Aids war noch nicht da.
Man verglich die körperliche Liebe nicht mit einem
Damoklesschwert, sondern war frei, alles zu probieren.

Aber wie fing es eigentlich mit dem „Dschungel“ an?

Salomé: Der „Dschungel“ an der Nürnberger Straße ging
aus dem alten „Dschungel“ am Winterfeldtplatz hervor.
Zu der Zeit kellnerte ich im „Anderen Ufer“ an der Haupt-
straße in Schöneberg. Walter fragte mich, ob ich Lust
hätte, da mitzumachen. Das war erst mal viel Arbeit, weil
die ganze Bude renoviert werden musste. Wir haben
wochenlang jeden Tag gearbeitet. Wenn ich aus der Hoch-
schule der Künste kam, bin ich da hin und habe den
Boden geschrubbt. Da war vorher ein chinesisches Restau-
rant drin, deswegen dieser Boden. Es musste viel Zeug
rausgerissen werden, die ganze Decke hinten im Tanz-
bereich war abgehängt, das musste alles runter. Da kam
diese tolle Zwanziger-Jahre-Stahldecke zum Vorschein, die
abgeschliffen wurde. Dann kamen die bunten Plexiglas-
scheiben rein, und es sah wieder aus wie in den zwanziger
Jahren. Und dieses Ufo aus Spiegelglas wurde reingebaut.

Walter Schörling:Du meinst die Discjockey-Kanzel?

Jurij Panfilowitsch: Dieses Flugzeugding! Leffi hat
den ersten Discjockey vom „Dschungel“ gefragt, wie er es
gerne hätte. Und Herr Rio Reiser, ein lieber Freund, hat
gesagt: Ich möchte gar nicht gesehen werden. Und dann
hat Leffi das genau so gebaut.

Salomé: Stimmt, da war oben nur eine dunkle Plexiglas-
scheibe, durch die der DJ auf die Tanzfläche schauen
konnte. Ich kann mich noch erinnern, dass ein paar Leute
die Bude hinten Schwarz streichen wollten. Da habe ich
gesagt: Schwarz ist furchtbar, das muss ein ganz dunkles
Blau werden, damit die Farblichter aus den Strahlern auch
wirken auf dieser Wand. So kam es, dass ich die Farb-
mischung für den blauen Tanzraum angemischt habe.

Die „Dschungel“-Ästhetik sollte also an die zwanziger Jahre
erinnern, an Glamour und Exzess?

Salomé: Dieser dunklere Raum hinten hatte so auch was
Abgeschlossenes als Disko, mit kleinen Einbuchtungen an
der Tanzfläche, wo man stehen und trinken konnte. War
schwierig, da hinten zu bedienen. Wenn getanzt wurde,
und du musstest mit einem Tablett mit zehn Bieren durch
– ein Albtraum. Oben gab es ja kein Bier, Gott sei Dank,
aber dafür hast du einen Haufen Arbeit an der Bar gehabt,
Cocktails und Longdrinks mixen, Eiscreme gab es auch.
Eine Riesensauerei, wenn man da das Geschirr putzen
musste oder wieder runtertragen in die Küche zum Spülen.
Es war eng, alle haben geraucht, darum war da oben die

Vor 40 Jahren wurde in Berlin
der „Dschungel“ eröffnet.
Zeitzeugen erinnern sich an
den besten Club der Achtziger.
Interview Thomas Holl, Tobias Rüther
Fotos und Repros Daniel Pilar
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Jürgen Vogel:Weil ihr gerade die Treppe erwähnt: Ich
kann mich daran erinnern, wie jemand die Treppe runter-
gefallen ist und den Spiegel, der dort hing, im Fallen
mitgenommen hat. Dem war das so peinlich, dass er alles
überspielt hat, als hätte es ihm gar nicht wehgetan. Er ist
dann so aufgesprungen. (Springt auf.) Und hat das als eine
Art Performance verkauft. Das war so krass.

Jurij Panfilowitsch:Darf ich noch was zur Architektur
des „Dschungels“ sagen? Ende der Fünfziger standen in
der Kantine der Akademie der Künste im Hansaviertel
dieselben Stühle wie im „Dschungel“. Da muss ein chine-
sischer Architekt, der nach West-Berlin eingeladen wurde,
die ganz große Nummer gemacht haben. Der hatte einen
Freund, wahrscheinlich auch Chinese, der in Berlin ein
Restaurant hatte. Der hat das Ding so designt, alles halb
Feng Shui, Achtundfünfziger-Architektur. Supergeil!

Und warum der Name „Dschungel“?

Walter Schörling:Den Namen haben wir mitgenom-
men vom Winterfeldtplatz. Da war eine Tapete mit Moti-
ven aus dem Film „Dschungelbuch“: Palmen, die Schlange
Kaa und Balu, der Bär, glaube ich. Das Lokal war auch mit
diesen Bergpalmen dekoriert. Jeder hatte in den Siebzigern
so eine Palme zu Hause. Der Name ist irgendwie von
unten gekommen, den haben wir uns nicht ausgedacht.

Salomé:Der Name stand aber nicht dran.

Walter Schörling: Erst kurz vor dem Abbruch stand
er dran. Am Winterfeldtplatz war es ein diverses Publi-
kum, da waren auch feindliche Gruppen gleichzeitig am
Saufen. Das war gefährlicher als an der Nürnberger. Nach
dem Umzug wanderten die Hardcore-Metal-Freaks ab.

Salomé: Aus der „Ruine“, gegenüber am Winterfeldt-
platz, kamen oft merkwürdige Leute rüber.

Jurij Panfilowitsch: Cool war zum Beispiel die Frau
von Friedrich Luft. Ja, die musste er da immer rausholen.

Gab es die harte Türpolitik auch im alten „Dschungel“ am
Winterfeldtplatz?

Walter Schörling: Nee. Die Tür ging immer nur auf,
rumms, dann ging sie wieder zu, rumms. Es war wirklich
alles da, ein Transenstrich war da ja auch. Es gab eine Zeit
mit einer Wiener Kommune, die ein bisschen verrückt
war, auch Otto Muehl, die hatte an der Potsdamer Straße

eine Fabriketage. Sie standen an den Fenstern draußen,
haben crazy Gesichter gezogen. Dann hatten wir eine
treue palästinensische Truppe junger Leute, die waren
immer sehr nett. Die haben das alles so hingenommen. Sie
haben nur Billard gespielt und immer geguckt, was um sie
herum passiert. Die sind nie aggressiv geworden. Eine irre
Mischung. Die Schallplatten liefen immer durch. Irgend-
jemand hat eine LP aufgelegt, und sie lief durch. Die Leute
waren sowieso besoffen, das haben die gar nicht gemerkt.

Salomé: Ja, es war wie eine Bierschwemme.

Walter Schörling:Und das wollten wir ändern.

So kam es zur Idee, eine Disko zu machen?

Walter Schörling: Der auslösende Faktor war eine
Pachterhöhung. Und wir wollten dieses Saufen und das
Durcheinander nicht mehr, wir wollten aufsteigen. Wir
wollten was Neues, mehr hier und jetzt, mehr Diskotür.

Und es war auch mehr New Wave.

Salomé: Ja, es war schon New Wave. Allein schon die
Farbgestaltung, hinten dunkel, vorne Rosa mit Hellblau
als Himmel und die Spiegel.

Walter Schörling:Wir begannen mit Glamour.

Salomé: Es war hell. Jeder konnte jeden sehen. Es war,
glaube ich, ganz schwierig für die Mädels, sich zu schmin-
ken, weil da wirklich ein furchtbares Licht war.

Walter Schörling: Dafür haben sich die Jungs dann
geschminkt, ne?

Man hat sich also aufgebrezelt, um in den „Dschungel“ zu
gehen?

Salomé:Man hat sich zurechtgemacht, wie man so sagt.

Jürgen Vogel: Ich habe mir aber keine Mühe gegeben.

Salomé:Du hast dich ja auch nicht geschminkt.

Walter Schörling: Du brauchtest dich nicht schmin-
ken, du warst 15.

Jürgen Vogel: Ich komme eigentlich aus Hamburg und
bin wegen dieser Bundeswehr-Geschichte hierher gekom-

men. Ich bin früh von zu Hause weg, mit 15. Alle haben
gesagt: Du musst dich rechtzeitig in Berlin anmelden,
damit die dich erst gar nicht erfassen bei der Bundeswehr.
So bin ich dann wirklich sehr früh nach Berlin. Ich wollte
eigentlich nur hierbleiben, um mich anzumelden. Vorher
hatte ich in München Richy Müller kennengelernt, weil
ich ursprünglich da auf eine Schauspielschule gehen wollte.
Aber ich habe gleich zu Richy gesagt: Kann ich nicht zu
dir mit nach Berlin kommen und mich in deiner Woh-
nung anmelden, Potsdamer Straße? Klar, sagte er. Und ich
hab’ gedacht: Geil, aus dem Getto raus in Hamburg,
schön nach Berlin. Dann sind wir an die Potsdamer Straße.
Werd’ ich nie vergessen, mit seinem Ami-Schlitten, der
letzte Cadillac, achteinhalb Meter lang. Wir fuhren vor,
und ich: Oh, hier wohnst du? Gegenüber war das besetzte
Haus Potsdamer Straße, da waren immer Bullen amWochen-
ende. Unten drin eine verranzte Bude mit Sexshop. Und ich
zu mir: Jetzt bin ich hier schon wieder gelandet.

Stephan Rebbe:Und dann auch noch Nutten.

Jürgen Vogel: Ja, alles. Auf einem Elektrokasten saß
immer eine einbeinige Prostituierte. Ich hab’ gedacht: Ich
komm hier nicht weg von dem Scheiß. Von wegen: Berlin,
Neuanfang. Und dann weiß ich noch, als wir das erste
Mal im „Dschungel“ waren. Das muss Anfang ’85 ge-
wesen sein, ein Jahr vorher habe ich meinen ersten Film
gemacht. Als ich das erste Mal im „Dschungel“ war, hab’
ich mich immer hinter Richy gehalten, weil ich so jung
war. Ich dachte, ich komm’ da nicht rein. Er sagte: Das
machen wir schon. Und ich weiß noch, wie anders es dort
war für mich als jemand, der aus Hamburg kam. Dort war
alles in klaren Linien, da gab es die Popper, da die Punks,
da die Schwulenszene-Front, die Skinheads-Zeit fing an,
alles war super getrennt. Da gab es nie eine gemischte
Szene. Das war für mich im „Dschungel“ damals krass,
dass von allem was da war.

Man kam damals aus der westdeutschen Provinz hierher, um
etwas zu erleben, weil alles so frei und schräg war. Wer
kommt hier eigentlich nicht aus Westdeutschland?

Mark Reeder: Ich. Aus Manchester.

Stephan Rebbe: Ja, wir sind hier sehr repräsentativ. Die
ganzen westdeutschen Klassensprecher sind doch nach
Berlin gegangen.

Christoph M. Ohrt: Klassensprecher sind nach Mün-
chen oder Hamburg.

Die „Dschungel“-Erinnerungsrunde. Von links nach rechts: Salomé, Jimmy Bamba Sarr, Jurij Panfilowitsch, Walter Schörling, Jürgen Vogel, Christoph M. Ohrt, Wieland Speck, Barbara Kranz, Stephan Rebbe,
Zazie de Paris, Fiona Bennett, Hans-Joachim Böhme, Bibo Loebnau, Mark Reeder
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Salomé: Es war auch toll, dass alle möglichen Leute
kamen, Schauspieler, Maler, Musiker. Nichtstuer auch,
wunderbar. Man musste nicht jemand sein, um da hinzu-
kommen. Man traf immer jemanden Tolles.

Hans-Joachim Böhme: Es waren immer Leute, die
schon prominent waren. Aber es war nie so ein Promi-
Ding im Vordergrund wie heute, wo man deswegen irgend-
wo hingehen will. Man stand dann vorm „Dschungel“ in
der Schlange, und da stand Blixa Bargeld vor einem, der
vor sich hin murmelte, dass sie ihm den Strom abgestellt
haben. Oder Grace Jones. Und die Ideal-Leute.

Salomé: Ich hab’ auch mal Udo Jürgens fischen sehen.

Jürgen Vogel: Fischen?

Salomé: Der hat achtzehnjährige Mädels angemacht,
Blondinen. Als ich ihn sah, dachte ich: Ich bin im falschen
Film. Was macht Opa da? Der war vielleicht Mitte 40.

Bei welchen Songs war am meisten los?

Jurij Panfilowitsch: Jimmy stellte mich der „Dschungel“-
Chefin Thodora vor als kleiner DJ, 1981. Und Thodora
sagte mir beim Einstellungsgespräch: „Erstens bist du bei
uns exklusiv, das heißt, wenn wir dich jetzt buchen,
kriegst du keinen anderen Gig.“ Das war mein erster Job.
„Und: keine Hits. Du darfst spielen, was du willst, aber
keine Hits.“ Da hab’ ich gedacht: Okay, das wird ein super
Job. Ich war der erste DJ in Berlin, der scratchen durfte.
Die anderen durften das nicht. Im „Dschungel“ haben wir
manchmal die Hits selbst gemacht. Wenn wir gemerkt
haben, dass Monika und die anderen Leute, die an der Bar
arbeiteten, dachten: Jurij, nicht noch mal das Stück – dann
ist es auf der schwarzen Liste gelandet.

Zazie de Paris: Ich habe in meinem Leben eine einzige
Platte gemacht. Und ich war die erste deutsche Rapperin.
Die Musik hat mir der Erfinder der Loveparade geschrie-
ben, Dr. Motte. Das hieß „Zazie-Rap“ und wurde eine
Kultplatte. Eine Seite war „Straße der Sehnsucht“, die
andere „Zazie-Rap“, den Text hab’ ich selber geschrieben.
Sie haben das ziemlich oft im „Dschungel“ gespielt.

Noch mal zurück zur Tür: Wie kam man rein?

Fiona Bennett: Ich war gerade 15 und habe mich zu
Hause rausgestohlen. Das war mein Traum, dahin! Eine
alte Bettdecke meiner Mutter habe ich in 1000 Fetzen
zerrissen und mich darin eingewickelt. Ich war ganz dünn
damals. High-Heels, Turban gewickelt und alles in Fetzen,
so stand ich an der Tür, total aufgeregt. Und der Türsteher:
„Die Kleene da – rin.“ Zack. Ich war im „Dschungel“!
Und dann bin ich in Ohnmacht gefallen. Ich habe mir mit
der Wickelei das ganze Blut in den Beinen abgeschnürt.
Also haben die mich wieder ausgewickelt. Aber es sah cool
aus, und ich war von da an drin.

Salomé: Ich bin nach Berlin zum Arbeiten gekommen.
Ich war damals noch in einem Förderprogramm des Ber-
liner Senats, weil die Arbeitskräfte gesucht haben. So bin
ich vor der Musterung nach Berlin gekommen und habe
dann bei den Amerikanern am Airport Tempelhof an den
Plänen für den neuen Flughafen Tegel gezeichnet.

Wenn es also nicht Klassensprecher waren, könnte man doch
sagen: Leute mit Sendungsbewusstsein.

Walter Schörling: Nee, Leute, denen es in der Pro-
vinz zu klein wurde.

Stephan Rebbe: Mein Einstieg war eine Klassenreise
nach Berlin, 1977. Weil mein Klassenlehrer Kunstlehrer
war, hat er uns in die Neue Nationalgalerie geschleppt. Da
war zufällig Miles Davis da und hat ein Konzert gegeben.
Da haben wir schön gekifft, Musik gehört und sind dann
die Potse runtergegangen. Da bin ich total durchgedreht.
Dachte: Was ist denn hier los? Diese ganzen Huren, das
hab’ ich noch nie gesehen. Hier will ich hin.

Salomé: Da waren nicht nur die Huren, da liefen auch an
der Bülowstraße die ganzen Schwulen rum.

Stephan Rebbe: Es gab ja kein Internet, nichts. Es gab
nichts, wo du als westdeutscher kleiner Junge jemals vorher
solche Bilder gesehen hast.

Zazie de Paris: Nur deine Augen und deine Seele. Man
darf nicht vergessen, dass es in Berlin erlaubt war, 24 Stun-
den lang zu feiern, was in Westdeutschland nicht der Fall
war. Von 21 an Uhr war da alles tot. Es gab sogar das
berühmte „Schwarze Café“ an der Kantstraße, wo man
24 Stunden lang frühstücken konnte oder grüne Nudeln
mit Soße bekam. Dieses Gefühl von Nachtleben in Berlin
– der „Dschungel“ war ein Teil davon, der erste Teil.

Jurij Panfilowitsch: Bis vier Uhr.

Zazie de Paris: Genau. Man ging da hin, auch um sich
zu zeigen, zum Flirten, zum Abschleppen, egal was.
„Dschungel“, das war ein offener Markt, sexuell gesehen
und musikalisch auch. Dieser wunderbare DJ, den wir
hatten! Man tanzte wie verrückt im „Dschungel“. Und
dann ging es weiter, etwa ins „Mink“ bis sechs Uhr mor-
gens, ein Laden mit Kacheln, wie in einer Badewanne.

Stephan Rebbe: Ich hab’ überm „Risiko“ gewohnt. Im
Ernst. Westdeutscher versucht, irgendeine Wohnung zu
finden, Gelbe Seiten, ruft alle Hausverwaltungen an: Ja,
wir haben da noch so was in der Yorckstraße 48, aber ist
ein bisschen schwierig.

Jurij Panfilowitsch: Aber verkehrsgünstig gelegen.

Stephan Rebbe: Alex Köbler war mein Nachbar, der Be-
treiber des „Risiko“. Jeden zweiten Morgen um fünf Uhr

der gleiche Ablauf im Hausflur: „Alex, mach uff, ich
brauch’ Stoff, Alex. Alex, mach uff, hey, Alter, ick weeß,
du bist da.“ Dann aufgemacht. „Hey, Alex wohnt hier
nicht, der wohnt doch . . .“ – „Nüscht für unjut, wa?“

Was war der Lieblingsdrink im „Dschungel“? Wir erinnern
uns an Wodka-Lime und an Whoudini.

Salomé: Kommt drauf an, wo man konsumiert hat.
Oben ging Planters Plunch ganz gut.

Zazie de Paris: Baileys auf Eis war mein Drink. Das
war für unten. Ich kam rein mit dem Duft von Shalimar,
und die Leute wussten: Zazie ist schon da. Baileys war das
Getränk, das am nächsten zu meinem Parfum war.

Jürgen Vogel: Zum Thema Abschleppen: Ich war nun
sehr jung, wusste also noch nichts. Richy hat mir immer
gesagt: „Da musst du halt hingehen.“ Ich weiß noch,
was das für eine Überwindung war, zu einer Frau rüber-
zugehen. Jimmy hat aufgelegt, irgendeine geile Musik,
immer auch zum Tanzen. Selbst wenn du keinen Platz
auf der Treppe hattest, wusste man: Okay, geht man halt
zur Tanzfläche.

Salomé: Ich bin manchmal auch hinter der Bar oben
runtergegangen, hab’ eine Runde getanzt, wenn ein geiles
Lied lief, und bin dann wieder zur Arbeit.

Jürgen Vogel: Es war klein, aber es war toll, es war eine
gute Tanzfläche. Das war ein geiler Sound da drin, weil es
wahrscheinlich so klein war und so privat, als hättest du
auf einer Privatparty getanzt.

Gab es einen Schub an westdeutschen Gästen nach dem Song
„Berlin“ von Ideal? Die Songzeilen „Ich steh auf Berlin“ und
„Mal sehn, was im Dschungel läuft“ waren ja für viele so eine
Art Initialzündung.

Salomé: Das wurde gar nicht so oft gespielt am Anfang,
weil die von Ideal ja alle drin saßen, und jeder fand das
irgendwie mehr oder weniger peinlich.

Die Platte war in Westdeutschland sehr angesagt, bei vielen
kam das Gefühl auf: Ich will nach Berlin.

Salomé:Da kamen auch viele, die das erwähnten.

Wieland Speck:Der Türsteher hat darauf geachtet, dass
keine Yuppies reinkamen. Da gab’s eine Gesichtskontrolle.
Wir hatten mal Besuch aus Westdeutschland, die wollten
natürlich unbedingt mit rein. Sie haben sich dermaßen an
mir festgekrallt, ein ziemlich trüber Haufen. Das war uns,
die immer dahin gingen, total peinlich. Wir haben sie
dann auch nie mehr mitgenommen.

Hans-Joachim Böhme: Es gab nichts, wo man so gut
tanzen konnte. Die DJs waren so innovativ.

Die Runde im „Hotel Ellington“ – dort, wo früher der „Dschungel“ war.
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Die Abende in dem
Club begannen spät.

Trotzdem höchst
untypisch, dass man
sich hier hängen ließ.

In den achtziger Jahren
gab auch sie sich ein
neues Image: Marianne
Rosenberg wollte
nicht mehr die brave
Schlagersängerin sein.
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Walter Schörling: Die Türsteher haben das nach
Bauchgefühl gemacht. Wer schon stark angetrunken war
oder sich komisch benahm, kam grundsätzlich nicht rein.

Jürgen Vogel: Ich hatte das Gefühl, die haben nach
Persönlichkeiten gesucht, wollten Spaß, wollten Individu-
alisten. Wenn ich mir heute überlege, was ich da teilweise
an hatte, ist das ein Wunder, dass ich reingekommen bin.
Aber ich war wahrscheinlich so jung, dass es schon wieder
lustig aussah. Hosenträger und Jogginghose!

Walter Schörling: Die Fensterscheiben sind ja auch
öfter mal zu Bruch gegangen, das waren die Rechten. Da
hat man eine kurze Ansage gemacht, und die haben sich
meistens wieder verdünnisiert, weil sie drinnen keinen
Raum gefunden haben. Das war ein bisschen Risiko, aber
man hat solche Leute auch mal reingelassen.

Jürgen Vogel: Heute funktioniert eine Tür anders.
Wenn du keine Skins drin haben willst, kommen die auch
nicht rein. Egal, ob die Stress machen oder nicht.

Jurij Panfilowitsch: Aber früher gab es keine Security.

Jürgen Vogel: In Berlin hat das eben funktioniert. Es
war eine Zeit, in der alles gleichzeitig stattfand: Hippies,
Skins, Künstler, schwul, hetero, scheißegal. Selbst wenn
die sich eigentlich nicht mochten, war der „Dschungel“
eine Zone, in der alles möglich war. Wenn du mich fragst,
was an Berlin das Besondere war: Du musstest nie reich
sein, um Teil dieser Kultur zu sein. Wenn du in München
bist, in Hamburg, egal, wo du bist: Überall ist es entschei-
dend, was du machst, ob du erfolgreich bist, wie viel Geld
du hast. In Berlin gibt es auch heute noch Läden, wo du
für dein Glas Wein nur bezahlst, was du kannst.

Stephan Rebbe:Wo ist der?

Jürgen Vogel: Die Subkultur lebt nicht von Erfolg und
Geld, sondern davon, dass da Menschen sind, die irgend-
was wollen. Und es noch nicht geschafft haben. Leute, die
Sehnsüchte haben, die Träume haben, die an etwas glau-
ben. Und das ist bei Künstlern ja immer so. Mal sind wir
erfolgreich, aber wir haben auch Phasen, in denen es uns
Scheiße geht. Und es war ja nicht so, dass du dann nicht
mehr in den „Dschungel“ kamst. Das war diese Familie:
Wie läuft’s bei dir heute? Heute nicht so gut. Komm, ich
lad’ dich ein. Das hat sich Berlin bewahrt.

Salomé: Es gab ja auch nicht so viele Erfolgreiche Ende
der siebziger Jahre in Berlin. Es gab ein paar reiche Kids
aus dem Grunewald, aber mit denen hatte man nichts zu
tun. Wahrscheinlich sind die in München rumgeflippt,
wo sie mit ihrem Geld angeben konnten. In Berlin ging
das nicht. Die einzigen Erfolgreichen waren Theaterleute.

Jurij Panfilowitsch: BobWilson, Peter Stein und viele
andere.

Im „Dschungel“ waren immer viele Schauspieler zu Gast.

Jürgen Vogel: Ich hab’ damals im „Exil“ gearbeitet,
mit sechzehneinhalb bei Ursula Taheri angefangen, als
Küchenhilfe. Ich hab’ für Wim Wenders eine Nachspeise
gemacht. Den fand ich unheimlich arrogant damals.

Salomé: Im „Exil“ haben viele Künstler gearbeitet, Bernd
Zimmer zum Beispiel.

Jürgen Vogel: Als ich im „Exil“ anfing, waren die jungen
Wilden schon relativ erfolgreich. Rosa hat mich eines
Tages gefragt: Möchtest du Silvester am Tresen arbeiten?
Wir brauchen jemanden. Ich stand dann da und durfte
nur Bier zapfen. Da war so ein Maler, der hatte mich auf
dem Kieker. „Was grinst du so“, hat der immer gesagt. Ich
wollte nur nett sein und hab’ gefragt: „Was hast du
gesagt?“ Hat er gesagt: „Warum grinst du die ganze Zeit
so blöd?“ Und noch mal: „Warum grinst du so blöd?“ Da
hab’ ich den genommen und gesagt: „Wenn du das noch
einmal sagst, haue ich dir in die Fresse.“ Dann kamMichel
Würthle und hat mich weggezogen. Ich hab’ dreieinhalb
Jahre im „Exil“ gearbeitet, nur in der Küche. Das war wie
ein Gefängnis. Wenn du fünf Tage die Woche zehn Stun-
den in der Küche stehst, und die war nur 15 Quadratmeter
groß, und teilweise waren 150 Gäste auf einmal im Laden
– das war richtig Arbeit. Mein Tag sah so aus: Irgendwann
aufstehen, um drei ins „Exil“, um zwölf kamst du raus, um
eins in den „Dschungel“ bis um vier. Das würde ich heute
gar nicht mehr bringen.

Salomé:Das würden wir alle nicht mehr bringen.

Jürgen Vogel: Ich war am liebsten früh im „Dschungel“,
weil ich das geil fand, wenn es noch nicht so voll war. Erst
mal hast du den besten Platz auf der Treppe gekriegt.
Dann hast du dich mit anderen abgewechselt mit dem
Pinkeln, weil du Angst hattest: Wenn du weg bist, ist der
Platz weg.

Christoph M. Ohrt:Mittwoch hat man sich schon ge-
freut, Donnerstag ging es dann los. Dann hat man abends
um zehn irgendwo vorgeglüht und ist in den „Dschungel“.
Da blieb man bis vier. Dann in den „Damaschke Night-
club“ zum Beispiel. Morgens um zehn kam man irgendwo
wieder raus. Ich wohnte an der Clausewitzstraße am
Adenauerplatz, das war wahnsinnig gut, da brauchte ich
nur zwei Minuten nach Hause.

Jimmy Bamba Sarr: Der schlimmste Club war „Cric“.
Ich habe da zwei Jahre gearbeitet. Bis vier Uhr im
„Dschungel“ und dann ins „Cric“. Damals war das normal,
diese Mischkultur, jeder DJ arbeitete mal hier, mal da.
Aber du musstest damals als DJ global sein, das war
sehr schwer. Die Berliner waren arrogant. Sehr kultiviert.
Da konntest du nicht jede Scheißmusik auflegen. Meine
Nacht war der Montag, da war ich am glücklichsten. Da
war’s verboten zu tanzen. Nur Musik.

Jurij Panfilowitsch: Das Wildeste, was ich erlebt
habe, war Prince. Für den haben wir alle aufgelegt, Gerd,
Micha, ich. Prince war dreimal da, ich hab’ es zweimal
selbst erlebt. Er ist einfach nur als Gast gekommen.

Prince mochte Berlin sehr.

Jurij Panfilowitsch: Ja. Einmal kam er am Montag in
den „Dschungel“, das war Jimmys Tag. Und Jimmy spielte
immer gern die „Carmina Burana“. Prince tanzte dazu.

Jimmy Bamba Sarr: Er war der einzige, der mit Body-
guard kommen durfte.

Salomé: Sehr schön waren auch die Silvesterpartys.

Jurij Panfilowitsch: Ich hab’ am 1. Januar immer den
ganzen Kaviar weggefressen.

Salomé: Da kam nicht jeder rein, und auch das Personal
konnte mal mehr oder weniger relaxt sein.

Walter Schörling:Der beste Umsatz im Jahr.

Fiona Bennett: Berlin in der Zeit hatte nichts mit Kom-
merz zu tun. Als ich meinen ersten Laden aufmachte,
haben die Leute gesagt: „Iiiih, jetzt wird sie kommerziell!“
Das war ein Schimpfwort. Ich hatte mit Musikern zu tun,
mit Schauspielern, Möbeldesignern, Künstlern, das war
eine Familie. Man hat sich jedes Mal, wenn man ausging,
neu formiert. Es ging immer um die Sache, es ging nie
darum, etwas zu verwerten. Es war so ein Spieltrieb. Als
dann die Mauer fiel, kam Geld, alles wurde neu gemischt.
Viele sind durchgerasselt in der Zeit. Die konnten damit
nicht umgehen. Ich fand es auch schwierig, die neuen
Spielregeln zu verstehen und trotzdem noch dabeizubleiben.
Und das aber auch zu ertragen.

Jürgen Vogel: Der Sexappeal der Achtziger und auch
des „Dschungels“ war: Es ist egal, wie weit du gekommen
bist mit dem, was du als Ziel hattest, Hauptsache, dass du
überhaupt irgendwas wolltest. Jeder hatte eine Energie des
Schaffens, egal, ob in Musik, Kunst oder Gastronomie.
Am Schluss mussten wir natürlich irgendwie überleben. Es
gibt kein Rezept dafür, reich zu sein oder erfolgreich. Das
wussten alle, die dabei waren. Wir konnten es nicht ändern.
Und trotzdem haben wir alle versucht, etwas Besonderes
zu machen, weil wir wussten: Wenn wir nicht besonders
sind, kommen wir nicht da an, wohin wir wollen. Wir
erreichen das nur, wenn wir uns unterscheiden, wenn wir
auffallen. Das war eine ganz tolle Energie.

Zazie de Paris: Aber das ist was anderes. Wir wollten
nicht besonders sein, wir waren es.

Jürgen Vogel: Ich wollte anders sein als meine Eltern,
ich wollte anders sein als die von dort, wo ich herkomme,
und alle die, die ich kannte.

Jürgen Vogel, der damals zu den jüngsten Besuchern gehörte, scheint sich am besten zu erinnern.
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Was für ein Empfang!
Aber Betreiber Walter
Schörling (rechts)
schaut kritisch auf die
Gäste einer Motto-Party.

In voller Montur:
Hans-Joachim Böhme
war als Stammgast
gern gesehen.
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Zazie de Paris: Ich erinnere mich an deine Performance
in deinem Atelier am Moritzplatz. So etwas hat man nir-
gendwo gesehen außer in deinem Atelier. Ich habe drei
oder vier Auftritte im „Dschungel“ gehabt, Chansons mit
Cello auf der Treppe, eine Feier zum 14. Juli, und dann
mit der Truppe von Einar Schleef, da waren alle nackt.
Martin Wuttke, diese ganzen Schauspieler von Schleef,
alle nackt im „Dschungel“, als Prince auch da war. Für
mich war es nie romantisch, es war existenziell. Ich wollte
singen, ich wollte das im „Dschungel“ zeigen.

Barbara Kranz: Ich bin 1976 hier aufgetaucht, drei
Jahre später wurde ich von Lubo engagiert, vom Stamm-
gast zur Kellnerin, weil eine andere Kellnerin, Monika,
krank geworden war. Da habe ich mir eine Kellnerjacke
aus den fünfziger Jahren besorgt, mit Schalkragen, wein-
rot-brünett, und eine Lurex-Steghose. Mit diesem Outfit
bin ich dann zur Arbeit gegangen, um halb elf, immer das
Gleiche. Ich bekam eine Kellnertasche mit Geld drin und
habe den ganzen Abend bedient. Ich hab’ nichts mit-
gekriegt, nur geackert, zur Musik kann ich deswegen gar
nicht viel sagen. Die Treppe im „Dschungel“ war immer
rappelvoll. Man musste aber hoch und wieder runter. Es
war körperlich sehr anstrengend, dann war es zwei, drei,
halb vier, dann war Ende. Das war wirklich massiv. Da-
nach haben wir uns fix und fertig in die „Leibnizklause“
geschleppt und haben da bis sechs Uhr gesessen.

Salomé:Oder ins „Trocadero“.

Barbara Kranz: Als ich morgens früh die Kellnertasche
wieder abgegeben habe, sagte Gerd zu mir: „Was ist jetzt
mit Trinkgeld?“ Ich sagte: „Keine Ahnung.“ Und er: „Ja,
nimm dir was, fertig.“ Das war so eine Freiheit, ein Ver-
trauen, das fand ich sensationell. Dann wurde Monika
wieder gesund, und ich wollte längst woandershin. Bis
zum letzten Tag hab’ ich noch im „Dschungel“ gearbeitet,
am Morgen danach ging’s nach London. Und dann in
die nächste Stadt. 1984 habe ich mich entschlossen, einen
Laden aufzumachen. Da war über die Hälfte des Freun-
deskreises weg. Ein kompletter Neustart. 1989 gab es
wieder einen absoluten Neustart. Ich habe Berlin immer
in Vier-Jahres-Perioden erlebt, bis heute eigentlich, ein
Vier-Jahres-Rhythmus, in dem sich alles komplett dreht
und man wieder neu einsteigt.

Bei vielen zog sich das Studium damals ewig lange hin, man
stand spät auf, hat ein bisschen gejobbt. Wie in Sven Regeners
„Herr Lehmann“ wurde einem dann irgendwann klar, dass es
nicht ewig so weitergehen konnte.

Barbara Kranz:Man sah auch viele Leute wegkippen.
Die überall an der Bar saßen und immer noch das gleiche
Zeug erzählten wie fünf Jahre zuvor. Von denen man
wusste, die kriegen die Kurve nicht mehr. Da wollte man
nicht dazugehören.

Stephan Rebbe: Time to say good bye.

Zazie de Paris: Also wolltest du nicht im „Dschungel“
besonders sein, sondern im ganzen Leben.

Jürgen Vogel: Genau.

Zazie de Paris:Wir waren das Gegenteil von „Der frühe
Vogel frisst den Wurm“. Wir waren Nachtschwärmer. Das
hat uns zusammengebracht.

Salomé:Motten umschwirren das Licht.

Wieland Speck: Aufstehen, wenn’s dunkel wird.

Jimmy Bamba Sarr: Ich bin nicht einverstanden. Das
hört sich so romantisch an. Aber jeder von uns weiß, das
war nicht so romantisch.

Salomé:Nee, man musste hart arbeiten.

Jimmy Bamba Sarr: Die Wahrheit ist: Es war ein Guer-
rilla-Krieg, das zu überleben. Wenn man um zwei Uhr
nachmittags aus dem Club kommt und zu Hause ist und
denkt: Oh Shit, ich lebe noch. Das war Krieg.

Zazie de Paris: Dafür musste man nicht in ein Büro.

Wieland Speck: Man hat all die Probleme genossen.
Und was einen fertigmachte, hat zusammengeschweißt.
Wir haben die Normalität dieses Besonderen genossen.
Deshalb haben wir nicht gesagt: Oh, mein Gott, David
Bowie ist da. Wir haben so getan, als wäre das normal.

Jürgen Vogel: Ich habe mein erstes Motorrad verkauft,
weil ich Geld brauchte für die Miete. Und ich habe so
geweint. Ich habe auch mein erstes Auto verkauft, das ich
mir irgendwann geleistet hatte, als ich einen Film gemacht
hatte, einen Mercedes-Kombi. Sobald die Kohle weg war,
hieß es sofort: Schulden bei der Bank. Und für einen
Dispokredit hast du damals 18 Prozent bezahlt. Da hast
du natürlich das Auto sofort wieder verkauft und wieder
geweint. Ich hab’ alles verkauft, was ich hatte. Du hast
permanent Angst gehabt, ob du es schaffst. Immer, wenn
ich einen Film gedreht hatte, habe ich danach gedacht:
Jetzt ist es vorbei. Was, wenn jetzt keiner mehr kommt?
Diese Angst war immer da. Und ich denke das immer
noch, weil ich viele gesehen habe, die mal eine Zeitlang
berühmt waren, Geld hatten und dann unter die Räder
kamen, die es im Drogensumpf oder im persönlichen
Sumpf einfach nicht geschafft haben, die auf der Strecke
geblieben sind.

Bibo Loebnau: Andererseits war das ja gerade das Geile,
dass man mit so wenig auskam.

Jürgen Vogel:Damals fand ich es nicht so geil.

Salomé: Das Leben war trotzdem teuer. Ich musste
arbeiten, um mir mein Leben zu finanzieren.

Bibo Loebnau: Ich war Studentin, als ich hierherkam, ich
wurde finanziert, hatte aber kein Auto, kein Moped, kein
Nichts. Irgendwie wurde die Wohnung finanziert, aber
am Ende des Monats war trotzdem imWinter keine Kohle
mehr da. Ich bin die Kusine von Walter, so bin ich anfangs
auch immer in den „Dschungel“ gekommen. Walter half
mir auch immer schön mit Cocktails aus. Also bin ich da
einigermaßen billig durchgekommen. Der „Dschungel“
war eine Oase, wo man all das machen konnte, was in der
Neuköllner Ein-Zimmer-Wohnung verboten war.

Wieland Speck: Ich habe nichts vergessen im „Dschungel“,
im Gegenteil, ich hab’ da die Leute getroffen, mit denen
ich weiterleben wollte. Das war nicht Ausgehen, das war
ein selbstverständlicher Teil vom Tag. Das andere Ding
ist: Für Berliner war Berlin nie billig. Es war immer nur
billig für andere Leute, für uns nie.

Stephan Rebbe hat auf Facebook darüber geschrieben, dass
der „Dschungel“ in Wahrheit ein Ort war, wo man seines-
gleichen traf und weniger alleine war. Weil es einem doch zu-
setzte, in dieser Stadt zu leben. War der „Dschungel“ also
nicht nur cool, sondern auch etwas, an dem man sich festhalten
konnte?

Bibo Loebnau: Es war Familie.

Jurij Panfilowitsch:Das stimmt, Familie.

Wieland Speck: Mehr als 50 Prozent aller Berliner
Haushalte sind heute Single-Haushalte. Das war damals
nicht der Fall. Damals haben sehr viele Menschen zu-
sammengelebt. Das war eine kollektive Zeit.

Salomé: Ja, in Wohngemeinschaften.

Wieland Speck: Der „Dschungel“ kam ja aus den Sieb-
zigern. Dieser Spirit lebte da noch weiter.

Walter Schörling: Es waren ja auch viele Leute poli-
tisch aktiv, ob das nun in der Studentenbewegung war, in
der Schwulenbewegung oder in der Frauenbewegung.

Mark Reeder: Als ich das erste Mal nach Berlin kam,
war Berlin nicht als Musikstadt bekannt. Mir wurde klar:
Hier herrschen andere musikalische Bilder als in England.
In Manchester haben wir Musik gemacht, um aus der
Misere zu fliehen, um nach London oder so zu kommen.
Die Leute in Berlin waren alle schon geflüchtet und mussten
das nicht mehr. Das war ein ganz anderes Lebensgefühl.
Wie die Leute künstlerisch drauf waren, das war ein kom-
plett anderer Film. Deswegen bin ich hier geblieben.

Salomé: In der Kunst war es genauso. Das Business war
in Köln. Hier gab es nur fünf, sechs Galerien, die bekannt
waren. Insofern konnte man sehr experimentell arbeiten.
Wer ein paar Akkorde spielen oder einen Pinsel halten
konnte, war Künstler, machte Ausstellungen, trat auf.

„Die achtziger Jahre waren sehr frei“: Zazie de Paris und Jurij Panfilowitsch
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Schlechte Verstecke:
Die Deko passte sich

kongenial dem Namen
des Clubs an.

Romy Haag hatte
1983 ihren Club
verkauft und eine
Weltreise gemacht.
In Berlin wusste
sie, wo sie weiter
feiern konnte.
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Wieland Speck und Stephan Rebbe hören begeistert bis skeptisch zu.
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Stammgäste:
Schmuckdesignerin

Barbara Kranz
(links) und Inga

Humpe von
Ideal („Ich steh’

auf Berlin“)

Zehnjahresfeier:
Walter Schörling,
Karl-Heinz
Lubojanski,
Todora Osikowski,
Michael Schmidt,
Gerd Schellenberg
(von links)

Salomé: Ich bin 1983 nach New York gegangen, da war
in Berlin für mich schon die Luft raus. Berlin war ein
bisschen muffig geworden, Anfang der achtziger Jahre,
dicke Luft. Ich hab’ mich nicht mehr so wohlgefühlt.

Es kamen aber auch viele amerikanische Künstler zu Besuch,
Keith Haring kam eine Woche nach Berlin, und die fanden
das ganz toll hier.

Salomé: Natürlich, weil in New York, wie immer, das
totale rat race angesagt war, friss oder stirb. Es war ja noch
extremer mit dem Erwerbsdruck als hier in Berlin.

Wieland Speck: New York war relativ frei in den Sieb-
zigern. Ich bin um 1975 nach New York, da war das sehr
ähnlich wie in Berlin. Die Achtziger haben es kommer-
zialisiert.

Am 9. November 1989 war es im „Dschungel“ ruhig. Täuscht
die Erinnerung, oder waren wirklich nur drei Gäste da?

Jimmy Bamba Sarr: Ich war DJ in der Nacht.

Jurij Panfilowitsch:Das stimmt nicht. Ich war dran.

Walter Schörling: An dem Abend, vielleicht auch in
der Woche darauf, haben wir gemerkt: Das war’s.

Jimmy Bamba Sarr: Am „Café Kranzler“ waren 100.000
Leute, die ganze Nacht war ich der einzige Schwarze da.
Sekt überall, ich habe hundert Mal die Leute „Wahnsinn“
sagen hören. Einer meinte: „Lumumba, gib mir einen aus.“
Jeder sagte Lumumba. Das war unglaublich. Ich bin dann
zurück in den „Dschungel“, der war leer. Keiner da.

Mark Reeder:Weil die das nicht kannten.

Zazie de Paris: Die kilometerlange Schlange war bei
Beate Uhse.

Welches war das beste Jahr im „Dschungel“?

Walter Schörling: 1988 war der Höhepunkt der Disko-
Geschichte. 1989 war es schon nicht mehr so. Da waren
auch schon viele aus Ost-Berlin und der DDR herüber-
gekommen, es war Vorwendezeit, das hat man gespürt.

Zazie de Paris: Das Traurigste war, als aus dem
„Dschungel“ ein Restaurant wurde. Für mich war das wie
eine Beerdigung.

Wieland Speck:Das war eine Rettungsaktion.

Walter Schörling: Zwar mit schönen Ideen, aber un-
fundiert. Auch finanziell unterfinanziert. Es war einfach
ein Risiko.

Zazie de Paris:Das Ende einer Epoche auch.

Salomé:Weil etwas ganz Neues im Osten entstand.

Walter Schörling: Wir wollten die Etablierten hier
halten.

Wieland Speck: Aber wir waren ja auch schon älter ge-
worden, das gehört auch dazu.

Walter Schörling: Wir waren schon über 40. In die
Disko konnten wir nicht mehr. Was konnten wir denn
machen?

Hans-Joachim Böhme: Ich fing erst mit Mitte 40 an
zu arbeiten irgendwie.

Wieland Speck: Berlin war eine Stadt, die vom Spirit
gelebt hat, nicht von der Professionalität. Das war ein
schlechtes Wort. Das war die Kälte dieser blöden Städte,
die wir nicht wollten.

Also war es im Grunde gut, als es vorbei war?

Wieland Speck: Das kann man so nicht sagen. Das ist
einfach passiert. Es sind andere Dinge entstanden, die
aufregend waren. Und den „Dschungel“ hat es schon sehr
lange gegeben, gemessen an anderen Läden.

Jimmy Bamba Sarr:Das Ende war sehr brutal.

Wieland Speck:Die Langsamkeit des Endes war brutal.
Walter wollte es professioneller beenden, aber die anderen
haben nicht mitgezogen. Es war ein langsames Sterben.

Christoph M. Ohrt: Wann habt ihr das Restaurant
eröffnet?

Walter Schörling: 1991 bis 1993.

ChristophM. Ohrt:Da hab’ ich mal meinen Geburts-
tag gefeiert, fällt mir jetzt ein. Ich hab’ noch die Polaroids.

Salomé: Ich erinnere mich, dass ich mit meinem Bruder
aus Westdeutschland und seiner Frau im „Dschungel“
zum Essen war. Die fanden es ganz toll, in diesem Raum
nur zu sitzen. Mein Bruder hat zu mir gesagt: „Ich stelle
mir gerade vor, was für eine tolle Zeit ihr hier erlebt habt.“
Der hat gespürt, dass es Vergangenheit war, aber dass das
ein Raum war, in dem was ganz Besonderes stattgefunden
hat. Weil er davon auch nur gelesen oder gehört hatte. Und
nun saß er da drin. Das war auch die einzige Möglichkeit
für ihn, überhaupt jemals reinzukommen. Er hat aber
nur noch die Architektur dieses Raums als Überbleibsel
gehabt. Das fand ich auch ein bisschen traurig.

War David Bowie jetzt wirklich so oft da? Oder ist das auch
nur ein Mythos?

Wieland Speck:Wie oft der da war, weiß ich nicht.

Walter Schörling: Er war auch schon im alten
„Dschungel“ mit Iggy Pop gewesen, am Winterfeldtplatz.
Der kam mit Hut und Lodenmantel.

Salomé: Man hat ihn meistens nicht so schnell erkannt,
der war ja ganz unscheinbar. Das war so eine typische
Bühnen-Persönlichkeit, die aufblüht auf der Bühne, aber
wenn er neben dir gestanden hat – den hast du nicht er-
kannt. Einmal war ich mit Claudia Skoda in einer Galerie,
und erst als er gegangen ist, hab’ ich mitgekriegt, dass
gerade David Bowie da war. Ich hab’ den einfach über-
sehen. Ein ganz unscheinbares Kerlchen.

Jurij Panfilowitsch:Das war das Schöne am „Dschungel“.
Die Leute sind da auch deswegen reingekommen, weil sie
in Ruhe gelassen wurden.

Jimmy Bamba Sarr: Berlin hatte kein Starsystem. Ich
habe nie erlebt, dass mal jemand nach einem Autogramm
gefragt hat.

Bibo Loebnau: Ich war ein großer Bowie-Fan, seit ich 15
war, bin zu seinem Konzert 1983 im Sommer in der Wald-
bühne extra aus Bremen angereist. Nach dem Konzert
sind wir wieder in den „Dschungel“. Walter empfing mich
mit den Worten: „Bowie & Co. haben die zwei Tische da
reserviert.“ Und wir natürlich gleich an den dritten. Und
saßen dann da und warteten stundenlang. Irgendwann
bin ich aufgestanden, weil ich aufs Klo musste, bin die
Wendeltreppe runter – und am Fuß stand der Meister vor
mir. Ich hab’ ihn freundlich vorbeigelassen, ganz höflich,
bin aber sofort hinterher. Meine Leute am Tisch guckten
etwas irritiert, dass ich da nun mit ihm mitten in seiner
Entourage auf der Wendeltreppe wieder hochkam. Und
dann saß man da stundenlang, auf diesem „Dschungel“-
Sofa, mit dem Arm nach hinten, so Rücken an Rücken.
Und irgendwann lehnte er sich zurück, und dieses zarte
Köpfchen – ich bin erstarrt. Dieser Arm! Einer von uns hat
dann die Security gefragt, ob er Mr. Bowie denn nach
einem Autogramm fragen dürfte. Und der war ganz
begeistert: Endlich fragt mal einer! Stand auf, nahm ihn in
den Arm und brachte uns Mädels um den Verstand: „Wollt
ihr nicht auch Autogramme?“ Für mich war es natürlich
das Größte.

Hans-Joachim Böhme: Ich kann mich an einen Abend
erinnern, da hatte Jean-Paul Gaultier eine Modenschau im
ICC und wurde anschließend in den „Dschungel“ gekarrt.
Als er anfangs oben saß, hat sich keiner hochgetraut. Es
war wirklich stundenlang oben leer.

Jurij Panfilowitsch:Wer war da oben?

Hans-Joachim Böhme:Gaultier.

Jurij Panfilowitsch:Wer war da oben?

Jürgen Vogel: Jean-Paul Gaultier!
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Mark Reeder, 1958 in der britischen
Stadt Manchester geboren, ist ein Ur-
gestein der Berliner Post-Punk- und
Techno-Szene. Der stets edel unifor-
mierte Musiker, Produzent und Label-
betreiber veröffentlichte auf seinem
eigenen Label Künstler wie Paul van
Dyk und Projekte wie Cosmic Baby.
1983 organisierte er ein geheimes Ost-
Berliner Konzert der Toten Hosen. Als
Barkeeper machte er den „Pinguin
Club“ in Schöneberg zu einem Treff-
punkt für Musiker und Szenegänger.
2009 veröffentlichte Reeder sein Album
„Reordered“, 2011 erschien sein Compi-
lation-Album „Five Point One“ und
2017 „Mauerstadt“. Mark Reeder arbei-
tet mit seinem Label „MFS“ heute als
Musikproduzent und Remixer. In diesem
Monat erscheint das von ihm produzierte
Album „Fragment“ der chinesischen
Underground-Band Stolen, die er in
Chengdu entdeckt hat. Wenn er nicht
gerade durch die Welt reist, lebt er mit
seiner Frau in Berlin.

Barbara Kranz wurde 1957 in Lübeck
geboren, 1976 zog sie nach Berlin. Die
nächsten zwei Jahre verliefen wie im
Rausch: Sie stürzte sich ins Nachtleben,
jobbte als Dekorateurin bei Karstadt, re-
novierte das „SO36“ bis zur Eröffnung
1978 und ging in den alten „Dschungel“
am Winterfeldtplatz. Dank ihrer Er-
fahrung als Kellnerin wurde sie 1978 im
neuen „Dschungel“ vom Stammgast zur
Mitarbeiterin. Später lebte und arbeitete
sie in London und New York, kaufte
dort Secondhand-Klamotten und Plexi-
glas-Schmuck ein und verkaufte die
Stücke in Berlin gewinnbringend. Sie
jobbte als Location-Scout für Fotopro-
duktionen, machte Musik und Mode.
Anfang der achtziger Jahre waren Haar-
spangen, Gürtelschnallen und Schmuck
aus Metall angesagt, also hämmerte
Barbara Kranz abgefahrene Stücke zu-
sammen, die sie in ihrem Laden „Rio
Modeschmuck“ an der Bleibtreustraße
verkaufte. Den Laden betreibt sie bis
heute.

Jurij Panfilowitsch wurde 1961 im
beschaulichen Berlin-Friedenau gebo-
ren. Seine Musikerkarriere begann er
mit 13 Jahren als Gitarrist mit ersten
Gigs in „Joe’s Schnapshaus“ und im
„Prälat“ in Schöneberg. Instrumente,
Musikstile und Locations wechselten
im Laufe der Jugend. Nebenbei jobbte
er (unter anderem als Bordellmaler, Sitz-
monteur und Tonmann) und studierte
(Politologie). 1980 war Panfilowitsch
zum ersten Mal als Gast im „Dschun-
gel“, später legte er dort auf. Mit seiner
Band Flucht nach vorn trat er in Berlin,
der Schweiz und Italien auf, jobbte als
DJ im „Aleph“ in Rimini, war Party-DJ
für Westbam und Prince, produzierte
jamaikanische Rapper, reiste zum Ar-
beiten mit afrikanischen Musikern in
den Senegal und war DJ in angesagten
Clubs der Neunziger – wie „90 Grad“,
„Tacheles“ und „Tresor“. Dank eines
zwischenzeitlichen Jobs in einem Platten-
laden besitzt er eine beeindruckende
Musiksammlung.

Hans-Joachim Böhme, 1959 in Neu-
reut geboren, dem nördlichsten Stadtteil
von Karlsruhe, zog 1979 zum Arbeiten
nach Berlin. In seiner Freizeit spielte er
in einer Playback-Klamauk- und einer
Travestie-Show mit. Erst gründete er
das Mode-Label „Kalif“, dann „bill-
board Design“, eine Firma für Aus-
stellungsgestaltung und Messebau. Von
1980 an war Hans-Joachim Böhme
Stammgast im „Dschungel“ – mal blon-
diert, mal schwarz, mal braun, mal
pink. 1988 begegnete er erstmals Fiona
Bennett (allerdings nicht im „Dschun-
gel“), die Jahre später seine Lebens- und
Arbeitspartnerin wurde. 1991 gründete
Böhme die Galerie „billboard Artspace“
in Kreuzberg, seit 2012 betreibt er mit
Bennett ihr Hutgeschäft. Im vergangenen
Jahr gestalteten die beiden „The First
Flush“, die unterirdischen Sanitärräume
des „Wintergartens“. Dabei hat sie auch
ihre „Dschungel“-Zeit beeinflusst –
indem sie einen Ort erschufen, den es so
nur einmal gibt.

Stephan F. Rebbe wurde 1961 in Bad
Schwartau geboren und wuchs in der
klassischen deutschen Provinz auf. Seit
der ersten Klassenreise nach Berlin 1977
war ihm klar, dass er hier studieren
wollte. Im Januar 1983 war es dann
endlich soweit. Der magische „Dschun-
gel“, den er bald aufsuchte, wurde
schnell zum Stammlokal. Im Kem-
pinski arbeitete er als Bankettkellner.
Prominenten wie Harald Juhnke war er
beim Feiern behilflich – bevor er dann
gegen zwei Uhr selbst loslegte. Kurz vor
dem Fall der Mauer zog Rebbe nach
Hamburg. Dort gründete er Anfang der
neunziger Jahre mit einem Kumpel aus
Berliner Tagen eine Werbeagentur.
Seine Anteile an dieser Agentur hat er
vor zwei Jahren verkauft. Seitdem küm-
mert er sich nur noch um Dinge, die
ihm Spaß machen: seine Frau, seine
drei Kinder und seinen Pudel Ernie. Er
hilft Start-ups und freut sich über sein
Engagement am Hotel „Bikini Island &
Mountain“ auf Mallorca.

Fiona Bennett wurde 1966 in Brighton
geboren und zog 1972 mit ihren Eltern
von Großbritannien nach Berlin. Als
Schülerin jobbte sie im bekannten „Café
Savigny“, 1982 war sie zum ersten Mal
im „Dschungel“. In einem der wenigen
Hut-Ateliers der Stadt erlernte sie das
Handwerk der Modistin. In den frühen
neunziger Jahren schuf sie das erste Kos-
tümkonzept für Rammstein – darunter
den berühmten Feuermantel von Till
Lindemann. 1994 wurde sie von Vivienne
Westwood als Lehrbeauftragte an die
Hochschule der Künste berufen, die
heutige Universität der Künste. 1999
eröffnete Fiona Bennett ihr eigenes
Ladengeschäft in Berlin-Mitte. Auch
internationale Prominenz kauft ihre
Hüte. Seit 2012 ist Fiona Bennett mit
ihrem Schaufenster-Atelier an der Pots-
damer Straße ansässig. Das Shop-Design
hat sie gemeinsam mit ihrem Partner
Hans-Joachim Böhme entworfen. 2013
erschien ihr Buch „Vom Locken der
Federn“.

Sie waren dabei, als der „Dschungel“
seine Blüten trieb – und als wir
darüber sprachen. Die Teilnehmer
der Erinnerungsrunde in Porträts.
Von Bibo Loebnau
Fotos Daniel Pilar

Vierzehn
über
vierzig
Jahre
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Wieland Speck, 1951 in Freiburg im
Breisgau geboren, zog 1972 nach Berlin,
wo er Germanistik, Theaterwissen-
schaften und Ethnologie an der Freien
Universität studierte. 1978 spielte er
einen Gigolo an der Seite von David
Bowie in David Hemmings Film „Schö-
ner Gigolo, armer Gigolo“, 1981 war
er Moderator beim legendären Festival
„Geniale Dilletanten“ im Berliner
Tempodrom. Im „Dschungel“ waren
er, Walter Schörling und die weiteren
Bewohner ihrer Männerkommune zu
Hause. Im Jahr 1985 führte er erstmals
Regie – für die homosexuelle Ost-West-
Liebesgeschichte „Westler“ mit Zazie de
Paris. Für die Sektion Panorama der
Internationalen Filmfestspiele Berlin
arbeitete Speck seit 1982. Mit Manfred
Salzgeber gründete er 1987 den Teddy
Award, den queeren Filmpreis der Ber-
linale. Bis 2017 war er Programmleiter
der Sektion Panorama, nun ist er deren
Berater und kuratiert 2019 das Jubi-
läumsprogramm.

Jürgen Vogel wurde 1968 in Ham-
burg geboren. 1985 zog er zu seinem
Kumpel Richy Müller in eine Wohn-
gemeinschaft an der Potsdamer Straße
in Berlin. Er jobbte unter anderem in
der Küche des angesagten Restaurants
„Exil“ in Kreuzberg. Damals machte
der Schauspieler mit dem markanten
Lachen Erfahrungen, die er für das di-
rekte und authentische Spiel nutzt, für
das er geschätzt wird. Mit seiner muti-
gen Rolle als Vergewaltiger im Spielfilm
„Der freie Wille“ gelang Jürgen Vogel
einer seiner größten Erfolge. Bei der
Berlinale 2006 zeichnete ihn die Jury
für seine künstlerische Gesamtleistung
als Schauspieler, Ko-Autor und Ko-
Produzent des Films mit dem Silbernen
Bären aus, im selben Jahr wurde er
als bester Darsteller beim Tribeca-Film-
Festival und mit dem Silver Hugo
Award beim Chicago-Film-Festival ge-
ehrt. Wenn er nicht gerade dreht, kurvt
Jürgen Vogel noch immer auf seiner
Vespa durch Berlin.

Salomé wurde 1954 in Karlsruhe ge-
boren. Nach einer Ausbildung zum
Bauzeichner zog er 1973 nach Berlin,
um an der damaligen Hochschule der
Künste zu studieren. Bereits 1977 grün-
dete er die legendäre Künstlerselbsthilfe
„Galerie am Moritzplatz“ in Kreuzberg.
Mit dabei waren die Maler Rainer Fet-
ting, Bernd Zimmer, Helmut Midden-
dorf und andere. Nachts jobbte er in
Kneipen und Diskotheken und stieß so
irgendwann zum „Dschungel“-Team.
Dort gründete er auch die Band Geile
Tiere mit Luciano Castelli und Walter
Schörling. Durch den Erfolg der Aus-
stellung „Heftige Malerei“ im Haus am
Waldsee in Berlin avancierte Salomé
zu einem der wichtigsten Vertreter der
„Jungen Wilden“. Er hatte Ausstellun-
gen im Museum of Modern Art in New
York, bei der Biennale in Sydney und
der Documenta 7 in Kassel. Seine
Werke sind in den wichtigsten internati-
onalen Sammlungen und Museen ver-
treten. Salomé lebt und malt in Berlin.

Jimmy Bamba Sarr wurde 1947 in
Kaolack im Senegal geboren und über-
querte als Flüchtling die Pyrenäen zu
Fuß, um nach Frankreich zu kommen.
In Paris sang er in den siebziger Jahren
im Musical „Hair“, arbeitete als Schau-
spieler am Theater und beim Film. Im
berühmten Nightclub „Pacha“ auf Ibiza
war er PR-Manager. Er spielte Fußball
mit Bob Marley, hing in der Kopen-
hagener „Freistadt Christiania“ mit den
Hippies ab und in den Achtzigern mit
den Punks in Kreuzberg. Viele Jahre
war er DJ im „Dschungel“. Zur After-
party in den frühen Morgenstunden
nahm er – sehr zum Missfallen seiner
Frau – auch schon mal U2-Sänger Bono
oder David Bowie mit zu sich nach
Hause. Später war er Moderator bei
„Radio Multikulti“ und präsentierte
viele „African Music Events“. Jimmy
Bamba Sarr ist mit vielen afrikanischen
Popstars befreundet und besitzt eine
Plattensammlung, um die ihn manche
DJs beneiden.

Walter Schörling, 1949 in Bremen
geboren, studierte in den Siebzigern
Germanistik und Politologie an der
FU Berlin. Nach seinem Coming-out
lebte Schörling in Männerkommunen.
Er war in der Berliner Schwulenbewe-
gung aktiv und publizierte über Homo-
sexualität und Geschlechterrollen. Zu-
sammen mit Freunden betrieb er den
„Dschungel“ am Winterfeldtplatz – der
nach dem Umzug an die Nürnberger
Straße zum namhaftesten Nachtlokal
West-Berlins wurde. Gemeinsam mit
Salomé und Luciano Castelli war er
Mitglied der Band Geile Tiere. Als das
Restaurantprojekt „Dschungel“ Anfang
der neunziger Jahre gescheitert war,
fand Schörling in verschiedenen Event-
agenturen und als Leiter einer Werbe-
filmproduktion neue Arbeitsfelder. Ge-
meinsam mit seiner Kusine Bibo Loeb-
nau gestaltete er vor ein paar Jahren die
Memory-Website „dschungelberlin.de“.
Heute lebt er in seinem Elternhaus in
Bremen.

Zazie de Paris erblickte irgendwann
vor 1950 als Solange Dymenzstein in
Paris das Licht der Show-Welt, wuchs
als Kind jüdischer Eltern in Frankreich
und Israel auf und entdeckte früh ihre
Leidenschaft für die große Bühne. Sie
bekam eine Ballettausbildung an der
Pariser Oper und arbeitete zwölf Jahre
lang als klassische Tänzerin. Als sie
irgendwann genug von harter Disziplin
hatte, wechselte sie in die Underground-
Szene. Sie zog nach Berlin und eröffnete
den legendären Nachtclub „Roxy“.
Regisseur Peter Zadek brachte die trans-
sexuelle Schauspielerin zu Beginn der
Achtziger ans Schillertheater in Berlin.
Unter namhaften Regisseuren spielte sie
im Laufe der Jahre auch am Theater des
Westens und am Hamburger Schau-
spielhaus. Seit 2015 spielt sie im „Tatort“
an der Seite des Frankfurter Kommis-
sars Brix dessen Mitbewohnerin Fanny.
Angst hat die Schauspielerin und Sän-
gerin nur vor Dummheit, Schlangen,
Kühen und Einsamkeit.

Bibo Loebnau wurde 1963 in Bremen
geboren. Zum Studium der Germanis-
tik und Publizistik zog sie 1983 nach
Berlin. Studiert wurde in den nächsten
Jahren vor allem das Nachtleben – vor-
nehmlich im „Dschungel“, wo sie David
Bowie und Iggy Pop traf, und im
„Pinguin Club“, wo sie Mark Reeder
kennenlernte. Ernst wurde es erst im
Oktober 1989, als sie ihr Volontariat bei
der Boulevardzeitung „B.Z.“ begann.
Schon einen Monat später bröckelte die
Mauer. Nach Jahren als Journalistin in
Berlin und Hamburg und anschließen-
der PR-Arbeit bei Sat.1 gründete sie
2007 ihre eigene PR-Agentur und
schrieb, angestiftet von ihrem Freund
Hape Kerkeling, ihren ersten Roman:
In „Zoe“ sorgen die Erlebnisse der Auto-
rin im „Dschungel“ und das Leben
im West-Berlin der Achtziger für den
schillernden Hintergrundsound. In-
zwischen sind weitere Romane erschie-
nen – und eine Website über den
„Dschungel“.

Christoph M. Ohrt wurde 1960 in
Hamburg geboren. Nach der Schau-
spiel-Ausbildung in Hamburg und New
York zog er 1982 nach Berlin. Die ersten
Engagements in Kino- und Fernseh-
filmen (etwa in „Die Vier aus der Zwi-
schenzeit“ in der SFB-Reihe „45 Fieber“)
ermöglichten es ihm, im „Dschungel“
das eine oder andere Getränk auf der
legendären Wendeltreppe, an den Bars
oder oben auf der Empore an einem der
heißbegehrten Tische zu sich zu neh-
men. Getanzt wurde auch . . . In den
achtziger Jahren pendelte er zwischen
Berlin und Paris (und Wiesbaden, der
Arbeit wegen), in den Neunzigern
zwischen Berlin und Los Angeles (halb
Arbeit, halb Vergnügen). Ende des ver-
gangenen Jahrhunderts kehrte er mit
seiner Familie ganz nach Berlin zurück,
der Arbeit wegen. Los Angeles spielt
weiterhin eine große Rolle in seinem
Leben, da seine Kinder dort leben. Den
„Dschungel“ vermisst er seit nunmehr
fast 30 Jahren.
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„Ich bin ein
Querulant“

Herr Jonas, wie lautet Ihr Fazit zu 100 Jahren Freistaat
Bayern?
Ich habe das Gefühl, dass der Freistaat nicht nur
100 Jahre existiert, sondern 1000. Das ganze Gebilde
wirkt sehr gut verankert, gefestigt, geschlossen, wie ein
mächtiger Vierkanthof, der aus meiner Sicht die Grund-
haltung des bayerischen Lebens zum Ausdruck bringt:
d’Sach z’ammhalten.

D’Sach z’ammhalten erinnert an eine Festung. Warum
konnte Bayern trotzdem für so viele Zugereiste zur Heimat
werden?
Bayern ist erst durch Zugereiste entstanden, durch Kel-
ten, Böhmen, Slawen und zurückgebliebene Römer. Das
waren die ersten Bayern! Dadurch ist das „Mia san mia“
gewachsen: das Bewusstsein, dass alle Zuagroaste sind.
Die Zuagroasten haben sich zu Vollbayern entwickelt.

Edmund Stoiber hat in dieser Zeitung die Theorie vertreten,
dass die neu Zugereisten ein Problem für die CSU seien,
weil sie die Loyalität zur Partei nicht mit der Muttermilch
aufgesogen hätten. Ist da was dran?
Das kann schon sein, dass er da recht hat. Immer mehr
Neubayern bestellen lieber einen grünen Smoothie. Und
die Enttäuschten und Unzufriedenen ordern einen deut-
schen Korn. Ganz out ist die rote Brause!

Der Sozialist Kurt Eisner hat den Freistaat gegründet. Gibt
es noch Spuren von Sozialismus und Revolution in Bayern?
Nicht viel mehr als eine schöne Geschichte von Oskar
Maria Graf. In der beschreibt er, wie einst im Münchner
Schwabinger Bräu die Unabhängigen Sozialdemokraten
und die anderen Sozialdemokraten zusammengesessen
sind, draußen liefen die Freikorps rum, eine brenzlige
Situation. Die Frage im Wirtshaus war: Mach ma a Revo-
lution oder mach ma koane? Irgendwann soll einer auf
die Bühne gegangen sein und gesagt haben: Dann mach
ma hoid a Revolution, damit a Rua is. Aus der Ruhe
heraus die Unruhe zur Ruhe bringen – auch das ist etwas
typisch Bayerisches.

Der bayerische Ministerpräsident Markus Söder ist der
Meinung, dass auch das Kreuz zu Bayern gehört. Wie
fanden Sie seinen entsprechenden Erlass?
Ungeschickt. Ich hätte ihm als Politikberater gesagt: Pass
auf, Markus, wir setzen uns jetzt mal mit dem Kardinal
Marx zusammen und mit dem Heiligen Bedford-Strohm,
und die Charlotte Knobloch nehmen wir auch noch

dazu. Dann führen wir eine schöne Debatte über die
christlich-jüdische Prägung Bayerns, entscheiden uns
dann gemeinsam für eine Aktion und lassen schöne Fotos
davon machen. Aber Söder hat einen Alleingang gewagt.
Eigentlich sehr bayerisch, dieses Vorgehen. Aufstehen
und auftrumpfen! Er ist ohne Absprache vorgestürmt und
hat gesagt: So, jetzt häng’ ich mal ein Kreuz auf.

Hat er in der Sache Recht?
Ich habe in der Schule gelernt: Karl Martell wehrte 732
in der Schlacht bei Tours und Poitiers die Araber ab.
Wenn das stimmt, dann ist Europa zumindest nicht
primär arabisch geprägt.

Kardinal Marx hat Söder vorgeworfen, er spalte mit seinem
Erlass die Gesellschaft.
Als Laientheologe und ehemaliger Oberministrant muss
ich sagen: Das ist, mit Verlaub, Unsinn. Jesus ist für die
ganze Menschheit am Kreuz gestorben. Für alle! Das
Kreuz kann daher gar kein Symbol der Spaltung sein.
Ich verstehe aber natürlich schon, dass die katholische
Kirche die Kompetenz fürs Kreuz ganz alleine für sich
haben will. Der steckt der Investiturstreit ja immer noch
in den Knochen. Aber natürlich hat das Kreuz nicht nur
eine religiöse, sondern auch eine kulturelle Komponente,
da brauchen wir uns doch gar nichts vormachen. Das
Kreuz dient in vielfacher Hinsicht als Symbol für alles
Mögliche. Es ist ja sogar auf dem Schweizer Messer drauf.

Selbst die bayerische FDP kämpfte gegen den Kreuz-Erlass
und rief: Aufklärung!
Da freu’ ich mich aber, dass sich die FDP auf dieses
große Erbe beruft. Ich bin absolut dabei, wenn es um die
Trennung von Kirche und Staat geht. Die haben wir aber
nicht. Oder warum wird die Kirchensteuer vom Staat
erhoben? Falls die FDP demnächst in Bayern mitregieren
darf, wird sie also für die strikte Trennung von Kirche
und Staat kämpfen.

Die FDP brachte auch die liberalitas bavariae in Erinne-
rung. Wie würden Sie die beschreiben?
Bei der muss man ein bisschen genauer hinschauen.
Das ist die Freiheit, die dem Andersdenkenden zwar die
Chance lässt, dass auch er sich mal äußert – aber es sollte
möglichst keine Wirkung haben. Leben und leben lassen
– im Ideal gedacht ist das sehr schön. Aber es kann auch
bedeuten: Lass ma mei Rua. Oder: Mir lassen die anderen
schon leben, aber sie miassens scho selba hibringa. Von

der Toleranz zur Indifferenz ist es beim Bayern nicht weit.
Auch dafür gibt es einen Satz: Gar ned erst ignorieren.

Der wurde zitiert, als sich die CSU im Sommer gegen eine
Demonstration unter dem Titel „#ausgehetzt“ mit eigenen
Plakaten zur Wehr setzte. In besseren Zeiten, hieß es, hätte
die CSU solche Proteste nicht mal ignoriert.
Das wäre diesmal auch besser gewesen. So hat die CSU
gezeigt, dass sie getroffen ist, dünnhäutig. Das steht ihr
nicht.

Viele Vertreter Ihrer Zunft, wenn ich Sie da eingemeinden
darf …
… nein! Ich bin ein Querulant!

… haben mitdemonstriert, sich öffentlich gegen die CSU
und deren Sprache gestellt. Warum Sie nicht?
Wenn man als Kabarettist auf einer Demonstration auf-
tritt, kann man den Leuten nur nach dem Mund reden.
Man wird gebucht als Empörungsdienstleister. Unter
Satire verstehe ich etwas anderes. Nämlich: Querdenken
nicht nur zu den Herrschenden, sondern zum herrschen-
den Denken. Im Übrigen: Wenn da auf der Demonstration
mit Blick auf die CSU gerufen wird „Faschistenpack“,
wenn der Friedrich Ani, ein Schriftsteller, der berufs-
mäßig mit Worten umgeht, in einem Zeitungsbeitrag
schreibt, Seehofer stehe dem Gedanken der Nächstenliebe
so fern wie Beate Zschäpe, dann ist das für mein Emp-
finden auch unter Hetze einzuordnen. Die Verrohung der
Sprache gibt es auf beiden Seiten.

Es heißt, angesichts der AfD sei es nun Zeit, Haltung zu
zeigen.
Ich zeige Haltung. Ich möchte sie nur nicht vorgeschrieben
bekommen. Kabarett ist, wenn man trotzdem denkt.

In Ihrem Buch „Totalschaden“ haben Sie 2016 geschrieben:
„Diese AfD nervt! Aber nicht nur. Sie amüsiert mich auch.
Ich bin dankbar dafür, dass es sie gibt, weil sie die Altpar-
teien aufscheucht, die vor lauter Angst um Wählerstimmen
wie die Hühner durcheinanderlaufen, wenn der Fuchs in
den Stall einbricht.“ Sehen Sie das immer noch so?
Ja.

Was sollten die anderen Parteien tun?
Es reicht nicht, die AfD zu beschimpfen oder über sie zu
sagen, dass sie die Schande Deutschlands sei, um damit
unausgesprochen klarzustellen, man selbst gehöre zur

Bruno Jonas, geboren
1952 in Passau, ist
Kabarettist und Autor.
Seine wirkungsvollen
Auftritte prägten unter
anderem die Sendung
„Scheibenwischer“.

Bruno Jonas über Seehofer und Söder, Hetze und Haltung,
CSU und AfD und den Hang der Bayern zum großen Drama
Interview Timo Frasch, Fotos Jana Mai
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Zierde des Landes. Man hört ja immer, man müsse die
AfD „stellen“. Ich bitte darum. Aber dann mit Argumen-
ten und nicht mit Debattenverweigerung, so wie Söder
und andere im Wahlkampf das getan haben. Ich stelle
in dem Buch übrigens die berechtigte Frage: Wird das
Richtige falsch, wenn es der Falsche sagt, oder gibt es
ein richtiges politisches Handeln über alle partei-ideolo-
gischen Schranken hinweg?

Sagt die AfD denn das Richtige?
Zumindest legt sie das Glaubwürdigkeitsproblem der
heutigen Politik offen. Die Union war immer für die
Kernenergie. Dann, nach Fukushima, musste man von
einem Tag auf den anderen Angst haben, dass Seehofer
sich an die Gleise kettet, um gegen Castor-Transporte zu
demonstrieren. Oder die Aufnahme der Flüchtlinge 2015:
Die Willkommenskultur hat Merkel unter Umgehung
aller demokratischen Instrumente ganz allein beschlossen
– wie ein römischer Konsul. Dazu kommen die fortge-
setzten Rechts- und Vertragsbrüche: Maastricht, Dublin
und was da nicht alles mit dicken Füllfederhaltern unter-
schrieben und dann nicht eingehalten wurde. Ich sage es
mal so: Die anderen Parteien können froh sein, dass in
der AfD so viele Nazis drin sind, sonst würde sie noch
viel mehr gewählt werden.

Hätten Sie so etwas auch zu den Zeiten gesagt, als Sie noch
in der ziemlich linken Sendung „Scheibenwischer“ zu sehen
waren?
Wenn Sie erlauben, zitiere ich mich hier mal selber:
Immer öfter bin ich nicht mehr meiner Meinung.

Wie genau sah Ihre Entwicklung aus?
Die großen Kabaretts der alten Bundesrepublik, die
Münchner Lach- und Schieß oder das Düsseldorfer
Kom(m)ödchen, die waren SPD-affin. Den Willy Brandt,
den ich für seine Entspannungspolitik sehr bewundert
habe, den wollten auch die Kabarettisten als Kanzler.
Ich erinnere an die SPD-Wählerinitiative. Satire wollte
damals konstruktiv sein, also nicht so fundamental zer-
setzend, wie ich sie heute verstehe, wie sie vielleicht auch
Karl Kraus begriffen hat. Spätestens mit der ersten Regie-
rung Merkel ging das bei mir klar in diese Richtung. Ich
möchte dem Publikum nicht vorschreiben, wann es zu
lachen hat. Mein Publikum ist mündig, intelligent und hat
Humor! Vor langer Zeit haben wir im „Scheibenwischer“
eine Nummer über misslungene Integration gespielt. Da
sagten die Kollegen: Müssen wir das machen, gibt es keine
anderen Themen? Wie die SPD heute. Die sagt auch
dauernd: Reden wir doch nicht über Flüchtlinge, sondern
über Wohnen, über Bildung, über Pflege! Ganz falsch.
Man muss über alles reden, was die Leute bewegt.

Den ganzen Sommer wurde doch über nichts anderes als
über Flüchtlinge geredet. CDU und CSU hielten mit ihrem
Asylstreit die ganze Republik in Atem.
Also mich haben sie nicht so in Atem gehalten. Als
Kabarettist habe ich da eher amüsiert zugeschaut und
mich gewundert. Was da geschimpft und gewarnt und
gemahnt wurde! Von Schmierentheater war die Rede,
davon, dass Europa am Abgrund stehe. Die CSU habe
Europa in Geiselhaft genommen: Hä? Weil zwei sich
streiten? Ich hab’ immer gedacht, das sei Demokratie.
Und dann, als sie sich irgendwie geeinigt hatten, hieß es,
das betreffe ja nur ein paar Flüchtlinge. Dafür habe sich
der Streit doch gar nicht gelohnt. Da frag’ ich mal: Soll
man vielleicht auch den Mord-Paragrafen abschaffen,
weil relativ wenig Leute umgebracht werden? Entweder
das Recht gilt, oder es gilt nicht. Das Recht gilt auch,
wenn es nicht zur Anwendung kommt.

Sie finden nicht, dass es die CSU übertrieben hat, gerade
sprachlich?
Als Kabarettist habe ich über viele Jahre die sprachliche
Zuspitzung, die Überhöhung gesucht, da hätte man auch
oft sagen können: Geht’s nicht ein bisschen vorsichtiger?
Auf das Wort „Asyltourismus“, das Söder benutzt hat,
hätte ich allerdings verzichtet. Es ist weder originell noch
trifft es den Kern dessen, was es vorgibt zu beschreiben.
Davon abgesehen leben wir in einer hypermoralischen,
übersensibilisierten Zeit. Jedes Wort wird auf die Gold-
waage gelegt: Ist es zu zynisch, entspricht es der allge-
meinen moralischen Strömung, oder müssen wir da noch
weiter differenzieren? Man könnte Sprache auch mal
wieder zur Verständigung nutzen. Die Frage ist, ob das

„Kabarett ist, wenn man trotzdem denkt“: Bruno Jonas zeigt gerne
Haltung – lässt sie sich aber sehr ungern vorschreiben.

„Ich bin ein
Querulant“

noch erlaubt ist. Heute darf nicht nur jeder sagen, was
er kann, heute darf auch jeder verstehen, was er will.
In der Kommunikation liegt der Schwerpunkt auf dem,
der meint, etwas verstanden zu haben – das, was einer
wirklich gemeint hat oder sagen wollte, ist sekundär. So
funktionieren auch viele Medien. Du kannst die Dinge
dann zwar klarstellen. Aber sie sind in der Welt, und
du wirst schnell in die rechte Ecke gestellt.

So wie Seehofer nach seinem missglückten Scherz von den
69 Abgeschobenen zu seinem 69. Geburtstag?
Darüber macht man keinen Gag. Im persönlichen
Gespräch hätte man gesagt: Ach komm, Horst, red doch
kein’ Schmarrn – dann wäre es gut gewesen. In der
Öffentlichkeit ist es natürlich etwas anderes. Ich glaube
trotzdem nicht, dass Seehofer ein Zyniker ist. Ich glaube,
dass er ein Horst ist, der manchmal den Vollhorst nicht
kontrollieren kann.

Finden Sie Seehofer lustig?
Wenn Sie das im Sinne von Realsatire meinen, muss
ich es verneinen. Entweder etwas ist Satire, dann ist es
Kunst. Oder es ist Politik. Man sollte die Sphären nicht
vermischen. Ich sehe Seehofer eher als einen Bruder
Leichtfuß, der sich oft ein Bein stellt, was ihn aber auch
irgendwie sympathisch macht. Er neigt zum Entertainer.
Meine Frau zum Beispiel mag ihn. Er hat auch etwas
Lausbübisches. Seehofer ist der, der sich unten im Hof
bei den Radln rumtreibt und etwas im Schilde führt. Er
betrachtet die Radln, und auf einmal kommt ihm eine
Idee, und er sagt sich: Jetzt lass i mal die Luft aussa.
Und dann steht er an der Ecke und freut sich, wenn der
Besitzer des Radls merkt, dass der Reifen platt ist.

Wie finden Sie Söders Humor?
Ich habe ihn mal im Fernsehen bei einer Starkbierveran-
staltung beobachten können. Er machte ein paar witzige
Bemerkungen darüber, wie lange Seehofer wohl noch
im Amt bleibe. Das war komisch. In einem Interview
äußerte ich den Verdacht, dass ihm diese Gags einer seiner
Redenschreiber aufgeschrieben hat. Daraufhin erhielt
ich von ihm einen Brief, in dem er mich bat, zur Kennt-
nis zu nehmen, dass er alle Gags selber erfunden habe.
Ich dachte: Da schau her, der Söder hat Humor! Den er
nach der Wahl sicher gut brauchen kann.

Sie haben gesagt, Kunst und Politik müsse man trennen.
Aber ist nicht gerade das bayerische Welttheater der Beweis,
dass sich beides gar nicht trennen lässt?
Die Bayern haben mit Sicherheit einen Hang zum Dra-
matischen, zur Darstellung. Die trumpfen gern auf. Das
merkt man schon an den Trachten, wenn das Charivari
mit den Hauern der Wildsau an der Lederhose hängt.
Oder denken Sie an die Schützenkönige mit ihren schwe-
ren Ketten. Der Bayer lässt sich gerne anschauen. Lass di
oschaun, obst wos gleich schaugst, das ist im Bayerischen
eine feste Redewendung. Inhalt ohne Optik gibt es in
Bayern nicht. Seehofer wie Söder bedienen das natürlich,
anders als zum Beispiel Günther Beckstein. Der wirkte,
zumindest als Ministerpräsident, immer wie der oberste
Sachgebietsleiter von Bayern.

Sie waren am Nockherberg drei Jahre der Bruder Barnabas.
Bedauern Sie bei der Stofffülle, die von der bayerischen
Politik im vergangenen Jahr geliefert wurde, dass Sie auf-
gehört haben?
Nein. Dreimal hab’ ich die bayerische Politikerelite vor
mir gehabt. Das war schön, aber dann hat es mir gereicht.
Die mediale Begleitung dieser Veranstaltung hat für mich
überhandgenommen. Du bist mit der Rede fertig, dann
rennen die Kamerateams auf die Politiker zu und fragen,
wie Sie es gefunden haben, sind Sie vielleicht zu schlecht
weggekommen, warum hat man Sie nicht erwähnt und
so weiter. Dann wird geheuchelt, was das Zeug hält. Das
ist nur noch eine Show, die nach festen medialen Regeln
durchgezogen wird. Mit der Tradition des Derbleckens
hat das nur noch wenig zu tun. Man sollte das ganze
Spektakel wieder ein bisschen niedriger hängen. Das ist
doch vor allem ein Spiel. Aber heute wird alles so wahn-
sinnig ernst genommen.

Von Bruno Jonas ist gerade das Buch „Gebrauchsanweisung für das Jenseits“

bei Piper erschienen. Mit seinem Programm „Nur mal angenommen“ gastiert

er unter anderem am 7. November in der Alten Oper in Frankfurt und am

8. November im Parktheater in Bensheim.
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Herr Blume, Sie waren früher ein erfolg-
reicher Eistänzer. Würden Sie zustimmen,
dass zwischen Eistanz und CSU Welten
liegen?
Sie denken bei der CSU eher an Eishockey
und Bodycheck?

Ich lese nur die Zeitungen. Da hieß es diesen
Sommer häufiger, die CSU komme zu breit-
beinig rüber, sei zu sehr testosterongesteuert.
Wären nicht gerade Sie prädestiniert, Ihrer
Partei das Tänzeln, vielleicht auch das
Androgyne beizubringen?
Ich würde eher von Smartness, Leichtig-
keit, womöglich Eleganz sprechen. Ohne
Zweifel gehören diese Facetten zu einer
modernen Volkspartei, auch zur CSU.

Wie sind Sie zum Eistanz gekommen?
Das hat harmlos angefangen. Mit vier,
fünf Jahren bin ich zweimal die Woche
zum sogenannten Gruppenlauf gegangen;
später kam dann auch meine jüngere
Schwester dazu. Da lief man vor allem im
Kreis, lernte aber auch erste Grundlagen:
übersetzen, Drehungen, einfache Figuren.

Sind Sie familiär vorbelastet?
Überhaupt nicht. Es gibt nach meiner
Kenntnis keine Eisläufer unter meinen
Vorfahren. Aber der Verein war in
Ottobrunn, ganz in der Nähe meines
Münchner Elternhauses.

Wie ging die Entwicklung weiter?
Irgendwann sagten die Trainer: Eigentlich
könntet ihr doch drei Mal die Woche
kommen. Dann: Wäre gut, wenn ihr auch
im Sommer trainieren würdet. Da haben
wir dann Rollkunstlauf gemacht – eine
der schmerzhaftesten Erfahrungen meines
Lebens. Auf Beton zu springen und zu
stürzen, das gibt blaue Flecke, die gehen
zwei Jahre lang nicht weg.

Wie oft haben Sie in Ihrer besten Zeit
trainiert?
Sechs Tage die Woche jeweils zwei bis drei
Stunden auf dem Eis. Dazu Kraft- oder
Konditionstraining, vor allem über den
Sommer. Im Frühherbst fängt man dann
an, neue Programme und Figuren ein-
zuüben.

Klingt anstrengend.
Das Ganze war ein schleichender Prozess.
Hätte man mir von Anfang an gesagt, ich
würde so viel trainieren müssen, hätte ich
wohl dankend abgelehnt.

Warum haben Sie mit Ihrer Schwester
getanzt?
Da gab es kein Erweckungserlebnis. Aber
verschiedene Verantwortliche im Verein
haben schon relativ früh gesagt: Ein Ge-
schwisterpaar im Eistanz hatten wir länger
nicht, das wäre doch schön.

Seit dem 14. März Generalsekretär: Markus Blume, geboren am 14. Februar 1975 in München, ist seit 2008 CSU-Abgeordneter im Bayerischen Landtag für den Stimmkreis München-Ramersdorf.

„Eistänzer
sind ein
rares Gut“
CSU-Generalsekretär Markus Blume
über sein früheres Leben auf Kufen
Interview Timo Frasch, Fotos Christina Pahnke
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In der Eissporthalle am Olympiastadion: Auf dem Eis wie in der Politik muss Markus Blume die Balance wahren.

Warum Eistanz, warum nicht Paar- oder
Einzellauf?
Paar- und Einzellauf sind eng miteinander
verwandt. Bei beiden spielen Sprünge
eine zentrale Rolle. Weil ich aber schon
in der Jugend sehr groß geraten bin, war
das mit dem Springen schwierig. Die leich-
teren Zweifachen, Salchow und Toeloop
oder Flip, gingen, aber das war’s dann
auch.

Wer hat sich Ihre Choreographien ausge-
dacht?
Musikauswahl und Choreographie waren
immer ein Zusammenspiel zwischen uns
und den Trainern. Für die Kostüme war
unsere Mutter zuständig. Sie hat da ganz
tolle Sachen genäht.

Bei Kati Witt erinnern sich heute noch viele
an ihre großartige Carmen-Kür von 1988.
Was war Ihr Karriere-Highlight?
Unsere letzte Kür, mit der wir 1994 bei der
Junioren-WM in Colorado Springs waren.
Wir haben einen argentinischen Tango
interpretiert, das lag uns. Wenn ich heute
die Musik höre, bin ich in Gedanken
sofort wieder auf dem Eis.

Andere in Ihrem Alter werden ins Fitness-
studio oder zum Fußball gegangen sein.
Wie kam es an, wenn Sie sagten „Ich mache
Eistanz“?

Das wurde mit einer Mischung aus Re-
spekt, Unverständnis und Neid begleitet,
Neid und Respekt, weil die Mitschüler
gesehen haben, wie viele Fehltage sich
während der Schulzeit summieren können
und wie wir trotzdem das Abi geschafft
haben. Die WM fiel bei mir voll in die
Abi-Vorbereitung, allein da waren wir
wochenlang nicht im Unterricht.

Welchen Platz haben Sie damals belegt?
13, gutes Mittelfeld.

Wäre noch mehr drin gewesen?
Das war die Zeit, als nach dem Fall des
Eisernen Vorhangs wahnsinnig starke
Paare aus Osteuropa und der ehemaligen
Sowjetunion aufs Eis drängten. Vor dem
Hintergrund waren wir sehr zufrieden.

Beim Eistanz geht es im Wesentlichen um
zwei Dinge: technische Präzision und Aus-
druck. Wo lagen Ihre Stärken?
In der Schlittschuhtechnik. Wir standen
sehr gut auf der Kante, konnten schnell
und sauber drehen – und harmonierten
einfach gut miteinander.

Beim Ausdruck hat es gehapert?
Das Schauspielerische war vielleicht das
Schwierigste, es hat aber auch was mit
dem Alter zu tun. Für den Ausdruck
braucht man Persönlichkeit, und die muss

sich erst entwickeln. Man sagt, ein guter
Eistänzer sei wie ein guter Wein, der muss
lange reifen.

Waren Sie früher der King in der Eisdisko?
Während der Zeit des Leistungssports
hatte man nur sehr eingeschränkten Spiel-
raum für sonstige Sperenzchen.

Sie gingen nicht in die Eisdisko?
Nein.

Posen Sie heute manchmal im öffentlichen
Lauf so rum, dass die Leute denken: Oho,
der CSU-Generalsekretär, Wahnsinn?
Wenn überhaupt, dann, um die eigenen
Kinder zu beeindrucken. Aber das reicht
dann auch für 99 Prozent außen herum.

Ist Eistanz eher Kunst oder Sport?
Beides. Die Kunst ist es, leicht aussehen zu
lassen, was sportlich extrem anstrengend
ist. Sie müssen nach viereinhalb Minuten
Höchstleistung noch so ausschauen wie
in der ersten Minute. Wenn hingegen ein
Marathonläufer mit hängender Zunge die
Ziellinie überquert, stört das keinen.

Hatten Sie auf dem Eis Momente, in denen
Sie von Ihrer eigenen Performance peinlich
berührt waren? Etwa beim Tango mit Ihrer
Schwester, der ja immerhin als Liebesspiel
dargeboten werden muss?

Ich gebe zu: Körperliche Anziehung ist
nicht der erste Gedanke, der einen befällt,
wenn man das Ganze mit seiner Schwester
macht. Aber wir haben es dann doch gut
hinbekommen.

Haben Sie sich nie gewünscht, die Erotik des
Eistanzes mit einer anderen Partnerin ein
bisschen mehr ausagieren zu können?
Ehrlich gesagt bist du in Deutschland
froh, wenn du überhaupt eine Partnerin
oder einen Partner hast. Eistänzer sind ein
äußerst rares Gut.

Mit wie vielen Paaren haben Sie damals
konkurriert?
In Bayern gab es zwei, drei Paare in
vergleichbarer Leistungsklasse – national
waren es auch nicht viel mehr.

Haben Sie Geld mit dem Eistanz verdient?
Das war alles auf Amateurbasis. Die Deut-
sche Sporthilfe hat uns etwas unterstützt.
Geld verdienen würde ich das aber nicht
nennen.

Hatten Sie Vorbilder, etwa das berühmte
Paar Jayne Torvill/Christopher Dean?
Torvill/Dean haben unseren Sport revo-
lutioniert. Sie haben auf dem Eis nicht
mehr nur einzelne Elemente aneinanderge-
reiht, sondern eine Geschichte erzählt und
gezeigt, dass Eistanz etwas anderes ist als
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„Eistänzer sind
ein rares Gut“
ein aufs Eis verlegter Parketttanz. Ihnen
ist die Symbiose von Sport und Kunst in
famoser Weise gelungen. Für ihre Traum-
kür zum Bolero haben sie 1984 durch-
gängig die 6,0 in der B-Note bekommen,
völlig verdient. Und trotzdem war der
Eistanz zehn Jahre später, zu meiner Zeit,
schon wieder eine andere Sportart. Also
haben wir dann eher zu der Weltspitze von
damals aufgeschaut.

Zu den Geschwistern Duchesnay?
Zum Beispiel. Ihr Dschungeltanz war
nach dem Bolero der zweite große Meilen-
stein im Eistanz, weil sie damit die Grenzen
der Sportart ein Stück weit gesprengt
haben. Sie haben Figuren und Elemente
gezeigt, die man so noch nie gesehen
hatte, die auch eine ganz neue Wirkung
entfaltet, den Eistanz zu einem Spektakel
und einem absoluten Publikumsmagneten
gemacht haben.

Und in der Jetztzeit?
Die letzte große Entwicklung im Eislaufen,
im Paarbereich, war die Olympiasiegerkür
von Savchenko/Massot. Sie haben damit
die Brücke geschlagen von den Höchst-
schwierigkeiten des Paarlaufs zur Ästhetik
des Eistanzes.

Ich hatte Tränen in den Augen, als ich ihre
Kür am Fernseher sah. Können Sie das
nachvollziehen?
Auf jeden Fall. Es war absolut ergreifend.
Man hatte das Gefühl, so etwas noch nie
gesehen zu haben. Und es war unglaub-
lich, dass insbesondere Aljona Savchenko
es geschafft hat, nach Jahren des vergeb-

lichen Versuchens auf den Punkt die beste
Leistung zu bringen.

Das hätten Sie vielleicht auch haben können.
Warum haben Sie so früh, nach dem Abi
schon, aufgehört?
Da kam Verschiedenes zusammen, unter
anderem auch Stress mit Verband und
Trainer. Der entscheidende Punkt ist aber
ein anderer: Willst du wirklich den
Leistungssport, der sich bisher noch
irgendwie mit der Schule hat zusammen-
bringen lassen, weiterführen und damit
die Lebensphase zurückstellen, in der sich
deine berufliche Zukunft entscheidet?
Und wenn du das machst, wie weit reicht
dein Talent? Bei ehrlicher Betrachtung
musst du dann sagen: Selbst wenn es gut
liefe und man vielleicht mal bei einer
Weltmeisterschaft im vorderen Mittelfeld
landet, stünde das in keinem Verhältnis.
Ich hatte so viel investiert, und trotzdem
glaubte ich mit Blick auf die Gesamtum-
stände, wie übrigens auch meine Schwe-
ster, jetzt sei der Zeitpunkt zum Aufhören.

Kati Winkler und René Lohse, die ungefähr
Ihr Alter sind, wurden bei der Heim-WM
2004 in Dortmund mit Bronze belohnt.
Zum Glück, ich habe mich unglaublich
gefreut für die beiden. Die haben ihre
ganze Jugend und das junge Erwachsenen-
dasein dem Leistungssport verschrieben,
waren über Jahrzehnte das beste deutsche
Eistanzpaar. Der Lohn für diesen langen
Zeitraum von Entbehrungen war dann
WM-Bronze. Ein Riesenerfolg, aber trotz-
dem kannst du dir davon am Ende nicht
viel runterschneiden.

Alles auf Amateurbasis: Mit seiner Schwester
Sandra hatte Blume Erfolge im Eistanzen.

„Man kommt nur mit hartem Entzug davon los“: Markus Blume packt heute nur noch die Schlittschuhe aus, um mit seinen Kindern aufs Eis zu gehen.

Hatten Sie nach all den Jahren körperliche
Probleme?
Eigentlich nicht. Aufgrund des täglichen
Drucks im Schlittschuh wachsen einem
interessante Überbeine und sonstiges an
den Knöcheln, aber das kann man im
Griff behalten. Größere Verletzungen
hatte ich nie, nur Prellungen und Schnitt-
wunden. Ich kann mich noch erinnern,
wie ich in München in der Trainingshalle
mal in einer großen Blutlache lag, eine
lange Narbe ist davon übriggeblieben. Das
war das Werk des Schlittschuhs meiner
Schwester.

Haben Sie von heute auf morgen einfach
aufgehört oder sich langsam gelöst?
Wenn man sein ganzes bisheriges Leben
dieser Sportart gewidmet hat, kommt man
nur durch harten Entzug davon los. Das
haben meine Schwester und ich die ersten
zwei, drei Jahre auch gemacht.

Sie sehen noch recht athletisch aus.
Was wollen Sie damit sagen?

Können Sie noch was von damals, zum
Beispiel einen Spagat?
Ich konnte den tatsächlich mal, jetzt nicht
mehr. Die Beweglichkeit lässt nach. Aber
die Bewegungsabläufe von früher, die sind
ganz tief im Gehirn verankert. Eine Kür
könnte ich mit ein bisschen Übung wohl
auch heute noch laufen.

Können Sie eigentlich gut tanzen?
Sagen wir es so: Der Eröffnungswalzer in
der Ballsaison bereitet mir keine schlaf-
losen Nächte. Auch die anderen Standard-
und Lateintänze gehen ganz gut.

Haben Sie als Politiker noch irgendwas mit
dem Eistanz zu tun? Kommt vielleicht ab
und an jemand zu Ihnen und will einen
Förderbescheid?
Sie werden lachen, es kam noch nie einer.
Dabei hätte gerade der Eiskunstlauf jede
Förderung nötig, damit die wenigen
Talente, die da sind, die Zeit haben, sich
zu entwickeln.

Vielleicht sollten Sie darüber mal mit dem
deutschen Sportminister reden, der ist ja von
der CSU.
Ich habe mit Horst Seehofer tatsächlich
noch nie übers Eistanzen geredet.

Gibt es Parallelen zwischen dem Eistanz
und der Politik, gar Verbindungen zu Ihren
Aufgaben als CSU-Generalsekretär?
Eher metaphorisch: das Thema Balance
halten. Wo, wenn nicht beim Eislaufen?
Wo in der Politik, wenn nicht auf der
Position des CSU-Generalsekretärs?

Da habe ich den Posten bisher aber ganz
anders verstanden.
Das mag sein, aber in einer Volkspartei
ist das in der Stellenbeschreibung für den
Generalsekretär ganz oben mit dabei,
die unterschiedlichen Strömungen und
Charaktere zusammenzuhalten.

Im Sommer hat man bei der CSU von
Balance nicht viel gemerkt.
Vielleicht sollte ich dann auch noch die
zweite Analogie nennen: In der Politik
wie im Eistanz wirst du am Ende nicht
objektiv bewertet, das geht gar nicht. Der
Erfolg hängt hier wie da wesentlich von
der Wirkung ab, die du beim Wähler oder
beim Publikum und den Preisrichtern
erzielst.

Haben Sie sich je ungerecht behandelt
gefühlt?
Natürlich! Das war auch etwas, was
einen der Eistanz gelehrt hat: Man
muss akzeptieren, dass es gefühlte oder
tatsächliche Ungerechtigkeit gibt, die
sich auch nicht abstellen lässt, jedenfalls
nicht sofort. Das gibt dir am Ende auch
wieder ein bisschen Gelassenheit, die du
auf dem Eis genauso brauchst wie in der
Politik.

Werden Sie in Ihrer Partei oft auf Ihre
Vergangenheit angesprochen?
Bis ich Generalsekretär wurde, wusste das
keiner. Das kam erst dann hoch.

Vielleicht besser für Sie. Nicht dass es sich
Seehofer nochmal anders überlegt hätte mit
Ihrer Berufung. Andererseits ist es ja ein
interessanter Farbtupfer…
So meine ich das auch. Und sonst hätten
wir gar keinen Anlass für dieses Interview
gehabt. Wann erscheint es eigentlich?

Einen Tag vor der Landtagswahl.
Dann kann ja nichts mehr schiefgehen. FO
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Geschoren und gebleicht
Die Idee, aus alten Persern trendige Teppiche zu machen,
hatte die Kölnerin Katrin ten Eikelder in New York. Damals
arbeitete die Betriebswirtin noch für Hugo Boss, zunächst
in Metzingen, dann in Brooklyn. „In Deutschland sind
Orientteppiche ja in den achtziger Jahren aus den jüngeren
Wohnzimmern weitgehend verschwunden“, sagt sie. In
New York aber sah Katrin ten Eikelder plötzlich in vielen
angesagten Bars, Cafés, Restaurants und sogar Museen die
vermeintlich aus der Mode gekommene Knüpfware wieder.
Und so begann sich die heute Vierunddreißigjährige Ge-
danken darüber zu machen, wie sie den Orientteppich
auch für Deutschland wieder wenn nicht salon-, so doch
wohnzimmerfähig machen könnte.

Sie musste ihn entstauben, und das im wahren Sinne.
Katrin ten Eikelder kauft alte Teppiche in Iran und der
Türkei auf, sie lässt sie scheren, an der Sonne bleichen,
danach waschen und neu färben – durchaus in knalligen
Farben wie Maisgelb, Mintgrün oder Meerblau. Selbst
dann bleiben das Handwerk und die geknüpften oder ge-
webten Muster deutlich sichtbar.

Für ihre Idee hat sich Katrin ten Eikelder, die Betriebs-
wirtschaft in Köln studierte, selbständig gemacht, hat im
Sommer 2014 ihr Unternehmen The Knots gegründet
und ist nach Berlin gezogen. Köln, sagt sie, sei ihr nach
New York etwas klein vorgekommen. In Köln sitzt auch
das Unternehmen ihrer Familie: Ten Eikelder Boden-
beläge ist einer der großen deutschen Teppichhändler. Da
liegt eine räumliche Abgrenzung für eine neugegründete
Teppichmarke zumindest nahe.

Ihr Ansatz ist aber auch ein anderer, denn Katrin ten
Eikelder wollte nicht einfach nur einen weiteren Boden-
belag auf den Markt bringen. Sie will vielmehr ein Zeichen
gegen die Massenproduktion setzen – mit handgefertigten
Einzelstücken, die mindestens 40 bis 80 Jahre alt sind:
Alle Knots-Vintage-Teppiche wurden einst in kleinen Fa-
milienbetrieben hergestellt, alle werden sorgfältig ausge-
wählt, und alle werden nun in Familienbetrieben umgear-
beitet.

Inzwischen sind zu den Persern auch Berberteppiche
aus Nordafrika und Kelims aus der Türkei hinzugekom-
men. Sie weiß, dass ihre Quellen einmal versiegen könn-
ten. Denn alte Teppiche gibt es nicht unbegrenzt, und
auch die kleinen Knüpfereien und Webereien werden
weniger. Was auch ein gutes Zeichen ist, wie sie sagt: Viele
der Jungen und vor allem Mädchen, die früher am Web-
stuhl saßen, gehen heute studieren.

Aus einem Stamm
Den Bullenberg gibt es wirklich, auch wenn Berg für den
kleinen Hügel ein viel zu großes Wort ist. Ganz oben aber
steht, weithin sichtbar, eine Eiche, die mindestens 300
Jahre alt ist, wie Albrecht von Alvensleben erzählt. Einer
seiner Vorfahren mag sie dort gepflanzt haben. Der
Stammsitz derer von Alvensleben ist nicht weit entfernt.
Die mittelalterliche Burg Schloss Erxleben im Landkreis
Börde in Sachsen-Anhalt gehörte fast 1000 Jahre der
Familie – bis 1945. Den Wald drumherum und Teile des
Forstbetriebs konnte sie nach der Wiedervereinigung
zurückkaufen. Von dort kommt das Holz, aus dem die
Tische werden, die das Berliner Möbellabel Bullenberg seit
fünf Jahren herstellen lässt.

Albrecht von Alvensleben, 34 Jahre alt, hat in New
York Architektur studiert, bevor er anfing, für das Berliner
Architektenpaar Sauerbruch Hutton (Matthias Sauer-
bruch und Louisa Hutton) zu arbeiten. „Ich war in der
Holzbauabteilung“, sagt von Alvensleben. Gemeinsam
habe man zwei Wettbewerbe mit Holzbauten gewonnen.

Der Umgang mit Holz ist eine Konstante in seinem
Leben, schon als Kind war er mit im Forst seiner Familie.
Da lag es nahe, mit Holz etwas Eigenes auf die Beine zu
stellen. „Das wollte ich so schnell wie möglich.“ Nach nur
zehnMonaten bei Sauerbruch Hutton wagte er den Schritt
in die Selbständigkeit.

Es begann mit einem Freund, der eine massive Eichen-
holzplatte für seine Kreuzberger Wohnung suchte. Was lag
näher, als im Forst der Alvenslebens das Gewünschte zu
besorgen. „Danach dachte ich, wie schade es doch ist, das
Holz an die Industrie zu verkaufen, statt es selbst für etwas
Schönes zu verwenden.“

Albrecht von Alvensleben entwarf den Tisch Arx, der
aus 30 bis 40 Zentimeter breiten Eichenbohlen besteht
und einem pulverbeschichteten Stahlrahmen mit abnehm-
baren Beinen, ebenfalls aus Eichenholz. Die Bohlen werden
aus einem Stamm geschnitten. Die Bäume sind an die
200 Jahre alt und groß genug, um Tischlängen von bis zu
vier Metern zu erreichen. Gefertigt wird ebenfalls in der
Gegend von Erxleben. „Es macht keinen Sinn, das Holz
erst nach Polen zu fahren“, sagt von Alvensleben. Wichtig
ist ihm die Maserung, das stimmige Gesamtbild.

Und das auch bei dem zweiten Entwurf aus demHause
Bullenberg, dem Schreibtisch Kanzler, der eine mit Leder
überzogene Arbeitsplatte und eingebaute USB-Anschlüsse
hat. Natürlich ist auch er aus dem Holz des familien-
eigenen Walds: aus Eiche oder Walnuss.

Auf Haarnadel-Beinen
Mit der Tochter fing es an, zugleich war es mit der Archi-
tektin vorbei, die Großprojekte in Abu Dhabi verwirklichte.
Das sei als Mutter einfach nicht mehr möglich gewesen,
erzählt Silke Grabowicz. Der Architektur aber blieb sie
treu, wenn auch in kleineren Dimensionen. „Ich hatte
schon immer eine Leidenschaft für Licht.“ So gründete sie
das Leuchten-Label Lukkizzi, das anfangs noch so hieß
wie sie: Grabowicz. Der Name Lukkizzi sei das Ergebnis
eines weinseligen Abends mit einer Freundin gewesen. Die
beiden entdeckten zufällig das ungewöhnliche Wort, das
aus demHethitischen entlehnt ist und so viel wie „es werde
Licht“ bedeutet – im übertragenen Sinne.

Lukkizzi hat sich auf Lampenschirme mit dem
Charme längst vergangener Zeiten spezialisiert. Besonders
wenn sie wie bei der Serie Hairspin auf den sogenannten
Haarnadel-Beinen stehen, wie es sie schon in den vierziger
Jahren gab. Dass sich die Fünfundvierzigjährige in Berlin
selbständig machte, lag für sie nahe: Sie wurde im Spree-
wald in Brandenburg geboren und hat in Berlin Architek-
tur studiert. Ihr Atelier, zugleich Showroom, befindet sich
in Friedrichshain im Stilraumberlin, einem Vintage-Laden,
der auf skandinavisches Design spezialisiert ist und von
Meike und Genja Fehr geführt wird.

Dort und in kleinen Berliner Manufakturen werden
die Lampenschirme von Hand angefertigt. Die Stoffe
bestehen aus feingewebter Baumwolle, mehr als 70 Farben
sind aktuell möglich. Besonders auffallend sind die Schirme,
wenn sie zusätzlich innen mit Goldfolie ausgeschlagen
sind, auch Silber und Kupfer sind möglich. Sogar das
Textilkabel ist mit Seide umwickelt, was jeder Leuchte
eine ganz besondere Qualität verleiht.

Die Lampenschirme gibt es in mehreren Größen, in
rund und spitz, neuerdings auch in schmal und lang. Die
in die Länge gezogene Form, die an ein Kameraobjektiv
erinnert, gehört zur neuen Serie Focus, die besonders
schön wirkt, wenn mehrere der Pendelleuchten zu einem
Bündel zusammengefügt werden.

„Lampen zu entwerfen hat nach wie vor einen Bezug
zu meinem Beruf“, sagt Silke Grabowicz. Zudem biete die
Arbeit ihr die gestalterischen Freiräume, die sie, wie sie
inzwischen festgestellt habe, auch brauche. Darum war es
eben auch nicht allein die Tochter, die sie in die Selbständig-
keit führte. „Früher als Architektin war mein Anteil an
einem fertigen Gebäude verschwindend gering. Noch frus-
trierender war, dass manches, was monatelang geplant
worden war, erst gar nicht gebaut wurde.“ FO
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Teppich, Lampe, Tisch, Regal,
Sofa, Sessel: Sechs junge Berliner
Marken richten ein Zimmer ein.
Von Peter-Philipp Schmitt

Online niedergelassen
Wer kauft schon ein Sofa online? „Ziemlich viele Leute“,
sagt Anna Köppen. Dennoch hat Sitzfeldt inzwischen
sechs Showrooms, zum Probesitzen: in Berlin, Frankfurt,
Hamburg, Köln, München und Stuttgart. „Mehr werden
es aber nicht“, versichert die Geschäftsführerin des Sofa-
Herstellers. „Unsere Kunden bestellen nämlich auch ohne
probezusitzen.“ Acht Jahre ist es her, dass Anna Köppen,
geborene Deyerling, zusammen mit ihrem Bruder Cle-
mens Deyerling und ihrem gemeinsamen Freund Julius
Martini das Unternehmen Sitzfeldt gegründet hat. Zwölf
Kollektionen hat das Trio inzwischen im Programm, neun
Designpreise für ihre Sessel und Sofas sowie Beistelltische
bekommen. Sitzfeldt mit seinen mittlerweile 30 Mitarbei-
tern ist eine Berliner Erfolgsgeschichte.

Doch warum kaufen Menschen denn nun ihr Sofa
online? Schließlich ist ein Sofa ein Investment, das man
nicht einfach nebenbei tätigt, wie Clemens Deyerling sagt.
Dass manche dennoch per Mausklick die Entscheidung
fast fürs Leben treffen, könnte an den Designern liegen,
die für Sitzfeldt entwerfen: demMünchner Steffen Kehrle,
zugleich Art-Direktor des Unternehmens, demOffenbacher
Sebastian Herkner sowie dem Schweizer Jörg Boner, der
ein ausgewiesener Sofa-Experte ist. Alle drei bürgen für
eine gestalterische Qualität, die sich auch ein reiner Online-
Shop leisten kann.

Gerade der Internethandel macht den Sofa-Kauf preis-
werter, und das sogar um bis zu 50 Prozent. Denn bei Sitz-
feldt gibt es keine Zwischenhändler, die ebenfalls noch
mitverdienen möchten. So kostet der Bestseller Sky (unser
Bild) von Steffen Kehrle als Zweisitzer – Stoff Modesto,
hellrot, Aluminiumfüße, silber eloxiert – 1079 Euro. In
rotem Leder wären es 2699 Euro, was immer noch wesent-
lich preiswerter ist als vergleichbare Sofas, die in Fach-
geschäften stehen. Produziert wird übrigens nicht in
Berlin, sondern in der Slowakei, was auch daran liegt, dass
es fast keine Polsterei von nennenswerter Größe in
Deutschland mehr gibt.

Die drei Geschäftsführer sind selbst keine Designer, sie
haben einen betriebswirtschaftlichen Hintergrund.
Clemens Deyerling, der die Idee zu Sitzfeldt hatte, ist mit
36 der jüngste, Julius Martini ist 37, Anna Köppen noch
ein Jahr älter. Echte Berliner sind Bruder und Schwester
nicht, sie kommen ursprünglich aus Weiden in der Ober-
pfalz. Nach Bayern ist Clemens Deyerling vor eineinhalb
Jahren auch wieder zurückgekehrt, für seine Frau. Seither
pendelt er in die Hauptstadt.

Schön festgeklammert
Was ist eigentlich ein Berliner Zimmer? Im herkömm-
lichen Sinn ist es ein Durchgangszimmer, das zwei Teile
eines Hauses, etwa Vorderhaus und Seitenflügel oder Seiten-
flügel und Hinterhaus, miteinander verbindet. Und es ist
eine Besonderheit Berlins. Den alten Begriff hat Julia Haneke
neu interpretiert: „Wir hatten die Idee, gemeinsam mit
weiteren Berliner Produzenten ein Zimmer mit unseren
jeweiligen Möbelstücken einzurichten.“

So kamen Stuhl, Tisch, Sofa, Teppich und Lampe zu-
sammen, nicht zu vergessen das Regal der Marke Stocubo,
deren Geschäftsführerin Julia Haneke ist. Ihr Berliner
Zimmer gab und gibt es wirklich: Zur Kölner Möbelmesse
wird es das nächste Mal in Köln aufgebaut, zudem wird es
auf Tour in die Showrooms von Sitzfeldt gehen.

Julia Haneke ist seit fünf Jahren bei Stocubo. Das Unter-
nehmen ist nur wenig älter, das modulare Regalsystem
aber, mit dem alles begann, ist schon fast 18 Jahre alt. Es
wurde von dem Künstler, Bildhauer und Tischler Stefan
Oberhofer entwickelt und ist zugleich Namensgeber:
St(efan)O(berhofer)Cubo (= Würfel). Seine Würfel in ver-
schiedenen Größen lassen sich frei kombinieren. Dazu gibt
es Türen und Schubladen. Zusammengehalten werden die
Elemente durch Aluminiumklammern, sie können aber
auch über Wandschienen frei hängend befestigt werden.
Der Vorteil der Klammern: Die Holzwürfel lassen sich,
anders als wenn sie verschraubt wären, beliebig oft auf-,
ab- und umbauen. „Das Regal passt sich dem Leben an
und wächst mit ihm weiter“, sagt Julia Haneke.

Zur Produktion nach Berlin wird das Holz „aus euro-
päischen Wäldern“ als große fertige Platte angeliefert und
dann in der Werkstatt von Stocubo im Wedding Stück für
Stück weiterverarbeitet. „Ausschlaggebend für die lokale
Produktion war unter anderem der Wunsch, nachhaltig
fair bezahlte Arbeitsplätze in der Hauptstadt zu sichern“,
sagt Julia Haneke. „Unser Motto lautet daher: faire Cubes
zu fairen Preisen.“

Die Sechsunddreißigjährige, die auch Teilhaberin des
Unternehmens ist, hat das Programm inzwischen erweitert
– um eine Kinderküche mit vier Kochfeldern mit Dreh-
reglern, einem aufklappbaren Backofen mit Rost, einer
Spüle mit integriertem Wasserhahn und jeder Menge
Stauraum. Auch die Küche wächst mit und kann später zu
Bücherregal oder Nachttisch umfunktioniert werden. Und
da Stocubo sich sozial im Wedding engagiert, gehen
15 Prozent des Verkaufserlöses an eine Grundschule, die
sich für die künstlerische Förderung der Schüler einsetzt.

Im Hinterhof getischlert
Der Name hat einen langen Bart, was die wenigsten wissen.
Man könnte meinen, Lasse Schnack, Sebastian Kunath
und Robert Zeise hätten sich ausgerechnet in den bärtigsten
Zeiten in der Hipster-Stadt Berlin den Markennamen
Bartmann zugelegt. Doch die drei (zwei von ihnen tragen
tatsächlich Bart) griffen auf einen alten Familien- und
Unternehmensnamen zurück: Lasse Schnacks Vorfahren
waren Bartmanns, und dort, wo heute die Möbel von
Bartmann Berlin entstehen, hatte die Familie einst ein Ge-
schäft mit Namen Betten Bartmann.

Ein Bett hat das Trio, das seit der Kölner Möbelmesse
im Januar 2015 gemeinsam als Marke auftritt, auch in der
Kollektion: Es heißt Unidorm und steht für das, was Bart-
mann Berlin will – hochwertige Möbel aus Holz herstellen,
die reduziert, funktional und unkompliziert sind.
Schnack, Kunath und Zeise sind gelernte Tischler. Zwei
kennen sich aus der Schule, zwei von der Ausbildung.
Zeise, gebürtiger Berliner und 38 Jahre alt, hat Design an
der Universität der Künste studiert, Schnack, ebenfalls
Berliner und 38 Jahre alt, an der FH in Potsdam. Der ein
Jahr ältere Sebastian Kunath, in Leipzig geboren, hat
Design bei Piet Hein Eek in Eindhoven gelernt.

Vor zwölf Jahren ergab sich die Möglichkeit, gemein-
sam in die leerstehende Fabriketage von Betten Bartmann
in einem Kreuzberger Hinterhof zu ziehen. „Zunächst
arbeitete jeder noch selbständig“, erzählt Zeise. Nach und
nach aber entstand die Idee zur eigenen Marke. Die
Möbel, sagt Zeise, entstünden meist aus einem Bedürfnis
oder einem Problem heraus. Wenn einer von ihnen zum
Beispiel für sich selbst ein Regal sucht, aber nicht das pas-
sende findet, dann entwerfen sie es eben selbst. Oder sie
lassen entwerfen. Das erste Autoren-Produkt ist der Sessel
Lenz (unser Bild). Er wurde von den Berliner Designerinnen
Silvia Terhedebrügge und Hanne Willmann mit entwi-
ckelt und hat eine geschwungene Sitzschale aus Esche-
Formholz sowie gebogene Beine aus pulverbeschichtetem
Stahl. Dank einer Steckverbindung zwischen Polster und
Sitzschale lassen sich die Kissen abnehmen.

Neben Möbeln wie Bett, Stuhl und Tisch hat Bart-
mann Berlin auch ungewöhnliche Produkte im Pro-
gramm, etwa die Hantel Trimmdich aus Holz und Stahl.
Und das Trio hat ein Firmenlogo ganz ohne Bart: Der
Name kommt mit einem schlichten Unterstrich aus, der
rechts eine kleine Welle schlägt. Sie steht dafür, dass jedes
Produkt von Hand gefertigt wird und dadurch einzigartig
ist – aber eben auch nicht ganz perfekt.
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Immer wieder gibt es Regisseure und
Schauspieler, die für einander bestimmt
scheinen: Wes Anderson und Bill Murray,
Martin Scorsese und Leonardo DiCaprio,
Tim Burton und Johnny Depp, Werner
Herzog und Klaus Kinski. Auch diese bei-
den Männer passen zusammen: der 33 Jahre
alte amerikanische Regisseur Damien
Chazelle und der vier Jahre ältere kanadi-
sche Schauspieler Ryan Gosling. Erst ließ
Chazelle seinen Hauptdarsteller an der
Seite von Emma Stone durch „La La
Land“ tanzen. Jetzt setzt er ihn in „Auf-
bruch zum Mond“ als Neil Armstrong in
eine Rakete. „Ryan war meine erste und
einzigeWahl für diese Rolle“, sagt Chazelle.
„Und ich kann mir nicht vorstellen, dass
ich den Film ohne ihn gemacht hätte.“
Goslings Filmpartnerin Claire Foy, die
Armstrongs damalige Frau Janet spielt, er-
gänzt: „Er ist einfach ein phantastischer
Schauspieler.“ Wir treffen Ryan Gosling in
den Universal Studios im Norden von Los
Angeles. Er wartet in einem unschein-
baren Wohnwagen, trägt Jeans, rampo-
nierte Boots, ein zerschlissenes T-Shirt
und auf den Unterarmen Tattoos.

Herr Gosling, Sie gelten bei der Wahl Ihrer
Rollen als wählerisch. Warum wollten Sie
ausgerechnet Neil Armstrong spielen?
Ich suche immer Herausforderungen, und
diese Rolle hat viele mit sich gebracht.
Ein entscheidender Punkt dabei war auch,
dass ich feststellte: Ich weiß überhaupt
nichts über Neil Armstrong.

Was hat Sie überrascht an der Person?
Mir wurde bei der Recherche klar, wie
erbittert dieser Mann sein Privatleben
verteidigt hat. Dabei war das eigentlich
unmöglich, weil er so im Zentrum des
Interesses stand. Trotzdem hat er es
geschafft, die Dinge, mit denen er privat
zu kämpfen hatte, aus dem Scheinwerfer-
licht herauszuhalten und den Fokus auf
seine Missionen zu lenken. Das hat mich
interessiert. Je mehr ich über ihn las, desto
mehr wollte ich diesen Mann spielen.

Wo haben Sie dann das emotionale Futter
für Ihre Studie Armstrongs gefunden?
Am Ende seines Lebens haben er und
seine Familie sich etwas mehr geöffnet.
Nach seinem Tod konnten wir mit der
Familie sprechen. Aber damals bestand
dieses erdrückende öffentliche Bedürfnis,
alles über diese Familie zu wissen.
Deswegen haben sie versucht, sich zu
schützen. Das war genau die richtige
Reaktion. Es ist ihnen sogar gelungen,
was ich erstaunlich finde. Das ist ein
Thema, das mich auch beschäftigt.

Weil auch Sie eine Figur des öffentlichen
Lebens sind?
Ich konnte mich auf dieser menschlichen
Ebene mit ihm identifizieren. Ich habe
nichts von dem erlebt, was ihn beruflich
ausmachte. Aber die menschliche Seite
konnte ich begreifen. Ich finde, es ist
schwer genug, als Mensch seinen Weg zu
finden und die Herausforderungen des
Lebens zu meistern. Wenn dein Leben
und die Dynamik deiner Familie dann
plötzlich im Kontext einer der wichtigsten
Missionen der Menschheitsgeschichte
stehen, stelle ich mir das unglaublich hart
vor. Ich hatte Mitgefühl mit dieser
Familie, wie ich das nicht erwartet hatte.

Sie haben schon als junger Schauspieler
beschlossen, Ihr Privatleben nicht mit der
Öffentlichkeit zu teilen. Warum?
Das war keine bewusste Entscheidung. Es
existiert ja leider kein Handbuch, an dem
man sich orientieren könnte, um mit der
Situation umzugehen, wenn man plötzlich
bekannt ist. Leider war es auch nicht ganz
so, wie Sie es schildern. Ich musste meine
Lektion auf die harte Tour lernen, um aus
meinen Fehlern die richtigen Schlüsse
zu ziehen. Am Ende habe ich einfach das
getan, was sich richtig anfühlte. Genau
deswegen bewundere ich Neil und Janet
Armstrong so sehr: Sie waren nicht auf
diese Aufmerksamkeit vorbereitet. Und
sind trotzdem sehr gut damit umgegan-
gen. Und sie hatten definitiv viel mehr
Aufmerksamkeit als ich.

Bis zu welchem Grad mussten Sie selbst
Astronaut werden, um einen zu spielen?
Nur wenige Menschen sind zum Astro-
nauten geschaffen. Da muss man ganz
besondere Voraussetzungen mitbringen.
Ich gehöre definitiv nicht dazu. Ich
versuche ja als Schauspieler, eine möglichst
enge Verbindung zwischen mir und der
Figur, die ich spielen will, herzustellen.
Aber auf dem wissenschaftlichen und
technischen Level fiel mir das wirklich
schwer. Es hat mich schlicht überwältigt.
Am Ende konnte ich nur durch persön-
liche Geschichten der Menschen, die dabei
waren, einen Zugang finden.

Technisches liegt Ihnen nicht?
Nein, überhaupt nicht. Wenn ich durch
diesen Film etwas über mich gelernt habe,
dann, dass ich ein sehr schlechter Astro-
naut wäre.

Stand Astronaut auf der Liste Ihrer
Berufswünsche als Kind?
Ich war wie alle anderen Kinder beein-
druckt von Astronauten. Aber ich habe

Ryan Gosling über seinen neuen Film, den Reiz der
Figur Neil Armstrong und seine Rolle als Vater
Interview Christian Aust

„Ich wäre
ein schlechter
Astronaut“

nicht einmal davon geträumt, einer zu
werden. Das war für mich immer mit
einemMysterium verbunden. Und ich
dachte, wenn ich diesen Film mache, kann
ich einen Teil dieses Mysteriums begreifen.
Aber das genaue Gegenteil war der Fall:
Je mehr ich über die Raumfahrt weiß,
desto unbegreiflicher wird die Sache für
mich.

War Hollywood für Sie als Kind ähnlich
weit entfernt wie der Mond für Armstrong?
Hollywood fühlte sich auf jeden Fall sehr
weit weg an. Aber ich glaube, Armstrong
hat das anders erlebt als ich. Er konnte
fliegen, bevor er Auto fahren konnte.
Wenn man sein Leben betrachtet, scheint
alles eine Vorbereitung auf diese Mission
zumMond gewesen zu sein. So eine
Perspektive hatte ich als Kind nicht.

Trotzdem hat die Bühne Sie magisch
angezogen.
Aber es war keine Leidenschaft für das
Schauspielen. Ich wollte irgendwie auf die
Bühne, hatte aber immer den Eindruck,
dass meine Möglichkeiten eingeschränkt
sind, weil ich vieles nicht konnte. Des-
wegen war ich auf der Suche nach etwas,
das ich kann. Andererseits hatten es vor
mir schon viele andere Leute auf die
Bühne geschafft – vor Armstrong war
noch niemand auf demMond gewesen.

Ryan Gosling, geboren
1980 in London (Kanada),
erhielt 2017 einen Golden
Globe für seine Rolle im
Filmmusical „La La Land“
von Damien Chazelle. Der
Oscar-Preisträger führte
nun auch Regie im Film
„Aufbruch zum Mond“,
der am 8. November ins
Kino kommt. Gosling,
oben am Set des Films,
spielt Neil Armstrong,
Claire Foy (unten beim
Festival von San Sebastián
im September) Armstrongs
Frau Janet Shearon.
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Er hat definitiv den größeren Traum
geträumt. Mir fehlte auch die langfristige
Perspektive, ich hatte nicht diesen Punkt
am Horizont, auf den ich hinarbeiten
wollte. Alles, was ich hatte, war ein Onkel,
der als Elvis-Imitator arbeitete. Mit ihm
war ich als Kind eine Weile als Teil der
Show unterwegs, was mir großen Spaß
gemacht hat.

Und von diesem Spaß wollten Sie mehr
erleben?
Ja, im Wesentlichen ging es mir um dieses
Gefühl, das ich wieder erleben wollte.
Diesem Gefühl bin ich hinterhergejagt,
und dann wurde etwas ganz anderes
daraus. Und nach einer Reihe von
Zufällen und viel Glück sitzen wir jetzt
hier in diesemWohnwagen.

Was hat Sie an Ihrem Onkel am meisten
fasziniert?
Die Leidenschaft und Kompromisslosig-
keit, sich in die Idee hineinzusteigern, er
sei Elvis. Viele Zuschauer fanden das erst
lächerlich. Ihm aber war das völlig egal,
er war von dieser Idee besessen, und dann
hat er die Show trotz allem so leiden-
schaftlich und aus der Tiefe seiner Seele
durchgezogen, dass die Zuschauer und ich
von einem gewissen Punkt an vergessen
hatten, dass wir in einem kleinen Ein-
kaufszentrum in Cornwall, Ontario,

standen. Er hatte noch nicht einmal eine
Ähnlichkeit mit Elvis. Ich sah ihn, mit
seinem Schnurrbart und seiner Glatze,
und hatte trotzdem das Gefühl, den
„King“ singen zu sehen.

Für viele Schauspieler ist Musik ein
wichtiger Teil der Vorbereitung, um in die
richtige Stimmung für eine Rolle zu
kommen. Welche Musik haben Sie gehört,
bevor Sie vor der Kamera zum Mond
aufbrechen sollten?
Sie meinen so etwas wie David Bowie?

Ich hatte mir „Space Oddity“ oder „The
Dark Side Of The Moon“ von Pink Floyd
vorgestellt.
Wäre eine schöne Geschichte, habe ich
aber leider nicht gehört. Doch ich hatte
tatsächlich einen musikalischen Bezug zu
diesem Film. In der Vorbereitung hatte ich
etwas Spannendes herausgefunden:
Armstrong war ein Fan des Musikinstru-
ments, das man Theremin nennt.

Das einzige Instrument, das man berüh-
rungslos spielen kann.
Genau, nur mit dem elektromagnetischen
Feld des Körpers. Ich hatte vor ein paar
Jahren mit meiner Band Dead Man’s
Bones ein Album aufgenommen und
versucht, wann immer es möglich war, das
Theremin musikalisch einzubauen. Also

fing ich an, dieses Theremin-Album zu
hören, das Armstrong und seine Frau
so mochten. Es heißt „Music Out Of The
Moon“, und darauf sind Stücke wie
„Lunar Rhapsody“. Armstrong hatte das
Album sogar auf Kassette auf die Reise
zumMond mitgenommen. Er und seine
Frau hatten die Musik im College
entdeckt. Ein Stück auf dem Album liebe
ich besonders, und ich habe es Damien
Chazelle vorgespielt. Jetzt ist es auf dem
Soundtrack. Und unser Filmkomponist
Justin Hurwitz hat gelernt, Theremin zu
spielen, deswegen ist es auch in der
Filmmusik dabei.

Was treibt Sie als Schauspieler an?
Letztlich ist Film das Medium des
Regisseurs. Es wird für mich immer
wichtiger, welcher Regisseur den Film
inszeniert, in dem ich spiele, wofür er als
Künstler steht. Was will er erreichen? Es
ist mein Job, ihm dabei zu helfen, seine
Idee zu verwirklichen. Ich muss eine
Verbindung mit dem Regisseur spüren.
Und meine Motivation hat sich verändert,
seit ich Familienvater bin.

Weil es im Leben jetzt Wichtigeres gibt?
Einen Film zu machen bedeutet, für eine
gewisse Zeit von meiner Familie getrennt
zu sein. Der Film muss das wirklich wert
sein. Sonst bin ich lieber zu Hause. Zudem

stelle ich mir gern vor, dass meine Familie
auch was von dem Job hat, den ich
annehme.

Wie meinen Sie das?
Dieser Film zum Beispiel war für uns alle
eine tolle Erfahrung. An den Wänden
meines Büros hingen überall Sternkarten
und Bilder des Mondes. Wir haben uns
das zusammen angesehen und über das
Weltall nachgedacht.

Filme sind jetzt auch Familienprojekte
geworden?
Ja, ich suche mir die Rollen auch in
Hinsicht darauf aus, was sie für meine
Familie bedeuten könnten. Wenn ich
einen anderen Menschen spiele, verändere
ich mich in dieser Zeit ja auch bis zu
einem gewissen Grad.

Wie hat dieser Film Ihren Blick auf den
Mond in einer sternklaren Nacht verändert?
Ich hatte mir tatsächlich gewünscht, dass
ich mich demMond irgendwie näher
fühle. Aber es ist komisch. Ich habe mit
einem der Astronauten gesprochen, die
im Kontrollzentrum saßen, als Neil
Armstrong auf demMond war. Er trat
irgendwann hinaus in die Nacht, um den
Mond zu betrachten und hatte erwartet,
der Mond würde für ihn anders aussehen,
weil sein Freund doch da oben war. Aber
er sah genauso aus wie immer. So geht
es mir auch.

Sollten Reisen zum Mond in naher Zukunft
tatsächlich möglich sein – wären Sie
interessiert?
Nein.

Warum nicht?
Es scheint einsam zu sein da oben. Und
ich kann mir wirklich nicht vorstellen,
stundenlang in einer Kapsel zu sitzen und
auf den Start oder die Landung zu warten,
während ich kaum atmen kann. Irgendwie
klingt das nicht verlockend. Man muss
dafür gemacht sein, so etwas zu tun. Ich
bin es nicht. Wissen Sie, wie man Astro-
nauten damals genannt hat? Frühstücks-
fleisch in Dosen. Das ist ganz treffend.
Fragt man sie heute, wie sie das damals
erlebt haben, antworten sie, es war die
meiste Zeit langweilig. Sie mussten
ständig warten, auf engstem Raum, haben
Monate und Jahre trainiert, ohne zu
wissen, ob sie überhaupt jemals fliegen
würden. Ich bewundere diese über-
menschliche Geduld und Konzentration.

Wie viele Rollen in Superhelden-Filmen hat
man Ihnen schon angeboten, die Sie
abgelehnt haben?
Ich weiß es nicht genau, wirklich. Es gab
Gespräche über diese Art von Filmen.
Aber die Projekte hatten für mich nie den
richtigen Mix.

Welche Rolle haben Sie abgelehnt und haben
es später bitter bereut?
Nichts, was mir schlaflose Nächte bereitet.
Es gab Filme, die ich abgelehnt habe, und
später dachte ich: großartig! Aber sie
waren wahrscheinlich deswegen großartig,
weil ich nicht mitgespielt habe. Es ist
kompliziert. Für einen wirklich guten
Film muss die Chemie stimmen zwischen
Rolle, Schauspieler und Regisseur. Und
er muss im Idealfall im richtigen Lebens-
abschnitt des Schauspielers stattfinden.
Einige Schauspieler sind deswegen so gut,
weil das Thema mit Dingen aus ihrem
Privatleben korrespondiert. Filmemachen
ist eben keine Wissenschaft.
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r hätte einfach nur unterschreiben müssen. Der Ver-
trag lag vor ihm, gut dotiert. Im „Tarzan“ in Ober-
hausen spielte Massimiliano Pironti den Terk, den
besten Freund von Tarzan, und es hätte so weiter-
gehen können, jeden Abend im Rampenlicht, jeden
Abend Applaus. Aber er unterschrieb nicht. „Ich war
müde. Körperlich und mental.“ Massimiliano Pironti

wollte etwas anderes machen, endlich seinen Kindheits-
traum verwirklichen: Maler sein.

Das war vor einem Jahr. Heute zeigt er ein paar Pinsel-
striche auf Instagram, und innerhalb einer Stunde haben
2500 Menschen das Video angesehen. Schneller als erhofft
bitten auch zahlungsbereite Kunden um neue Werke. Ein
kunstsammelnder Milliardär hat gerade die Maße durch-
gegeben für das Bild einer Prinzessin, das er bei Pironti be-
stellt hat, eine schwäbische Unternehmerin denkt an ein
Bild von der Familie, und sogar der Ordensgeneral der
Dominikaner hat angefragt.

„London hat alles verändert“, sagt Pironti, der es noch
immer nicht fassen kann. In der National Portrait Gallery
ist seit Mitte Juni das erste Bild aus seinem neuen Leben
ausgestellt. Fast täglich erreichen ihn seither Kommentare
von Besuchern oder Selfies mit dem Bild. „A Throne in
theWest“ ist eine hyperrealistische Darstellung der Tänzerin
Bathoni Puplampu, seiner Kollegin in Oberhausen. Sie
lacht gern und viel, aber in ihren Augen ist auch Melan-
cholie zu erkennen. Entspannt sitzt sie auf dem Stuhl, in
einer Bluse mit afrikanischenMustern, vor bunt geblümter
Tapete aus dem Baumarkt.

„Ich wollte ihre Welt malen und auch eine Geschichte
über mich und was ich denke über diese Welt“, sagt Massi-
miliano Pironti. Dabei fällt er ins Englische, die Sprache
seiner Musical-Welt: „Too many colors, too much chaos,
too glossy, too fake.“

Noch als er jeden Abend den Tarzan-Freund gab, be-
gann er, Bathoni Puplampu zu malen. Das war ein Vorteil,
denn jeden Tag konnte er sich aufs Neue einen Eindruck
von ihr machen, von den schwarzen Haaren, die so wider-
borstig sind, von ihrer dunklen Haut, die so schwierig zu
malen ist, weil sie nicht so leicht durch Schatten Konturen
bekommt. Im November war Pironti fertig. Er bewarb sich
für den BP Portrait Award, wie 2667 weitere Künstler
auch. Und es geschah, was er sich zuvor nicht ausgemalt
hatte: Er wurde in die Runde der 48 Maler gewählt, deren
Bilder die National Portrait Gallery ausstellt, zuerst drei
Monate in London, dann in weiteren Orten in ganz Groß-
britannien, bis zum Juni nächsten Jahres.

„Durch die Ausstellung in London bin ich mir sicherer
geworden. Mir ist klarer geworden, wie mein Weg verlaufen
wird“, sagt Massimiliano Pironti, der mit Mitte 30 von
Musical-Star auf Maler umsattelt. Dabei war ihm eigent-
lich schon als Kind klar, was seine Welt ist. Das erste Reli-
gionsbuch war ihm eine Offenbarung: „Diese Bilder von
Michelangelo!“ In Colleferro bei Rom, wo er aufwuchs,

gab es keine Kunst zu besichtigen, nicht einmal in der
Kirche. Massimiliano bettelte seine Eltern um Bücher an.
„Als ich die Werke von Botticelli sah, war das unglaublich
für mich. Ich dachte, es ist unmöglich, dass ein Mensch so
etwas malen kann.“

Er begann, Bilder zu kopieren, malte bei jeder Gele-
genheit und lernte in vier Jahren Kunstgymnasium das
Zeichnen, bevor er fünf Semester Architektur studierte,
um später von irgendetwas leben zu können. Mittlerweile
aber hatte er, inspiriert durch den älteren Bruder, seine
Lust am Tanzen entdeckt, nahm Gesangsunterricht und
kam ins Show- und Musical-Geschäft. Er übernahm
Hauptrollen, spielte den Peter Pan, heuerte bei „Tarzan“ an
und kam nach Stuttgart – in der Gegend lebt er auch jetzt
wieder, der Liebe wegen.

„Mir gefällt die deutsche Mentalität. Aber ich vermisse
meine Heimat“: Das erkannte er, als das Bathoni-Porträt
nach fünf Monaten fertig war. Also holte er sich seine
Heimat in das Mini-Atelier in seiner Wohnung – indem er
seine Großmutter malte: Vincenza Pesoli, 94 Jahre alt. Sie
sitzt, fotorealistisch festgehalten, auf einem Stuhl in ihrer
Küche, eine Wärmflasche mit der Aufschrift „Made in
China“ in ihren faltigen Händen, die Augen ins Unend-
liche gerichtet, während sich im Schwarz der Pupillen die
Küche spiegelt.

„Sie ist noch da, sie ist noch stark“, sagt Pironti. Und
doch hat er die Großmutter für das Bild vor ein Fenster
gesetzt, dessen Vorhang ein bisschen in Bewegung zu sein
scheint, als wäre der Geist der alten Dame schon auf dem
Weg in die Ewigkeit. Das Haus in Colleferro verlässt sie
nicht mehr, weil sie nicht möchte, dass die Leute im
Ort sich über ihre Falten auslassen. Dass einer ihrer zwei
Dutzend Enkel sie malt, schmeichelt zwar ihrer Eitelkeit,
aber sie ahnt wohl, dass Massimiliano die runzlige Haut
in einer Schärfe abbilden wird, die ihr gar nicht behagt.
„Tu es nicht ins Internet“, hat sie ihn gebeten.

Intuitiv hat sie wohl geahnt, dass das Folgen haben
könnte. Ein Video auf Instagram, auf dem gerade erst das
Gesicht der Nonna plastisch zu sehen war, führte jeden-
falls zur Ausstellung des Bildes in Italien. Für das Festival
di Filosofia ist das Bild nach Modena gebracht worden.
Vincenza Pesoli selbst wird es nicht sehen. So weit weg von
Colleferro war sie noch nie.

Das nächste Kunstwerk wird wohl dreidimensional
sein. Noch denkt Pironti viel darüber nach. Ohnehin
denkt er viel zu viel, stellt er fest, gerade beim Malen. Er
hat Zeit dafür:MehrereMonate arbeitet er an einem einzigen
Bild, täglich einige Stunden, ganz allein in der Wohnung.
Hyperrealistische Bilder erfordern Können, Fleiß und
Disziplin. Meist hört er beim Malen Musik: Soul, R&B
oder Black Music. Ist er einsam? Fehlt ihm der Musical-
Betrieb, das Publikum? Das schon, Pironti gibt es zu. Aber
er weiß auch: „Ich bin zuallererst ein Maler, und erst dann
kommen Tanz, Gesang und Show.“

Massimiliano Pironti
war Musical-Star, jetzt
ist er Künstler. Am

hyperrealistischen Bild
seiner Großmutter hat
er lange gearbeitet.
Von Susanne Preuß

Massimiliano Pironti,
1981 in Colleferro
südöstlich von Rom

geboren, bleibt auch in
Sindelfingen der Heimat
treu: Nun hat er seine
Großmutter porträtiert.

Foto Verena Müller
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Lädt ein Youtuber aufs Land:
Klingt wie ein Witz, ist aber das
Projekt von Fynn Kliemann.
Helfer rennen ihm den Hof ein.
Von Sebastian Eder, Fotos Daniel Pilar

ie Tradition kommt zur Moderne, wie sich
das für sie gehört: mit dem Traktor. Auf dem
Anhänger sitzen die Mitglieder der Akkordeon-
gruppe Wangersen, sie spielen schon, ihre
Musik schallt an diesemMittwochabend durch
das niedersächsische 250-Seelen-Dorf Rüspel.

Der Traktor rollt vorbei an dem Schild „Willkommen im
Kliemannsland“ und der Halle der Freiwilligen Feuerwehr
gegenüber, hinter einem Feld biegt er ab, wenig später sitzen
die Musiker im Kliemannsland auf Holzstühlen.

Vor ihnen läuft Fynn Kliemann mit dem Smartphone
in der Hand auf und ab. „Sehr gute Teufelsgeige, schreibt
einer auf Instagram“, ruft der Achtundzwanzigjährige den
alten Musikern begeistert zu. Dann schnappt er sich ein
Akkordeon und spielt ein paar Lieder mit. Die Idee, dass
die Akkordeongruppe einen Probeabend im Kliemanns-
land veranstaltet, hatte Horst Grote. Der 75 Jahre alte
Mann lag mit dem Opa von Fynn im Krankenhaus. „Wir
hatten viel Zeit. Und er hat mir erzählt, was sein Enkel
alles macht. Das wollten wir uns jetzt mal anschauen.“

Vor zwei Jahren hat Fynn Kliemann den alten Bauern-
hof in Rüspel, auf halbem Weg zwischen Hamburg und
Bremen, mit einem Geschäftspartner gekauft. Beim
Rundgang zeigt er der Akkordeongruppe das mehr als drei
Hektar große Gelände. „Das ist ein Ort, an dem man sich
selbst verwirklichen kann“, sagt er. „Aus Pferdeställen und
Scheunen machen wir Ateliers, Galerien und Tonstudios.
Wir haben Werkstätten, und jeder kann hier das machen,
was er zu Hause nicht machen kann.“

Als die Gruppe vor einem größeren Teich steht, in dem
eine Art U-Boot aus Plastik treibt, das Kliemann mal
irgendwo aufgetrieben hat, fragt Grote: „Hast du den alten
Besitzer im Himmel mal gefragt, was er davon hält, dass
es jetzt ein U-Boot auf seinem Hof gibt?“ Die Senioren
lachen. Viele können sich noch gut daran erinnern, wie
sie bei dem Wirt in der Festhalle auf dem Gelände früher
Hochzeiten gefeiert haben. „Aber irgendwann war das
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Nicht alle Projekte
hier haben einen
tieferen Sinn:
Fynn Kliemann
schweißt für ein
lustiges Internet-
video einen Grill
auf ein Motorrad.

alles tot“, sagt Grote. „Toll, dass jetzt wieder Leben ein-
gekehrt ist.“ Die Bühne in der alten Festhalle haben Klie-
mann und seine Helfer gerade für einen Geheimauftritt
von Clueso neu gestaltet. Der Popstar war Anfang der
Woche da, am kommenden Samstag feiert hier ein Ehe-
paar Goldene Hochzeit.

Um solche Veranstaltungen vorzubereiten und den
Hof zu einem Kreativzentrum umzubauen, braucht Klie-
mann die Hilfe von Freiwilligen, die er sehr geschickt um-
wirbt. Im Internet hört sich das so an: „Das Kliemanns-
land ist der erste, beste und freiste Staat der Welt. Pack
Zahnbürste, Unterhose und deinen Bürgerausweis ein.
Fynn Kliemann erwartet dich.“ 40.000 Menschen haben
sich als Bürger des fiktiven Staates angemeldet. Zu ihnen
gehört auch die 26 Jahre alte Susanna Ewald, die am
Morgen nach dem Besuch der Musiker in der Festhalle auf

dem Boden kniet und eine Trennwand streicht: „Die wird
bei der Feier am Wochenende gebraucht.“ Die Studentin
hat das Kliemannsland über den gleichnamigen Youtube-
Kanal kennengelernt, auf dem der Umbau des Hofs doku-
mentiert wird. Berühmt wurde Kliemann im Internet vor
Jahren mit seinen Heimwerker-Videos. Deren Charme,
neben seinem Charme: Er hat keine Ahnung davon, was er
macht – probiert es aber einfach aus.

„Ich fand die Videos immer lustig, habe mich aber
nicht alleine her getraut“, sagt Susanna Ewald. Sie über-
zeugte eine Freundin mitzukommen. In einer Mail fragte
sie an, ob sie in den Semesterferien helfen könnten. Die
Antwort: „Bringt euer Zelt mit!“

Die Zelte können auf einer großen Wiese hinter dem
alten Bauernhof aufgeschlagen werden. Daneben stehen
ausrangierte Wohnwagen, die von den Helfern nach und
nach ausgebaut werden. In einem von ihnen hat sich Gun-
nar Wehr für ein paar Tage eingerichtet. An diesem Mittag
reißt er oberkörperfrei Unkraut aus dem Boden unter einer
Freiluftdusche: „Heute Abend kommt eine Theatergruppe,
die proben hier ein paar Tage und brauchen die Duschen.“
Wehr ist 330 Kilometer mit dem Mofa aus Berlin in die
niedersächsische Provinz gefahren. Der Vierunddreißig-
jährige ist ein typischer Berliner Hipster: Er trägt einen
langen Vollbart, ist Freiberufler in der Start-up-Szene der
Hauptstadt – und vermisst die Arbeit mit den Händen.
„Ich arbeite sonst vor allem mit dem Mund, telefoniere
den ganzen Tag. Jetzt will ich mal richtig anpacken.
Außerdem wohnen meine Eltern hier um die Ecke, also
60 Kilometer entfernt, die besuche ich danach noch.“

Etwas pathetisch könnte man sagen: Fynn Kliemann
holt die jungen Menschen, die es seit Jahren in die Metro-
polen zieht, zurück aufs Land.

Auch Hanna Rolletschek ist Berlinerin, sie macht seit
mehreren Monaten ein Praktikum im Kliemannsland und
sitzt am Mittag in einem Büro in dem kleinen Backstein-
haus, das auf dem Hof steht. Hier leben und arbeiten dieLandidyll trifft Youtube-Humor: Im Weiher liegt ein U-Boot.
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Immer wieder
müssen Videos

gedreht werden, die
eigentlich von ihrer
Spontaneität leben.

Doch die gute
Laune nach getaner
Arbeit löst diesen
Widerspruch auf.

festen Mitarbeiter. Rolletschek kümmert sich gerade um
die Organisation eines Food-Festivals, das auf dem Gelände
stattfinden soll. „Für mich ist es nicht schlimm, nicht
mehr in Berlin zu sein“, sagt sie. „Meine Familie kommt
aus einem Dorf in Thüringen, die leben dort alle zusam-
men auf einem Hof. Und ich wollte unbedingt aus Berlin
raus nach dem Abi. Ich hatte auf dieses Großstadt-Ding
irgendwann keine Lust mehr, das wurde mir zu viel.“

Noch viel länger lebt Waldo auf dem Hof. Er kam vor
eineinhalb Jahren als Besucher aus Baden-Württemberg –
und wurde schnell Aufnahmeleiter für die Kliemannsland-
Videos. „Wo man hinschaut, stehen Sachen, die wir gebaut
haben. Selbst der riesige Tisch, an dem wir sitzen.“ Etwa
100 Meter entfernt ragt ein Holzgestell in den Himmel,
auf einer Plattform ganz oben wurde ein Stuhl installiert.
„Das ist der Schmähturm, den haben wir für das Werner-
Rennen gebaut“, sagt Waldo. „Auf den Stuhl wird der
Verlierer gesetzt und mit Katzenpisse geduscht – im Comic
zumindest. Ansonsten versuchen wir den Hof voran-
zubringen und arbeiten uns Stück für Stück weiter vor.“

An diesem Nachmittag steht allerdings kein Projekt
an, das den Hof (oder die Menschheit) in irgendeiner
Form voranbringen würde. Ein Grill soll auf ein altes Mo-
torrad mit drei Rädern geschraubt werden. Einziges Ziel:
ein lustiges Video. Gegen 16 Uhr geht es los. Fynn Klie-
mann kommt mit einem alten Auto auf den Hof gerollt,
ein Kamerateam aus Hannover wartet schon. Die nächsten
fünf Stunden schweißen, schrauben und bohren Klie-
mann und seine Freunde an dem Motorrad herum, Fun-
ken fliegen, irgendwann verbrennt sich der Protagonist
leicht am Fuß. „Hast du das drauf?“, ruft Fynn dem
Kameramann zu. Um ihn herum haben sich ein paar Bürger
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Gunnar Wehr
(großes Bild vorne
links) ist mit seinem
langen Vollbart der

Prototyp des
Berliner Hipsters.
Aber er hat Lust
aufs Landleben.

des Kliemannslands versammelt. „Schaut mich nicht alle
so an, ich komme mir vor wie ein Theaterschauspieler.“
Man merkt, dass ein gewisser Widerspruch darin liegt,
regelmäßig Videos drehen zu müssen, die eigentlich von
ihrer Spontaneität leben. Aber spätestens als Kliemann
kurz vor Sonnenuntergang grillend auf der Hinterseite des
Motorrads steht, das über die Landstraße rast, ist die gute
Laune echt. Und es stört dann auch nicht mehr, dass das
Motorrad dabei auf dem Anhänger von Kliemanns Auto
steht, weil es überhaupt nicht fahren kann.

Wenig später sitzt Fynn unter freiem Himmel an dem
selbstgebauten Holztisch, die Sonne ist längst unterge-
gangen. „Wenn ich schlecht drauf bin, zeige ich das in den
Videos auch. Ich habe kein Bock auf diesen Fernsehscheiß,
bei dem man sich verstellen muss.“ Kliemann wuchs in
einem Dorf zehn Kilometer entfernt von Rüspel auf,
machte eine Ausbildung als Mediengestalter und eröffnete
eine Agentur, die Websites baut und für die er bis heute
drei Tage in der Woche arbeitet. „Ansonsten ist meine
Philosophie: Ich mache das, worauf ich Bock habe.“

Das ist nicht wenig. Er hat ein Buch mit „fast 21 völlig
beknackten Kurzgeschichten“ geschrieben, ein Musik-
album produziert, das Ende September erschienen ist, ein
Haus mit seiner Freundin gekauft und ausgebaut und vor
allem immer wieder Videos gedreht, die auf Youtube so
viele Zuschauer finden, dass er viele Angebote bekam.
Selbst der Sendeplatz von „Circus Halli-Galli“ bei Pro Sieben
soll im Gespräch gewesen sein. „Ich habe alles abgesagt,
weil ich keinen Bock darauf hatte, die Grenzen zu akzep-
tieren, die es bei großen Sendern immer gibt.“

Nur für den NDR drehte er mal eine Pilotfolge für
eine Serie unter dem Titel: „Fynn wollte schon immer
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Auf dem Motorrad
wird gegrillt, dann
ist das Video im
Kasten. Danach
gibt es Bier bei

Kerzenlicht unterm
Sternenhimmel.

mal“. „Die fanden sie dort alle megageil und wollten direkt
42 Folgen für ein Jahr kaufen. Ich habe aber abgesagt, weil
es mir zu stressig war. Ich wollte lieber mein eigenes Ding
machen, mir einen Hof kaufen, auf dem ich mit Freunden
machen kann, was ich will – und das filmen. Da haben sie
gesagt: Klingt auch geil, dann bezahlen wir das.“

Seitdem produziert er seine Videos für Funk, ein Ange-
bot für junge Leute von ARD und ZDF im Internet. Geld
gibt es aber nur für die Sendung. „Den Hof müssen wir
selbst unterhalten“, sagt Kliemann. „Und uns wurde
schnell klar, dass wir das niemals alleine schaffen.“ Also
warb er im Internet um Helfer. „Und dann sind wir über-
rannt worden.“ Es habe dabei durchaus auch Probleme ge-

geben. „Manche wollten hier einfach nur rumhängen. Ich
habe ziemlich schnell gesagt: Das ist nicht das, was wir
hier planen. Ich will nur Leute, die Bock haben anzu-
packen und was zu reißen. Ein paar mussten dann gehen.“
Mit dem Begriff Kommune kann er nichts anfangen: „Wir
sind keine Hippies. Das ist ein Hof voller Arbeiter.“

Es gab eine Zeit, in der auch Kliemann nicht mehr in
der Provinz leben wollte. „Ich hatte hier kaum Freunde,
mit denen ich skaten, Musik machen und feiern konnte.
Aber das ändert sich gerade. Jetzt ziehen die Leute aus
Hamburg und Berlin zu mir.“ Das Kliemannsland sei voll
von Menschen, die er immer gesucht und nicht gefunden
habe. „Dieser Hype, unbedingt nach Berlin zu müssen,
weil man da angeblich alles machen kann, ist irgendwann
vorbei. Viele Leute, die in die Stadt gezogen sind, wollen
zurück aufs Land. Und Leute aus der Stadt kommen aufs
Land und merken: Hier ist Platz ohne Ende, das Leben
ist billig, und eigentlich kann man genau hier machen,
was man will. Man braucht nur Freunde.“

Eine seiner Mitarbeiterinnen ist gerade auf der Suche
nach einem Haus in der Gegend. Das nächste große Ziel
des Teams ist es, dass sich das Kliemannsland in ein paar
Jahren autark versorgen kann. „Wir kochen jetzt schon mit
Gemüse aus unserem Garten und wollen in Zukunft auch
die Energie, die wir verbrauchen, selbst produzieren“, sagt
Kliemann. Dass es manchmal auch ganz ohne Strom geht,
zeigen die Schauspieler, die mittlerweile ein paar Hundert
Meter hinter ihm lachend und trinkend im Kerzenlicht
sitzen. Um sie herum stehen Bauwagen, die sie in der
Dämmerung mit Traktoren auf das Gelände gezogen
haben. Über ihnen leuchten so viele Sterne, wie man sie
in der Stadt im ganzen Jahr nicht sieht.

Gemüse anbauen, Wäsche waschen, Unkraut jäten: Alle packen an. Mehr im Video: www.faz.net/kliemannsland
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Magnus Hofmann, Therapeut in derWohngruppeneinrichtung
Auxilium Reloaded in Dortmund, und sein 17 Jahre alter
Patient Paul (er heißt eigentlich anders) erzählen.

P :
Es hat schon immer Zeiten gegeben, wo ich einen Tag
mal nicht in der Schule war, den Tag mit Zocken im Bett
verbracht habe. Dann, da war ich 14 und in der achten
Klasse, war es ziemlich krass. Da bin ich abgestürzt. Ich
war drei Monate lang nicht in der Schule, saß den ganzen
Tag nur vorm PC. In dieser Zeit habe ich niemanden mehr
getroffen, bin höchstens mal auf eine Lan-Party gegangen.
Meine Freunde haben immer mal versucht, mich rauszu-
ziehen, aber es hat nicht funktioniert. Da habe ich selbst
gesagt: So kann’s nicht weitergehen.

M H :
Wer zu uns kommt, ist meist schon lange aus der Schule
raus, teils mehrere Monate, teils auch Jahre. Es gelingt uns
meistens ganz gut, die Bewohner wieder an die Schulen
anzubinden. Wir haben hier drei Säulen: erstens einen ge-
sunden Tag-Nacht-Rhythmus, zweitens die Teilnahme an
Einzel- und Gruppentherapie, drittens Freizeitbeschäfti-
gungen. Wer bei uns wohnt, muss sich ein Hobby suchen,
das nichts mit Medien zu tun hat.

P :
In diesen drei Monaten habe ich vor allem „League of
Legends“ gespielt, einMassivelyMultiplayerOnlineGame.
Man ist in einer großen Arena, hat vier Teammitglieder
und fünf Gegner, und alle haben verschiedene Rollen:
Einer macht viel Schaden, einer hält viel aus, einer ist
ein Magier. Man muss in die Basis der Gegner eindrin-
gen und den Nexus zerstören. Man kann in verschiedene
Ligen aufsteigen, besser werden. Das war für mich der
Reiz. Sagen zu können: Ich hab’s geschafft, ich bin jetzt
in Gold. Mein Lieblingscharakter bei „League of Legends“
heißt Rengar und ist eine Raubkatze mit einem Dolch, der
macht nicht langsam Schaden, sondern ganz schnell und
viel. Er tötet schnell die Magier und rennt dann raus. Mir
gefallen seine Stimme, sein Charakter und sein Aussehen,
eigentlich alles an ihm.

M H :
Unsere Gruppentherapie machen wir oft im Computer-
raum. Da zeigt dann einer sein Lieblingsspiel, und die
anderen sehen auf ihren Bildschirmen dasselbe wie er. Es
geht dann darum, sich kritisch mit dem Spiel auseinander-
zusetzen: Welche Gefühle habe ich dabei? Geht es mir um
Belohnung? Was gibt es für Mechanismen im Spiel, auf
die ich besonders anspringe? Welche positiven Ressourcen
und Eigenschaften habe ich im Spiel, die mir vielleicht
in der Realität fehlen? Wer im persönlichen Umgang
schüchtern ist oder an Angst oder Antriebslosigkeit leidet,
der leitet online vielleicht eine ganze Brigade. Die Jungen
sollen hinterfragen, warum die Spiele so wichtig für sie
geworden sind.

P :
Im Spiel habe ich mehr mit Gleichaltrigen zu tun als im
richtigen Leben. Es besteht eine gewisse Anonymität, und
man lernt sich schon mit demselben Interesse kennen. Das
macht es leichter als im wirklichen Leben. Es ist leichter,
im Teamspeak-Channel zu fragen: „Habt ihr Bock, was zu
spielen?“, als im realen Leben auf Leute zuzugehen und zu
sagen: „Wollen wir was machen?“

M H :
Oft sagen die Jugendlichen: „Worüber soll man überhaupt
reden in der Realität, wie stellt man den ersten Kontakt
her?“ Das ist natürlich in Chat-Räumen sehr einfach. Dort
kann man sich auch länger Antworten überlegen, weil die
Kommunikation schriftlich läuft.

P :
Meine Mutter hat in dieser Zeit viel gearbeitet, zu Hause,
aber auch im Büro. Sie hat Sachen probiert wie Internet-
sperren, aber die bin ich umgangen. Ich habe mich über
mein Handy verbunden mit dem PC. Irgendwann hat sie
gesagt: „Ich kann nicht mehr. Dann spiel halt.“ Sie hat
gehofft, dass ich es irgendwann wieder von selbst auf die
Reihe bekomme. Das war aber nicht so. Irgendwann
haben sie und meine Lehrerin mir dann zusammen
vorgeschlagen, in eine Klinik zu gehen. Da habe ich direkt
gesagt: Ja, ich will das so nicht mehr.

Wie wird man spielesüchtig?
Und wie kommt man davon los?

Ein Junge und sein Therapeut reden.
Von Leonie Feuerbach

M H :
Das oberste Gebot hier bei uns ist die Freiwilligkeit. Ältere
melden sich teils von selbst bei uns. Aber gerade bei
jüngeren Jugendlichen wollen vor allem die Eltern diese
Therapie. Die Jugendlichen müssen schon das Konzept
akzeptieren, sonst tut das der Gruppe nicht gut, sondern
schadet den anderen Bewohnern. Dann sorgen wir auch
dafür, dass man sich wieder trennt.

P :
Ich habe in der Klinik eine mittelschwere Depression
diagnostiziert bekommen und war gut zwei Monate dort.
Der Arzt meinte: Eigentlich sollte ich nie wieder Computer
spielen, zumindest nicht bis zu meinem 18. Geburtstag.
Schon da gab es die Idee, dass ich in eine betreute Wohn-
gruppe gehe. Ich wollte aber lieber zu Hause wohnen. Da
hatte ich dann keinen Computer mehr. Irgendwann habe
ich meine Mutter gefragt, ob ich auf ihrem Laptop einen
Film sehen darf und habe da heimlich Spiele installiert.
Ein Freund hat das meiner Mutter verraten. Ich war erst
wütend darüber, heute bin ich dankbar.

M H :
Wenn jemand viel ans Spielen denkt, das den Alltag
dominiert, er sich Chancen verbaut, andere täuscht bezüg-
lich seines Spielverhaltens und Eindämmungsversuche
nicht funktioniert haben, dann gehen wir von einer Sucht
aus. Auch wenn es die Diagnose Videospielabhängigkeit in
Deutschland offiziell noch nicht gibt.

P :
Das Spielen war damals mein Leben. Ich habe auch andere
dafür runtergemacht, wenn sie schlecht gespielt haben. Ich
bin ausgerastet, habe gegen die Wand geschlagen, bis es
geblutet hat. Ich musste einfach meine extreme Wut raus-
lassen. Ich konnte das nicht kontrollieren. In der Zeit, in
der ich so viel gespielt habe, ging es mir richtig schlecht.
Manchmal kam dieser Frust aus dem realen Leben. Ich
sollte zum Beispiel abspülen und hatte keinen Bock, war
schnell gereizt, wenn meine Mutter was von mir wollte.
Aber meistens kam der Frust aus dem Spiel.

M H :
Ob das Spielen wirklich all das verursacht hat, ist fraglich.
Vielleicht ist Paul zu jung, um selbst zu verstehen, was
der Auslöser war. Es war wohl ein Zusammenspiel ver-
schiedener Faktoren. Irgendwann geht es aber auch in der
Therapie nicht mehr um den Auslöser, sondern um die
Frage, wie man die Situation verändern kann.

P :
Nach der Zeit in der Klinik bin ich wieder in die Schule
gegangen, habe dann auch die 10. Klasse geschafft. In der
11. gab es neue Kurse mit neuen Leuten, und es wurde
schwerer, ich hätte richtig lernen müssen. Da kam wieder
ein Absturz. Ich habe noch mal so zwei Monate die Schule
geschwänzt, kam wieder in die Klinik. Nach drei oder vier
Tagen habe ich gesagt: Hier wird nicht an meinem Problem
gearbeitet. Ich will in diese Wohngruppe.
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aller Kinder und
Jugendlichen in den
Vereinigten Staaten
spielen Computerspiele.
Das ergab eine Unter-
suchung von 2017.

der Befragten beschrieben
sich selbst in einer
deutschen Studie von
2003 als internetsüchtig;
weitere 6,6 Prozent werden
als gefährdet klassifiziert.

der befragten Jungen und 2,9 Prozent der Mädchen litten
laut einer amerikanischen Studie zum Befragungszeit-
punkt an einer „Gaming Disorder“. Damit waren Jungen
fünfmal so häufig betroffen wie Mädchen.

amerikanischer Computer-
spieler zwischen acht und
18 Jahren erfüllten laut
einer Studie mindestens
sechs von elf Sucht-Kriterien
(zum Beispiel gedankliche
Eingenommenheit,
Entzugssymptome,
Toleranzentwicklung und
abnehmendes Interesse an
realen Interaktionen). In
einer australischen Studie
waren es rund fünf Prozent,
die mindestens vier von
neun Kriterien erfüllten.

der problematischen
Spieler wiesen ihre Symp-
tome laut einer Studie
über einen Zeitraum von
zwei Jahren auf. Eine
andere Studie ergab, dass
jeder zweite Spieler über
ein Jahr hinweg Sucht-
symptome aufwies.

der Internetsüchtigen in einer klinischen Untersuchung
waren auch depressiv (18 von 23 Studienteilnehmern).

Magnus Hofmann:
Noch steht die Arbeit mit Mediensüchtigen am Anfang.
In Hamm gibt es eine Einrichtung, die so heißt wie unsere
und die mit stoffgebundenen Süchten arbeitet, also
Drogen und Alkohol. Dort gab es wiederholt Anfragen
von Jugendlichen mit einer Abhängigkeit von Computer-
und Konsolenspielen. Denen wollte man auch helfen,
das war so 2005, 2006. Dann hat man gesagt: Ja, aber wir
müssen es anders machen als bei Drogen und Alkohol. Bei
Drogensüchtigen geht es oft darum, das alte, schädliche
Umfeld zu verlassen. Mediensüchtige Jugendliche sollen
aber in ihr altes Umfeld zurückkehren.

Paul:
Die ersten beiden Wochen hier waren schrecklich. Da-
vor dachte ich, hier könne ich noch zocken, dass das
nicht gleich ganz weg ist. Das war es aber. Da dachte ich:
Worauf habe ich mich eingelassen? Ich will hier raus.

Magnus Hofmann:
Die Jugendlichen dürfen hier schon Medien nutzen,
um zum Beispiel Mails und Bewerbungen zu schreiben.
Computerspielen dürfen sie am Anfang natürlich nicht.
Aber wenn sie sich für eine gewisse Zeit an die Regeln hal-
ten, ein Hobby gefunden haben, können sie sich sozusagen
hocharbeiten. Und dann dürfen sie sogar bis zu drei Stun-
den pro Woche Computerspielen.

Paul:
Ich darf inzwischen bis zu zwei Stunden spielen. Wenn
dann ein Betreuer klopft und sagt: „Jetzt ist Schluss“, dann
kann ich eigentlich immer ziemlich gut aufhören.

Magnus Hofmann:
Wir möchten nicht Abstinenz, sondern Kompetenz errei-
chen. Abstinenz ist im Alltag oft schwierig, denn Medien
kann man sich nicht entziehen – noch ein Unterschied
zur Therapie von Alkohol- oder Drogenabhängigen.

Paul:
Nach ein paar Wochen hier wollte ich wieder zur Schule,
war voll motiviert. Aber es hat nicht funktioniert. Nach
dem dritten Tag habe ich gesagt: Ich will mich nicht mehr
quälen. Dann mache ich halt kein Abitur, sondern was
Praktisches. Ich habe dann ein Praktikum gemacht in
der Physiotherapie. Jetzt will ich noch andere Praktika
machen, mich weiter ausprobieren: Fotografie, Fitness-
studio, was Kaufmännisches. Und dann eine Ausbildung.
Das Praktikum ging klar, ich habe kein einziges Mal ge-
fehlt. Wahrscheinlich auch, weil ich da nicht mit Gleich-
altrigen zu tun hatte. Bei denen ist es wichtiger, wie die
über einen urteilen. Bald werde ich 18, dann kann ich
machen, was ich will. Die Vorstellung, alleine zu wohnen,
auch einfach mal zocken zu können: Das ist schon ver-
lockend. Aber ich schätze, ich bleibe noch eine Weile hier.

Magnus Hofmann:
Wir hoffen, dass die Bewohner bei uns ein kritisches
Verständnis für sich selbst und ihr Medienverhalten
entwickeln. Wenn jemand auszieht, raten wir ihm, sein
Medienverhalten so zu planen, dass es regelmäßig unter-
brochen wird, von sportlichen Hobbys, sozialen Kontak-
ten. Es gibt auch Apps, die helfen, das zu timen. Wir in-
stallieren, wenn nötig, noch Familienhilfen oder andere
Angebote. Und für den Übergang haben wir hier im Haus
eine Verselbständigungs-Wohnung: Da sind die
Medienkontingente nicht limitiert, und die
Bewohner können sich selbst beweisen,
dass sie es trotzdem schaffen.

Paul:
Egal, wie lange ich noch bleibe,
ich werde nie sagen können:
Okay, nach zwei Stunden mache
ich Schluss. Dafür ist das
Problem schon zu lange da. Ich
hoffe, dass ich trotzdem an-
dere Sachen auf die Reihe
kriege. Also immer zur Ar-
beit gehen, aber amWochen-
ende auch mal zwölf Stun-
den zocken. Ich hoffe, ich
schaffe das. Gerade, wenn
ich dann auf mich allein
gestellt bin.

EINE JUNGS-KRANKHEIT?
Ist Videospielabhängigkeit ein eigenes Krankheitsbild?
Diagnosen können inflationär werden, wie die Debatten
um Porno- oder Sexsucht zeigen. Auch über eine Sport-
sucht wurde schon diskutiert. Kritiker warnen davor, jede
exzessiv ausgeübte Freizeitaktivität zur Sucht zu erklären –
und auch gesunde „Gamer“ zu stigmatisieren.

Im wichtigsten internationalen Klassifikationssystem
für medizinische Diagnosen taucht die Computerspiel-
abhängigkeit bisher nicht auf. Allerdings wurde im Som-
mer eine erste Version des aktualisierten Klassifikations-
systems publiziert, das ICD-11, das 2019 verabschiedet
werden und 2022 in Kraft treten soll. Und hier erscheint
die „Gaming Disorder“.

In den amerikanischen Diagnose-Katalog psychischer
Krankheiten, das DSM, wurde die „Gaming Disorder“
schon 2013 aufgenommen – als Forschungsdiagnose. Das
bedeutet, dass es sich sehr wahrscheinlich um ein eigenes
Krankheitsbild handelt, das aber noch besser erforscht
werden muss. Als Kriterien für die Diagnose werden ge-
dankliche Eingenommenheit, Entzugssymptome, Toleranz-
entwicklung, exzessive Nutzung und Vertuschung genannt.

Natürlich brauche man nicht für jede exzessiv aus-
geübte Aktivität eine eigene Diagnose, sagt Daniel Illy,
der als Arzt und Therapeut in Berlin arbeitet und eine
Sprechstunde für Jugendliche mit exzessivem Videospiel-
konsum anbietet. Als jemand, der selbst gerne spielt,
kennt er aber die Faszination des Mediums. Ein „Serien-
Marathon“ etwa sei mit der Dynamik beim Videospielen
nicht vergleichbar: „Im Gegensatz zu Serien schlüpft man
im Videospiel in eine andere Rolle, versinkt nicht nur
passiv, sondern in gewisser Weise aktiv in einer anderen
Welt. Wenn man sich mit dieser Welt zu sehr identifiziert,
kann das gefährlich werden.“

Eine Studie des Familienministeriums nennt soziale
Interaktion, Belohnungselemente und das Fehlen eines
Endpunkts in der Spielhandlung als Faktoren, die das
Suchtpotential erhöhen. Vor allem Ego-Shooter und
Online-Rollenspiele hätten hohes Suchtpotential. llly
beobachtet, dass es teils auch zu Überschneidungen mit
Glücksspielsucht kommt, etwa bei unentgeltlichen Spielen,
in denen Spieler sich mit Geld Vorteile erkaufen können,
und bei „Lootboxen“, virtuellen Kisten mit Waffen oder
anderen Objekten, deren Inhalt erst nach dem Kauf
sichtbar wird.

Die meisten Jugendlichen, die an Computerspielsucht
leiden, haben noch eine weitere Erkrankung. Manche sind
hyperaktiv, haben Schwierigkeiten in der Schule und
lenken sich davon mit dem Spielen ab. Viele leiden an
Angsterkrankungen, sind unter Gleichaltrigen schlecht
integriert oder trauen sich den Umgang mit anderen
Menschen nicht zu. Manche sind auch depressiv. Mit dem
Spielen wollen sie sich von negativen Gedanken ablenken.
Einige Experten sind auch wegen dieser Begleiterkran-
kungen (Komorbiditäten) dagegen, Videospielabhängig-
keit als eigenständige Krankheit zu betrachten. Allerdings
sind Kausalitäten bei psychischen Erkrankungen generell
schwierig auszumachen. Es kann durchaus auch so sein,
dass fehlende Bewegung an der frischen Luft und die
Isolation beim Spielen eine Depression begünstigen.

Die Debatte wird oft emotional geführt. Exzessives
Spielverhalten allein ist aber noch keine Sucht. Und wer
Ego-Shooter spielt, wird noch lange nicht zum Amoktäter.
Auch dass ein Dreizehnjähriger mit dem Klavierunterricht
aufhört und stattdessen Computer spielt, ist eher ein
normales als ein pathologisches Verhalten, wie Daniel Illy
sagt. Wo aber tatsächlich eine Abhängigkeit vorliege, sei
es wichtig, angemessen damit umzugehen. Teils würden
Eltern den Router wegschließen oder das Gamepad
verstecken. „Das führt nur zur Eskalation“, sagt Illy.
Dann griffen die Jugendlichen oft zu drastischen
Mitteln: Sie werfen mit Gegenständen, drohen,
sich selbst etwas anzutun, oder fordern die
Herausgabe des Routers mit dem Küchen-
messer in der Hand ein.

Viele Studien bestätigen, dass Jungen
öfter videospielabhängig sind als Mädchen.
Unklar ist jedoch, warum Mädchen, die
zuweilen ebenfalls süchtig sind, trotzdem
kaum in Hilfeeinrichtungen auftauchen.
Daniel Illy vermutet, dass es Eltern eher
akzeptieren, wenn keine Ballerspiele
gespielt werden, sondern harmlos wir-
kende Facebook-Spiele. (lfe.)
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Nicola Gratteri, 1958
in Gerace geboren,
studierte Jura an
der Universität von
Catania. Als Staats-
anwalt der Direzione
Investigativa Antimafia
kämpft er gegen die
’Ndrangheta. Die
kalabrische Mafia ist
längst globalisiert –
aber ihre Heimat hat
sie noch immer in
Dörfern wie Cirò.

In seinem Büro in Catanzaro: Nicola Gratteri

Staatsanwalt Nicola Gratteri über seinen
Kampf gegen die mächtigste Mafia der Welt
und ein Leben unter Polizeischutz
Interview David Klaubert
Fotos Ricardo Wiesinger

Herr Gratteri, Sie haben die ’Ndrangheta, die kalabrische
Mafia, als „die mächtigste kriminelle Holding der Welt“
bezeichnet. Was macht sie dazu?
Die profitabelste Aktivität in der Welt des organisierten
Verbrechens ist der Drogenhandel. Und die bedeutendste
Droge dabei ist das Kokain. Die ’Ndrangheta hat ein
Quasimonopol auf den Import von Kokain aus Süd-
amerika nach Europa. Sie beherrscht den Großhandel. Als
einzige Mafia ist die ’Ndrangheta auf allen fünf Konti-
nenten präsent. Und nicht zuletzt ist da ihre Brutalität,
wenn jemand versagt oder einen Fehler macht.

Wie ist es, diese kriminelle Organisation als Feind zu haben?
Ich mache diese Arbeit seit 1986. Seit 1989 lebe ich unter
Personenschutz. Damals schossen sie auf das Haus meiner
Verlobten, in Kopfhöhe. Anschließend riefen sie bei ihr an
und sagten ihr, dass sie mich nicht heiraten sollte, dass sie
einen toten Mann heiraten würde. Aber wir Kalabresen
sind Sturköpfe. Und so hat sie mich trotzdem geheiratet.

Gab es auch Anschläge auf Sie selbst?
Die Drohungen haben zugenommen. Und wir haben im-
mer wieder Gespräche abgehört, in denen sie diskutierten,
wie sie mich umbringen könnten, welchen Sprengstoff
sie zur Verfügung hätten, wo sie mich am besten in die
Luft sprengen würden, und so weiter und so weiter.

Wie wirkt sich die ständige Bedrohung auf Ihr Leben aus?
Seit mehr als 20 Jahren war ich nicht mehr im Kino. Seit
sieben, acht Jahren habe ich nicht mehr im Meer gebadet.
Aber alles im Leben hat seinen Preis. Und das ist der Preis
für meine Zielstrebigkeit, für meinen Einsatz. Ich hätte in
den Norden gehen können, auf einen ruhigen, weniger ge-
fährlichen Posten an der Adria oder in der Toskana. Aber
ich mache meine Arbeit sehr gern, sie begeistert mich.

Sie sind in Gerace aufgewachsen, im Herzen Kalabriens.
Wie war Ihre Kindheit dort?
Ich hatte großes Glück. Ich wurde in eine arme, einfache
Familie geboren, meine Mutter war nur drei Jahre in der
Schule, mein Vater fünf. Aber sie waren ehrliche, intel-
ligente Leute. Sie schickten ihre Kinder in die Schule.
Meine Mutter hat jeden Morgen kontrolliert, ob ich mei-
ne Hausaufgaben gemacht hatte, ob ich mich gewaschen
hatte. Und wenn ich aus der Schule zurückkam, schaute
sie sich meine Hefte an und fragte, ob ich mich gut
benommen hatte. Diese Erziehung durch die Familie ist
fundamental, noch wichtiger als die Schule. Wenn in der
Familie über Ehrlichkeit und Großzügigkeit gesprochen
wird, dann werden aus den Kindern nur selten Mafiosi.

Haben Sie als Kind etwas mitbekommen von der Mafia?
In die Mittelschule musste ich zehn Kilometer per Anhal-
ter fahren, da habe ich auf dem Weg immer wieder Tote

liegen sehen. Und vor der Schule spielten sich die Söhne
der Bosse wie kleine Mafiosi auf.

Inwiefern?
Sie waren arrogant, haben sich aufgeführt wie heutzutage
Mobber. Sie wollten über die anderen bestimmen.
Denn in ihren Köpfen fühlten sie sich schon als Mafiosi.

Einen Nachbarsjungen, mit dem sie in Gerace Fußball
gespielt hatten, trafen sie viele Jahre später wieder. Er wurde
festgenommen, weil er auf einem Segelboot 700 Kilogramm
Kokain in die Vereinigten Staaten schmuggeln wollte.
Wie war es für Sie, ihm in Miami bei einem Verhör gegen-
überzusitzen?
In so einem Moment musst du Technokrat sein. Also
musst du reden, diskutieren, zuhören und verhören.
Die Gefühle, das Privatleben und das Bedauern, dass er
dir da gegenübersitzt, die müssen außen vor bleiben.
Sonst kann man diese Arbeit nicht machen.

Hatten Sie Verständnis für den Lebensweg, den er einge-
schlagen hatte?
Aus der Mafia gibt es keinen Ausweg. Von dem Moment
an, in dem du als Mitglied der ’Ndrangheta getauft wirst,
gehörst du dazu, bis du stirbst oder bis du mit der Justiz
zusammenarbeitest. Es wäre also sinnlos, an einen Aus-
stieg, eine Wiedereingliederung zu denken, indem man
ein Auge zudrückt und ihm eine niedrigere Strafe gibt.

Wie wichtig sind heutzutage so archaische Rituale wie
die Taufe?
Sie sind wichtig, weil sie der Mafia dazu dienen, ihre
Leute an sich zu binden, vor allem das Fußvolk. Der
geheime Aufnahmeritus übt eine Faszination aus. Junge
Männer, Taugenichtse, fühlen sich plötzlich wichtig,
wenn sie dazugehören.

Wissen Sie, wie die Mafiosi über Sie und Ihre Arbeit denken?
Sie wissen genau, und das sagen sie auch in abgehörten
Gesprächen, dass ich nicht korrupt, nicht korrumpierbar
bin.

Spüren Sie da manchmal auch Respekt?
Für Ermittlungen zu den Verbindungen zwischen der
’Ndrangheta und den AUC, kolumbianischen Para-
militärs, war ich in Bogotá. Da sah ich rund um die italie-
nische Botschaft viele dunkelgrüne Fahrzeuge, gepanzerte
Jeeps. Weil in der Gegend viele Botschaften waren, dachte
ich, da findet irgendwo ein Fest statt. Aber auch vor dem
Hotel, in dem ich schlief, sah ich dann die Autos. Zwei
Jahre später, als ich Salvatore Mancuso, einen der An-
führer der AUC, der inzwischen gefasst und ausgeliefert
war, in einem Gefängnis in Washington traf, sagte er mir:
„Wir kennen uns. Ich bin damals zu dir gefahren, um zu
sehen, wer der Verrückte ist, der meinetwegen aus Italien
kommt.“ In den Autos waren seine Männer.

Wie konnte sich in Kalabrien, einem der ärmsten Land-
striche Europas, eine globalisierte Mafia entwickeln?
Der Name ’Ndrangheta taucht um 1920 zum ersten Mal
auf, und er bedeutet so viel wie mutiger Mann, tapferer
Mann. Ihre Wurzeln hat sie in der Picciotteria, das sind
Banden von Viehdieben, Betrügern, Fälschern. Die Frage
ist deshalb: Wieso sind die Hühnerdiebe im restlichen
Europa im 19. Jahrhundert Hühnerdiebe geblieben? Und
wieso wurden aus Hühnerdieben in Italien große Mafia-
organisationen?

Ja, wieso?
Die Bourgeoisie und die Aristokratie in Süditalien nutzten
damals die Picciotti, also Kleinkriminelle, die Viehdieb-
stahl oder ähnliches auf dem Kerbholz hatten, um Wahlen
auf kommunaler Ebene zu beeinflussen, zum Beispiel in
Reggio Calabria im Jahr 1869. Durch diese Verbindung
mit den Herrschenden wurden die Picciotti anerkannt,
geadelt. Und so zur Mafia.

Trotzdem galt die ’Ndrangheta lange als Hinterwäldler-
mafia, der im Gegensatz zur sizilianischen Cosa Nostra
kaum Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Wann hat sich das
geändert?
Mit der Globalisierung, mit der Vereinheitlichung von
Gebräuchen und Konsumverhalten in den achtziger,

„Sie haben schon
diskutiert, wo sie mich
in die Luft sprengen“
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neunziger Jahren, ging auch eine Vereinheitlichung des
Drogenkonsums einher, hin zum Kokain. Die ’Ndrangheta
verstand es, dieses große Geschäft zu nutzen. Im Gegensatz
zur Cosa Nostra, die bis dahin die stärkste, die Königs-
mafia war.

Und die in Italien mit Bombenanschlägen Angst und
Schrecken verbreitete.
Die Cosa Nostra wurde damals von den Corleonesi
geführt, einer Familie aus Corleone. An ihrer Spitze stand
Salvatore Riina, ein Wahnsinniger. In seinem Allmachts-
delirium dachte er, er könne dem Staat seine Agenda dik-
tieren. Der Staat musste reagieren, konzentrierte sich auf
die Cosa Nostra – und übersah dabei die ’Ndrangheta.

Wie gelang der kalabrischen Mafia der Einstieg ins
internationale Kokaingeschäft?
In den achtziger Jahren entführte die ’Ndrangheta
Hunderte Personen, in Kalabrien, aber auch im Piemont,
in der Lombardei, in Venetien und in Emilia-Romagna.
Mit dem Geld, das sie so einnahm, schickte sie Männer
nach Südamerika, ihre Broker. Die verhandelten mit den
Kartellen, vor allem in Kolumbien, um das Kokain dort
zu einem möglichst niedrigen Preis zu bekommen. Heute
hat die ’Ndrangheta Männer, die fest in Südamerika
leben. Und sie kauft das Kokain auf Rechnung, das heißt
sie muss erst zahlen, wenn sie es in Europa weiterverkauft
hat. Das zeigt, wie groß das Ansehen und das Vertrauen
sind, das die ’Ndrangheta bei den Drogenkartellen
genießt. Seit einigen Jahren sehen wir auch, dass sie selbst
am Anbau der Koka-Pflanzen beteiligt ist.

Wie wird das Kokain nach Europa geschmuggelt?
Die ’Ndrangheta ist auf den Transport in Containern
spezialisiert. In doppelten Böden, in Kühlschränken, in
Obstlieferungen. Die schnellste Methode: Taschen mit
jeweils 20 oder 25 Kilogramm Kokain in einen Container
stellen, kurz bevor er geschlossen wird. Das passiert kaum
noch in kolumbianischen Häfen, denn Kolumbien ist
das Land in Südamerika, das den Drogenschmuggel am
ernsthaftesten bekämpft. Der am häufigsten benutzte
Hafen heute ist der Hafen von Santos in Brasilien. Von
dort wird das Kokain auf Containerschiffen nach Europa
geschickt, die so groß sind, dass sie im Mittelmeer zum
Beispiel nur im Hafen von Gioia Tauro, in Kalabrien,
anlegen können. Auch die Häfen von Rotterdam,
Amsterdam und Antwerpen werden von der ’Ndrangheta
genutzt. Die Bande, die den jeweiligen Hafen beherrscht,
nimmt die Taschen nachts aus dem Container. Darin liegt
dann auch schon ein originalgetreues Siegel bereit, mit
dem sie ihn wieder verschließen können. Und wenn sie
das Kokain aus dem Hafen gebracht haben, ist es schon
35.000 Euro pro Kilo wert.

Wie viel zahlt die ’Ndrangheta für ein Kilogramm Kokain
in Südamerika?
Von der amerikanischen Antidrogenbehörde DEA und
anderen Polizeibehörden wissen wir, dass internationale
Verbrecherorganisationen das Kilo in Südamerika für
1800 Euro kaufen. Wir haben aber Gespräche abgehört,
aus denen hervorgeht, dass die ’Ndrangheta 1000 Euro
zahlt – also 800 Euro weniger als die anderen. Wie macht
sie das? In Kalabrien schließen sich vier, fünf wichtige
’Ndrangheta-Familien zusammen, Familien der ersten
Liga, und beauftragen gemeinsam einen Broker. Der kauft
dann in Südamerika 5000 Kilo Kokain. So viel braucht
die italienische Mafia natürlich nicht. Sie handelt wie die
Aufkäufer der Melonen in Apulien oder der Tomaten
in Kampanien. Sie kaufen alles, was auf dem Markt ist,
und können so den Preis diktieren. Wenn sie es in Europa
an kleinere Organisationen verkaufen, kann der Preis
schon 50.000 Euro pro Kilo erreichen. Die Dealer stre-
cken das Kokain dann noch, aus 100 Gramm werden bis
zu 400 Gramm. Und davon kostet ein Gramm auf der
Straße im Schnitt 50 Euro. Es gibt kein Geschäft, legal
oder illegal, das mehr Profit abwirft.

Es heißt, die ’Ndrangheta mache einen Umsatz von mehr
als 50 Milliarden Euro jährlich.
Das sind Studien von Wirtschaftsanalysten. So etwas

Mafia-Hochburg: In Cirò ließ Gratteri Anfang des Jahres Dutzende mutmaßliche Mitglieder des Farao-Clans festnehmen.

kann ich nicht machen. Vergangenes Jahr haben wir aber
Verdächtige mit versteckten Mikrofonen überwacht, da
war die ganze Nacht über so ein Geräusch zu hören. Und
später sagte einer der Männer zu seiner Frau: „Ich bin
todmüde. Wir haben die ganze Nacht Geld gezählt, mit
zwei Maschinen. Und sind immer noch nicht fertig.“

Wenn die ’Ndrangheta so reich ist, warum ist Kalabrien
dann immer noch so arm?
Kalabrien ist die ärmste Region der EU. Der Reichtum
der ’Ndrangheta ist in der Hand von drei, vier Prozent.
Die anderen sind arme Teufel, die Idioten, die Deppen,
die Wasserträger der Bosse. Außerdem investiert die
’Ndrangheta nicht in Kalabrien, sie investiert von Rom
aus nördlich. Kalabrien ist arm, da lassen sich keine guten
Geschäfte machen. Die Dörfer sind klein, da fällt es
den Sicherheitskräften natürlich auf, wenn plötzlich
einer einen Wagen für 80.000 Euro oder eine Villa mit
Schwimmbecken hat. Und die ’Ndrangheta investiert
nicht in Kalabrien, weil sie die Bevölkerung klein und
unterwürfig halten muss.

Die Bosse leben unterdessen ein Luxusleben in Mailand
oder Miami?
Es gibt zwei Sorten von ’Ndranghetista. Da ist der Capo
eines Mafia-Clans, derjenige, der in Kalabrien sozusagen
die Marke, das Modell ’Ndrangheta verkörpert. Der
Capo verlässt sein Territorium nicht, insbesondere wenn
er auf der Flucht ist. Dadurch würde er an Ansehen und
Führungskraft verlieren. Und es gibt den Kokainhändler,
der lebt in Südamerika oder in Europa, in Deutschland,
Belgien, Holland.

Wenn die ’Ndrangheta eine kriminelle Holding ist – was
sind die Unternehmensbereiche neben dem Kokain?
Jede Familie ist auf einen Sektor spezialisiert. Kokain-
schmuggel, Cannabisschmuggel, Kontrolle öffentlicher
Ausschreibungen. Die ’Ndrangheta nutzt inzwischen auch
große Einzelhandelsunternehmen und Supermärkte zur
Geldwäsche. Sie kauft Restaurants, Hotels, Pizzerien.
Und Ländereien, die ihr vor allem für Betrügereien mit
EU-Subventionen dienen. Das ist ein riesiges Geschäft.
Und die Strafen, die dafür drohen, sind gering.

Wie groß ist ihr Einfluss auf die italienische Politik?
Auf die nationale Politik gering. Aber auf die lokale und
regionale Politik enorm. Die ’Ndrangheta ist eine Minder-
heit – aber eine organisierte Minderheit. Sie wählt, und sie
lässt wählen. Wenn der Mafiaboss sagt: Wählt Kandidat
A, dann wählen alle, die etwas mit der ’Ndrangheta zu
tun haben, diesen Kandidaten. So kann sie bis zu 20 Pro-
zent der Stimmen in einem Dorf kontrollieren. Und in der
Regel reicht es, 20 Prozent von einem Kandidaten auf den
anderen zu verschieben, um ihn zu wählen. Dann regiert
der lokale Mafiaboss gemeinsam mit dem Bürgermeister.

Matteo Salvini, inzwischen italienischer Innenminister, hat
sich im Frühjahr in Kalabrien aufstellen lassen und ist dort
in den Senat in Rom gewählt worden. Bei seiner Siegesfeier

in Rosarno waren laut Medienberichten Mitglieder wichtiger
’Ndrangheta-Familien anwesend. Ist das ein Beispiel für die
Bedeutung und den Einfluss der Mafia?
Strafrechtlich gibt es da nichts. Aus den Ermittlungen
können wir nicht sagen, dass es Absprachen zwischen der
Lega, der Partei Salvinis, und der ’Ndrangheta gibt.

Aber ist es nicht ein Zeichen der Macht, dass Mitglieder von
Mafia-Familien zu so einer Veranstaltung gehen?
Ja, ich wiederhole mich: Die Mafia-Organisationen
wählen und lassen wählen. Sie versuchen, niemals in der
Opposition zu sein. Die ’Ndrangheta hat keine Ideologie.
Sie ist weder links noch rechts.

Ist es möglich, die ’Ndrangheta zu besiegen?
Es ist möglich, sie zu 90 Prozent zu zerschlagen. Wenn
der Willen und die Freiheit da sind, der Mut, ein starkes
Justizsystem aufzubauen, und in die Bildung und in
die Kultur zu investieren. Sonst machen wir weiter wie
bisher und spielen auf ein Unentschieden.

Wie viele Mafiosi haben Sie in all den Jahren als Staats-
anwalt ins Gefängnis gebracht?
7000, 8000, denke ich. Vielleicht mehr.

Kein Wunder, dass die ’Ndrangheta Sie hasst.
Für Mitglieder von Mafia-Organisationen ist es normal,
dass jedes Jahr fünf, sechs von ihnen verhaftet werden
oder dass zwei, drei von ihnen umkommen. Gefährlich
wird es für sie, wenn man systematisch und kontinuier-
lich arbeitet, wenn man über Jahre ganze Familien, ganze
Organisationen attackiert. Wenn man über die Akten
hinausdenkt, mit immer neuen Ideen, in Projekten, in
Besprechungen. Wenn man sich die besten Ermittler
holt, sich mit ihnen zusammensetzt und sie jeden Morgen
von der Bedeutung ihrer Arbeit überzeugt. Dann kann
man eine Truppe zusammenstellen, mit der man sich der
’Ndrangheta entgegenstellen kann.

Stimmt es, dass Sie es am Tag Ihrer Hochzeit eilig hatten,
weil Sie noch arbeiten wollten?
Die Trauung hat 20 Minuten gedauert. Und am nächsten
Tag bin ich wieder ins Büro. Aber wir haben dann noch
eine dreitägige Hochzeitsreise gemacht.

Woher nehmen Sie die Motivation für das aufopferungsvolle
Dasein als Anti-Mafia-Staatsanwalt?
Ich werde durch Steuern der Bevölkerung bezahlt. Das ist
mein Job. Und ich mache ihn mit Leidenschaft. Tausende
Personen glauben an mich, für sie bin ich die letzte
Hoffnung. Sie darf ich nicht enttäuschen. Ich würde mich
als Betrüger, als Feigling fühlen, wenn ich aufgäbe.

Was sind für Sie die Momente, in denen Sie runterkommen
und Luft holen können?
Sonntags, wenn ich daheim bin. Dann gehe ich in meinen
Garten, buddle in der Erde, pflanze Gemüse an. Außen
rum ist ein Zaun, es gibt Überwachungskameras, und das
Militär passt auf. Da kann ich entspannen.

„Sie haben schon diskutiert,
wo sie mich in die Luft sprengen“
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er weiße Anzug ist das letzte Stück Wider-
stand in der Kleidungswelt. Er ist so etwas
wie der Fehdehandschuh, den man der
modischen Beliebigkeit hinwirft. Nach
dem schwarzen Rollkragenpullover der

Existentialisten ist er das einzig übriggebliebene Stück
Philosophie zum Anziehen, weil er das innere Licht seines
Trägers scheinen lässt. Ein elegantes Priestergewand der
Erleuchtung auf demWeg ins Mode-Nirwana, mit dem der
Träger schon äußerlich demonstriert, dass er eine höhere
Bewusstseinsebene erreicht hat – wie der langhaarige John
Lennon mit Vollbart auf der Abbey Road, der 1969, ein Jahr
nach dem legendären „White Album“, dem Rest der Beatles
nicht nur in der Anzugfarbe einen Schritt voraus war.

Kaum ein Kleidungsstück polarisiert so unmittelbar wie
der weiße Anzug, weil er in jeder bunten Menschenmenge
sofort auffällt. Er kühlt mit seinem Gestus der Unberührt-
heit die gefühlte Temperatur imMikroklima um ihn herum
automatisch um ein paar Grad ab.

Dabei ist die Überlegenheit der Farbe, die alle anderen
Farben in sich vereint, schon wortwörtlich mit Licht und
Reinheit verbunden. Das griechische leukos (weiß), aus
dem im Lateinischen lux wird (das Licht), gab Zeus, dem
höchsten Gott des Olymp, der sich problemlos in einen
weißen Stier oder Schwan verwandeln konnte, seinen Bei-
namen leukaios (der Weiße). Und auch zu den höchsten
christlichen Feiertagen schreibt die katholische Liturgie
jene Farbe vor, in der Gott Daniel als Vision erschienen ist.
Weiß ist auch semantisch der Weisheit am nächsten. Der
weise weiße Anzug ist aber trotz unschuldiger Farbe immer
noch eine Provokation. Woran liegt das nur?

Knapp 100 Jahre nach dem gleichnamigen Musical von
Cole Porter gilt doch heutzutage in der Mode mehr denn
je: anything goes. Jeder kann alles anziehen, was ihm beliebt,
niemand regt sich mehr über irgendetwas auf. Selbst
Tattoos, Nasenringe, Nieten oder Piercings gehören vier
Jahrzehnte nach Punk inzwischen zur Uniform der Hipster.
Was macht also die Leute am weißen Anzug nur so wütend?

Die Haltung, mit der er getragen wird. Es gilt als frech,
sich ihn leisten zu können, was aber nicht an seinem Preis
liegt, sondern an der Nonchalance, die mit ihm einhergeht.
Wer einen weißen Anzug trägt, besitzt die Chuzpe zu
denken, er könne sauber bleiben und müsse sich im Lauf
des Tages oder der Nacht nicht die Hände schmutzig
machen. Auch ohne Dreiteiler gibt er zu erkennen, dass er
eine weiße Weste hat. Seine Selbstdisziplin bewahrt ihn
vor jeglichen Verunreinigungen, was Max Goldt 2002 in
seinem Werk „Wenn man einen weißen Anzug anhat“ zu
der Theorie inspirierte, die Konzentration, mit der man in
einem weißen Anzug Rotwein trinke, führe letztlich dazu,
dass einem „wahrscheinlich gar nichts mehr passiert“.

Wer ihn anzieht, stellt sich in eine elitäre Ahnenreihe,
die ebenfalls anstößig sein mag. Da ist zunächst eine Figur
von Thomas Mann, der selbst später den kalifornischen
Stil im Exil von Pacific Palisades adaptierte und sich ganz
in Weiß im Garten mit Enkel Frido ablichten ließ. Sein
Künstler Gustav von Aschenbach im „Tod in Venedig“ steht
wie kein anderer für Dekadenz und Verfall. Vor Augen
haben wir aber nicht die Figur aus dem Buch, sondern
Dirk Bogarde in der Verfilmung von Luchino Visconti,
der seinen tragischen Helden im Sommeranzug durch die
drückende Scirocco-Hitze der Lagunenstadt irren lässt und
sich auf der verzweifelten Suche nach dem Jüngling Tadzio

mit dem Genuss vermeintlich frischer, aber verdorbener
Erdbeeren die Cholera einfängt. Und so endet der Held wie
sein Anzug in einem Klappstuhl am Strand: Mit schwarzer
Schminke, die ihm vom Haar über die Stirn auf den
Kragen tropft, stirbt er befleckt und tragisch, aber im
Angesicht der Schönheit, die in Gestalt von Götterbote
Tadzio am Horizont im seichtenWasser des Lido-Ufers mit
dem schlanken Arm ins Jenseits weist.

Ihm folgte in den zwanziger Jahren der „Große Gatsby“
von F. Scott Fitzgerald, auch er vor allem präsent in den
Verfilmungen, gespielt 1974 von Robert Redford (Drehbuch:
Francis Ford Coppola) und in der Baz-Luhrmann-Travestie
aus dem Jahr 2013 von Leonardo DiCaprio. Hier ist der
weiße Anzug das Licht, von dem Erzähler Nick Carraway
gleich einer Motte magisch angezogen wird, gleichzeitig
Symbol des schönen Scheins einer Exklusivität, deren Halt-
barkeit sich als brüchiger denn angenommen erweist.

Und auch der nächste Herr im Anzug kommt vom
Film. Sir Alec Guinness verkörperte in der Science-Fiction-
Komödie „The Man in theWhite Suit“ (1951) einen Chemi-
ker, der das unendlich haltbare und schmutzabweisende
Garn erfinden will, damit aber die Textilindustrie in den
Ruin treiben würde. Am Ende wird Guinness von Arbeitern
und Bossen gejagt, und sein dank radioaktiver Strahlung
leuchtender Anzug macht in den nächtlichen Gassen die
Verfolgungsjagd leicht. Wie in Andersens Märchen „Des
Kaisers neue Kleider“ steht Guinness irgendwann in Unter-
wäsche da, weil der Anzug wegen eines chemischen Kon-
struktionsfehlers zerfällt, woraufhin ihm seine Verfolger die
letzten Fetzen des schönen Stücks vom Leib reißen. Der
legendäre Schlusssatz der Erkenntnis: „I see!“

Da hatte es der Tänzer Fred Astaire zwei Jahre später im
Musical „The Band Wagon“ etwas leichter. Er musste nur
als Tony Hunter eine zeitgenössische Variante des „Faust“
überzeugend in New York auf die Bühne bringen und
das Herz von Ballettstar Gabrielle erobern, was ihm am
Schluss dank des weißen Anzugs und der detektivischen
Zuspitzung des Stoffs gelang. Es war höchstwahrscheinlich
das faustische Versprechen in Verbindung mit Fred Astaires
beispielloser Eleganz, die Michael Jackson 1982 dazu beweg-
ten, auf dem Cover von „Thriller“ einen weißen Anzug zu
tragen, und zwar nicht von irgendeinem Hersteller, sondern

Der weiße Anzug ist
Weisheit zum Anziehen.
Unser Autor probiert
ihn an, entwirft sich als
Michael Jackson und
erreicht eine höhere
Bewusstseinsebene.
Von Eckhart Nickel
Foto Jana Mai

Vorbild: Michael Jackson auf dem Album „Thriller“

von der deutschen Übermarke Boss. Das Album wurde
später mit mehr als 66 Millionen verkauften Exemplaren
das erfolgreichste Pop-Album der Geschichte.

Michael Jackson wollte mit dem Anzug ein Zeichen
setzen. Möglicherweise leitete er sogar schon metaphorisch
seine spätere Metamorphose vom schwarzen zum weißen
Musikkönig in der Nachfolge von Elvis Presley ein (dessen
Tochter Lisa Marie er dann auch heiratete) – tragischer
Begleitumstand seines Weltruhms und all der psychischen
Schwierigkeiten, die durch seine brutal auf Erfolg getrimmte
Kindheit hervorgerufen wurden.

Zum 60. Geburtstag des im Jahr 2009 verstorbenen
Künstlers hat Boss ihm zu Ehren eine limitierte Auflage
des Anzugs herausgebracht (100 Stück zu je 1195 Dollar).
Passend auch zur gerade in der National Portrait Gallery in
London gezeigten Ausstellung „On the Wall“ zum Einfluss
von Michael Jackson auf die bildende Kunst. Der Anzug
in der Kollektion hat jetzt einen Namen, nämlich „Moon-
walker“, und wurde zeitgenössisch zu einer Slim-Fit-Variante
verjüngt, was der durch die beiden Bundfalten generell
großzügigen Passform gut bekommt. Dass dieses pièce de
résistance zu einem Zeitpunkt auf den Markt kommt, da
der berühmteste Träger des weißen Anzugs gestorben ist,
kann nur derjenige als puren Zufall deuten, der noch nie
etwas vom Konzept der serendipity gehört hat.

TomWolfes ungewöhnliche Arbeitsuniform als Schrift-
steller hatte seinen Anfang genommen, als er im Sommer
1962 als Redakteur bei der „New York Herald Tribune“
beginnen sollte und sich aus Versehen einen Anzug aus
viel zu dickem weißen Stoff schneidern ließ. Was er für
den Nimbus des Kleidungsstücks getan hat, kann gar nicht
genug geschätzt werden. „Es war nicht einmal ein State-
ment, es war einfach nur das, was man im Sommer in Rich-
mond, Virginia, eben trug.“

Der Literat aus dem Süden führte das weiße Teil
zunächst nur deswegen auch nach dem Ende des warmen
Wetters und der Saison für die Farbe der Farben, die eigent-
lich am Labour Day im September endet, in Manhattan
spazieren, weil es stofflich auch den kühlen Herbst vertrug
und er nichts anderes anzuziehen hatte. Der Rest ist Legende.

Der Anzug wurde, anders als der durch den Schweiß
auf der Tanzfläche elfenbeinfarben glänzende Dreiteiler
von John Travolta in „Saturday Night Fever“ oder das
überdimensionierte Michelin-Man-Modell, in dem David
Byrne von den Talking Heads in „Stop Making Sense“ in
schlaksigen Bewegungen das Ende der Sinnsuche verlangte,
zum Symbol von Tom Wolfes strengem theoretischem
Denken, einem neuen white minimalism.

Wie er das 20. Jahrhundert vom Bauhaus bis zum
Electric Kool-Aid Acid Test auf den Punkt brachte, bis hin
zu seinem erfolgreichsten Roman, der wie sonst nur Bret
Easton Ellis das „Fegefeuer der Eitelkeiten“ skelettierte –
das war immer auch Ausdruck seiner stilistischen Strenge
im äußeren Erscheinungsbild. Die „Washington Post“, bei
der er einst zu arbeiten begonnen hatte, schrieb ihm zu
Ehren im Nachruf, dass die Rigorosität des weißen Anzugs
ihn „kostümierte wie den Engel tödlicher Prosa“. „Er lässt
sich nicht einfach tragen. Er verlangt nach Kontrolle und
Ordnung. Er verbirgt keine noch so kleine Sünde. Er offen-
bart jeden fallengelassenen Krümel. Er stellt jede Unacht-
samkeit gnadenlos zur Schau.“ Besser kann man den Mann
nicht beschreiben, der keinen Abend seines Lebens zu Bett
ging, ohne zehn saubere Seiten verfasst zu haben.

D
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Eckhart Nickel,
hier im weißen
Boss-Anzug im
Hotel „Schöne
Aussicht“ in
Bergen-Enkheim,
tritt auf der
Buchmesse mit
seinem Roman
„Hysteria“ auf.
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Die Lausitz war einst das Herz der
Kohleindustrie der DDR. Nun soll

daraus die größte künstliche
Seenlandschaft Europas werden.

Von Maria Wiesner
Fotos Felix Schmitt

as ist kein Boot, es ist ein
Schiff“, sagt Marianne Löwa
gleich zu Beginn. Den Unter-
schied muss sie nicht zum ers-

ten Mal erklären: Kein Wunder, Löwa
betreibt ihre Reederei in der Niederlausitz
im Süden Brandenburgs, einem Gebiet,
das bis vor kurzem noch vor allem für den
Braunkohletagebau bekannt war. Wasser
war hier über Jahrzehnte ein Element, das
man aus den Kohlegruben fernzuhalten
versuchte. Jetzt sind die Gruben stillgelegt,
das Wasser kehrt zurück, auf 7000 Hektar
soll Europas größte künstliche Seenland-
schaft entstehen.

„Gehen wir mal achtern raus, da ist es
gemütlich“, sagt Marianne Löwa. Schnell
geht sie an Bord des Passagierschiffs
„Aquaphönix“ Richtung Heck, durch den
Gästeraum, dessen große Panoramafenster
links den Blick auf den Großkoschener
Hafen und rechts auf die weite Fläche des
Senftenberger Sees freigeben. In der Mitte
des Schiffsdachs verwandeln Solarpaneele

die Sonne in Strom für Bar, Geschirr-
spüler, Eistruhe. Löwa schnappt sich eine
Kaffeetasse von der Theke und tritt am
Heck ins Freie. Drei helle Tische mit
langen Holzbänken stehen in der Sonne,
Löwa setzt sich und zündet eine Zigarette
an. Der Wind weht durch ihre feuerroten
Haare. So viel Energie, wie die Farbe an-
deutet, versprüht Löwa die ganze Zeit. Sie
redet schnell, bewegt sich schnell, raucht
schnell. Ohne diese Energie hätte sie ihr
Schiff wohl nicht. Die Geschichte von der
„Aquaphönix“ ist eine Geschichte voller
Widerstände, die auch davon erzählt, dass
man in einer Region im Wandel Durch-
haltevermögen und starke Nerven braucht,
um nicht unterzugehen.

Marianne Löwa wurde in den acht-
ziger Jahren im Spreewald geboren, unge-
fähr 30 Minuten Fahrt von hier entfernt,
wo sich damals noch die Bagger durch die
Kohleschichten gruben. Die DDR kannte
sie noch als Kind, ihre Jugend fiel in die
Wendezeit. Nach dem Mauerfall wurden

Warten aufs Wasser: Die Flutung des Tagebaurestlochs bei Sedlitz soll in drei Jahren abgeschlossen sein.
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Voller Energie:
Marianne Löwas
Reederei ist mit
zwei Passagier-
schiffen auf den
neuen Seen
unterwegs.

Neues Selbst-
bewusstsein:
Andreas Ittmann
führt Gäste auf
Quads durch
die ehemalige
Tagebaulandschaft.

die Tagebaue stillgelegt, und die Arbeits-
losigkeit wuchs. Marianne Löwa machte
eine Ausbildung zur Binnenschifferin und
arbeitete auf Kabinenschiffen, die Passa-
giere vom Schwarzen Meer über Donau,
Rhein, Oder, Main oder Elbe bis zur
Nord- und Ostsee transportierten. „Man
war zwischen sechs und neun Wochen
auf dem Schiff, dann hatte man ein bis
drei Wochen frei.“ In den freien Wochen
pendelte sie in die Heimat. Wegen ihrer
Arbeitszeiten verpasste sie Weihnachten,
Silvester, Hochzeiten, Geburtstage, Trauer-
feiern. 14 Jahre ging das so. Dann reichte
es ihr. Bei einem Besuch zu Hause erzähl-
ten ihre Eltern, dass der Inhaber der alten
Reederei am Senftenberger See in Rente
gehen wolle. Löwa ergriff ihre Chance und
übernahm das Unternehmen.

Der Senftenberger See ist der erste und
älteste Versuch, aus der Mondlandschaft,
die der Bergbau hinterlassen hat, einen See
zu gestalten. Seit Mitte des 19. Jahrhun-
derts wurden in der Lausitz zwei Milliar-
den Tonnen Braunkohle aus bis zu 60 Me-
tern Tiefe geholt. Übrig blieben Löcher,
groß und fremd wie Mondkrater. 1967
begann die Flutung des Tagebau-Restlochs
mit demWasser der Schwarzen Elster. Das
erste Passagierschiff legte sechs Jahre spä-
ter am 1. Juni 1973 auf dem Senftenberger
See ab. Es hieß „Nixe“.

Bis die Anwohner der umliegenden
Städte und Dörfer den See annahmen,
ging fast ein Jahrzehnt ins Land. In der
Zeit wucherte Gras über die Ufer, Kiefern
gruben ihre Wurzeln in den Sand, die
Wasserqualität verbesserte sich. Eine Ferien-
anlage mit Bungalows entstand an dem
rund 20 Kilometer langen Ufer. Ähnlich
soll es jetzt mit den anderen stillgelegten
Tagebauen gehen: Es entsteht eine Wasser-
landschaft mit 25 Seen, davon zehn
schiffbar und durch Kanäle miteinander
verbunden – die größte von Menschen-
hand geformte Seenlandschaft Europas.

Wenn sie eine Chance haben wollte,
brauchte Marianne Löwa ein neues Schiff,
das durch die Kanäle passen würde. Sie
gab die „Aquaphönix“ bei einem Unter-
nehmen nahe der holländischen Grenze in
Auftrag, das auf Modelle mit Solaranlage
und Panoramafenstern spezialisiert ist.
Dafür nahm sie einen Kredit über eine
Million Euro auf. Doch bevor das Schiff
fertig war, ging die Reederei insolvent.
„Die Glaser, Tischler, alle Unterauftrag-
nehmer hatten kein Geld von der Baufirma
gesehen. Die wollten daran keinen weiteren
Handschlag tun“, sagt Löwa. Also holte
sie das unfertige Schiff per Landtransport
zum Hafen von Großkoschen am Senften-
berger See und ließ es von ortsansässigen
Unternehmern fertigstellen. „Doch dann
kam das nächste Problem: Der Tüv wollte
das Boot nicht abnehmen, weil im Inneren
Materialien ohne Schiffszulassung verbaut
waren.“ Die Lausitzer Unternehmen kann-
ten sich mit Schiffsausbau eben noch
nicht aus.

Doch Löwa ließ sich auch davon nicht
abschrecken. Sie holte aus ihrer Heimat,
dem Spreewald, eine Tischlerei hinzu,
die von der Materie Ahnung hatte. Innen
ließ sie alles wieder herausreißen und
mit schiffstauglichen Materialien ersetzen.
Der Phönix steht nicht ohne Grund im
Schiffsnamen. „2017 konnten wir endlich
die erste volle Saison fahren.“ Das Ge-
schäft läuft seitdem gut. Ihr Smartphone
rutscht brummend über die Tischplatte.
Es gibt viel zu tun in der Hauptsaison. Ihr
Schiff steuert vier Mal täglich zwei Seen
an, die Fahrt beginnt am Stadthafen in
Senftenberg.
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„Dort oben werden Boote liegen“: In Großräschen ist der Traum vom See schon Wirklichkeit geworden.

Wenn man den Hafen verlässt, steht
man schon fast im Zentrum der Stadt.
Rechts thront ein neues rotbraunes Holz-
blockhaus, Hotel und Restaurant in
einem. Dahinter erstrecken sich der Tier-
park, der Stadtpark und das Schloss Senf-
tenberg, eine Renaissance-Festung aus
dem 16. Jahrhundert. Damals durchzogen
die sumpfige Gegend noch Flüsschen. Bis
der Kohleabbau Mitte des 19. Jahrhun-
derts begann, galt sie als wenig attraktiv.
Ein paar Schritte vom Eingang der Fes-
tung entfernt hat Kathrin Winkler ihr
Büro. Sie ist die Geschäftsführerin des
Tourismusverbands Lausitzer Seenland.
„Wir haben hier gerade eine Goldgräber-
stimmung“, sagt sie und zeigt auf einer
Karte, wie die Gegend mal aussehen soll.
„Mehr als 20 Seen sollen entstehen, jeder
mit einem eigenen Charakter.“ Sie lässt
den Finger über das Tourismusgebiet an
der Grenze zwischen Sachsen und Branden-
burg gleiten.

Kathrin Winkler hat früher selbst im
Bergbau gearbeitet. Die ersten Gäste seien
fasziniert von den gigantischen Gruben
gewesen. Sie führte sie durch stillgelegte
Tagebaue, durch aufgeschüttete Berge
schwarzer und grauer Erde, mit tiefen Ril-
len, Rutschungen, Kratern. „Ich ließ vom
Grubengrund einen Luftballon steigen
und sagte den Gästen: Dort oben werden
in ein paar Jahren die Boote liegen.“

Sie glaubte an die Idee des Seenlandes,
die sich nun langsam in Wirklichkeit ver-
wandelt. Winkler erzählt von wachsenden
Tourismuszahlen, von Besuchern aus Ber-
lin, Sachsen, Nordrhein-Westfalen. Zehn
Prozent der Gäste kommen aus der Tsche-
chischen Republik. „Wenn die Unterkünfte
an den neuen Seen stehen, dann ist hier
Potential für 1,5 Millionen Übernachtun-
gen vorhanden.“

Und dann kommt sie auf die eigent-
liche Schwierigkeit beim Wandel dieser
Region zu sprechen: Wie schafft man es,

eine Identität neu zu erfinden? „Mir ist es
wichtig zu erzählen, woher wir kommen“,
sagt Winkler. Sie zeigt einen Flyer mit
dem Werbespruch „Vom Bergmann zum
Seemann“. Die Lausitz war das Energie-
zentrum der DDR. „Ohne die Bergleute
hätte es keinen Strom und keine Wärme
imWinter gegeben.“ Wie stolz dieser Beruf
macht, hat der britische Musiker Sting ein-
mal Mitte der Achtziger über Bergmänner
in einer anderen Region Europas gesun-
gen: „We walk through ancient forest
lands and light a thousand cities with our
hands.“ Das war auch das Bild, das man
hier von den Bergleuten hatte.

Mit der Stilllegung der Brikettfabriken
in der Lausitz hat die Region einen Knacks
bekommen. Die Melancholie, die wegen
der Schließung der Gruben in den Neun-
zigern herrschte, fing der Baggerfahrer
und Liedermacher Gerhard Gundermann
in „Brigitta“ ein, einem Lied, das er „seiner“
stillgelegten Grube widmete: „Ich wurde
Bergmann wie mein Vater und fuhr ein /
Aber mein Sohn wird hier kein Bergmann

mehr sein /DieGleise rosten und das Förder-
band ist leer / Die braune Kohle von hier
will jetzt keiner mehr“.

Auch Gundermanns Grube „Brigitta“
ist heute ein See der Lausitzer Seenkette.
So langsam wie sich die Landschaft rege-
neriert, heilt auch das Selbstbewusstsein
der Menschen hier.

Ein Beispiel für neues Selbstbewusst-
sein ist Andreas Ittmann. Um zu ihm zu
gelangen, muss man von Winklers Büro
aus 20 Minuten auf der Landstraße fah-
ren, den Senftenberger See fast umrunden,
auf dem die bunten Segel der Windsurfer
in der Sonne leuchten, über den Kanal, der
den See mit dem Geierwalder Gewässer
verbindet. Der See ist jünger, das Ufer
noch nicht stark bewachsen, nur ein rot-
weiß gestreifter Leuchtturm thront über
der Wasserfläche. Das Loch in ihrer Iden-
tität füllen die Anwohner mit Wassersym-
bolen, in diesem Fall mit einem Leucht-
turm-Hotel mit Nordseestreifen. Daneben
ankern schwimmende Ferienhäuser, eine
Touristenattraktion. Durch gelbe Felder

geht es weiter ins Örtchen Partwitz. Rund
400 Einwohner leben hier, die Häuser lie-
gen an einer lindengesäumten Dorfstraße.

Ittmann ist Event-Unternehmer. Er hat
ein Gehöft gekauft und den Hof selbst
ausgebaut: weißes Holz im Empfangsraum,
rotbraune Ferienwohnungen hinterm Haus,
davor eine Flotte gelber Quads. Damit
organisiert er Touren durch die ehemalige
Bergbaulandschaft.

Andreas Ittmann hat eine dieser Bio-
graphien, die für die Menschen dieser
Region so typisch sind. Mit jeder Station
erzählt sein Lebenslauf die Geschichte
der Nachwende-Bedingungen in einer
postindustriellen Gegend: 1999 schloss
Ittmann seine Tischlerlehre ab, konnte
jedoch nicht übernommen werden – jeder
Vierte war hier damals arbeitslos. Ittmann
ging zur Bundeswehr, dort zahlte man
immerhin anständigen Lohn. Als seine
damalige Freundin in den Westen zog,
ging er mit, arbeitete bei einem mittelstän-
dischen Tierfutterhersteller in Bayern. Er
machte seinen Job gut, wurde mit 22 Jah-
ren Versandleiter in der Firma. Die meisten
Wochenenden pendelte er in seine Heimat.
An die Mentalität der Bayern konnte er
sich nicht so richtig gewöhnen.

2004 kaufte seine Schwester, die eine
Ausbildung zur Hotelfachfrau gemacht
hatte, einen Gasthof in Partwitz. Ittmann
half an den Wochenenden beim Ausbau.
Ihn zog es zurück, doch eine feste Anstel-
lung fand er in der Region nicht. „Bei jeder
Umstrukturierungsmaßnahme bist du als
erster wieder raus, wenn du jung und ledig
bist und keine Kinder hast“, sagt er. Dann
hörte Ittmann vom Hype um die Quads
und beschloss, sich damit selbständig zu
machen. Die Wege durch die Tagebaue
kannte er da schon durch seine letzte
Anstellung beim Sanierungsunternehmen
Ecosoil. „Alle haben gesagt: Du bist ver-
rückt, dich mit 25 Jahren selbständig zu
machen und einen Kredit für Quads auf-
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Braunkohle war gestern: Heute kann man auf die stillgelegte Förderbrücke F60 klettern.

zunehmen.“ Er machte es trotzdem. Mitt-
lerweile ist er 38 Jahre alt, und das Ge-
schäft läuft gut. Gemeinsam mit seiner
Schwester bietet er Bustouren, Wanderun-
gen und Rundflüge an. Im Sommer wird
durchgearbeitet, das Geld muss für den
Winter reichen, wenn die Touristen aus-
bleiben. Ittmann sagt nicht ohne Stolz:
„Wir waren Pioniere im Seenland in der
Tourismusbranche.“

Pioniergeist treibt auch einen anderen
Mann an: Thomas Zenker, Bürgermeister
der Stadt Großräschen, schon seit 24 Jah-
ren. Einen Großteil davon schmiedete er
Pläne für die Zeit, wenn der See vor seiner
Stadt einst fertig sein würde. Der Weg
zu Zenkers Büro führt von Partwitz über
Sedlitz nach Großräschen. Die Fahrt
beginnt in Wiesen und Kiefernwäldchen.
Man sieht, wie einschneidend der Tagebau
war: Links stürzen Schotterhänge zu einer
vom Wind gepeitschten Wasserf läche
hinab. Über den See, der noch keiner ist,
transportiert ein Schiff die groben Steine
ab, die ein Schwimmbagger in der Nähe
des Ufers aus dem Wasser holt. 1400 Hek-
tar wird dieser See umfassen, wenn die
Flutung 2021 abgeschlossen ist.

Zehn Kilometer und eine Kanalbau-
stelle weiter: noch ein ehemaliges Tage-
bauloch. Doch dieses sieht einem See
schon sehr ähnlich. Nur die Schiffsanlege-
stelle wartet noch auf die letzten Zenti-
meter Flutungswasser, die bis Ende dieses
Jahres einlaufen sollen. Daneben ragt ein
langer Steg ins Wasser, Stahlseile halten
Holzplanken, der Wind pfeift dazwischen
eine schrille Melodie, Liebespaare haben
Schlösser im Draht befestigt. Die Kon-
struktion ist ein Überbleibsel des letzten
Absetzers, der die abgebaggerte Erde ver-
kippte.

Die Straße, die schnurstracks vom
Tagebauloch zum Marktplatz der Stadt
führt, trug bis nach der Wende den
Namen Ernst Thälmanns, dann wurde sie Pioniergeist: Bürgermeister Thomas Zenker arbeitet seit 24 Jahren an der Zukunft der Region mit.

wie so viele umbenannt – noch ein Teil der
Identität, der ersetzt werden musste. Heute
heißt sie Seestraße. Der Name wartet wie
der Hafen auf den steigenden Wasserpegel.
Folgt man der Seestraße ins Städtchen
hinein, kommt man am Rathaus vorbei,
einem gelben Klinkerbau, der noch aus der
Zeit stammt, als Großräschen aufgrund
des reichen Tonvorkommens Ziegel und
Klinker für die gesamte DDR herstellte.

Eine Treppe hinauf sitzt Zenker hinter
seinem Schreibtisch, an die Wände sind
Karten des Seegebiets gepinnt. „Grund-
stimmung in den Neunzigern war hier:
Wer macht das Licht aus?“ Damals schloss
in Großräschen das Klinkerwerk, in
Senftenberg wurden die Brikettfabriken
geschlossen, manche Städte verloren die
Hälfte ihrer Einwohner, weil die in den
alten Bundesländern Arbeit suchten.

Auch Zenker hatte seinen Job im Tage-
bau verloren, doch er beschloss zu bleiben
und an der Zukunft der Region mitzu-
arbeiten. Das Restloch vor Großräschen
sollte komplett mit Erde verfüllt werden.
Der SPD-Politiker Zenker setzte sich für
das Seeprojekt ein. „Viele Leute in der Re-
gion wollten nicht daran glauben, hielten
das alles für Spinnerei.“ Dann gelang es,
die Internationale Bauausstellung hierher
zu holen und das alte Ledigenheim, dessen
Ruine vom Bergbau übriggeblieben war, in
ein Seehotel umzuwandeln. All das, lange
bevor der See vorhanden war.

Das Hotel blickte über ein gutes Jahr-
zehnt auf Schiffsanlegeplätze, die mehrere
Meter über dem zukünftigen Hafenbecken
hingen und auf das Wasser warteten. Der-
weil etablierte sich das Hotel als Tagungs-
ort für BASF und den Lausitzring, die
Rennstrecke, die nur wenige Kilometer
entfernt liegt.

Auf die Unternehmen setzt Zenker für
die Zukunft seiner Stadt. Mit Tourismus
allein sei der Wandel nicht zu schaffen,
aber er trage einen großen Teil dazu bei.
Seit der Jahrtausendwende verbessere sich
das Image langsam. „Die Lebensqualität
wächst und mit ihr die Lust, hier zu leben“,
sagt Zenker. „Ich hoffe, die jungen Leute
an die Region binden zu können.“

Wenn er vor 20 Jahren mit Schülern
der Oberstufe gesprochen habe, seien da
als Zukunftsperspektiven „Hartz IV“ und
„Bloß weg hier“ als Antworten gekommen.
Nun wollten die jungen Leute bleiben oder
zumindest wiederkommen, wenn sie an-
derswo eine Ausbildung machen. Direkt
neben dem Hafen liegt die Turnhalle für
die Schulen der Stadt. „Mein Ziel ist,
dass die Oberschüler auch einen Segel-
schein machen können“, sagt Zenker.
Die Flutung des Sees soll dieser Tage
abgeschlossen sein. Die Grundstücke, auf
denen Häuser am See entstehen könnten,
sind schon verkauft.
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Vor 75 Jahren internierten die Nationalsozialisten
den französischen Botschafter André François-Poncet

in einem Luxushotel in den Bergen.
Ein bizarres Kapitel deutscher Geschichte.

Von Bernd Steinle

Zimmer mit Aussicht: Blick aus dem Raum im Ifen-Hotel, in dem François-Poncet gefangen war

Eine Insel im Kleinwalsertal: Das Urlaubsziel Ifen-Hotel, hier um 1938, wurde 1943 von den Nationalsozialisten als Internierungsstätte requiriert.
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meine Reden büßen lassen, ihre Rachelust
befriedigen?“ Zwei Monate später ein
neuer Befehl: François-Poncet stieg in
ein Auto und verließ, von zwei Soldaten
begleitet, Schloss Itter. Er fürchtete, die
Fahrt werde sein Ende sein, die Soldaten
hätten den Auftrag, irgendwo zu halten
und ihn zu erschießen. Doch nichts pas-
sierte. Am 24. November 1943 gegen
16 Uhr erreichten sie ihr Ziel, François-
Poncets neues Gefängnis – ein Luxushotel
im Kleinwalsertal. In traumhafter Lage,
mit Bad, Heizung, fließend Wasser: das
Ifen-Hotel in Hirschegg.

Der Blick vom Balkon geht weit über
das Tal – Wiesen und Wälder, Häuser und
Höfe, flankiert von steilen Berghängen,
die den Talgrund umschließen. Das Ifen-
Hotel mit der markanten Rundfassade steht
heute auf der gleichen Anhöhe wie damals,
ein Fünf-Sterne-Hotel, 125 Zimmer, 2300
Quadratmeter Wellness, ein Michelin-
Stern. In Wahrheit aber sind nur Ort und
Name geblieben. Das alte Gebäude wurde
2005 geschlossen und später abgerissen.
2010 eröffnete das neue Ifen-Hotel, in
historischer Form, mit dem charakteris-
tischen Rundbau, an den sich nun ein
moderner Gebäudeteil anschließt.

1936 hatte der Architekt Hans Kirch-
hoff hier sein Traumhotel entworfen, er-
richtet und geführt, modernste Technik,
luxuriöse Ausstattung. Die Gäste kamen
aus ganz Deutschland, das mondäne Berg-
hotel wurde zum beliebten Urlaubsziel der
Berliner Gesellschaft. „Das Ifen-Hotel war
immer eine Insel im Tal“, sagt Thomas
Gayda, eine Insel der gehobenen Gesell-
schaft. Der Autor und Publizist Gayda ist
im Kleinwalsertal aufgewachsen, er kennt
die Geschichte, die François-Poncet mit
dem Tal verbindet, wie kein Zweiter. Bei
Recherchen stieß er vor Jahren auf dessen
Tagebuch über die Internierung, und als
zeitgeschichtlich interessierten Menschen
ließ es ihn nicht mehr los. Gayda, ein be-
geisterungsfähiger Mann, verschrieb sich
der Geschichte François-Poncets, wollte sie
70 Jahre später wieder ans Licht bringen.
2015 war es so weit: Gayda gab die erste

m 27. August 1943, einem Frei-
tag, die Familie saß gerade beim
Mittagessen, stand die Gestapo
vor demHaus von André François-
Poncet in La Tronche, nördlich

von Grenoble. Ein Soldat richtete eine
Maschinenpistole auf die Familie, ein SS-
Offizier trat ins Esszimmer. „Sind Sie der
Botschafter Poncet? Ich habe Anweisung,
Sie zu verhaften.“ François-Poncet packte
hastig zwei Koffer, der Offizier drängte
zur Eile. Draußen im Wagen saß schon,
zwischen zwei Gestapo-Männern, Albert
Lebrun, von 1932 bis zu seiner Ablösung
1940 durch Marschall Pétain französischer
Präsident. François-Poncet blieb kaum
Zeit, sich von der Familie zu verabschieden.
Dann raste der Wagen davon. „Wir waren
wie gelähmt“, erinnerte sich seine Tochter
Geneviève später. François-Poncet sah
seine Familie eineinhalb Jahre nicht mehr.
Sie wusste nicht mal, wo er war.

André François-Poncet war 1943 eine
prominente politische Figur, einer der
besten Deutschlandkenner in Frankreich.
Geboren am 13. Juni 1887, ging er mit 14
an das Gymnasium in Offenburg, studierte
später in Berlin und München Germanistik,
veröffentlichte 1911 eine Untersuchung
über Goethes „Wahlverwandtschaften“. Er
war Dozent am Pariser Polytechnikum,
wurde als Reserveoffizier im Ersten Welt-
krieg verwundet und trat 1917 den Dienst
im französischen Außenministerium an.
Am 28. Juni 1919 dolmetschte er bei der
Unterzeichnung des Friedensvertrags im
Spiegelsaal von Versailles. Nach Jahren
als Abgeordneter und Staatsdiener trat er
1931 den Posten an, auf den sein Werde-
gang zulief: Er wurde französischer Bot-
schafter in Deutschland.

Unter ihm stieg die Pariser Botschaft
zum gesellschaftlichen Treffpunkt in Berlin
auf. Er erlebte den Aufstieg der National-
sozialisten, traf Hitler, Göring, Goebbels,
unterhielt zugleich Kontakte zu Unter-
grundorganisationen und half politisch
Verfolgten bei der Flucht. Seine diplo-
matische Arbeit und die politischen Ana-
lysen verschafften ihm Respekt. Ernst von

Weizsäcker, Staatssekretär im Auswärtigen
Amt, bezeichnete ihn als „einzigen Diplo-
maten, der bei Hitler Anklang fand“. 1938
gab François-Poncet den Posten auf eige-
nen Wunsch auf. Er wurde Botschafter in
Rom und nahm dort am 10. Juni 1940 die
italienische Kriegserklärung an Frankreich
entgegen. François-Poncet zog nach La
Tronche. Bis dort, im August 1943, die
Gestapo vor der Tür stand.

Nach der Verhaftung wurde François-
Poncet mehrmals verhört und Anfang

September auf Schloss Itter bei Kitzbühel
in Tirol gebracht. Dort waren französische
Politiker wie die ehemaligen Premier-
minister Édouard Daladier und Paul Rey-
naud sowie Prominente wie der Tennisstar
Jean Borotra untergebracht. François-Poncet
beschloss, die Zeit als Gefangener in einem
Tagebuch festzuhalten. „Die Deutschen
haben mich noch nie angenehm über-
rascht“, schrieb er am 25. September 1943.
„Was haben sie mit mir vor? Wollen sie
mich für meine Meinungsfreiheit und

Operation
Walsertraum

A

deutsche Ausgabe der Aufzeichnungen her-
aus, das „Tagebuch eines Gefangenen“.

„Es ist ein kaum bekanntes Kapitel
NS-Geschichte“, sagt Gayda. Und ein zu-
weilen bizarres Kapitel. Ernst Kaltenbrun-
ner, Leiter des Reichssicherheitshauptamts
im NS-Staat, hatte das Ifen-Hotel 1943 als
Internierungsstätte requiriert. Deckname
der Aktion, zynisch-versponnen: „Walser-
traum“. Anders als Schloss Itter, das ein
Außenlager des KZs Dachau war, unter-
stand das Ifen-Hotel keinem Konzentra-
tionslager. Die Gefangenen, neben François-
Poncet etwa Francesco Saverio Nitti, der
ehemalige italienische Ministerpräsident,
Prinzessin Irene von Griechenland und
Herzogin von Aosta mit ihren Töchtern,
waren auf Kosten des Nazi-Regimes dort
untergebracht. Etwa 30 Personen waren
zwischen 1943 und 1945 interniert, laut
François-Poncet eine Gesellschaft „wie die
eines internationalen Hotels in normalen
Zeiten“: Politiker, Aristokraten, Militärs,
Wirtschaftsführer. Zugleich waren dort
Familien verdienter Nationalsozialisten auf
Bergurlaub.

Die Versorgung war hervorragend. „Es
gab Champagner bis zuletzt“, sagt Gayda.
Weihnachten 1944 notierte François-Pon-
cet: „Verteilung von Champagner, dessen
Qualität, verglichen mit dem vorherigen
Jahr, um mehrere Klassen schlechter ist.“
Es kam zu skurrilen Situationen, wie am
22. Februar 1945, als François-Poncet be-
schrieb, wie „die jungen Prinzessinnen von
Aosta“ bei ihrem Skikurs im Tal Flugblätter
im Schnee fanden – alliierte Flieger hatten
sie abgeworfen, um den Widerstand in
der Region zu wecken.

Das Nebeneinander von Luxusleben
und Kriegsgeschehen, die mondäne Atmos-
phäre, die erlesene Gesellschaft, die fein-
sinnigen Tischgespräche, all das konnte
für François-Poncet und seine Schicksals-
genossen eines aber nicht verdecken: In
Wahrheit waren sie Geiseln, festgehalten
als Faustpfand, um bei Verhandlungen
oder bei einem Gefangenenaustausch
Druckmittel zu sein. Sie wussten nicht,
was am Kriegsende mit ihnen geschehen
würde, ob sie das Tal je lebend verlassen
würden, ob die Deutschen sie nicht mit
in den Untergang reißen würden, sollte die
militärische Niederlage unausweichlich
und sie selbst als Geiseln wertlos geworden
sein. François-Poncet befürchtete zudem,
dass den Deutschen nach der Einnahme
von Paris seine kritischen Botschafter-
Dossiers aus dem NS-Staat in die Hände
gefallen und die Kontakte zu Regimekriti-
kern offenkundig geworden sein könnten.
Am 14. April 1945 schrieb er: „Wir treiben
wie Korken auf den Wellen.“

Die ungewisse Zukunft begründete
den Impuls, Tagebuch zu führen. Für den
Fall, dass er den Krieg nicht überlebte,
„wollte er dieses Tagebuch als sein Ver-
mächtnis hinterlassen“, sagt Gayda. „Er
hatte eine Vertraute im Hotel, seine Zim-
merfrau Wanda, eine polnische Zwangs-
arbeiterin. Sie wusste, wo das Tagebuch
in seinem Zimmer versteckt war. Weil er
sie nicht in Gefahr bringen wollte, sollte es
doch gefunden werden, verschwieg er sie
aber ebenso im Tagebuch wie seine ersten
Kontakte zu Widerstandsgruppen im Tal
Ende 1944, Anfang 1945.

Im März 1945 übergab François-
Poncet das Manuskript der Frankfurter
Journalistin und früheren „Weltbühne“-
Mitarbeiterin Martha Maria Gehrke, die
eine Privatpension im Tal aufgebaut hatte.
Sie beschrieb später, wie er ihr, an einer
schwer einsehbaren Stelle hinter einem
Heustadel auf einem Holzstoß sitzend,

einen dicken Umschlag überreichte, mit
der Bitte, diesen für ihn zu verstecken – er
sei nicht sicher, ob er das Ende des Kriegs
erleben werde. Gehrke nahm das Manu-
skript und bewahrte es für ihn auf.

Festgehalten darin sind Analysen, Ein-
schätzungen, Beobachtungen eines geschul-
ten Gesellschafters und versierten Erzählers:
die ewige Suche nach verlässlichen Nach-
richten zur militärischen Lage, der Versuch,
aus Gerüchten, Propaganda, deutscher
Presse und abgehörten Auslandssendern
ein Bild des Kriegsgeschehens zu gewinnen;
die Diskussionen über Gründe, Verlauf,
Folgen des Kriegs, die künftige Rolle
Frankreichs und eine künftige Ordnung
Europas; die Hoffnung nach der Landung
der Alliierten, die Entmutigung nach
dem Umsturzversuch Stauffenbergs, die
Reaktionen auf Rundfunkreden Hitlers,
Himmlers, Goebbels’. Und immer wieder
Rezensionen historischer, literarischer, po-
litischer Werke, französische Literatur meist,
aber auch kritische Befunde zu Shake-
speare („hinterlässt einen ermüdenden und
monotonen Eindruck“), Dostojewski („Man
begegnet keinem einzigen Charakter, der

halbwegs gesund und normal wäre“) oder
Hitlers „Mein Kampf“ („überall durchschei-
nender Hochmut, der originäre Hochmut
eines Autodidakten“). Einmal nur, im No-
vember 1944, klagt er über „erdrückende
Langeweile“ – die Bücher waren ausge-
gangen. „François-Poncet war immer ein
Workaholic“, sagt Gayda.

Reifte in den 17 Monaten, in denen er
im Ifen-Hotel gefangen war, nie der Ge-
danke zu fliehen? Bei einem der Spazier-
gänge zu verschwinden, über alle Berge,
zumal die Bewacher nicht immer an seiner
Seite waren? „François-Poncet war fast 60
und körperlich nicht im besten Zustand“,
sagt Gayda. „Zudem war er in Deutsch-
land sehr bekannt. Wo hätte er hingehen
können, wie weit wäre er gekommen?“

So wurden die Spaziergänge zu kleinen
Fluchten. François-Poncet konnte sich um
das Hotel frei bewegen, Kontakte zur Bevöl-
kerung waren offiziell verboten – tatsächlich
aber schwer zu überwachen. Die Bauern
im Tal, sagt Gayda, „erzählten später, sie
hätten ihre Uhr stellen können nach den
Spaziergängen des Herrn Poncet“.

Sein Lieblingsort war eine Lichtung am
Schwarzwasserbach, mit Blick auf die Fels-
platte des Hohen Ifen (2230 Meter). Heute
erreicht man diesen Ort auf einem Kies-
weg, der oberhalb von Hirschegg von einer
schmalen Asphaltstraße abzweigt. Neben
einer Bank ist dort eineTafel angebracht, mit
einem Zitat aus dem Tagebuch, Mai 1944:
„Wir verweilen auf einer Bank, oberhalb
eines Wasserfalls gelegen, in einer Land-
schaft, die von einem Gartenbauarchitekten
entworfen oder von einemMaler des 18. Jahr-
hunderts gemalt zu sein scheint.“

Der Anblick der Berge war für François-
Poncet wie ein Luftholen in der ewigen
Anspannung und Bedrohung. „Im weichen
Gras liegend, lesen wir Ronsard“, schrieb
er am 13. Juni 1944. „Zu unseren Füßen
rauscht der Wildbach. In dieser Zeit sind
die Wildbäche der Region wundervoll.
Derjenige, der aus dem Schwarzwassertal
herabfließt und die gesamten Schneemassen
der umliegenden Berge mit sich führt, ist be-
sonders malerisch.Wir können uns gar nicht
sattsehen an diesem Schauspiel der Natur.“

Am Kriegsende spitzte sich die Lage
zu. Immer mehr Flüchtlinge trafen im Tal

ein. François-Poncet überlegte, wie er das
Schlimmste abwenden und Racheakte in
letzter Minute an den Ausländern verhin-
dern konnte. Er hatte Kontakte zu Wider-
standsgruppen im Tal geknüpft, über sie
richtete er einen Hilferuf an die anrücken-
den alliierten Streitkräfte, in dem er um
Schutz bat. Dank einheimischer Helfer,
die auf abenteuerlichen Wegen vermittel-
ten, war er erfolgreich: Am 2. Mai kam es
zur geordneten Übergabe des Tals an fran-
zösische Truppen. Die Zeit der Gefangen-
schaft war vorüber. François-Poncet ver-
abschiedete sich nach 17 Monaten von
Hotelchef Kirchhoff, umarmte Wanda,
die Zimmerfrau, und bestieg den Postbus.
„Adieu, du Tal der Walser! Jetzt sind wir
wieder frei! Nach Frankreich, in die Hei-
mat, zur Familie“, schrieb er. Gayda sagt:
„Eineinhalb Jahre hatte die Familie nur
ein paar Briefe über das Rote Kreuz be-
kommen. Sie wussten nicht, wo er war. Bis
er vor der Tür stand und klingelte.“

1949 wurde François-Poncet Hoher
Kommissar Frankreichs im besetzten
Deutschland. Nach Auflösung der Alliier-
ten Hohen Kommission im Mai 1955 war
er bis September französischer Botschafter.
Seinem Abschied widmete der „Spiegel“
zehn Seiten, samt Titelbild. 1952 wurde
er zum Mitglied der Académie française
gewählt, auf den vakanten Sitz von Mar-
schall Pétain. „Er hat seine Karriere nach
1945 fortgesetzt, als einer der wenigen“,
sagt Gayda. Er sei ein „kritischer Freund“
Deutschlands geworden, sagte François-
Poncet später, und: „Es zog mich gleicher-
maßen an, wie es mich abstieß.“ Das Tage-
buch erschien 1952 in Frankreich unter
dem Titel „Carnets d’un Captif“, obwohl
sich der Autor anfänglich dagegen ge-
sträubt hatte, weil seine Erfahrungen ge-

genüber anderen Untaten des NS-Regimes
harmlos erschienen. Erste Auszüge auf
Deutsch wurden im Juni 2008 im Klein-
walsertal vorgestellt, als sein Sohn Jean
François-Poncet, von 1978 bis 1981 fran-
zösischer Außenminister, und seine Tochter
Geneviève dort zu Gast waren.

Auch André François-Poncet kehrte
noch einmal ins Kleinwalsertal zurück. Im
August 1950, als Urlauber. Der Empfang
war herzlich, die Talbevölkerung hieß
ihn auf der Titelseite der Lokalzeitung
willkommen. Der Gast traf alte Freunde
und neue Würdenträger. Untergebracht
war er im Ifen-Hotel – in dem Zimmer, in
dem er einst gefangen gewesen war.

Neu erschienen: André François-Poncet,
Botschafter in Berlin 1931–1938.
Europa, 28 Euro.

GESCHICHTE 99

Familienmensch: François-Poncet mit seiner Frau Jacqueline und den fünf Kindern im Jahr 1931

Vor dem Krieg: Botschafter François-Poncet im
Februar 1936 mit Hermann Göring in Berlin

Nach dem Krieg: François-Poncet im Juli 1962
mit Bundeskanzler Konrad Adenauer in Paris

Tagebuch eines Gefangenen: Die erste Ausgabe
erschien 1952 in Frankreich.
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E
s trifft sich gut, dass Balu der Bär sein munteres
Liedchen „Probier’s mal mit Gemütlichkeit“ wegließ.
Als Ständchen für Rüdiger Schöttle wäre der Vor-
schlag ohnehin sinnlos. Gemütlichkeit ist das Letzte,

was man mit ihm assoziiert: Seit 50 Jahren ist der Galerist
stets unterwegs. Der stumme Balu trat auf, als die Galerie
jüngst David Claerbouts Auseinandersetzung mit Walt
Disneys „Dschungelbuch“ zeigte, passend zum Jubiläum,
denn auch der Zeichentrickfilm-Klassiker feiert seinen
Fünfzigsten. Claerbout setzte zwölf Animationszeichner
daran, Disneys Urwald-Story von Vermenschlichung zu
bereinigen. Kein Mogli, keine Erzählung, keine Inter-
aktion vertreiben die Zeit, deren Verrinnen die Videos
des belgischen Künstlers Claerbout fühlbar machen.

Wer L’art pour l’art will, der sollte diese Galerie aus-
lassen. Denn hier sind Konzepte Voraussetzung. Nach ihnen
sucht Schöttle vor allem unter jungen Talenten. Dabei
könnte sich der Galerist zurücklehnen. Viele Künstler, die
heute weltbekannt sind, hat er früh gefördert. Am Beginn
der Karriere von Thomas Ruff etwa, der mit einer neuen
cyanblauen Fotoserie um die Tanzlegende Nijinsky zu den
Jubiläumsschauen beitrug, steht 1981 seine erste Einzel-
ausstellung bei Schöttle. Ebenso lang zählt Jeff Wall zu
den Weggefährten, Dan Graham sogar noch länger.

Graham baute schon zweimal spiegelnde Glaspavillons
auf die luftige Dachterrasse des Galeriebaus an der
Münchner Amalienstraße. Wenn dort oben an warmen
Sommerabenden Eröffnungen gefeiert werden, strahlt in
grüner Leuchtschrift das Wort „Friends“ von der Brand-
mauer – eine Arbeit des Turner-Preisträgers Martin Creed,
der 1968 geboren wurde, als Schöttle Galerist wurde.

Wie war das mit den Anfängen dieser Institution, die
dabei half, aus München einen Ort für zeitgenössische
Kunst zu machen? Mit Mitte zwanzig kam Rüdiger
Schöttle aus seiner Heimatstadt Stuttgart an die Isar.
An der Prinzregentenstraße fand er Räume gegenüber der
Villa Stuck, in der damals eine von Gunter Sachs unter-
stützte Privatinitiative versuchte, mit dem „Modern Art
Museum München“ eine Lücke in der Stadt zu füllen. Am
selben Strang zogen gerade mal drei oder vier Galerien,
heute sind hier Dutzende.

Schöttle startete mit Willi Baumeister, dem Nach-
kriegsklassiker. Weiter ging es mit den Wiener Aktionisten.
Als ihm deren Expressivität zunehmend gegen den Strich
ging, wendete er ins strenge Gegenteil, zur Konkreten Kunst
um Raimer Jochims, der ihn auch zur Beschäftigung mit
Kunsttheorie anregte. Das ebnete Wege ins Neuland der
amerikanischen Konzeptkunst, die Schöttle, beginnend
mit Lawrence Weiner und Douglas Huebler, einem ver-
mutlich noch recht ratlosen Publikum vorsetzte. Schon
früh konnte man hier Werke von On Kawara, James Cole-
man und Jenny Holzer erleben.

Schöttle legte sich aber nicht fest, sondern blieb neu-
gierig. So debütierten hier auch Katharina Fritschs poppige
Plastiken, und als die Neuen Wilden die achtziger Jahre
mit stürmischer Malgeste aufrührten, hielt er ruhig dagegen.
Er gab Karin Kneffel – heute ein Stern am Malerhimmel,
damals noch Meisterschülerin bei Gerhard Richter – erst-
mals ein Forum für ihre Bilder, hinter deren realistischer
Darstellungsart das Nachdenken über Malerei als Ober-
fläche und Symbol steckt. Das passierte noch in der
schönen Schwabinger Altbauetage mit Stuckdecken nah
am Englischen Garten, dem Standort von 1977 bis zum
Umzug im Jahr 2002. An der Amalienstraße bieten nun
sachlich gestaltete helle Ebenen stets Raum für zwei
Künstler, gern auch aus zwei Generationen: Oben hängte

Thomas Ruff seine Nijinsky-Bilder, unten der 20 Jahre
jüngere Fotokünstler Chen Wei seine Inszenierungen düs-
terer, menschenleerer Stadträume.

Wie entdeckt man eigentlich neue Talente, zumal in
Peking? Chen Wei fiel ihm auf der Basler Liste Art Fair
auf. Oft bekommt er Hinweise von seinen Künstlern.
Auch schöne Zufälle helfen. Nach einem Auftritt von
Schöttles Lebenspartnerin, der Tänzerin und Choreogra-
phin Brygida Ochaim, kam man beim Essen mit den
Veranstaltern auf Ruffs blaue Fotografien zu sprechen. Da
erwähnte jemand die Blueprints einer Susan Weil aus den
vierziger Jahren. Gespannt besuchte man die bei uns noch
wenig bekannte Künstlerin und ehemalige Frau Robert
Rauschenbergs in New York – und verabredete eine Solo-
schau für 2019.

Einfühlungsvermögen hat Schöttle auch dank seiner
eigenen schöpferischen Ader. Er hat Bücher wie „Neon-
dekorationen“, „Psychomachia“ und „Küchenzauber“ ver-
öffentlicht. Demnächst erscheint bei Walther König
„Variation über das Theater der Grausamkeit“. 1986 zeigte

In seinem halben Jahrhundert
als Galerist hat Rüdiger Schöttle
viele Künstler entdeckt.
Von Brita Sachs

Neugier statt
Gemütlichkeit

1985: Rüdiger Schöttle, Thomas Struth und Thomas Ruff (von links)

2013: Rüdiger Schöttle, Andreas Gursky und Jeff Wall (von links)

„The pure necessity“: Balu, wie David Claerbout ihn sieht

die Kunsthalle Zürich Schöttles kuratorisches Projekt
„Louis XIV tanzt“. Damit, das schrieb einmal Catherine
David, Direktorin der Documenta X, ließ Schöttle traditi-
onelle Ausstellungs- und Kunstkategorien hinter sich: „Im
Hintergrund steht die deutliche und komplexe Sehnsucht
nach einem goldenen Zeitalter des totalen Theaters und
der idealen und restlosen Integration aller Künste.“ Ähn-
liches gilt für den drei Jahre später konzipierten „Theater-
garten Bestiarium“, den der französische Staat ankaufte.

Schöttle ist nicht der Typ des expansionsfixierten
Großgaleristen. Sein Versuch einer Pariser Dependance
dauerte nur zwei Jahre, und als es Jörg Johnen 2004 von
Köln nach Berlin zog, beendeten die beiden ihre Partner-
schaft. Oft ist er auf Messen. Wenn Schöttle, wie in die-
sem Jahr, die Art Basel und ihren Ableger in Hongkong
absolviert, dazu die Frieze in London, die Art Cologne
und Art Berlin, ist das viel Aufwand für eine mittelgroße
Galerie. Wie überhaupt die personellen und materiellen
Anforderungen gewachsen seien. Und die Großgalerien
verstärkten noch den ökonomischen Druck.

Etwas anderes aber ärgert ihn wirklich: Als Galerist,
sagt er, erarbeite man ein nicht nur kommerzielles, son-
dern auch ideelles Kapital: „Wir leisten die Basisarbeit für
junge Künstler.“ Aber die Museen, die davon profitieren,
verschwiegen das. Wütend ist er auch über die Unter-
finanzierung staatlicher Museen: „Ein Skandal! Kunst ist
ein gesellschaftliches Vermögen, mit dem wir alle leben,
wie mit Universitäten und Bibliotheken. Da sollten die
Mitarbeiter nicht ständig mit dem Klingelbeutel rum-
gehen müssen.“ Heute kaufen vorrangig internationale
Privatsammler bei ihm. Den Galeristen freuen aber beson-
ders diejenigen, die junge Entdeckungen suchen – und
seinem legendären Spürsinn vertrauen.

LUMAS.COM BERLIN | DORTMUND | DÜSSELDORF | FRANKFURT | HAMBURG
HANNOVER | KÖLN | MANNHEIM | MÜNCHEN | STUTTGART | WIESBADEN

HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 40 GALERIEN WELTWEIT

DIESES KUNSTWERK KANN JEDER
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Ihr erstes Parfum riecht
nach einer Strategie: Das
Designer-Duo Proenza
Schouler macht sich mit
Arizona auch außerhalb
der Modeszene bekannt.
Von Alfons Kaiser

Belebend scheint der Duft noch nicht zu wirken: Ein Taxifahrer in London zeigt sich unbeeindruckt von der Anzeige mit dem Arizona-Model Vittoria Ceretti.

Frisch auf dem Markt: Arizona
duftet auch nach Kaktee. Der
Flakon soll an Felsen erinnern. Seit 2002 eine Marke: Jack McCollough (links) und Lazaro Hernandez sind Proenza Schouler.

Proenza
mal
flüssig

chon bei der Ankunft waren sie
überwältigt. Am Morgen lande-
ten sie in Frankfurt, stiegen aus –
und sahen auf allen Werbe-
flächen am Flughafen Anzeigen

und Filme für ihr neues Parfum Arizona.
Kein schlechtes Gefühl für Lazaro Hernan-
dez und Jack McCollough, die zwar mit
ihrer Marke Proenza Schouler in der Mode-
szene bekannt sind – aber im Rest der Welt
noch buchstabiert werden müssen. „Wahn-
sinn! Die Bilder waren überall!“

Jack McCollough gibt sich am Nach-
mittag desselben Tages keinen Illusionen
hin: „Wahrscheinlich ist die Werbung
sofort umgesprungen, als wir im Auto in
Richtung Stadt saßen.“ Und so war es
wirklich, wie ihnen ein Manager später
gesteht. Der Vermarkter hatte es mit der
Flughafen-Außenwerbung abgemacht: Als
die beiden abfuhren, wechselten die Wer-
beflächen zu anderen Motiven.

Dem Duft täte eine Dauerwerbesen-
dung gut. „Wir müssen am Marken-
bewusstsein arbeiten“, sagt Lazaro Hern-
andez. „Denn unsere Preise sind nicht so
demokratisch.“ Soll heißen: Für einen
2000-Euro-Mantel oder ein 60-Euro-Eau-
de-toilette (30 ml) zahlt man nur dann,
wenn der Name bekannt ist und die Marke
begehrenswert. Am Abend zeigt sich, dass
sie auf dem Weg dorthin doch schon weit
sind: Als sie in der Douglas-Filiale an der
Zeil ihr Parfum vorstellen, wollen Hun-
derte Fans Flakons und Selfies.

Für die beiden Modemacher ist der
Duft, der im Februar in den Vereinigten
Staaten auf den Markt kam und nun auch
in Europa, ein großer Schritt. 2002 grün-
deten sie ihre Marke, die nach den Mäd-
chennamen ihrer Mütter benannt ist. „Wir
waren damals 22 Jahre alt“, sagt Lazaro
mit einem Anflug früher Wehmut. Seit-
dem ging es stürmisch voran: die erste
Schau bei der New Yorker Modewoche;
der Auszug aus dem alten Atelier in China-
town mit dem Lastenaufzug, in dem ein
alter Chinese seine Nudelsuppe verzehrte;
der erste von bisher fünf Preisen des ameri-
kanischen Designerverbands CFDA; der

Aufstieg zur spannendsten jungen amerika-
nischen Modemarke; 2008 die erste Tasche,
die PS 1, die zum Geldbringer wurde;
2012 der erste Laden; dann der Einstieg
von Investoren, die heute mehr als die
Hälfte der Anteile halten. Es ging immer
schneller. „Und heute ist das Tempo höher
als je zuvor“, sagt Jack McCollough.

Kein Wunder, dass sie nach jeder
Schau wegfahren, auch um aus New York
wegzukommen. 2015 führte sie ein Road-
trip durch Arizona. Sie schauten sich Land
Art an – Donald Judd, Walter De Maria,
James Turrell – und natürlich die spekta-
kuläre Wüstenlandschaft des Bundesstaa-
tes an der Grenze zu Mexiko. „Da hatten
wir oft nicht mal Handy-Empfang“, sagt
Lazaro Hernandez. „Und plötzlich be-
kamen wir ein Gefühl dafür, wie es ist,
ganz weit weg von allem zu sein. Der Ein-
druck war umso stärker, weil auch wir
in New York oft überwältigt sind von zu
vielen Informationen.“ Da halfen ihnen
der Horizont, der Himmel und die
Sonnenuntergänge: „Arizona“, sagt Jack,
als wäre er noch ganz benommen, „ist wie
eine Phantasmagorie.“

Besonders der Kerzenkaktus, der nur
einmal im Jahr blüht, tat es ihnen an. Der

Blütenduft wurde neben dem Iris-Akkord
zum bestimmenden Bestandteil von Ari-
zona. Bisher hatte ihn noch nie jemand in
eine Flasche gebannt. Die Fachleute vom
Kosmetikkonzern L’Oréal, mit dem die
Designer ihr Parfum herausgeben, schaff-
ten es mit der patentierten „Living“-Tech-
nik, die den Duftstoff der seltenen Wüs-
tenblume gewinnt, ohne ihr zu schaden.

Außerdem schnüffelten sich die beiden
mit den Parfümeuren Carlos Benaïm und
Loc Dong durch ein paar Jahrhunderte.
Hängengeblieben sind die starken Duft-
stoffe Moschus und Patschuli, die man
heute offenbar wieder riechen kann.

Am Erfolg des Projekts scheinen sie
nicht zu zweifeln. Jack erzählt, seine Mut-
ter habe schon Freundinnen versorgt und
mehrmals angerufen: „Wir brauchen noch
mehr Flaschen.“ Für ihre Modemarke
könnten sich jedenfalls neue Perspektiven
ergeben. „Wir würden gerne nach Brook-
lyn ziehen, ans Wasser, mit Blick auf Man-
hattan“, meint Lazaro. „Wahrscheinlich ist
das jetzt schon teurer als Manhattan“, sagt
Jack. Vielleicht könnte ein weiterer Inves-
tor helfen? Was würden sie zum Beispiel
sagen, wenn Bernard Arnault aus Paris
anriefe, der LVMH-Chef? „Bonjour!“
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Grüßeaus

Ein Bus wird kommen –
vielleicht, irgendwann,
niemals? Auch wenn so
manche Bushaltestelle auf
Kefalonia keinen ganz
aktiven Eindruck mehr
macht: Dem öffentlichen
Nahverkehr auf der Insel
darf man sich guten
Gewissens anvertrauen.

Nicht weit von hier, bei
der Hafenstadt Sami,
haben Nicolas Cage und
Penélope Cruz im Jahr
2000 zusammen den Film
„Corellis Mandoline“
gedreht – und der ist
grausig. Unser Tipp:
Lesen Sie lieber das Buch
von Louis de Bernières
am wunderschönen
Antisamos-Strand.

Die Gastfreundschaft, das Essen,
der Blick – und die Limonade erst!
Im Café „Old Time“ im Bergdorf
Troianata kann man sich davon-
träumen. Oder sich von den
Betreibern Efi und George die
Geschichte der Insel erzählen
lassen, etwa vom Erdbeben 1953.

Im Kloster Agios Gerasimos wird der
Leichnam des Inselheiligen Gerasimos
aufbewahrt. In das Hochtal am Berg
Enos strömen gläubige und durstige
Menschen: Neben dem Kloster liegt
die Kooperative, die den Weißwein
Robola Kefalonia vermarktet.

Ithaka, Kefalonias kleine Nachbarinsel, soll
die Heimat von Odysseus gewesen sein.
Wissenschaftler stellen das zwar inzwischen in
Frage und deuten Homer anders. Aber ein
Törn nach Ithaka lohnt immer. Auch weil am
Hafen in Kioni ein sagenhafter Grill steht.

Voll ist es auf der Insel eigentlich nur
bei den Bienenvölkern. Auf deren
Honig sind die Menschen auf
Kefalonia genauso stolz wie auf den
Robola-Wein, die Mandeln und
Skordalia – ein geniales Knoblauch-
Püree, für das jeder Haushalt und
jede Taverne ein eigenes Rezept hat.

In der Bucht zwischen der kleinen
Inselhauptstadt Argostoli und
Lixouri zeigen sich manchmal die
Meeresschildkröten, Caretta caretta.
Unübersehbar sind aber vor allem die
Aquakultur-Betriebe. Kefalonia zählt
zu den bedeutendsten Produzenten
von Bio-Fisch auf der Welt.

Auf der Insel im Ionischen Meer
kann man herrlich wandern

und schnorcheln. Zum Glück hat
das noch nicht jeder bemerkt.

Von Jörg Hahn
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TÜRÖFFNER
Bald beginnt wieder die Weihnachts-
zeit und mit ihr das Türchenöffnen
am Adventskalender. Das Porsche-
Museum bietet einen Kalender für
Autofreunde an – mit einem Bausatz
des ersten Porsche 911 von 1965.
Jeden Tag kommt der Porsche-Fan
seinem neuen Modell einen Schritt
näher. Der 33 x 28,5 x 4 Zentimeter
große Kalender wiegt 650 Gramm
und kostet 49,95 Euro. Mit dabei ist
ein Begleitheft zur Geschichte des
911. Das Modell selbst hat zudem
ein Soundmodul, für „die wahre
Musik in den Ohren jedes Porsche-
Liebhabers“. Zwei Mignon-Batterien
gehen extra. (fbs.)

LIFEGUARD
In der Welt des Milliardär-Yachtings
gibt es Probleme, von denen die
meisten von uns nichts ahnen.
Eigner von Megayachten etwa, die
im Charterbetrieb mehr als zwölf
zahlende Gäste an Bord nehmen,
müssen nach den internationalen
Solas-Bestimmungen (Safety of Life
at Sea) zwei Rettungsboote vor-
weisen. Weil aber eine anständige
Großyacht stets auch eine Anzahl
an Beibooten und Spielgeräten
mitführt, kann es eng werden an
Bord. Das Konstruktionsbüro
Beiderbeck macht mit seinem
Entwurf eines Limousinen-Tenders
aus der Seenot eine Tugend: Das
Elfmeter-Boot mit zwei starken
Innenbordmotoren ist als komfor-
tabler, mit Bar ausgestatteter Tender
zu nutzen, im Spaß-Modus finden
15 Personen Platz. Im Seenotfall
wird es zum Rettungsboot für bis zu
38 Personen mit Zertifizierung des
Germanischen Lloyd, das sogar
einem Großbrand auf demMutter-
schiff trotzen soll. (lle.)

ZIELGRUPPE
Liqui Moly ist
bekannt für seine
Öle und seine
Werkstattkalender. Nun
versucht sich das Familienunter-
nehmen auch als Pistolenlieferant.
Die Tornador Gun zielt mit ihren
Luftwirbeln auf eine gründliche und
bequeme Reinigung von Fußmatten,
Polstern, Lüftungsschlitzen und
anderen Engstellen im Inneren des
Autos. Draußen attackiert sie Felgen,
Nummernschilder und Tankeinfüll-
stutzen. Der Universalreiniger wird
im Mischungsverhältnis 1:10
eingefüllt. Das Vergnügungsverhält-
nis gegenüber dem Putzlappen
beträgt hoffentlich 10:1. (hap.) FO
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Herr Schmidt, es kommt ein Renn-
wagen für Sie“, ruft der Pförtner.
Es ist der Nissan Nismo GT-R,

das stärkste und teuerste Modell des japani-
schen Herstellers: ordinärer Auftritt, dicker
Frontspoiler, fette Seitenschweller, riesiger
Heckflügel auf dem Kofferraum, Auspuff-
rohre, in die man die Arme stecken kann.
Wer so etwas kauft, hat entweder kein
Selbstbewusstsein oder ganz viel davon.

Nissan pflegt das GT-R-Konzept seit
mehr als zehn Jahren. Als GT-R ohne den
Beinamen Nismo – die Abkürzung steht
für Nissan Motorsport – bietet das Coupé
mit dem 3,8-Liter-V6-Motor 570 PS zum
Preis von 99.900 Euro. Das sind umge-
rechnet 175,26 Euro für eine Pferdestärke
– so gesehen ein recht günstiger Tarif.

Als Nismo legt der GT-R überall noch
eine Schippe drauf. Die riesigen Scheiben-
bremsen von Brembo werden gekühlt, es
gibt unter anderem spezielle Stoßdämpfer,
geschmiedete 20-Zoll-Alufelgen, mit Nitro-
gen befüllte Breitreifen von Dunlop, den
Giganten-Heckflügel, der wie der Koffer-
raumdeckel aus Carbon gefertigt ist, eine
Carbon-Frontschürze und einen Innen-
raum mit viel Alcantara und Hartschalen-
sitzen von Recaro. Ach ja, und 30 PS extra
gibt es obendrauf. Mit 600 PS ist der
Nismo eigentlich in der Liga der Super-
sportler angelangt, der Preis steigt auf
schwindelerregende 185.950 Euro, wenn
zudem noch 1000 Euro in den Sonderlack
„Brillant-Weiß“ investiert worden sind.
85.000 Euro mehr also für 30 PS und einen
aggressiveren Auftritt?

Überraschenderweise wurden wir in der
einen Woche, die wir mit dem Nismo ver-
brachten, nie schief angeschaut. Im Gegen-
teil. Überall gingen Daumen hoch, sogar
bei einem Tesla-Fahrer. Doch das war be-
stimmt ironisch gemeint.

Die größte Enttäuschung hält der
Nismo nach dem Anlassen bereit: Der
Motor klingt nicht nach 600, sondern
nach allenfalls 60 PS. Wenigstens ist er
nicht laut. Und das Auto fährt wie ein Tier
– nicht umsonst wird der GT-R von seinen
Fans Godzilla genannt, angelehnt an das
Monster aus japanischen Filmen der sech-

ziger Jahre. Die Sechsgang-Automatik –
technisch gesehen ein Doppelkupplungs-
getriebe – ruckt und macht unbotmäßige
Geräusche beim Wechseln der Stufen.
Dazu klappert immer irgendwo irgend-
was, und die Federung verdient ihren
Namen kaum. Zumindest sind die Sitze
bequem, die Armaturen übersichtlich, die
Bedienelemente funktional angeordnet.

Dass der Drehzahlmesser rot unterlegt
ist, halten wir für einen Overkill. So geht
der eigentliche rote Bereich (von 7000
Umdrehungen in der Minute an) etwas
unter. Zur Sicherheit gibt es noch einen
Schaltblitz, wenn der Godzilla-Reiter im
manuellen Modus unterwegs ist und mit
den Schaltpaddel arbeitet. Von selbst
schaltet der Nismo dann nicht. Im Ex-
tremfall sind in der Spitze 315 Kilometer
pro Stunde möglich. Den Raketenstart
mit Launch-Control haben wir uns natür-
lich nicht entgehen lassen – in drei Sekun-
den sind aus dem Stand 100 Kilometer pro
Stunde und mehr erreicht.

Wer sich mit diesem Auto austoben
will, muss auf die Rennstrecke. Das Zeug
dazu hat der Nismo GT-R. Der Allrad-
antrieb gewährleistet, dass die Kraft immer
auf die Straße kommt, dazu gibt es ein
Sperrdifferential für die Hinterachse.
Deren Räder sind mit 285er-Reifen be-
stückt, vorne genügen 255er. Dafür sind
die Bremsscheiben mit 390 Millimeter
Durchmesser zehn Millimeter größer als
die hinteren. Das Fahrstabilitätsprogramm
ESP lässt sich abschalten, doch das sollten
nur Fahrer tun, die mit so einem Auto
wirklich umgehen können. Der immerhin
4,69 Meter lange und 1,8 Tonnen schwere

Wagen ist ein Gefährt, das in vernünftige
Hände gehört – schließlich gibt es nicht
nur 600 PS, sondern auch ein Dreh-
moment von 652 Newtonmeter bei 3600
bis 5600 Umdrehungen in der Minute.

Im Alltag taugt der Nismo natürlich in
erster Linie zum Posen. Es können auch
zwei weitere Passagiere im Fond mitfah-
ren, doch der ist eher ein Verlies. Beinfrei-
heit gibt es nur, wenn die Piloten in der
ersten Reihe das so wollen, und mit der
Kopffreiheit ist es auch nicht weit her. Das
Kofferraumvolumen ist mit 315 Liter halb-
wegs ordentlich, nur ist die Ladekante mit
fast einem Meter sehr hoch, und dahinter
geht es auch noch gut 40 Zentimeter her-
unter. Wer Wasserkästen transportiert,
braucht starke Arme.

Sympathisch ist, dass es so gut wie
keine modernen Assistenzsysteme gibt.
Für Menschen, die mit solchen Autos lieb-
äugeln, sind das wohl eh nur Spielereien
für Weicheier. Nun, ein adaptiver Tempo-
mat wäre trotzdem bequem, und vielleicht
würde ein Start-Stopp-System zudem den
Durst etwas zügeln. In der einen Woche
verbrauchten wir weit mehr als 200 Liter
Superbenzin auf gut 1800 Kilometer Fahrt-
strecke. Im Schnitt waren es 13,3 Liter auf
100 Kilometer, maximal 17,7. Bei einer
Fahrt nach Stuttgart und zurück benötigte
der Nismo nur 11,5 Liter, trotz einiger
Staus. Allerdings waren wir bei freier Bahn
nie schneller als Tacho 140 bei dann
3000 Umdrehungen in der Minute unter-
wegs. Getankt werden muss mindestens
Super-Plus-Benzin (98 Oktan), sonst droh-
ten Motorschäden, heißt es in der Be-
triebsanleitung. Empfohlen wird Sprit mit
100 Oktan, nur gibt es den nicht an jeder
Tankstelle.

Der Nismo ist ein besonderes Auto –
auch weil er aus der übrigen Nissan-Welt
herausfällt. Sonst werden dort kleine
Micras, schrullige Jukes und das SUV
Qashqai angeboten. Das hat sich schon
den Spitznamen „Cashcow“ erworben,
weil es sich so gut verkauft. Bei Godzilla
muss man in dieser Hinsicht keine Angst
haben: Nur gut ein Dutzend pro Jahr wird
in Deutschland abgesetzt.

Der Nismo GT-R fährt den gängigen Erwartungen an einen Nissan
auf und davon. Von Boris Schmidt

GODZILLAS RÜCKKEHR
Lieber Rennstrecke als Alltag: Im Nissan Nismo GT-R vergeht die Zeit wie im Flug.

Auf Touren: Der Drehzahlmesser strahlt in Rot.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Früchte und Tee, am liebsten zu Hause mit Blick auf
den Lago Maggiore. Oft aber fahre ich schon ganz früh
am Morgen mit dem Zug nach Mailand und frühstücke
im „Radetzky“, gleich ums Eck von meinem Studio.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Bei meinem Freund Issey Miyake.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ja, denn man lernt viel über Menschen, unabhängig
davon, ob man etwas kauft oder nicht. Für mich ist
Einkaufen eher eine anthropologische Studie.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Vermutlich einige Seidenkrawatten im Memphis-Stil.
Wenn ich extravagant sein will, trage ich sie auch noch.

Was war Ihre größte Modesünde?
Vermutlich würden manche sagen: meine Seiden-
Krawatten im Memphis-Stil.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nein.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Als ich in den Siebzigern für Ettore Sottsass arbeitete,
wollte ich so sein wie er. Über ihn lernte ich Issey Miyake
und seinen Stil kennen, den ich sehr schätze, weil er
elegant und bequem ist, aber nicht extravagant.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Nein, aber ich arbeite gerne mit Holz und mache
Tabletts, die man wie Bilder an die Wand hängen kann,
was praktisch ist, weil sie sonst nur viel Platz wegnehmen.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ein sehr altes sogar. Mein Vater hat es mir geschenkt.
Es ist aus England und für 24 Personen, komplett mit
Besteck und Gläsern dazu. Wunderschön, nie benutzt.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Kochen habe ich als Student in Florenz gelernt, als ich
erstmals alleine lebte. Von dort habe ich „Roastbeef à
l’anglaise“ mitgebracht, ein Rezept, das auf den Einfluss
der vielen Engländer dort in früheren Zeiten zurückgeht.
Es wird nicht im Ofen, sondern im Topf zubereitet.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
In Italien „Corriere della Sera“ und „La Repubblica“,
dazu Design- und Architektur-Magazine.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
„ArchDaily“, „Divisare“ und viele andere mehr.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Gestern morgen. Ich schreibe noch immer sehr viel von
Hand, zum Beispiel Anfragen oder Benachrichtigungen
an Kollegen und Anweisungen an meine Mitarbeiter.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Einige. Zuletzt zwei Bücher von dem israelischen Anthro-
pologen Yuval Noah Harari: „Homo Deus. Eine Ge-

schichte von Morgen“ und das etwas ältere „Eine kurze
Geschichte der Menschheit“.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Kinder: Pico, Arturo, Lelia und Lavinia.

Ihr Lieblingsfilm?
Ich liebe „Doktor Schiwago“ mit Omar Sharif und
Julie Christie.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
In der Stadt ohne. Doch ich fahre gerne durch die Berge.

Tragen Sie eine Uhr?
Ja. Seit kurzem ist es eine Apple Watch, weil ich auf
dem Laufenden sein möchte.

Tragen Sie Schmuck?
Nein, nur meinen Ehering.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Den Duft von frischem grünem Gras.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich habe einen Zwillingsbruder, der genauso aussieht
wie ich, er hat nur keinen Bart. Genauer: Ich habe
meinen, um mich von ihm zu unterscheiden. Wir haben
beide schon früh versucht festzustellen, was den Unter-
schied zwischen uns ausmacht. Ich denke, das ist mir
in Fleisch und Blut übergegangen und könnte ein Talent
sein: Unterschiede zu finden, man könnte auch sagen,
alternative Lösungen aufzuzeigen.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ich bin ein Romantiker, dadurch werde ich manchmal
etwas dünnhäutig.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Ich liebe meine Arbeit und rede auch gerne darüber.
Darum schätze ich Gesprächspartner auf Augenhöhe,
die mir gute Argumente liefern.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Mein Bart und mein Zwillingsbruder.

Sind Sie abergläubisch?
Meine Mutter war schrecklich abergläubisch. Das
beeinflusst mich bis heute, auch wenn ich nicht aber-
gläubisch sein will.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Meine Frau kommt aus Deutschland. Viele Jahre reisten
wir durch Italien, damit sie das Land kennenlernt.
Inzwischen sind wir gerne in Georgien, wo ich viel für
die Regierung gebaut habe, etwa die Friedensbrücke in
Tiflis. Ich besitze sogar einen georgischen Pass.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Mit der ganzen Familie in Georgien.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wenn ich am nächsten Tag früh aufstehen muss, nur
Wasser. Sonst gerne ein Glas Weißwein.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Sein Name ist mit der Mailänder
Designgruppe Memphis verbunden
– wie der seines einstigen Mentors
Ettore Sottsass. Michele De Lucchi,
1951 in Ferrara geboren, zählte 1980
zu den Mitbegründern dieser Anti-
Design-Bewegung, die sich gegen
die vorherrschenden Regeln des
Funktionalismus wandte. De Lucchi
ist Designer und Architekt zugleich.
Besonders für den georgischen
Präsidenten Micheil Saakaschwili
hat er viele Prestigeobjekte geplant
und erbaut. Zudem entwirft er seit
vielen Jahren für das Unternehmen
seines Freundes Alberto Alessi,
zuletzt den Wasserkocher Plissé,
aber auch für Artemide, Cassina,
Danese oder Riva 1920.
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Tangente – ein Jahrhundert Bauhaus
NOMOS-Klassiker Tangente in einer Sonderedition zum 100. Geburtstag der berühmten
Kunstschule: in drei Größen und drei Farben – mit je einem Ring in Blau, Gelb oder Rot
auf dem skizzenpapierfarbenen Zifferblatt. Jedes Modell ist auf 100 Stück limitiert und
kostet anlässlich des Jubiläums 100 Euro weniger als das entsprechende NOMOS-
Standardmodell. Ab sofort bei Wempe erhältlich.wempe.com, nomos-glashuette.com




