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as man nicht alles macht für diese paar Zeilen:
Eis essen zum Beispiel. Um mal rauszukommen,

frische Luft zu schnappen und das Schreiben zu
vermeiden. Banane, Stracciatella, Joghurt-Feige:

Da wird einem vielleicht was einfallen. Denn im „Olimpio“, dem
Eiscafé meiner Wahl in Frankfurt (bei italienischen Eiscafés ist
schamlose Werbung erlaubt), kommt man auf Ideen. Und die
brauche ich, denn unser Heft-Thema ist „cultural appropriation“.
Das klingt so kompliziert, wie es ist. „Kulturelle Übernahme“
bedeutet, dass man sich bei anderen Völkern bedient, ohne groß
nachzufragen, dass man Stoffmuster, Stammestrachten, Frisuren,
Kunstwerke, Rezepte aus Asien oder Afrika hier benutzt und
vermarktet, als postkoloniale Ausbeutung gewissermaßen. Vor
einem halben Jahr haben wir uns nach einer multiethnischen
Modesaison auf das Thema festgelegt. Da ahnten wir noch nicht,
wie groß es würde. In diesem Heft ist es nachzulesen: Eine Pariser
Designerin wie Natacha Ramsay-Levi muss heute kultursensibel
vorgehen, ein kanadischer Schriftsteller wie Hal Niedzviecki hat
mit den Folgen eines Twitter-Prangers zu leben, und Max Hollein
vertritt mutig seine Ausstellung zu muslimischer Mode in den
Vereinigten Staaten. Leonie Feuerbach fasst in ihrem Essay die
teils absurde interkulturelle und antikulturelle Debatte zusammen,
und unsere Korrespondenten beschreiben, wie ihre Länder unter
der Verhunzung von Pizza, Burger, Sushi leiden. Ich sehe das alles
recht locker, aber beim Eis werde ich kultursensibel, das können
nur die Italiener. Auch wenn ich gerade im „Olimpio“ eine alte
Freundin traf, die aus Dresden stammt und vom DDR-typischen
Schwedenbecher (Vanilleeis, Apfelmus, Eierlikör, Schlagsahne)
schwärmte. Nein, so einfach geht das nicht. Nur mein olympischer
Vertrauensmann Maurizio kann das. Vielleicht noch, um meinen
Sommer kurz zusammenzufassen: „Gelateria Italiana“ (Bonn),
„Breda“ (Köln), „La Carraia“ (Florenz), „Alberto Marchetti“
(Mailand), „Amorino“ (Berlin) und in Frankfurt außerdem
„Bizzi“, „Christina“, „Michielin“. Das müsste reichen. Ich esse
da zwar immer zwei Kugeln, vor dem Schreiben gerne auch drei.
Aber eine kulturelle Übernahme ist höchstens das Wort, das ich
wie jeder gute Deutsche am Ende sage: „Grazie!“ Alfons Kaiser
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ANDRÉ PRÍNCIPE, der portu-
giesische Kunstfotograf, betreibt
seinen eigenen kleinen Verlag:
Pierre von Kleist. Und mit dem
Regisseur Marco Martins hat er
den 16-mm-Film „Traces of a
Diary“ gedreht, der von den drei
Großen der japanischen Gegen-
wartsfotografie handelt. Für uns
fing er mit seiner Mamiya-Mittel-
formatkamera die multikultu-
rellen Anspielungen ein, die in
der Mode gerade sprießen, im
Botanischen Garten von Lissabon
und in den Straßen der Stadt:
Winterkollektionen bei 45 Grad!
(Titel und Seite 36)

HAL NIEDZVIECKI ist ein
kanadischer Schriftsteller, der es
wagte, sich kritisch zum Konzept
der kulturellen Aneignung zu
äußern. Dafür wurde er verurteilt
in einem informellen Prozess,
der, wie er sagt, zu zwei Dritteln
Kulturrevolution und zu einem
Drittel Kafka war. Niedzviecki
hat schon für das „New York
Times Magazine“ und den
„Guardian“ geschrieben. Seine
Bücher über Technologie und
die Zukunft sind auch in den
Vereinigten Staaten und in China
erschienen. Bei uns macht er –
auf Seite 54 – seinem Ärger
über den Kulturbetrieb Luft.

RABEA SCHIF kennt sich als
Moderatorin und Influencerin
mit Trends aus. Ihre Haupt-
interessen: Design, Mode, Kunst.
Für eine neue Video-Serie auf
FAZ.NET besucht sie nun
Menschen zu Hause, um über
ihr Leben – und wie sie leben –
zu reden. Begonnen hat sie mit
der Schauspielerin Julia Malik:
„Ein Multitalent! In ihrer
Wohnung in Berlin findet man
überall kleine Schätze.“ (Seite 86)

M
ITAR

BEITER
STEPHANIE BRISSAY kommt
ursprünglich aus der Auvergne
und arbeitet als Stylistin in Paris
– wenn sie mal da ist. Denn für
ihren Job reist sie oft genug um
die Welt, zum Beispiel nach Peru,
Tansania oder China. In der
Modestrecke für diese Ausgabe
(Seite 62) konnte die Französin
aus ihrem Erfahrungsschatz
schöpfen. Das Model Mae Lapres,
Halb-Kanadierin, Halb-Chinesin,
kleidete sie in indische Farben, in
Strick aus Bolivien und in Schmuck,
der von den Massai inspiriert ist.
Ein Look ist bei Stephanie Brissay
kein Look, wenn sie nicht zuvor
Dutzende Handgriffe machen

musste. Man sieht es an
dem Trenchcoat, den
sie natürlich selbst
bemalt hat.

Dut e de a dg e ac e
musste. Man sieht es an
ded m Trenchcoat, den
sie natürlich selbst
bemalt hat.
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ZUM TITEL
Raquel Brito wurde am 3. August
von André Príncipe in Lissabon
fotografiert. Sie trägt Mantel und
Kapuze von Sonia Rykiel. ENTHÜLLT Etro wird 50 Jahre alt,

macht weiter wilde Muster und
bleibt in Familienhand. Seite 48

ENTFERNT Ein Leben im
Dschungel: Ariane Golpira ist seit
30 Jahren Goldwäscherin. Seite 56

ENTLEHNT Zehn Modemacher
erzählen, welche Muster aus aller
Welt sie inspirieren. Seite 72

ENTSPANNT Positive
Ausstrahlung ist immer gefragt –
der Jaderoller hilft. Seite 92

ENTZÜCKT In Hô. i An, der
Schneiderstadt in Vietnam, werden
eigene Entwürfe wahr. Seite 94

ENTDECKT Kaffeefreunde
kennen nun ein Zauberwort für die
Zubereitung: Aeropress. Seite 96

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. Oktober bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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mit zwei Foodies aus
Berlin auf kulinari-
sche Tour durch Tokio
(Seite 84) – und
werden dabei von
Einheimischen nach
Kräften unterstützt.

20 KARL LAGERFELD
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Handwerk aus Afrika:
Sebastian Herkner
lässt seine Entwürfe in
kleinen Manufakturen
produzieren (Seite 60).
Der Stuhl Banjooli
kommt aus Senegal.

Geschichte ihres
Lebens: Natacha
Ramsay-Levi (Seite 32)
fühlt sich als Chef-
designerin bei der
Modemarke Chloé
wie zu Hause.

Mit viel scharf: Werden
Nationalgerichte wie
Burger oder Pizza im
Ausland verfremdet
(Seite 80), vergeht
Essens-Traditionalisten
oft der Appetit.
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Aus der F.A.Z.,
„Deutschland und die Welt“,
vom 20. September 1958:
„Im gläsernen Glücksrad
rollen die Bälle mit den
Lottozahlen, mit hypnotischen
Blicken verfolgt von einigen
Hundert Augenpaaren bei
der öffentlichen Ausspielung
in Wiesbaden.“

Foto Wolfgang Haut

underte Augen schauen auf eine gläserne
Trommel. Darin 49 Kugeln, so groß wie
Tischtennisbälle, rot mit weißen Num-
mern. Die Zuschauer haben sich schick
gemacht an diesem Sonntag im Septem-

ber 1958: Männer tragen Anzug und Krawatte, Frauen
ihre schönsten Kleider. Sie sitzen im Vortragssaal des
Wiesbadener Neuen Museums, wo die Ziehung der
Lottozahlen stattfindet. Nur hier kann man sie verfolgen.
Der mögliche Gewinn für sechs Richtige und eine Zusatz-
zahl: eine halbe Million Mark, damals eine fast unvor-
stellbar große Summe.

Ein Offizieller ruft: „Bitte mischen!“ Die Angestellte
der Lotto-Gesellschaft betätigt einen Hebel, der den
Motor der Trommel einschaltet. Ein Beamter des Finanz-
ministeriums überwacht, ob alles mit rechten Dingen
zugeht. Die Bälle kullern. „Halt“, ruft der Offizielle. Die
Frau, die der F.A.Z.-Reporter von damals „Fortuna“
nennt, hält die Trommel an. „Bitte auswerfen!“

Fortuna lässt die Trommel in die entgegengesetzte
Richtung laufen. Einige Kugeln fliegen in die Auffang-
Bahn. Doch nur eine schafft es in den Glaszylinder und
fällt auf den Boden. Es ist die Nummer 33. Der Beamte
verkündet das Ergebnis. Die meisten der 300 Gäste
prüfen ihren Lottoschein. Murmeln, Stöhnen und Rau-
nen weichen schnell wieder der Stille. Die Trommel dreht
sich. Das Ergebnis: 33, 35, 40, 1, 5, 9, Zusatzzahl 7.

Monat für Monat wechselte damals der Ort der Aus-
zählung. Sie tourte durch die ganze Bundesrepublik. 1955
fand die erste Ziehung überhaupt statt, in Hamburg.
Im Hotel „Mau“ zogen im Oktober zwei Waisenmädchen
abwechselnd die Zahlen. Im Fernsehen übertragen wur-
den die Ziehungen erst von 1965 an. 2013 war Schluss
damit. Heute werden die Zahlen nur noch kurz vor der
„Tagesschau“ im Ersten präsentiert. Die Ziehung 6 aus 49
können die Deutschen nur noch im Internet verfolgen.

Damals wie heute profitiert die Gesellschaft von dem
wöchentlichen Tippspiel. Die Hälfte der Einnahmen wird
ausgeschüttet, die andere bleibt bei den Organisatoren,
also beim Staat. Berlin schrieb 1945 eine erste Stadt-
lotterie zur Förderung des Wiederaufbaus aus. Sie brachte
350.000 Reichsmark ein. In der sowjetischen Besatzungs-
zone gab es eine sächsische Landeslotterie. Die Bundes-
länder gründeten in den Fünfzigern eigene Gesellschaften,
die bis heute einen Lotto-Totoblock bilden.

Vor
sechzig
Jahren

Besonders in der Nachkriegszeit waren die Einnahmen
für die Länder wichtig, wegen des Wiederaufbaus. Mit
Milliarden Mark wurden neue Straßen, Gebäude, Parks
gebaut. Das Geld kommt bis heute auch Sportvereinen,
Museen, Krankenhäusern, Stiftungen und Wohlfahrts-
vereinen zugute. Spielgeld soll Gutes tun.

Mit der Wiedervereinigung spielten in der Bundes-
republik mehr Menschen Lotto, und das bedeutete auch:
Es gab mehr Gewinne. 1991 wurde daher die Superzahl
eingeführt, sodass der Jackpot seltener geknackt wurde
und höhere Gewinne anhäufte.

Mit dem Glücksspiel nimmt der Staat jährlich knapp
drei Milliarden Euro ein. Hinzu kommen 16,6 Prozent
Lotteriesteuer, die in die Landeshaushalte fließt. Da fällt
der höchste Gewinn kaum ins Gewicht. 90 Millionen
Euro gewann ein Tipper aus dem Schwarzwald 2016,
als er – mit einem Einsatz von nur 20 Euro – den Euro-
jackpot knackte. Wenn an der Lottoannahmestelle das
Wörtchen „Zentralgewinn“ aufleuchtet und der Gewinn
in die Millionen geht, dann trifft man sich mit einem
freundlichen Herrn von der Lotterie-Gesellschaft, der gute
Tipps gibt: solange wie möglich nicht darüber sprechen,
nicht den Job kündigen, weiterleben wie bisher. In den
Vereinigten Staaten ist das Gegenteil üblich: Die Gewinner
werden öffentlich gemacht, und viele, die über Nacht zu
Millionären werden, kündigen sofort ihren Job.

Unklar, wer damals in Wiesbaden die halbe Million
gewann. In den Gesichtern auf unserem Bild glaubt man
aber Sparsamkeit und Diskretion zu erkennen. Gekündigt
hat der Gewinner bestimmt nicht. Philipp Schulte

H
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Im August hat das Bundeskabinett den Gesetzentwurf für eine dritte
Geschlechtsoption gebilligt. Damit stößt die Bundesregierung eine
Neuregelung an, die es intersexuellen Menschen ermöglichen soll, ihre
Identität ins Geburtenregister eintragen zu lassen. Karl Lagerfeld, der
sich in seinen Zeichnungen gern über alles lustig macht, dreht auch diese
Debatte weiter. Der gute Mann im Vordergrund fragt die junge Mutter,
ob das Kind in der Mitte mit dem halben Rock ein Mädchen oder ein
Junge sei. Die Mutter antwortet, das Kind werde das später schon selbst
entscheiden. Damit überdreht unser Zeichner die typische Gender-Frage,

ob das Geschlecht wirklich biologisch bestimmt ist oder womöglich nur
eine soziale Zuschreibung. In der Logik dieser Zeichnung ist die Ge-
schlechtszugehörigkeit so offen, dass man sie sich einfach selbst aussuchen
kann wie eine Glaubensrichtung oder ein Brötchen beim Bäcker. Lager-
feld fragt: „Ist das die Zukunft?“ Nein, beliebig ist eine solche Entschei-
dung wirklich nicht. Natürlich ist es ein Fortschritt, wenn nun auch ein
drittes Geschlecht eingetragen werden kann. Aber das heißt nicht, dass
man die Wahlfreiheit nicht einmal karikieren könnte – als Kommentar
zu unserer multioptionalen Zeit. (kai.)

KARL LAGERFELD SCHAUT AUFS DRITTE GESCHLECHT
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Die Blätter mögen in diesem Jahr wegen der langen Trocken-
heit schon im Hochsommer gefallen sein – die Mode ist
da rigoroser mit den Jahreszeiten. Im Herbst sieht sie
Schottenkaros vor. Es ist nämlich ein Mythos, dass sich die
Mode ständig verändert. Männer gehen heute zwar offen-
siver mit Farben um als noch vor fünf Jahren, bei Frauen
blitzte zuletzt unter dem Crop-Top der Bauchnabel hervor,
aber gewisse Instanzen, nicht zu verwechseln mit Trends,
bleiben trotzdem. Im Frühjahr sind es in der Damenmode
immer Blumenmotive. Da darf man noch einmal an den
besten Spruch zum Thema Blumen in der Mode erinnern,
den Meryl Streep als Teufel von einer Chefredakteurin
im Jahr 2006 von sich gab: „Blumen? Für den Frühling?
Revolutionär!“

Jetzt ist Herbst und somit Zeit fürs Schottenmuster,
das alle Jahre wieder so zuverlässig auf Strick und Flanell
auftaucht wie Blumen auf Baumwolle und Polyester im

April. Der Pullover von Marc O’Polo (5) könnte so ge-
sehen ein so pseudo-revolutionärer Einstieg in die kalte
Jahreszeit sein wie Blumenmuster im Frühjahr.

Wenn, tja, wenn in Sachen Schottenkaro nicht gerade
viel mehr los wäre! Denn jetzt ist es wirklich anders. Wir
leben schließlich in Zeiten, da das Zitieren kultureller
Errungenschaften ein heißes Eisen ist und selbst die Stoff-
auswahl politisch korrekt verlaufen will. Dass auch die
Schotten ihre Landestracht künftig stärker verteidigen
könnten, ist gar nicht mal so abwegig – schließlich wollten
sie nie den Brexit, haben künftig aber unter ihm zu leiden
wie der Rest des Königreichs. Insofern könnte die Jacke
von Paul Smith (7), für die ein Engländer verantwortlich
ist, noch historisch wichtig werden.

Schon einmal geriet die Schottentracht zwischen die
Fronten. Nach der Schlacht von Culloden, als die Engländer
die aufständischen Jakobiten, namentlich Bonnie Prince

Charlie (im Karo-Mantel) und seine Armee aus den schot-
tischen Highlands, besiegt hatten, ließen sie das Muster ein
paar Jahrzehnte lang verbieten.

Aber so ist das mit Verboten: Gerade dann wird es
spannend. New Romantics und Punks zehrten noch mehr
als 200 Jahre später vom Underground-Image, und Groß-
britannien begriff es irgendwann als großes Exportgut,
als würden Schotten das Land regieren. In der Mode blieb
es nicht beim klassischen Rot, wie es auf den Stiefeln von
Michael Kors (6) und der Tasche von Versace (3) zu sehen
ist. Der Mantel von Max Mara Weekend (4) zitiert ein
Muster, das an den MacDonald-Clan erinnert, Gucci (2)
und Camel Active (1) halten es da abstrakter. Diese beiden
Marken zeigen: Vermutlich blüht das Karomuster auch
deshalb alle Jahre wieder im Herbst auf, weil es sich in
seinem vorgegebenen Raster ganz gut weiterdrehen lässt.
Geradezu revolutionär. (jwi.) Foto Jana Mai

DAS SCHOTTENKARO IST AUCH WAS FÜR ENGLÄNDER
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Trend und Klassiker zugleich:
Die Aubergine lässt
die Avocado alt aussehen.
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WER VON AUBERGINEN TRÄUMT (UND SIE ISST), WIRD WOMÖGLICH GLÜCKLICH

IMMER SCHÖN KÜHL BLEIBEN!

Es sieht schlecht aus für die Avocado. Die grüne Hipster-
frucht geriet zuerst in Verruf, weil sie in ihrer Anbaubilanz
einen unverhältnismäßigen Wasserverbrauch aufweist.
Dann musste sie auch als Grund dafür herhalten, dass
Millennials sich keine Häuser leisten können (weil sie zu
viele überteuerte Avocado-Brote essen). Und nun wächst
dazu noch ein Konkurrent heran, der sie als Superfood der
neuen Zeit ablösen wird: die Aubergine.

Vieles spricht für die subtropische Pflanzenart aus der
Familie der Nachtschattengewächse. Sie kommt sogar in
der Pantone-Trendfarbe des Jahres daher. Die Avocado
passte zu 2017 und der damaligen Farbe Greenery. Aber
jetzt ist die Welt in dieses Ultraviolett namens Pantone
18-3838 getaucht. Die Auberginenfarbe ziert von Mode
über Kosmetik bis zu Interieurs viele Oberflächen. So hat
das Münchner Kosmetikunternehmen Kia-Charlotta, das
vegane und tierversuchsfreie Nagellacke herstellt, den

trendigen Aubergine-Farbton Abundance seit Frühjahr im
Sortiment – und schon gehört er zu den Bestsellern. Der
schottisch-israelische Koch Omri McNabb vom Restau-
rant „Night Kitchen“ in Berlin sagt: „Die Aubergine ist
eine superleckere Zutat und zentrales Element der mediter-
ranen Küche. Für mich ist sie sowieso immer im Trend.“

Die Aubergine kam von Asien über Persien nach Euro-
pa. In der japanischen Küche, wo sie schon seit etwa zwölf
Jahrhunderten heimisch ist, gilt sie als geradezu kosmisches
Zeichen. Wenn man von einer Aubergine träumt, ist das
ein gutes Omen – das japanischeWort für Aubergine, nasu,
klingt ähnlich wie die japanischen Wörter für „erreichen“
und „erfüllen“.

Aber macht sie allein das zum Trend? Wohl kaum. Sie
ist einfach eine sinnvolle Option. Anne Manns ist sich
sicher: Es handelt sich um einen Klassiker. Die Schmuck-
designerin, die in Berlin-Neukölln und Norditalien lebt,

Die Kühltasche war ein Geburtstagsgeschenk. Als ich sie
auspackte, befürchtete ich, es könnte sich um einen Kultur-
beutel handeln. Ich habe in meinem Leben schon sechs
oder sieben Kulturbeutel von Freundinnen geschenkt
bekommen und weiß bis heute nicht, warum. Meiner
Meinung nach gehören Kulturbeutel zu den Dingen, von
denen man nur eines braucht, dieses aber unbedingt. So
wie Nudelsiebe. Aber viele Frauen sammeln Kulturbeutel
wie Handtaschen, wahrscheinlich haben sie einen ganzen
Schrank voll und suchen sich vor jeder Reise den passen-
den aus. Hoffentlich findet Mario Barth das niemals raus.

Meine neue Tasche glich einem rechteckigen Kultur-
beutel. Aber innen glänzte silberne Isolierfolie. Wider-
streitende Gefühle bemächtigten sich meiner. Einerseits
Freude. Andererseits Ratlosigkeit. Schön war, dass ich nun
Nahrung kühl transportieren konnte, fraglich jedoch, zu
welchem Anlass. Für ein Picknick war die Kühltasche viel
zu klein. Sie fasste genau vier Cola-Dosen. Das schien mir
an meinen Bedürfnissen vorbeikonstruiert. Man hat ja
auch keinen handtellergroßen Regenschirm oder eine
schneidezahngroße Zahnbürste (außer Paris Hilton viel-
leicht, aber die hat ja auch einen mausgroßen Hund).

Einige Tage später wollte ich mit meinem Freund ins
Freibad. Wir hatten Kirschen gekauft. Mein Freund
schlug vor, sie in der Kühltasche mitzunehmen. Na gut.
Neben den Kirschen blieb noch Platz. Ich legte mein
Handy dazu, Geld und den Hausschlüssel. Im Fahrrad-
korb sah die Kühltasche plötzlich erstaunlich abenteuer-
lich aus. Als Kind hatte ich immer Mädchen beneidet,
die mit riesigen Cello-Koffern auf dem Rücken durch die
Stadt strebten, als trügen sie da nicht ein Instrument,
sondern eine Geheimwaffe. Der glänzende Koffer verlieh
ihnen den Anschein, auf einer Mission zu sein. So kam ich
mir nun selbst mit der Kühltasche vor.

Nach drei Stunden waren die Kirschen immer noch
kühlschrankkühl. Damit nicht genug: Mein Handy war
es ebenfalls. Es war zuletzt dauernd heißgelaufen und
abgestürzt, sogar im Schatten. Jetzt wirkte es regelrecht
entspannt auf mich, und sein schwarz spiegelndes Display

jedenfalls im Auge eines Betrachters, der Hawaiihemden
charmant findet. Die Bäckerin tat es wohl.

Am nächsten Tag gingen wir spazieren. Mein Freund
wollte die Kühltasche nehmen. Er trug sie den ganzen
Weg. Erst war gar nichts darin, was kühl bleiben sollte.
Aber uns begeisterte schon die Möglichkeit. Die Kühl-
tasche gab einem das Gefühl, für alle Fälle gewappnet zu
sein, sie war das Schweizer Taschenmesser unter den Taschen.
Wir kamen an einem Laden vorbei, der mir vorher nie
aufgefallen war. Er war spezialisiert auf frische Eier. Wir
nahmen welche. Der kleine Karton passte gut in die Tasche.
Die Sonne drehte nochmal auf. Seltsamerweise wurden ja
in diesem Sommer die Tage, wenn sie auf den Abend
zugingen, noch einmal mittagsheiß. Ich fühlte mich wie
früher auf der Kirmes, wenn ich mit dem „Break Dancer“
gefahren war. Auf dieser drehenden Höllenscheibe wurde
mir immer furchtbar schlecht. Das Schlimmste war, dass,
wenn die Schaukelei schon ausklang, der Rekommandeur
mit den Worten „Woooollt ihr noch eine Rundeeeee?“ die
Fahrt abermals wild beschleunigte. Mir war schwindelig.
Wir setzten uns in ein Café. Am nächsten Tag briet ich
die Eier. Sie schmeckten herrlich.

Meine übrigen Taschen kamen mir nun langweilig
vor. Sie hatten nichts falsch gemacht. Sie waren bloß keine
Kühltaschen. Ich ließ sie daheim. Die Kühltasche schützte
alles vor der sengenden Sonne: Handcreme, amWegesrand
gepflückte Wildblumen, kaltes Wasser. Eine Bekannte
bestaunte die Tasche. Sie googelte nach Preisen. Vergleich-
bare Modelle kosteten zwischen acht und zwanzig Euro.
Sie waren modisch, aber auch politisch betrachtet echte
Statement Bags: gegen den Klimawandel, gegen den
Markenterror, für die sich ohne fremde Hilfe mit kühlen
Getränken versorgende Frau. Die Bekannte entschied, sie
brauche auch eine.

Die Kühltasche bewährte sich auch in der Natur.
Mein Freund und ich reisten ins Strohgäu. Auf den schwä-
bischen Streuobstwiesen lagen schon die ersten Äpfel.
Wir sammelten einige ein. In eine Handtasche hätte ich
sie nicht gesteckt, in die Kühltasche legte ich sie gern.
Wir liefen vorbei an Maisfeldern und an einem braunen
Kaninchen. Die Kakteen auf der Tasche fügten sich auf
wundersame Weise ins Bild.

Ein paar Tage später ging ich mit einem Rucksack zur
Arbeit. Die Kühltasche war zu klein. Traurig blieb sie zu
Hause, während die Schlacht, in die sie doch ziehen
wollte, draußen geschlagen wurde. Mir war, als brannte
die Sonne heute besonders heiß. Friederike Haupt

betreibt Auberginen-Studien. „Der italienische Gemüse-
garten meines Freundes hat mich dazu inspiriert. Es ist ein-
fach ein wahnsinnig schönes Gemüse, das eine malerische,
organische Tropfenform und einen besonderen Glanz hat.“
Nun baumelt die anmutig geformte Frucht silbern und
golden von Ohrläppchen, Handgelenken und Hälsen.

„Die gewisse Doppeldeutigkeit der Aubergine, diese
humoristische Note, gefällt mir.“ Damit spielt die Designe-
rin auf die Tatsache an, dass die Aubergine in der Pikto-
grammschrift Emoji vor allem als Phallussymbol benutzt
wird. Zeitweise war der Hashtag der einzige, nach dem
man auf Instagram nicht suchen konnte – er werde, so hieß
es, „typischerweise verwendet, um gegen Community-
Guidelines zu verstoßen“. Die Community wehrte sich
mit dem Aufruf #freetheeggplant. Mit Erfolg: Mittlerweile
kann man wieder nach dem Emoji suchen. Nur beim
Verwenden sollte man aufpassen. Barbara Russ

erschien mir wie eine Sonnenbrille, durch die es aus seinem
klimatisierten Quartier dankbar zu mir hochblickte.

Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass die Kühl-
tasche in diesem überaus heißen Sommer die perfekte
Handtasche sein könnte.

Nachmittags zogen Gewitter auf. Die Kühltasche
stand gelassen im Gras. Ihr konnte es egal sein. Sie war
wasserfest. In den Straßen versuchten Frauen, sich und
ihre Ledertaschen ins Trockene zu retten. Wir kauften
zwei Käsebrötchen. Sie passten exakt in die Kühltasche.
Die Bäckerin schaute, als wäre sie plötzlich verliebt. So
hatte sie uns noch nie angesehen. Es lag an der Tasche.
Sie ist mit Kakteen bedruckt, die zum Teil sogar blühen,
was der Tasche den Charme eines Hawaiihemdes verleiht,

Wie praktisch: Der Lebensgefährte unserer Autorin greift zu.
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Der Klimawandel sei eine Erfindung der Chinesen, hat
Donald Trump einmal getwittert. Für Wissenschaftler ist
es leicht, einen solchen Satz als „Fake News“ zu enttarnen.
Denn alle Menschen – nicht nur die Chinesen – haben
Einfluss auf die Atmosphäre. Der recht neue Begriff
vom Anthropozän unterstellt sogar, dass der Mensch
(griechisch: anthropos) die Erde mit seinen Eingriffen in
Atmosphäre, Biologie und Geologie in eine neue geochro-
nologische Epoche treibt – mit der Produktion von
Treibhausgasen, dem Eingriff in Naturlandschaften (des-
sen Umfang die natürliche jährliche Sedimentproduktion
weit übertrifft), der Übersäuerung der Ozeane und der
fortschreitenden Vernichtung von Arten.

In den Naturwissenschaften ist das längst ein Thema
– und nun auch in der Kunst. In der Art Gallery of
Ontario und der National Gallery of Canada wird jetzt
parallel das „#AnthropoceneProject“ gezeigt. Dort werden
vor allem Werke des kanadischen Fotografen Edward
Burtynsky zu sehen sein sowie einige von Jennifer Baichwal
und Nicholas de Pencier. Burtynsky, dessen Fotos von
Industrielandschaften schon vielfach ausgestellt wurden,
will die Auswirkungen des menschlichen Handelns auf
die Natur zeigen. Die Ausstellung soll helfen, den Begriff
Anthropozän zu etablieren. „Wir wollen aber nicht an-
klagen, sondern aufklären“, teilen die Kuratoren mit.

Der im Jahr 1955 geborene Edward Burtynsky, dessen
Eltern 1951 aus der Ukraine nach Kanada eingewandert
waren, arbeitet mit seinen Bildern auch seine Herkunft
auf. Sein Vater arbeitete bei General Motors am Band –
das Industrielle war dem Sohn früh vertraut. Bei seinem
Vater lernte er in der heimischen Dunkelkammer, Abzüge
von Schwarzweißfilmen zu machen. So kommt man zur
Industrielandschaftsfotografie. Philipp Schulte

„#AnthropoceneProject“, National Gallery of Canada und Art Gallery of Ontario

in Ottawa, 28. September 2018 bis 24. Februar 2019.

In Chile: Die Atacama-Wüste beherbergt 27 Prozent der
Lithium-Reserven der Welt.

In Florida: Beim Abbau von phosphathaltigem Eisenerz nahe
Lakeland werden Vegetation und obere Bodenschicht entfernt.

In Nigeria: Baumstämme werden über das Wasser in die Gemeinde Makoko bei Lagos transportiert. Fotos Edward Burtynsky/Courtesy Galerie Springer Berlin/Nicholas Metivier Gallery Toronto

In Chile: In der Atacama-Wüste gibt es zwei oder drei bewölkte
Tage im Jahr – ein idealer Ort zur Gewinnung von Solar-Energie.

In Russland: Die Aufnahme entstand in einer Mine in Berezniki
in der Region Perm, in der Kaliumkarbonat abgebaut wird.

DAS ANTHROPOZÄN
IST SCHÖN SCHAURIG
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JEFF GRIFFIN HOLT DAS
BUFFALO-MUSTER RAUS

OHNE
WORTE

IM SESSEL LIEGEN WIE JURI GAGARIN

Eine Jacke ist eine Jacke ist keine Jacke. Für dieses Pro-
jekt muss man es mal so pathetisch sagen. Das seltsame
übergroße Karo an unmöglichen Stellen auf der dicken
Jacke rechts lässt es schon erahnen: Hier geht es um
Dekonstruktion und Rekonstruktion mit durchaus
ungewohnten Mitteln und Mustern – die eher nach
Highlands aussehen als nach Po-Ebene.

Die Marke Woolrich hat schon mit vielen Designern
zusammengearbeitet, zuletzt mit Goldwin, einer japa-
nischen Highend-Outdoor-Marke, also einem Betrieb,
der teure Anziehsachen für draußen herstellt. Jeff Griffin,
der neue Kooperationspartner, bringt die älteste ameri-
kanische Outdoor-Marke, die in Italien sitzt, noch einen
Schritt weiter. Teuer sind auch die Jacken, die er für die
Kollektion „Griffin x Woolrich“ entworfen hat. Aber sie
sehen robust aus – dieser bärbeißige Engländer kommt
eben nicht aus London, sondern denkt sich in der tiefsten
englischen Provinz, ganz hinten in Devon, auf seiner
Loveland-Farm Designs aus.

Fast ein Wunder, dass diese Kollektion funktioniert.
Denn Andrea Canè, der Global Creative Director von
Woolrich, ist vergleichsweise zart gebaut, zurückhaltend
freundlich und bisher nicht übermäßig experimentell –
zu etwa zwei Dritteln bietet er zeitlose Produkte an. Sei-
nem britischen Gastdesigner hat Canè sogar die Freiheit
gelassen, den klassischen Atlantic Parka (eine neuere
Version des Arctic Parka) und den Smock Anorak zu
aktualisieren. Sie kommen in diesem Monat heraus, in
einer limitierten Auflage von 1830 Stück, weil im Jahr
1830 der englische Einwanderer John Rich am Fluss
Plum Run in Pennsylvania eine Wollspinnerei grün-
dete und Wollwaren an Holzfäller verkaufte.

„Ich mag solche Geschichten“, sagt Jeff Griffin.
Daher nutzt er für seine Oversized-Unisex-Jacken
das alte Buffalo-Karo – eines der ersten Stoffmuster
aus der Spinnerei des John Rich. Wasserdicht wird
die ganze Geschichte schon sein. Jeff Griffin hat es
auf seiner Loveland-Farm getestet, an der stür-
mischen englischen Atlantikküste. „Und nicht mal
da kam was durch.“ (kai.)

Jedes Wort hat seine Zeit, jede Zeit ihre Worte. Jährlich
ziehen neue Begriffe wie „Fake News“, „Brexit“ und
„Hygge“ mit lautem Hurra in den Duden ein, während
andere still und leise aus dem Wortgebrauch der Deutschen
entschwinden. Das Buch „Luftikus und Tausendsassa“ von
Katharina Mahrenholtz und Dawn Parisi (Duden, 15 Euro)
bietet „Habseligkeiten“ und „Labsal“, „Tand“ und
„Sommerfrische“, „hoffärtig“ und „saumselig“ noch einmal
einen großen Auftritt. Einige gekürzte Auszüge aus dem
Buch der vergessenen Wörter:

Augenweide (schöner, ästhetischer Anblick, den etwas
oder jemand bietet) – Ursprung: Mit Weide ist hier weder
die Grasfläche fürs Vieh noch der Baum gemeint. Als das
Wort erfunden wurde, sprach man Mittelhochdeutsch, und
Weide bedeutete so viel wie „Speise“ oder „Erfrischung“.
Allerdings hieß die Vokabel damals korrekterweise ougen-
weyde – und kommt auch im „Nibelungenlied“ vor: Da
ist Kriemhild eine ougenweyde für Siegfried.

Blümerant (flau, unwohl, übel) – Ursprung: Im 18. Jahr-
hundert war Französisch die Sprache der Oberschicht;
viele Deutsche sprachen es fließend und erzogen ihre Kin-
der auf Französisch. Nach der Französischen Revolution
besann man sich wieder auf das Deutsche, aber einzelne
Ausdrücke blieben (Affront, Dekolleté, Etage). Die mei-
sten werden allerdings so deutsch ausgesprochen, dass sie
kein Franzose mehr versteht. Auch das Wort blümerant
gehört dazu – hat aber zusätzlich eine Umdeutung mit-
bekommen: Es hieß eigentlich bleu mourant, „sterbendes
Blau“; gemeint war der Farbton „blassblau“. Erst im
19. Jahrhundert fiel offenbar auf, dass das Wort treffend
die Gesichtsfarbe eines Ohnmächtigen beschrieb – und
bald war es der Ausdruck, um eine nahende Ohnmacht
anzukündigen: „Mir wird ganz blümerant“, sagte die Dame
gern, um sich einer unangenehmen Situation zu entziehen
– und Umstehende riefen hektisch nach dem Riechsalz.

Fisimatenten (etwas, was etwas anderes unnötig behin-
dert, verzögert) – Ursprung: DasWort mit der hinreißend-
sten, wenn auch nicht bewiesenen Herkunftsgeschichte:
Im 19. Jahrhundert, während der napoleonischen Besat-
zung, luden französische Soldaten gern höflich deutsche
Mädchen ein: Visitez ma tente! „Besuchen Sie mein Zelt!“
Die Eltern gaben ihren Töchtern eine Ermahnung mit:
„Aber keine visitez-ma-tente!“ Mit hartem deutschen
Akzent klang das nach „visiteematent“ – und daraus
wurde der Ausdruck „keine Fisimatenten“. Schön, aber
stimmt nicht, mäkeln Sprachwissenschaftler. Sie meinen,
das Wort komme vom lateinischen visae patentes, was ein
ordnungsgemäß geprüftes, aber schwer zu erlangendes
Patent bezeichnete.

Gram (jemandem gram sein = böse sein) – Ursprung:
Eines der wenigen Worte, das sich seit mehr als 1000 Jah-
ren weder in der Bedeutung noch in der Schreibweise ge-
ändert hat. Auch im Altnordischen kannte man das Wort
(als gramr). Im Dänischen existiert das Wort noch heute:
gram = wütend. Anfang des 15. Jahrhunderts wurde aus
dem Adjektiv flugs ein Substantiv gemacht: Der Gram
(„Kummer“) hielt Einzug in die deutsche Sprache.

Mumpitz (Unsinn, den man nicht zu beachten braucht)
– Ursprung: Butz oder Butzemann nannte man schon im
16. Jahrhundert ein Schreckgespenst (und die Vogelscheuche).
Im 17. Jahrhundert trat der Butz vermummt auf den Plan,
hieß nun Mummelputz und war ein verhüllter Geist.
Mitte des 19. Jahrhunderts wurde aus Mummelputz
Mumpitz und zwar zuerst an der Berliner Börse. Dort
bezeichnete man erschreckende Gerüchte als Mumpitz.

Schwippschwager (Schwager des Ehepartners, des Bruders
oder der Schwester) –Ursprung: Schwippen heißt „schwan-
ken“ – es geht um eine Schieflage. Der Schwippschwager
ist kein richtiger Schwager, sondern jemand, der sich ver-
wandtschaftlich noch weiter weg befindet. Schwager oder
Schwägerin sind angeheiratete Verwandte. Also zum Bei-
spiel der Bruder der eigenen Gattin. Der Schwippschwager
ist wiederum der Gatte der Schwägerin oder der Bruder
des Ehepartners der eigenen Schwester. Weil das alles
ziemlich kompliziert ist, gilt die entferntere Verwandt-
schaft auch allgemein als Schwippschwägerschaft.

Das Jahrzehnt der ersten Raumfahrer begann mit Juri
Gagarin, der 1961 als erster Mensch ins Weltall flog und
die Erde umkreiste. Und es endete mit Neil Armstrong,
der 1969 als erster den Mond betrat. Der Russe wie der
Amerikaner lagen mehr in ihren Raumkapseln, als dass sie
saßen, eingequetscht und fast unbeweglich festgezurrt.
Ihre Position wirkt auf den Bildern und in den Filmen
jener Zeit schrecklich unbequem, auch wenn der Kosmo-
naut Gagarin, als er 300 Kilometer Höhe erreicht hatte,
versicherte: „Fühle mich gut.“

Paul Verhaert ließ sich von den liegenden Raum-
fahrern zu einem Sessel inspirieren, der vor 50 Jahren auf
den Markt kam. Der belgische Designer, der Luftfahrt-
Unternehmen zu seinen Kunden zählt, entwickelte für
den belgischen Hersteller Jori einen multifunktionalen
Relaxsessel, der sich ergonomisch dem menschlichen
Körper anpasst. Die frühen Entwürfe wirkten noch
vergleichsweise voluminös. Doch hatte Relax schon eine
unauffällige Handbedienung, mit der sich der Sitz neigen
ließ. Und sein Sessel, der schnell zum Verkaufsschlager
wurde, ließ sich um 360 Grad drehen.

Jori war 1968 noch ein junges Unternehmen – Juan
Jorion hatte es fünf Jahre zuvor gegründet. Bis heute
produziert die Marke ausschließlich in Wervik, im Süden
der Region Flandern. Bei einem Relaxsessel blieb es im

Jeff Griffin, der
britische Designer,
hat einige Klassiker
der Outdoor-Marke
Woolrich recht
auffällig aktualisiert.

übrigen nicht: Die Produktfamilie wurde schon bald um
Modelle wie Yoga, Symphony, Brainbuilder, Square und
Mensana erweitert, nicht allein von Verhaert und seinem
Studio, sondern vor allem auch durch den Franzosen Jean-
Pierre Audebert. Um das goldene Jubiläum seiner Ikone
zu feiern, hat der Hersteller Jori jetzt Sondereditionen von
Brainbuilder (unser Bild) und Square aufgelegt – mit
einem Gestell und aus Leder in Mattschwarz. (pps.)
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Die Familie trifft sich heute,
um zu überlegen, wie man mit

dem schwarzen Schaf der
Familie umgeht. Gott sei Dank

bin ich nicht eingeladen.

Eben in der F.A.Z.: „Ist es normal,
dass mein Kind mit 4 noch

nicht trocken ist?“ Gegenfrage:
Warum hat es überhaupt mit

Alkohol angefangen?

Mein Psychologe meint, ich
sollte nicht allen Menschen

gegenüber so misstrauisch sein,
aber ich weiß nicht, ob der
überhaupt studiert hat.

In der Frauenzeitschrift steht
„Joggen – in 3 Monaten zum

Traumkörper.“ Mit dem
Auto müsste es dann ja in
2 Tagen klappen, oder?

AfD wählen, weil man von
der Politik enttäuscht ist,

ist wie den Fernseher anzünden,
weil Kinokarten so teuer

geworden sind.

Immer, wenn ich mir nackt
am Herd Pancakes mache,
kommt sofort die Polizei.

Das sind echt Spießer bei Ikea.

Alle Mädchen aus meinem
Abiturjahrgang haben jetzt einen

Verlobten oder Ehemann.
Wisst Ihr, was ich habe? Hunger!

Im Taxi in Berlin: „Ich fahre
mal Uhlandstraße. Vorne kommt

man ja nicht durch. Mitte
voller Baustellen, Friedrichshain
voller Baustellen, Prenzlauer Berg

voller Baustellen. Berlin ist
eine einzige Baustelle. Langsam

fragt man sich ja, wo nicht gebaut
wird, ne?“ – „Am Flughafen.“

Manuel Neuer war mal verlobt.
Hat dann aber nicht gehalten.

„Liebe Fee, mein Hund
soll singen können.“ –

„Nur realistische Wünsche!“ –
„Schalke soll Meister werden!“ –

„Soll er Popsongs oder
Opern singen?“

Schlüssel in meiner Handtasche
gesucht. 12 Lippenstifte,

52 Packungen Kaugummi,
81 iPhones, 9 Stück Pizza und das

Bernsteinzimmer gefunden.

„Ich bräuchte ein neues Parfum.“
– „For her?“ – „Vorher hatte

ich eins von Chanel.“ –
„Nee. Englisch: FOR HER?“ –

„Ach so. Nee, nicht für die Haare.“

DIE KÖNIGIN DER KALAUER TEILT AUS

PRÊT-À-PARLER

DIESE HALME SCHMECKEN GUT
Die EU-Kommission will Plastikstrohhalme verbieten.
Aus dem Glas trinken müssen wir aber nicht, längst
gibt es umweltfreundliche Alternativen. Zum Beispiel die
Bambushalme vom Bali Boo (1). „Don’t panic, it’s orga-
nic“ lautet ihr Motto. Sie werden auf der indonesischen

Insel gefertigt und passen hervorragend zu tropischen
Cocktails. Etwas stilvoller ist die Variante aus Edelstahl,
die dank Kupferbeschichtung roségold glänzt (2).
Hersteller Alandia vertreibt zwar vor allem Absinth, die
Halme veredeln aber auch andere Getränke. Die bunten

Halme aus BPA-freiem Silikon von iGadgitz (3) sind
dagegen eher was für Kindergeburtstage. Das Berliner
Start-up Halm (4) setzt indes auf Glas: Die Röhrchen
erinnern zwar auf den ersten Blick an den Chemieunter-
richt, bieten aber den besten Geschmack und werden
sogar in Deutschland hergestellt. Gereinigt werden die
Halme mit einem mitgelieferten Bürstchen oder in der
Spülmaschine. Wer keine Lust hat zu schrubben oder zu
einer größeren Party einlädt, ist mit schön bedruckten
Papierhalmen vom Dekohändler Depot gut beraten (5).
Die sind zwar nicht wiederverwendbar, verrotten aber
schneller als ihre Kollegen aus Plastik. (jant.) Foto Jana Mai

Auf Instagram unter @faznet saßen die Pointen von Marie von den Benken – auch auf Papier sehen sie gut aus

1

2
3 3

4

5

4
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Natacha Ramsay-Levi,
die neue Chefdesignerin
der Pariser Modemarke
Chloé, ist Historikerin.
Das hilft ihr, die Welt,
die Menschen und
die Mode zu verstehen.
Von Jennifer Wiebking

enn es um ihr Laster geht, ist
Natacha Ramsay-Levi schon
mal typisch französisch. Sie
steht an diesem warmen Som-
mertag hinter ihrem Schreib-
tisch und wedelt mit der Hand:
„Entschuldigung, ich habe ge-

rade geraucht.“ Die Stange Zigaretten liegt
griffbereit in der Nähe des Computers. Ihr
Name steht an der Tür des Chefbüros in
der Firmenzentrale von Chloé. Dieses
Haus ist so direkt in der französischen Ge-
genwart zu verorten wie wenige andere
Luxusmarken der Stadt – vielleicht, weil es
von einer Frau gegründet wurde.

Seit knapp einem Jahr ist Natacha
Ramsay-Levi Kreativdirektorin bei Chloé.
Wenn sie nun Kleider entwirft, auf neue
Ideen zum Beispiel für einen Turnschuh
kommt und überhaupt das Image des
Hauses verantwortet, dann bedeutet das
auch, dass sie mit mehr als nur der franzö-
sischen Kultur zu tun hat. Sie jongliert mit
Einflüssen aus aller Welt. Für Designer
geht das nicht mehr anders: Man muss
immer mehr Märkte erreichen, also Kon-
sumenten mit unterschiedlichen Lebens-
haltungen, Religionen, Werten.

Modemacher müssen dabei feinfühlig
vorgehen. Nicht nur wegen ihrer Kunden,
die oft kulturell sensibel und somit schnell
düpiert sind. Sondern auch, weil in Zeiten
der political correctness viele Wächter in so-
zialen Medien nur darauf zu warten schei-
nen, dass ein Designer sich von einem in-
digenen Stamm hat inspirieren lassen,
ohne vorher dessen Erlaubnis einzuholen.
Und weil die Menschen, deren Kultur in
einem ganz anderen Zusammenhang auf
dem Laufsteg zur Schau gestellt wird, über
das Netz schneller davon erfahren und
sich empören können.

So ein Shitstorm hat schon einige er-
eilt. Marc Jacobs ließ seinen – weißen! –
Models zur Schau im September 2015
bunte Rastazöpfe flechten. Stella McCart-
ney zeigte im vergangenen Jahr die afrika-
nischen Ankara-Muster in ihrer ganzen
Schönheit, ließ dabei aber nur ein einziges
schwarzes Model laufen. Und Alessandro
Michele von Gucci setzte den Models Tur-
bane auf, die sehr an Sikhs erinnerten. Auf
die Empörung folgt ein westlicher Ritus:
eine Erklärung des Designers mit kleinlauter
Entschuldigung.

Nicht, dass Natacha Ramsay-Levi das
nicht auch mal passieren könnte. Doch
bevor sie anfing, sich in ihrer Arbeit mit
anderen Kulturen zu beschäftigen, hat sie
alles dafür getan, dass über sie nicht so
schnell ein Shitstorm hereinbricht. Sie hat
Geschichte studiert – eher untypisch für
einen Designer, dessen Lebenslauf es nor-
malerweise vorsieht, dass er nach demAbitur
für ein paar Jahre an eine Kunsthochschule
und somit in einer Blase verschwindet.
Erste wichtige Frage deshalb: Warum Ge-
schichte? „Weil wir alle eine Geschichte
haben“, sagt Natacha Ramsay-Levi. „Und
diese Geschichte erzählt, wer wir heute
sind. Das hilft, die Welt zu verstehen.“

Natacha Ramsay-Levi trägt heute ein
weites blaues Top mit kleinen Blumen,
dazu den passenden Rock und rote spitze
Stiefeletten mit Strümpfen. Natürlich alles
ihre Arbeit, aus der ersten Kollektion, die
sie für Chloé entworfen hat. Auch der
Ohrring gehört dazu, eine Art Nagel mit
Plättchen, die daran baumeln. Sie könnten
leicht der Tradition eines afrikanischen
Stamms zuzuordnen sein, sähe man nicht
auf den zweiten Blick, dass die Plättchen
einen weiblichen Körper zeigen, auf den
nun wirklich niemand Anspruch erheben
kann. „Ich arbeite gerne mit Respekt“, sagt

sie. „Alles, was wir verwenden, kommt na-
türlich von irgendwoher. Ich liebe es zu
graben. Deshalb wahrscheinlich damals
auch Geschichte.“

Man sieht es an ihrer Mode, an der
Art, wie etwa die Herbstkollektion an die
vor kurzem verstorbene Schauspielerin
Stéphane Audran und ihren Stil erinnert –
Ramsay-Levi ist nicht nur Historikerin,
sondern auch Cineastin. Zugleich finden
sich in dieser Herbstkollektion leichte vik-
torianische Stoffe, dicke Rapperketten
und viele weitere Referenzen – so viele,
dass das Gesamtergebnis nun wirklich ihr
eigenes Werk ist.

Eines ihrer ersten Muster dürfte ein
schönes Beispiel sein. Es ist ein wichtiges
Muster, ein Bild davon hängt über ihrem
Schreibtisch. Natacha Ramsay-Levi war
zum Einstand bei Chloé auf der Suche
nach Esoterischem. Ihr Ziel: „Lasst uns
ein Kleid machen, das aussieht wie ein Ge-
mälde.“ Die Herausforderung: „Ich sagte,
dieses Muster würde zwangsläufig eine
Botschaft haben. Also, welche ist es?“

Natacha Ramsay-Levi stieß zunächst
auf „Das rote Buch“ von C.G. Jung, das
Vermächtnis des Tiefenpsychologen in
Texten und Bildern. „Natürlich ist das
hoch psychoanalytisch, aber für mich
schwang in den Abbildungen auch etwas
Esoterisches mit. Die runden Formen fand
ich sehr weiblich.“ Das war die Inspiration
für die Chefdesignerin und ihr Team. Sie
suchten nach Bildern von Händen und
Füßen, am Anfang mit recht konven-
tionellen Mitteln: „Wir googelten esoteri-
sche Malerei. Dabei stießen wir auf zwei
Bilder einer Frau. Und das war es. Genau
danach hatten wir gesucht: runde Formen,
Farbverläufe, Monde, Himmel, Hände,
Schädel, letztlich die Welt.“

Eine weitere Google-Suche ergab, dass
die Künstlerin Rithika Merchant, die aus
Indien stammt, in Barcelona lebt. „Wir
waren ganz erstaunt: Gar nicht so weit! Sie
ist jung! Und hübsch!“ In Pariser Kreativ-
Etagen sind solche Punkte bei allem halb-
intellektuellen Anspruch nicht unwichtig.
Über Skype fanden die beiden zueinander.
Die Künstlerin hatte noch nie zuvor für
ein Modehaus gearbeitet.

„Am 20. August vergangenen Jahres
kam sie nach Paris mit den vier Bildern,
die sie für uns gemalt hatte, und blieb zwei
Wochen, bis wir alles auf die Kleider an-
gepasst hatten.“ So geht Zusammenarbeit.
Über kulturelle Aneignung, das Stichwort
in Zeiten globaler Vernetzung, beschwerte
sich anschließend niemand.

Dieses Feingefühl wird Ramsay-Levi
das Studium mitgegeben haben. Ihr gro-
ßes Interesse damals an der Universität:
Kolonialismus und Antikolonialismus.
„In Frankreich wurde das nie richtig the-
matisiert. Vielleicht waren auch Schuld-
gefühle dabei, als ich begann, mich mit
diesem Teil unserer Geschichte zu be-
schäftigen.“ Damit wird sie später bei
Chloé aus noch einem Grund an der rich-
tigen Stelle sein.

Aber zunächst ist es wichtig zu wissen,
wie Natacha Ramsay-Levi aufgewachsen
ist. Und warum diese Designerin mit fran-
zösischen Wurzeln zur Hälfte einen briti-
schen Nachnamen hat: Ramsay. „Sowohl
Ramsay als auch Levi kommen von der
Seite meines Vaters. Meine Familie ist
jüdisch, und meine Vorfahren hießen bis
vor dem Krieg Levi.“ Um unter dem Re-
gime der Nationalsozialisten zu überleben,
nahm die Familie damals den Namen
befreundeter Antikhändler an. „Sie waren
Briten. Nach dem Krieg war es dann kom-
pliziert, wieder zu Levi zurückzuwechseln,

SIEENTWIRFTGESCHICHTE
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und so schaffte mein Vater das erst vor
20 Jahren.“ Natacha Ramsay-Levi, die heute
38 Jahre alt ist, wurde also als Natacha
Ramsay geboren, dabei sind ihre Vorfahren
Levis. „Meine Tante zum Beispiel hieß nie
Ramsay, sondern immer Levi. Eigentlich
ist das mein Name.“

Das Mädchen wuchs im Pariser Stadt-
viertel Montparnasse auf, am linken Ufer
der Seine. „Ich war mir immer bewusst,
wie viel Glück ich hatte. Wir waren bür-
gerlich, zugleich würde mein Vater dem
heftig widersprechen.“

Der Feuilletonist Jean-Pierre Ramsay
gründete 1976 einen eigenen Verlag, Les
Editions Ramsay, im Jahr 1982 verkaufte
er ihn. „Die Stadt, das Kino und die
Kunst, das waren Dinge, die ich als Kind
verstehen musste. Dafür hat mein Vater
gesorgt. Er war nicht so streng, aber be-
stimmt.“

Das Mädchen wuchs unter dem Ein-
druck der Migrationsströme auf, die in
den achtziger Jahren zunahmen. „Für
mich stand fest, dass alle Menschen zu-
sammenleben könnten. Natürlich, Rassis-
mus war damals in Frankreich ein großes
Thema, aber der Kampf gegen den Rassis-
mus war umso stärker, und als jemand,
der aus einer jüdischen Familie kam, war
ich sehr sensibel.“ Natacha Ramsay-Levi
sagt heute von sich, sie sei eine rebellische
Jugendliche gewesen. „Ich habe mich mit
allen möglichen Konflikten herum-
geschlagen.“

Dann kam das Studium der Geschich-
te, und als sie damit fertig war, hängte sie
noch Mode dran, am Studio Berçot. „Da-
mals war ich eigentlich schon fast soweit
gewesen, Paris für eine Weile zu verlassen.
Aber dann dachte ich: Nein, Mode ist das,
was ich machen möchte. Dafür lohnt es
sich, doch zu bleiben.“

Während ihres Studiums hatte Balen-
ciaga ein Praktikum zu vergeben und
wandte sich dafür an ihre Modeschule.
„Ich war besessen von Nicolas’ Arbeit“,
sagt sie über den Designer Nicolas Ghes-
quière, der Balenciaga seit 1997 leitete –
damals war er gerade einmal 25 Jahre alt.
2002 kam Ramsay-Levi als Praktikantin
dazu. Innerhalb weniger Jahre arbeitete sie
sich zur Atelier-Leiterin hoch. Das älteste
Stück in ihrem Kleiderschrank? „Das
muss etwas von Balenciaga sein.“

Ghesquière war mehr als nur ein Chef,
er war ihr Vertrauter. „Uns verbindet wirk-
lich eine tiefe Freundschaft.“ Als er 2012
zu Louis Vuitton wechselte, ging sie in den
Mutterschutz. Sie hatte zuvor jahrelang
eine offene Beziehung mit Olivier Zahm
unterhalten, dem Herausgeber des Maga-
zins „Purple“. Zumindest partytechnisch
hat sie sich also ausgelebt, beziehungstech-
nisch war es comme il faut: Sie trennten
sich, kamen wieder zusammen, sie wurde
schwanger, die beiden heirateten, und so
weiter. Zusammen sind sie heute nicht
mehr. Ihr gemeinsamer Sohn Balthus Billy
ist jetzt fünf Jahre alt.

Nach dem Mutterschutz fing sie in
Ghesquières Team bei Louis Vuitton an,
als Leiterin des Designs. 15 Jahre lang
arbeiteten die beiden insgesamt zusam-
men, von 2002 bis 2017. „Es hätte noch-
mal 15 Jahre so weitergehen können“, sagt
Natacha Ramsay-Levi. „Bei Balenciaga
hatte ich diese besonders kreative Sicht,
bei Louis Vuitton dann die geschäftliche,
und beides war spannend. In der Arbeit
mit Nicolas war es so: Alles, was er macht,
schätze ich, und ich habe sehr gerne mit
ihm an diesen Aufgaben gearbeitet. Ohne
frustriert zu sein, war da aber zugleich
dieses Gefühl, dass ich noch viele andere

Dinge gerne machte. Zum Beispiel kannte
ich Leute, mit denen ich gut zusammen-
arbeiten könnte, und das war natürlich in
der Konstellation nicht möglich.“

Dann kam der Anruf von Chloé.
Nicht, dass Natacha Ramsay-Levi darauf
gewartet hätte. Aber eine große Über-
raschung ist es für sie auch nicht gewesen.
Sie ist in Paris bestens vernetzt und hatte
Freunde, die dort arbeiten. „Wir haben
uns das öfter überlegt: Eines Tages würde
ich Chloé übernehmen. Es war immer ein
Haus, in dem ich mich gut sehen konnte,
für das ich Ideen hatte und das mir keine
Angst gemacht hat.“

Alles andere wäre angesichts dieses
großen Schritts, plötzlich kreativ verant-
wortlich zu sein, wohl auch falsch ge-
wesen. „Ein Haus zu wechseln, das ist in
Paris, als ob man in ein anderes Land zöge.
Die Mentalität und die Arbeitsweise sind
immer ganz anders.“

Natacha Ramsay-Levi kam allein. Das
ist selten, denn die meisten Chefdesigner
nehmen mehrere oder gar viele Mitarbei-
ter ihres alten Teams mit und werfen die
hinaus, die dort schon tätig sind. „Ich
habe in meiner ganzen Karriere mit ver-
schiedenen Teams gearbeitet und kann
mich darauf einstellen. Alles andere bringt
auch nur schlechte Stimmung.“

Ihr Privatleben sei ruhiger geworden
seither. Sie musste schon nach der Geburt
ihres Sohns lernen herunterzufahren. „Aber
damals war ich zumindest noch oft zu
Abendessen aus, habe Wochenendtrips
dazwischengeschoben. Jetzt habe ich das
Gefühl, die Arbeit verlangt mir so viel
Konzentration ab, dass ich es gerne ruhig
mag. Ich bin richtig besessen von einem
ruhigen Leben.“ Immerhin, im Stadt-
zentrum von Paris wohnt sie noch.

Und immerhin hat ihre Vorgängerin
Clare Waight Keller ihr das Haus in aus-
gezeichnetem Zustand überlassen. In der
Mode gibt es genug Gegenbeispiele. Auch
Luxusmarken wachsen in guten Zeiten
nur dann, wenn sie gut geführt werden.
Als Clare Waight Keller vor mittlerweile
sieben Jahren begann, sah es nicht ganz so
rosig aus für Chloé.

Heute ist das anders. Der Umsatz der
Marke, die zum Schweizer Luxuskonzern
Richemont gehört, wuchs 2017, als noch
die Entwürfe von Clare Waight Keller zu
kaufen waren, um gut fünf Prozent auf
fast 350 Millionen Euro. „Clare hat sich
stark auf das Boho-Thema konzentriert.
Das war ein großer Erfolg für Chloé“, sagt
Ramsay-Levi. „Ich möchte mir das jetzt
etwas weiter gefasst anschauen. Ich liebe
Mode, nicht nur das Schwebende, sondern
alles, auch Strukturiertes.“

Es ist ja auch eine andere Zeit: Wer
heute Mode macht, muss sich zumindest
damit auseinandersetzen, inwiefern sie
politisch sein soll. Erst am vorigen Abend,
so erzählt sie, war es das Thema bei einem
Dinner – hin und wieder scheint sie doch
noch auszugehen. Die Frage ist eng ver-
knüpft mit einer anderen: Wie weit kön-
nen, dürfen, sollen andere Kulturen eine
Rolle spielen? „Mode muss gegenwärtig
sein“, sagt sie. Man kommt als Designer
gar nicht darum herum, sich mit dem Hier
und Jetzt auseinandersetzen, selbst wenn
man eigentlich Historiker ist.

„Ich glaube nicht, dass Mode poli-
tisch sein muss. Das kann schnell ver-
käuflich rüberkommen, und das halte ich
für gefährlich. Aber ich denke, man sollte
als Designer ein Bewusstsein für die Zeit
haben. Nur gelbe Kleider und Boho, das
geht nicht mehr.“ Auch die Kombination
aus Top und Rock mit Blumen, die sie an

diesem Tag trägt, ist mit Schwarz durch-
brochen. „Es gibt Dinge, die passieren
und sich nicht ignorieren lassen.“ Der
zunehmende Antisemitismus wäre ein
Thema. Natacha Ramsay-Levi schaut
einen da mit einem Blick an, den man so
schnell nicht wieder sehen möchte. Er er-
zählt von Enttäuschung und Schrecken
zugleich. Es ist nur ein Moment, im
nächsten ist sie wieder die zugewandte
Gesprächspartnerin, die sie in der vergan-
genen halben Stunde war. Antisemitis-
mus habe es immer schon gegeben, sagt
sie erst. Und wird dann doch persönlich.
Als ihr Vater vor einigen Jahren dabei
war, den Namen Levi zurückzubekom-
men, habe er die Familie gefragt, „ob wir
sicher seien, dass wir das wollen“. Einen
jüdischen Nachnamen tragen. „Und ich
sagte: Bitte, Papa, der Krieg ist vorbei,
das ist schon in Ordnung. Aber er sagte:
Nein, das wird es immer geben.“

Neulich hatte Natacha Ramsay-Levi
eine rechtsgerichtete Zeitung in der Hand,
die sie gewöhnlich nicht liest. „Da stand
ein Zitat von Marine Le Pen, einfach so,
ohne Zusammenhang. Die Tatsache, dass
wir akzeptieren, dass der Faschismus wie-
der erstarkt, finde ich furchtbar.“

Bei Chloé dürfte sie mit ihrer Sensibi-
lität auch der Gründerin Gaby Aghion aus
der Seele sprechen. Sie wurde 1921 in
Ägypten geboren, als Gabrielle Hanoka,
als das Land unter britischem Protektorat
stand. Sie war jüdisch und wuchs als Toch-
ter wohlhabender Eltern in Alexandria auf.
Ihr späterer Ehemann Raymond Aghion
und sie seien engagierte Antikolonialisten
gewesen, sagt Ramsay-Levi, gemeinsam
hätten sie eine Zeitung herausgebracht.
„Und das war 1940. Das muss man sich
mal vorstellen.“

1947 zog Gaby Aghion mit ihrem
Mann nach Frankreich. Sie muss schockiert
gewesen sein. „Dass Frauen kein eigenes
Bankkonto unterhalten konnten, dass sie
in jeder Hinsicht in ziemlicher Armut leb-
ten. Sie konnte sich mit dieser Rolle nicht
abfinden, so fing sie mit Chloé an.“ Schon
damals, 1952, wollte sie eine leichte Art
des Luxus erschaffen, nicht so steif wie bei
den Traditionshäusern. „Zugleich war sie
keine Designerin, sondern eine künstleri-
sche Leiterin, das finde ich toll.“ Zunächst
entwarf Maxime de la Falaise für Chloé,
dann kam Karl Lagerfeld, später Stella
McCartney, Phoebe Philo, Paulo Melim
Andersson, Hannah MacGibbon, dann
Clare Waight Keller.

„Gaby hat kaum Werbung für sich
gemacht, dabei war sie total spannend.“
Natacha Ramsay-Levi holt ein Foto her-
aus. Es zeigt eine Frau, die aus einem
Ton-Becher trinkt, der wie eine weibliche
Brust geformt ist. „Eine Performance.
Diese Frau, Céline Chalem, war ihre beste
Freundin. Das war 1967. Gaby hatte hier
in Paris einen Clan.“ Auch darin sind sie
sich ähnlich.

Als Natacha Ramsay-Levi die erste
Kollektion fertigstellte, stieß sie auf Zeilen
von René Char: „Ein Dichter muss Spuren
seiner Durchreise hinterlassen, keine Be-
weise. Spuren allein erzeugen Träume.“
Das schien ihr ein passendes Zitat für die
Notizen zur Kollektion. „Ich hatte da ein
Gefühl. Ich war mir sicher, dass es von
Char zu Gaby eine Verbindung geben
müsste, es war ja die gleiche Zeit.“ Also rief
sie Gaby Aghions Enkelin Michaela an,
die heute im Chloé-Archiv arbeitet. „Und
es stimmte: Sie waren befreundet. Ich
muss noch viel mehr über Gaby Aghion
herausfinden.“ Eine Historikerin wird
immer weiter graben.

Klassisch: Pferde als Chloé-Markenzeichen

Esoterisch: Ramsay-Levis zweite Kollektion

Leicht: Ramsay-Levis erste Kollektion
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Langes Kleid mit Blumendruck auf dem Kragen von Valentino

37MODE

Dürfen die das? Ein asiatisches Kleid tragen, ein
afrikanisches Muster, ein Kopftuch? Ja. Denn Mode
bedient sich überall. Und im Hafen von Lissabon haben

sich schon immer die Kulturen vermischt.
Fotos André Príncipe, Styling Markus Ebner

A BELEZA
DE PORTUGAL

Besticktes Strickoberteil,
Rock und langer Schal mit
Fransen von Acne Studios

Bestickte Jacke, leichtes
Oberteil, Strass-Hose und
Schuhe mit Pompons und
Perlenornamenten von
Giorgio Armani

Bedrucktes Kleid mit
Rüschen und beschichtete
hohe Stiefel von Chanel

Weste, Mantel, Hose, Schal,
Gürtel mit Perlen-Fransen
sowie Plateau-Sandalen
von Manish Arora
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Mini-Samtkleid mit Fransen-Hut sowie Stiefel mit Pelzbesatz und Quasten von Yves Saint Laurent
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Langes Kleid mit Hidschab von Andreas Kronthaler für Vivienne Westwood
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Durchsichtiges Oberteil und Rock aus Samt mit abstrakten Blumenmustern und Samtstiefeletten von Talbot Runhof

41MODE

Raquel: Mantel, Kleid und
Schuhe von Mary Katrantzou;

Geiza: Mantel,
Patchwork-Kleid, Ledergürtel

und Stiefel von Etro;
Lisa: Poncho, Mantel,

Jumpsuit, Hose und Schuhe
von Jil Sander

Geiza: Mantel und Kleid
von Phillip Lim; Lisa: Kleid

mit Blumenstickerei von
Fendi; Raquel: Pullover,

Schal und Rock von Acne
Studios (von links)

A BELEZA
DE PORTUGAL



42 MODE

Kleid mit Cut-outs und bunten Strickelementen von Loewe

43MODE

Besticktes Kleid mit Blumen, Paisley-Druck und Fransen von Dsquared2
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Mantel aus Fake Fur
von Stella McCartney

Geiza: Bluse, langer Rock
und hohe Stiefel von

Louis Vuitton
Raquel: Besticktes Oberteil,

Hose und Stiefeletten
von Chloé

Cape-Jacke, Polohemd mit
langem Arm und Lederhose
von Gucci sowie Armreif
und Ring von Chloé

Kleid mit goldenem
Medaillon und Rock

von Marni

A BELEZA
DE PORTUGAL
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Bestickter Mantel, Blazer, durchsichtiges Oberteil und Kappe von Christian Dior



46 MODE

A
B
E
LE

Z
A
D
E
P
O
R
T
U
G
A
L

Langer Cardigan
von Missoni

Blazer in goldfarbenem
Schottenkaro von Alexandre
Vauthier und bestickter Rock
mit Fransen und Spiegelchen

von Esteban Cortazar

Fotograf: André Príncipe
Styling: Markus Ebner
Models: Lisa Arbellot de Repaire,
Raquel Brito (We Are Models), Geiza
(Central Models), Leila N’Zonzi
Styling-Assistenz: Evelyn Tye,
Katherine Hughes, Yves Tronnier,
Juliette Billy, Luis Pesenti, Siân Hughes,
Julia Carevic
Fotografie-Assistenz: Tiago Lopes

Fotografiert am 3.August in Lissabon



48 MODE 49MODE

„Unser Paisley

„Und es war

ist sehr dekorativ“

revolutionär“

Die Geschwister Veronica
und Kean Etro über das
50. Jubiläum ihrer Marke,
die Faszination für indische
Muster, die Chancen eines
Familienunternehmens –
und den eigenen Nachwuchs
Interview Alfons Kaiser

Von Hand: Etro malt sich seine Muster noch selbst – woher auch immer sie kommen.

Die Mailänder Marke
Etro, im Jahr 1968 von
Gerolamo („Gimmo“)
Etro gegründet, wird
von seinen vier Kindern
Kean, Ippolito, Jacopo
und Veronica geführt.
Veronica Etro (44)
entwirft die Damen-
mode, Kean Etro (54)
die Herrenkollektion.

Signora Etro, wir können uns auch auf
Deutsch unterhalten. Sie haben die
Deutsche Schule in Mailand besucht und
sprechen die Sprache noch sehr gut.
Veronica: Gerne. Meine Söhne sind
jetzt übrigens auf derselben Schule. Einer
von ihnen war gerade in den Ferien in
Bayern, am Spitzingsee, um die Sprache
zu vertiefen. Aber ich weiß nicht, ob
Kean das Interview auch so gern in
Deutsch machen möchte?
Kean: Lieber nicht.

Warum haben Sie eigentlich nicht Deutsch
gelernt?
Kean: Ach, nein, das war nichts für mich.
Aber meine älteste Tochter Alice war auch
auf der Deutschen Schule.
Veronica: Ja, als ich in die Schule ging,
habe ich sie immer mitgenommen in den
Kindergarten.
Kean: Meine drei Söhne sind dann lieber
auf die britische Schule gegangen.

Da wir schon beim Thema Kinder sind,
die Schlussfrage vorab: Werden Ihre Kinder
eines Tages in der Firma landen, so wie Sie?
Veronica: Meine zwei Jungs, zehn und
14 Jahre alt, interessieren sich vor allem
für Autos. Aber über Social Media sehen
sie dann doch, was in der Mode los ist.
Kean: In einem Familienunternehmen
bekommt jeder alles mit. Und selbst
wenn die Kinder nicht bei uns arbeiten,
kommen sie nicht vom Thema los: Alice,
die hier in Mailand Mode studiert hat,
arbeitet in der Firma ihrer Mutter, die
Stoffe herstellt. Und mein Sohn Joyce ist
Marketingspezialist in New York und hat
auch schon für uns gearbeitet. Die Kinder
kommen auch zu den Modenschauen.

Man kann der Familie nicht entfliehen.
Kean: Man hat aber immerhin die Wahl.
Jedenfalls haben die Kinder alle einen
Sinn für Handwerk mitbekommen. Ich
will nicht sagen für Business, das Wort

mag ich nicht, denn darin steckt das
Wort „busy“.

Dabei sind Sie gerade gut beschäftigt. Am
21. September ist Ihre Damenmodenschau
für Frühjahr und Sommer 2019. Und am
nächsten Tag wird im Mudec-Museum hier
in Mailand Ihre Ausstellung „Generation
Paisley“ eröffnet.
Veronica: Ja, aber die Damenkollektion
habe ich rechtzeitig im Juli abgeschlossen.
Wenn man das nicht schafft, wird’s eng,
weil ganz Italien im August in Urlaub ist.

Ihre Schwester ist sehr gut organisiert, oder?
Kean: Natürlich! Dies ist überhaupt eine
gut organisierte Firma.
Veronica: Deutsche Disziplin!
Kean: Ja, wir produzieren selbst, liefern
selbst aus und verkaufen selbst, da muss
alles reibungslos laufen.
Veronica: Ich habe auch schon längst
mit der Arbeit an Herbst und Winter
2019 begonnen. Unsere Paisley-Muster
werden immer noch mit der Hand
gezeichnet, das dauert. Last minute
können wir nur Kleinigkeiten regeln.

Sie werden mehr mit der Ausstellung
beschäftigt sein, Kean, Sie sind ja eine Art
Haus-Historiker.
Kean: Ja. Ich arbeite vor allem an der
digitalen Darstellung. Wir haben aber
natürlich viele Kuratoren, für die Videos,
fürs Licht, für die Werbekampagnen.
Veronica: Und wir arbeiten an einem
Shop für die Ausstellung, mit einer
kleinen Jubiläumskollektion: einfachen,
lustigen Entwürfen, die nicht so teuer
sind. Wir haben Muster aus den fünf
Jahrzehnten hervorgeholt. Die Millenni-
als kennen das ja alles gar nicht.
Kean: Videospiele mit Paisley-Mustern!
Heute ist vieles Unterhaltung, und wir
wollen die Leute zum Spielen bringen.

Als Sie jetzt zurückgeschaut haben auf
die Marke, die Ihr Vater vor einem halben
Jahrhundert gegründet hat: Was war die
überraschendste Erkenntnis?
Veronica: Ich bin jetzt erst seit 20 Jahren
hier im Unternehmen, mein Bruder seit
gut 30. Die Zeit davor war uns recht
unbekannt. Da gab es keine Modekol-
lektionen, sondern Etro produzierte nur

Stoffe für andere Marken wie Lancetti,
Walter Albini, Oscar de la Renta, Ungaro
oder Yves Saint Laurent.

Für diese Designer war Ihr Vater der
Fachmann für Paisley?
Veronica: Nicht nur für Paisley! Für alle
Muster, von Blumen bis Streifen.
Kean: Früher gab es eine enge Bindung
zwischen den Stofflieferanten und den
Designern. Zum Beispiel habe ich meinen
Vater in die Ateliers von Ungaro und Yves
Saint Laurent in Paris begleitet. Da haben
wir ungelogen eine Woche verbracht.
Mein Vater hatte einen Koffer mit den
Stoffen dabei, und dann wurde diskutiert
und am Mannequin ausprobiert. In den
Anzeigenkampagnen von Lancetti war
Etro gleichberechtigt genannt. Es war
sozusagen demokratischer als heute.
Veronica: Das waren jeweils zwei Künst-
ler, die zusammengearbeitet haben.

Heutzutage produzieren Sie nichts mehr
für andere Marken?
Veronica: Nein, seit etwa fünf Jahren
nicht mehr.

Viele Zulieferer sind über die Jahrzehnte
selbst zu Marken geworden. Man sieht es
auch an Marni oder Herno.
Kean: Ja, jeder wollte irgendwann selbst
zu einer Marke werden. Gleichzeitig
bleibt man als Produzent auf dem Boden,
im wörtlichen Sinne: Wir gehören zu
den Letzten, die wirklich alles in Italien
herstellen. Nicht, weil wir unbedingt
im Sinne von „Made in Italy“ handeln
wollen. Sondern weil so viel Schönheit, so
viel Bedeutung in der Handarbeit, in der
Herstellung liegt. Das ist die Basis.

Was sind Ihre frühesten Erinnerungen an
die Firma?
Veronica: Ich war vielleicht vier oder
fünf, als ich hierher kam. Für mich war
das wie ein bunter Spielplatz. Hier wurde
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geklebt, hier wurden Collagen gemacht.
Mein Vater fragte immer, welcher Stoff
mir am besten gefiel. In meinem Zimmer
habe ich aus Stoffresten, na ja, keine Pup-
pen, eher Kunstwerke zusammengenäht.

Auch beim Mittag- und Abendessen ging
es vermutlich um nichts anderes.
Kean: Viele Gespräche drehten sich um
Kunst, Galerien, Museen, Kuratoren.

War das nicht langweilig für Kinder?
Veronica: Ein bisschen schon. Unsere
Mutter ist auch Antiquitätenhändlerin,
und wenn ich mit ihr übers Wochenende
als Sechsjährige auf Messen nach Belgien
oder London fuhr, war das ermüdend.
Aber nach und nach fand ich das immer
spannender. Es war eine Schule des Ge-
schmacks. Da habe ich viel über Farben
und Schönheit gelernt. So bin ich in diese
Wunderkammer gekommen, wie wir das
auf Deutsch nennen.
Kean: Einer der Kuratoren, mit denen
sich unser Vater traf, war mein Professor
an der Universität. Da hatte ich also eine
Vorlesung bei ihm über römische Ge-
schichte mit 400 Zuhörern, und dann saß
er bei uns und redete über Politik. Unser
Vater hat uns immer einbezogen. Zum
Beispiel ging es Anfang der achtziger Jah-
re um das Logo der Firma. Der erste Vor-
schlag: ein Einhorn, der zweite: Pegasus
– also zwei Pferde. Ich sollte nachforschen
und fand heraus, dass das Einhorn als
Logo schon vergeben war – witzigerweise
an den Vater eines Schulfreunds von mir.
Also entschieden wir uns für Pegasus.

Ihr Vater gründete das Unternehmen 1968,
in einer bewegten Zeit.
Kean: Ja, mein Bruder Iacopo und ich
haben ihn mal gefragt: „Wie wart ihr
damals angezogen?“ Und er sagte: „Ich
wurde so geboren.“ Das war natürlich
Quatsch. Er hat die Zeitstimmung auf-
genommen mit seinen Entwürfen. Die
bunten Muster prägten die Hippie-Ära.

Wie war er auf die Stoffe gekommen?
Veronica: Unser Vater arbeitete in der
Stoff-Fabrik seines Schwiegervaters. Nach
dessen Tod machte er sich selbständig.
Die Paisley-Muster kannte er schon von
seiner Großmutter, die einen Mantel aus
dem Stoff hatte. Von Mitte des 19. Jahr-
hunderts! Er liegt hier im Archiv.

Was ist so spannend am Paisley-Muster?
Veronica: Es ist traditionell, zeitlos,
aristokratisch und vor allem unisex. Es
war ein Muster der Zeit, psychedelisch,
rockig, hippiesk. Paisley ist dekorativ,
trotzdem kann man es gut kombinieren.
Kean: Und es war revolutionär! Welche
Männer trugen schon Paisley-Hemden,
außer vielleicht Jimi Hendrix? Unsere
Lederwaren liefen damals gut und trafen
in Europa und Japan den Geschmack.
Aber als wir Mitte der achtziger Jahre
mit Krawatten begannen, hatten all die
traditionellen Herrengeschäfte Probleme,
sie an den Mann zu bringen. Die bunten
Muster waren nicht so unisex, wie wir
gehofft hatten. Das entwickelte sich erst
langsam. Deswegen war mein Vater ein
Revolutionär. Er hat es gemacht, obwohl
es niemand wollte, er hat durchgehalten,
und dann funktionierte es.

Das Muster eines Blatts mit spitz zulau-
fendem gebogenem Ende hat eine lange
Geschichte hinter sich. Es entstand wohl
in Persien, gelangte nach Indien, kam mit
britischen Soldaten nach Schottland und

wurde in der Stadt Paisley verarbeitet.
Heute würde man sagen: Das war eine
kulturelle Übernahme.
Kean: Die ganze Debatte um „cultural
appropriation“ hat vielleicht ihre Berech-
tigung. Aber wir sehen es anders. Etro
wollte Kultur immer teilen und weiter-
geben. Die Art, wie wir es verarbeiten,
soll diese jahrhundertealte Kultur noch
einmal überhöhen. Wir nobilitieren dieses
Muster. Wir machen keine Fast Fashion,
die ohnehin eine Lüge ist und nun zu
Recht in die Krise gerät, weil immer mehr
junge Leute merken, dass das nicht ohne
schlechte Produktionsbedingungen und
Umweltschäden gehen kann.

Was soll das heißen: Sie erheben diesen Stil?
Veronica: Natürlich lassen wir uns an-
regen. Aber wir sind offen und mischen
sehr viel. Wir arbeiten monatelang daran,
da kommen automatisch viele Einflüsse
zusammen. Es ist wie eine Autobiogra-
phie. Man lässt die Dinge laufen, und am
Ende fließt alles ineinander. Vielleicht
gab es irgendwann einen Beginn, aber
das merkt man am Ende nicht, weil etwas
anderes dabei herausgekommen ist.

Könnten Sie zum Beispiel über Ihre aktuelle
Kollektion sagen: Da stecken 20 Prozent
Indisches und 30 Prozent Afrikanisches drin?
Kean: Dazu empfehle ich das wunder-
bare Buch „Patterns That Connect“ des
amerikanischen Kunsthistorikers Carl
Schuster. Er war ein Genie. Er hat alte
Muster verglichen und über die Kontinente
hinweg viele Gemeinsamkeiten gefunden.
Das Paisley-Muster gab es auch in
Usbekistan und Neuseeland. Man muss
sich das vermutlich so vorstellen: In vielen
Gegenden mochten die Menschen die
Form des Palmblatts so sehr, dass sie es
abzeichneten. Da stand nicht einer unter
der Palme und hat über seinen Nachbarn
gesagt: Der hat mich kopiert! Design
ist nichts Künstliches, sondern eigentlich
tribalistisch.

Sind Sie selbst mal nach Indien gefahren,
in die Heimat dieser Muster?
Veronica: Ja, Ende der Neunziger war
ich dort mit meinem Vater, um nach
Stoffen und Mustern zu suchen. Woran
ich mich noch erinnere: dass wegen der

hohen Luftfeuchtigkeit aus übereinander-
gelegten bedruckten Stoffen ganz neue
Muster entstanden. Solche Ideen trägt
man immer in sich. Eines Tages kommen
sie plötzlich hoch, und man benutzt sie.

Es hat sich also noch niemand aus Indien
oder Iran beschwert, dass Sie ihre Muster
übernommen haben?
Kean: Noch niemand.
Veronica: Das Paisley-Muster ist indisch,
französisch, schottisch und so weiter. Es
wird oft benutzt und ist so vielfältig.
Kean: Ein anderes Beispiel: „wax design“,
das vermeintlich aus Afrika stammt.
In Wahrheit haben es die Holländer aus
Indonesien mitgebacht. Afrikanische
Drucke sind also niederländisches Design.

Aber kaum jemand weiß es.
Veronica: Deshalb finde ich es gut,
wenn man die Symbolik transparent
macht. Ich könnte mir zum Beispiel auch
vorstellen, dass man, wenn man sich ein
rotes Kleid kauft, Informationen zur Sym-
bolik der Farbe mitgeliefert bekommt.

Die Italiener sind Meister der Muster
und Farben, zum Beispiel auch Pucci oder
Missoni. Warum eigentlich?
Veronica: An erster Stelle ist es die
Sonne, die Farben besser leuchten lässt als
zum Beispiel im Norden Europas.
Kean: Farben sind am Mittelmeer über-
all. Denken Sie an die italienische Kunst,
an die große Artenvielfalt in unserem
Land, an Wein, Käse, Früchte, Gemüse.

Für viele Ihrer Muster lassen Sie sich in
den alten Büchern mit Stoffmustern
aus Ihrer Bibliothek anregen. Wie muss
man sich diesen Prozess vorstellen?
Veronica: Wir können die Stoffe
scannen, so dass das Muster elektronisch
vorliegt. Wir haben aber auch Leute, die
solche Muster von Hand zeichnen, was
unendlich lange dauert. Digital können
wir es dann verändern für den Druck.
Webmuster lassen wir in Como fertigen,
dann schauen wir, ob es vielleicht heller,
aufgeräumter, grafischer oder wie auch
immer aussehen soll. Das ist Work in
progress. Beim Weben muss man nur
aufpassen, dass der Stoff nicht zu dick
und zu schwer wird.

In Como herzustellen heißt, dass Sie es nicht
selbst produzieren.
Kean: Genau. Wir haben nie eine Pro-
duktionsstätte besessen. So sind wir freier.
Wenn wir zum Beispiel schöne Spitze
wollen, bestellen wir sie in St. Gallen, weil
da die Spezialisten sitzen.

Noch vor 20 Jahren hatte Ihre Firma nur
200 Angestellte, heute sind es schon mehr
als 1400. Sie haben 200 eigene Geschäfte in
aller Welt und beliefern viele Handelspartner.
Kann man da noch gut schlafen?
Kean: Ich weiß, ich weiß, das ist viel
Verantwortung. Aber wir sind noch
immer gut gelaunt dabei. Für Veronica
dürfte es eher schwierig sein, mit
einem Vater und drei Brüdern zurecht-
zukommen . . .
Veronica: . . . und mit zwei Söhnen!
Kean: Aber sie lächelt noch in den schwie-
rigsten Augenblicken. Vielleicht sollte sie
öfter mal so richtig wütend werden.
Veronica: Ja, das sollte ich vielleicht mal.
Aber wenn ich das täte, dann würde es
richtig schlimm!

Geschäftlich gibt es keinen Grund für
Wutausbrüche. Sie haben vergangenes Jahr
einen Umsatz von rund 320 Millionen
Euro gemacht. Wie läuft es in diesem Jahr?
Kean: Wir bleiben etwa auf Vorjahres-
niveau. Und das ist in solch schwierigen
Zeiten gar nicht so schlecht.

Die Familie Missoni, die ebenfalls seit
Jahrzehnten ihre Modemarke hier in der
Nähe aufbaut, hat im Juni 41,2 Prozent
der Anteile an einen Investor verkauft.
Wäre das für Sie eine Option?
Kean: Ich will es anders beantworten.
In der gesamten Industrie rund um die
Landwirtschaft haben vor 20 Jahren noch
3000 Unternehmen das Meiste kontrol-
liert. Heute sind es vier Unternehmen, zu-
letzt hat Bayer Monsanto geschluckt. Das
zeigt doch, in welche Richtung es geht.
Man muss dem widerstehen, wie damals
in der Achtundsechziger-Bewegung.

Auch die Mode ist vom Konzentrations-
prozess betroffen, wenn zum Beispiel
Amazon jetzt auch Kleidung verkauft.
Kean: Die italienische Regierung spricht
davon, dass wir eine „Amazon Economy“
werden. Was für ein Quatsch! Wir sollen
so werden wie Amazon? Che cazzo!

Dürfen wir das so schreiben?
Kean: Ja, gerne auch auf Deutsch:
Scheiße! So wird doch alles nur flacher!
Was ist denn mit dem Handwerk,
dem Erbe, dem Geschmack und der
Herstellung?
Veronica: Ich glaube auch nicht daran.
Es wird immer Leute geben, die es
menschlicher, kleiner, persönlicher haben
wollen. Unsere Kundinnen wollen die
Kleidung berühren, wollen eine Beziehung
aufbauen, wollen wissen, woher es kommt
und wie es gemacht wird.

Sie essen jeden Tag mit der ganzen Familie
zu Mittag. Was, wenn der Vater über die
aktuelle Kollektion schimpft?
Kean: Ach, nach all den Jahren . . . Auch
wir werden älter, weiser und gelassener.

Ihr Vater ist 77 Jahre alt. Kommt er denn
noch immer ins Büro?
Veronica: Jeden Tag. Er hat viel Energie.

Die Etro-Ausstellung „Generation Paisley“ im
Mudec, dem Museo delle Culture di Milano‚ läuft
vom 23. September bis zum 14. Oktober.

Für Herbst und Winter: Veronica Etro mischt in
ihrer Kollektion viele Stile . . .

. . . und wie immer sind auch Paisley-Muster
zu entdecken.
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LIEBESFRAGEN
Prinz Charles’ Scheidung liegt schon
ein paar Jahre zurück, aber seine
Anwältin gibt es noch, und die hat sich
nun hinter eine Studie der Universität
von Exeter gestellt. Demnach soll es
um zehn essentielle Fragen gehen, mit
denen man testen kann, ob es sich beim
Partner um den Richtigen handelt.

1. Passen wir zusammen?
2. Gibt es eine Basis für Freundschaft?
3. Erwarten wir Ähnliches vom Leben?
4. Sind unsere Erwartungen realistisch?
5. Sehen wir grundsätzlich das Beste

im Anderen?
6. Arbeiten wir beide daran, dass

unsere Beziehung lebendig bleibt?
7. Können wir Dinge offen

ansprechen und ausdiskutieren?
8. Sind wir beide bestrebt, schwere

Zeiten zu meistern?
9. Würden wir in schweren Zeiten

zusammenhalten?
10.Haben wir die Unterstützung

unseres Umfelds?

MARIE KONDO
Erst schrieb sie einen Bestseller
über das Aufräumen, jetzt hat
Marie Kondo einen Online-Shop
eröffnet. Bislang liefert sie zwar
nur in die Vereinigten Staaten,
und außer schlichten Kisten
verkauft sie nichts. Aber wenn es
nach ihr geht, soll ja eh nicht viel
mehr in der Wohnung stehen.

069

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Vertikale Gärten sind ganz großartig für Stadtbewohner, die keinen Wald vor der Tür haben. Leider
sind sie in Anschaffung und Pflege denkbar unrealistisch. Craftwand hält mit einer Nummer kleiner
dagegen: einer Wand aus Holz.

Wer Slush-Eis mag, der wird das japanische Kakigōri – Eisraspeln mit Sirup – lieben. Der erste
Laden in Deutschland (Tenzan Lab) hat gerade in Berlin eröffnet.

Eine Barbour-Jacke aus Denim, gibt’s jetzt
echt. Der Wachsjacken-Spezialist hat mit den
Leuten von Denham zusammengearbeitet.

Olafur Eliasson hat sich zum ersten Mal
eines Gebäudes angenommen. Fjordenhus ist
natürlich ein Gesamtkunstwerk.

Da die Kommunikation heute meistens über
soziale Medien läuft, sind Kettenbriefe und
Kettenmails hinfällig. Der Kettenohrring
(Jukserei) dreht das Thema aber weiter.

Ein Spiegelei kann auch rot-pink sein,
jedenfalls wenn es um den Fried-Egg-Chair
geht (Warm Nordic). Das Original stammt
von Hans Olsen aus den Fünfzigern.

Der Begriff Haarschmuck wird seinem
Namen gerecht, wenn eine Designerin wie
Saskia Diez eine Linie mit Bändern entwirft.

Hier ist etwas im Busch: Wer nach Gärtnern
und anderen Fachleuten fürs eigene Heim
sucht, findet sie bei First Living.

Nach diesem
warmen Sommer
könnte Wehmut
im Herbst zur
Volkskrankheit
werden. Vielleicht
hilft dann ein
Regenbogenpullover.
(Iris von Arnim)
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In Nordamerika gelten Weiße als rassistisch, die
Burritos verkaufen oder Romanfiguren mit schwarzer
Haut erfinden. Ist es bei uns auch bald so weit?
Von Leonie Feuerbach

Dieses Kleid war zuviel: Für ihr „Prom-Dress“
musste sich Keziah Daum rechtfertigen.

schwarzer Hautfarbe Diskriminierung
einhergeht, bedeutet weiß zu sein, gewisse
Privilegien zu haben, derer sich weiße
Menschen oft nicht bewusst sind. Dabei
betrachtet die Critical Whiteness auch die
Privilegien von Männern gegenüber Frauen
und von Heterosexuellen gegenüber Schwu-
len, Lesben und Transsexuellen.

So weit, so nachvollziehbar.
Beim „Triggern“ allerdings wird es

extrem. Frauen können sich „getriggert“
fühlen durch männliches Dominanzgehabe,
Schwarze durch Literatur aus der Kolonial-
zeit. Als Trigger wird alles verstanden, was
Menschen, die einer nicht dominanten
Gruppe angehören, verstören könnte. An
amerikanischen Universitäten wird klassi-
sche Literatur mit Trigger-Warnungen ver-
sehen. Überhaupt ist man leicht „getrig-
gert“ oder „offended“.

Ein weiterer beliebter Vorwurf: die kul-
turelle Aneignung, also die Ausbeutung
unterdrückter Kulturen zum eigenen Vor-
teil. Wurde unter diesem Schlagwort ur-
sprünglich zum Beispiel Raubkunst ange-
prangert, die in Museen in der westlichen
Welt ausgestellt ist, trifft der Vorwurf in-
zwischen Menschen wie die Highschool-
Absolventin aus Utah. Das ist nicht nur
traurig für das Mädchen, dem die Ab-
schlussfeier verdorben wurde. Sondern es
hilft auch keiner Chinesin oder sonst
irgendjemandem auf der Welt.

Denn vor allem auf vermeintliches in-
dividuelles Fehlverhalten und kaum noch
auf gesellschaftliche Strukturen zu schau-
en ist auf kuriose Art unpolitisch. Ein
Kimono, den eine Weiße trägt, erhitzt die
Gemüter im Netz wie Polizeigewalt gegen
Schwarze. Der Hinweis auf den Unter-
schied wird als rassistisch verunglimpft.

Die Debatte dreht sich im Kreis, und
die Erregungszyklen werden immer kürzer.
So gering die Toleranz gegenüber Weißen
mit der falschen Kleidung ist, so groß ist
sie bei Anhängern der Critical Whiteness
teils gegenüber der Hamas oder anderen
gewalttätigen Gruppen, die tatsächlich
oder vermeintlich unterdrückt sind. Und
aus Angst davor, politisch inkorrekt zu
sein, werden Kinderarbeit oder weibliche

m Frühjahr erregte das Ballkleid eines
amerikanischen Mädchens die Ge-
müter Zehntausender Fremder. Die
Achtzehnjährige aus Utah teilte Fotos
ihrer Highschool-Abschlussfeier auf
Twitter. Sie trug ein traditionelles
chinesisches Kleid, das sie in einem

Secondhand-Laden gefunden hatte. Ein
Amerikaner mit chinesischen Wurzeln
griff ihren Tweet auf und versah ihn mit
dem Kommentar: „Meine Kultur ist nicht
dein verdammtes Prom-Dress.“

Den Versuch des Mädchens, sich zu
verteidigen, beantworteten andere Nutzer
so: „Wenn du erklären musst, dass du es
respektvoll gemeint hast, war es das ver-
mutlich nicht.“ Oder: „Hört auf damit,
People of Colour zu erklären, wovon sie
sich angegriffen fühlen dürfen und wovon
nicht.“ Am Ende war der Tweet des Man-
nes fast 41.000 Mal retweetet worden,
zehntausendfach kommentiert und knapp
177.000 Mal mit Herzchen versehen.

In Nordamerika finden sich viele sol-
cher Fälle. Dort tobt eine Debatte um
politische Korrektheit, Rassismus und kul-
turelle Aneignung, wie wir sie uns noch
gar nicht vorstellen können.

Zwei weitere aktuelle Beispiele: Gigi
Hadid sah auf einem Cover der italieni-
schen „Vogue“ für eine Bademode-Foto-
strecke dunkler aus als in Wirklichkeit –
viele Kritiker bezeichneten die unnatür-
liche Bräune als „Blackfacing“, also als
rassistisch; und Kim Kardashians Halb-
schwester Kylie Jenner landete auf dem
„Forbes“-Cover, weil sie mit Lippen-Pro-
dukten ein Vermögen gemacht hat – der
Vorwurf einer schwarzen Aktivistin lautete,
die weiße Jenner habe sich die Lippen dick
machen lassen wie die einer Schwarzen,
um Geld zu verdienen, als Milliardärin aber
ließ sie die Polster herausnehmen.

Absurd? In den Vereinigten Staaten und
in Kanada sind solche Vorwürfe längst
im linken Mainstream angekommen. So
berichteten zwar viele englischsprachige
Medien über die Kritik an Hadid und
Jenner. Aber nirgends wurde gefragt, ob
der Begriff „Blackfacing“ in diesem Fall
überhaupt zutrifft. Schließlich stammt er
aus den amerikanischen „Minstrel Shows“
Ende des 19. Jahrhunderts, in denen weiße
Darsteller mit schwarzer Farbe im Gesicht
naive oder gar schwachsinnige Schwarze
mimten.

Allein für Portland in Oregon gibt es
im Netz eine Liste mit rund 60 Restau-
rants, die fremde Speisen anbieten und
deshalb boykottiert werden sollten. Das
Restaurant „Burmasphere“ etwa, ist dort
zu lesen, „wurde von einem weißen Mann
gegründet, der burmesisches Essen in San
Francisco gegessen hatte“. Zwei Amerika-
nerinnen gaben dem öffentlichen Druck
nach und schlossen ihr Burrito-Restaurant
in Portland, nachdem ihnen vorgeworfen
worden war, aus der Kultur der Mexikaner
Profit zu schlagen. Der Modedesigner
Marc Jacobs hat sich öffentlich dafür ent-
schuldigt, weißen Models bei einer Schau
Dreadlocks verpasst zu haben. Und in der
kanadischen Hauptstadt Ottawa wurden
unentgeltliche Yoga-Kurse auf dem Cam-
pus abgesagt. Denn Yoga, so die Studenten-
vertretung, werde Kulturen entliehen, die
unter Kolonialismus und westlicher Vor-
herrschaft gelitten hätten.

Inzwischen sprengt die Debatte alle
Grenzen – und zerstört berufliche und
private Existenzen. Der kanadische Autor
Hal Niedzviecki verteidigte in einem
Essay im Magazin „Write“, das von einer
Organisation kanadischer Buchautoren
herausgegeben wird, dass weiße Autoren

schwarze oder indigene Hauptfiguren er-
finden. Er schrieb: „Meiner Meinung nach
sollten alle Menschen überall dazu ermu-
tigt werden, sich in andere Menschen,
andere Kulturen und andere Identitäten
hineinzuversetzen.“ Es brach eine Welle
der Empörung über ihn herein. Weil der
Vorsitzende der Autoren-Organisation ihn
nicht gegen die Anfeindungen verteidigte,
trat Niedzviecki als Herausgeber zurück.
Auch heute, ein Jahr später, wird er von
vielen im kanadischen Kulturbetrieb ge-
mieden. „Alles, was heute in Kanada nötig
ist, um eines abscheulichen Verbrechens
schuldig gesprochen zu werden“, sagt
Niedzviecki, „ist eine Anschuldigung auf
Twitter.“ Seine Geschichte erzählt er auf
der nächsten Seite dieses Magazins.

Warum werden diese Leute an den
digitalen Pranger gestellt? Woher nehmen
Social-Media-Nutzer die Überzeugung,
mit ihren Wut-Tweets im Recht zu sein?

Dazu muss man sich den akademi-
schen Überbau der Empörungsmaschine
anschauen. Er nennt sich Critical White-
ness, auf Deutsch heißt das etwas unge-
lenk „kritischeWeißseinsforschung“ – und
jetzt wird es kurz theoretisch. Während
Schwarze ständig mit ihrer Hautfarbe
konfrontiert werden, so die postkoloniale
sozialwissenschaftliche Theorieströmung,
gilt weiß zu sein oft als die Norm und
wird nicht hinterfragt. Gleichzeitig ist
Weiß mehr als eine Hautfarbe: So wie mit
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Genitalverstümmelung nicht kritisiert.
Wer es dennoch tut, wird als überheblich
oder gleich als rassistisch attackiert.

All das wäre schon Grund genug
zu fürchten, dass die Ideen der Critical
Whiteness auch in Deutschland immer
mehr Anhänger finden. Es gibt aber noch
weitere Gründe. So führt etwa die Angst
vor Triggern dazu, dass einzelne Wörter
immer öfter als an sich so böse betrachtet
werden, dass sie nicht einmal mehr in
historischem oder kritischem Kontext ver-
wendet werden können. In einem anti-
rassistischen Vortrag wird dann im Zitat
vom „N-Wort“ gesprochen. So wird der
Rassismus, über den man sprechen will,
unsichtbar gemacht. Und es wird unmög-
lich, Sachverhalte genau darzustellen und
zum Beispiel zwischen dem früher korrek-
ten N-Wort „Neger“ oder „Negro“ (das
auch Martin Luther King in seiner be-
rühmten „I have a dream“-Rede benutzte)
und dem schon immer herabsetzenden
N-Wort „Nigger“ zu unterscheiden.

Können es Menschen, die tagtäglich
mit Rassismus konfrontiert sind, nicht er-
tragen, in einem kritischen Kontext eine
bestimmte Aneinanderreihung von Buch-
staben zu hören? Zumal Trigger laut Trau-
maforschung bestimmte Gerüche oder
Geräusche sein können, nicht aber quasi
mechanisch vorhergesagt werden kann,
was eine Retraumatisierung verursacht.
Mehr noch: Studien in Amerika haben ge-
zeigt, dass Trigger-Warnungen in Büchern
wie eine sich selbst erfüllende Prophezei-
ung wirken – und sich Studenten eher von
Gewalt, Rassismus oder Frauenfeindlich-
keit verletzt fühlten, wenn sie zuvor auf
diese Möglichkeit hingewiesen wurden.

Was im Antirassismus eigentlich über-
wunden werden soll, die Bedeutung der
Hautfarbe, wird überbetont. Diskussionen
sind nicht mehr möglich, wenn Menschen
aufgrund ihrer Hautfarbe der Mund ver-
boten wird. So wird auch die Möglichkeit
verneint, dass sich Menschen gemeinsam
gegen Rassismus engagieren.

Nicht zuletzt erinnert die Vorstellung
klar voneinander abgrenzbarer Kulturen,
die ihren vermeintlich natürlichen Besit-
zern nicht gestohlen werden dürfen, an die
Argumentation der Neuen Rechten und
Identitären, die vorgeben, gar nichts gegen
andere Nationen und Kulturen zu haben,
wenn sie sich bitte nur nicht durchmischen.
Wie so oft zeigt sich auch bei der Critical
Whiteness: Wer zu weit nach links gräbt,
kommt am Ende rechts heraus.

Man kann also erleichtert sein, dass es
in Deutschland noch lange nicht so weit
ist wie in Nordamerika. Doch es gibt eine
Tendenz in diese Richtung, findet zum
Beispiel Matthias Politycki. „Ich habe mich
mit 16 in die Sprache verliebt. Seit einigen
Jahren ist es aber eine unglückliche Liebe“,
sagt der Schriftsteller, „weil mir Vokabeln
entzogen werden, die plötzlich als politisch
inkorrekt gelten.“ Politycki reist viel durch
die Welt und merkt jedes Mal, wenn er
nach Deutschland zurückkehrt, dass sich
wieder etwas verändert hat. Zum Beispiel
im Fall Eugen Gomringer, dessen Gedicht
wegen Sexismus-Vorwurfs von der Wand
eines Uni-Gebäudes in Berlin entfernt
wurde. „Ich habe mich wahnsinnig ge-
stritten mit Leuten, die für die Entfernung
dieses Gedichts waren, nur weil da steht
,und ein Bewunderer‘. Wenn das diskrimi-
nierend ist, ich nicht mehr bewundernd
auf die Welt schauen darf, dann kann ich
die Hälfte meiner Bücher vernichten. Die
Bewunderung, die Liebe und damit auch
den Verstand treiben wir uns aus mit die-
sem Moralrigorismus.“
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So sei ihm etwa das Wort Heimat ent-
zogen worden. Eines von 46 Kapiteln aus
seinem Reisebuch „Schrecklich schön und
weit und wild“ heißt: „Wo ist heute Heimat?“
Es zielt auf einen weltoffenen europäischen
Heimat-Begriff. Im Netz lautete die Reak-
tion gleichwohl reflexhaft: „Wer Heimat
sagt, ist Nazi.“ Ein anderes Wort war
Flüchtling. Plötzlich sollte das abwertend
sein, die vermeintlich bessere Bezeichnung:
„refugee“, dasselbe Wort in einer anderen
Sprache – eine traurige Alternative für
einen Schriftsteller.

Und es gibt auch in Deutschland kuri-
ose Vorkommnisse, die an amerikanische
Verhältnisse erinnern. So wurde ein Kon-
zert der Punkband Feine Sahne Fischfilet
in einem linken Zentrum in Bielefeld un-
terbrochen, weil eine Frau sich getriggert
fühlte, als der Drummer sein Shirt auszog
und seinen männlich-dominanten nackten
Oberkörper zeigte. Ein Mann rief bei einer
Lesung von Sarah Kuttner die Polizei,
weil sie von einer „Negerpuppe“ aus ihrer
Kindheit erzählt hatte – und diese als
„30 Zentimeter reinen Rassismus“ be-
zeichnet.

Und immer wieder protestieren Stu-
denten gegen das Zitieren bestimmter
Wörter. So beklagte eine Frau bei einem
Vortrag des Ethnologen Felix Riedel an
der Uni Leipzig über Sklaverei, Kolonia-
lismus und Rassismus, dass er das Wort
„Neger“ so oft verwende, das verletze sie.
Riedel hatte zu Beginn des Vortrags er-
klärt, er werde „im Zitat gewaltförmige
Sprache nicht glossieren“, also nicht N-Wort
sagen, wo in historischen Quellen „Neger“
steht. Die Frau und mehrere andere ver-
ließen aus Protest den Raum. Riedel sagt
im Nachhinein, er hätte ihr die Gegen-
frage stellen sollen, „warum ihr die Ver-
wendung des Wortes ‚Neger‘ im Zitat
mehr Schmerzen bereitet als die davor
erfolgte Darstellung der Ermordung und
Versklavung von Millionen Menschen aus
Afrika im Zuge der Sklaverei“.

Der Ethnologe findet die Debatte da
richtig, wo Gewalt verschleiert wird, etwa
wenn mit stilisierten Bildern amerikani-
scher Ureinwohner für amerikanische Pro-
dukte geworben wird, nachdem man diese
Leute über Jahrhunderte enteignet und
verfolgt habe. „Wo es aber um den globalen
Austausch von Ästhetik geht, bei Dread-
locks oder Blues, da wird es kulturalistisch
und oft auch wirklich absurd.“ Riedel be-
obachtet, dass die Theorie besonders Eifri-
gen teils als eine Art Ermächtigung dient.
So wurde er in einem Online-Diskussions-
forum von einer Italienerin blockiert, die
sich selbst als „Person of Colour“ definiert
– die für viele einzig akzeptable Bezeich-
nung für Menschen mit dunkler Haut-
farbe. Als weißer Mann habe er kein
Recht, in der Diskussion einen anderen
Standpunkt einzunehmen als jenen, den
die von Rassismus Betroffenen vertreten.
Das „Silencing“ von Leuten, die aufgrund
ihrer „Sprecherposition“ (weiß, männlich,
heterosexuell, privilegiert) besser schwei-
gen sollten, wird in linken Foren regel-
mäßig als Befreiungsakt gefeiert.

Das klingt jetzt schon nach Proseminar
Politikwissenschaften. Mit dem Alltag der
meisten Menschen hat es nichts zu tun.

Es gibt aber Anzeichen dafür, dass die
Empörung von Hörsälen, linken Veran-
staltungen und Twitter aus in den Alltag
schwappt. Zum einen sind postkoloniale
Theorien – wie die von der Critical White-
ness – in den Sozialwissenschaften heute
Standard. Die im Studium erworbenen
Überzeugungen werden künftig immer
mehr Menschen in ihre Jobs in Schulen,

Universitäten, Stiftungen, Verlagen, Redak-
tionen, Antidiskriminierungsprojekten und
Fortbildungsinstituten mitbringen. Zum
anderen wird Menschen in Debatten schon
jetzt immer öfter ihre Hautfarbe und ihr
Geschlecht vorgehalten.

Etwa Harald Martenstein. Der politisch
liberale, aber nicht linke Kolumnist von
„Zeit-Magazin“ und „Tagesspiegel“, der
gerne linke Moralisten und politisch kor-
rekte Sprache verspottet, wird dafür von
vielen leidenschaftlich als „alter weißer
Mann“ gehasst. Immer wieder bekommt
er Leserbriefe, dass er sich aufgrund seines
Geschlechts oder seiner Hautfarbe nicht
zu einem bestimmten Thema äußern solle.
Das findet er falsch. „Die Fragen, die
eine Gruppe bewegen, bewegen natürlich
immer auch die andere“, sagt Martenstein.
„Wir leben ja in einer Gemeinschaft.
Darum darf natürlich auch jeder was zu
den Themen der anderen sagen. Es wird
zurecht viel Kritisches über die Männer
und die Weißen gesagt. Aber ein Ange-
klagter muss sich immer auch verteidigen
können.“

Im Gespräch ist Martenstein abwägen-
der als in seinen Kolumnen. Einmal be-
schrieb er das Verhalten der SPD als autis-
tisch. Daraufhin protestierten Autisten,
und Martenstein strich das Wort in der
Online-Version. „Man sollte Menschen
nicht kränken, wenn es sich vermeiden
lässt“, sagt er. „Aber wenn wir jegliche
mögliche Verletzung unseres Gegenübers
ausschließen wollen, können wir gar nicht
mehr offen miteinander reden. Wenn man
missglückte Kommunikation ausschließen
will, gibt es keine mehr.“

So aufgeheizt die Debatte im Westen
ist, so entspannt wirkt sie anderswo. Ver-
meintliche kulturelle Aneignung wird
jenseits der westlichen (Twitter-)Welt ganz
anders wahrgenommen. Als die israelische
Sängerin Netta es beim Eurovision Song
Contest 2018 wagte, im Kimono aufzu-
treten, lief Twitter (im Westen) Sturm.
Japanische Kommentare lauteten: „Kultur
ist dafür da, gestohlen zu werden. Wenn
sie das nicht wert ist, ist es keine Kultur.“
Und: „Wenn Leuten kulturelle Aneignung
vorgeworfen wird, werden sie sich von un-
serer Kultur fernhalten, sie nicht verstehen
und so leichter unsere Feinde sein.“ Ein
Kommentar lautete einfach nur: „Westerners
care too much about silly things.“

So auch im Fall der jungen Amerika-
nerin im chinesischen Kleid. Auf Weibo,
dem chinesischen Twitter, klangen die
Kommentare zum Thema ganz anders.
„Das ist nicht kulturelle Aneignung, son-
dern kulturelle Anerkennung“, schrieb
eine Chinesin. Und: „Kann jemand, der
in Amerika lebt, dieses Mädchen wissen
lassen, dass viele Chinesen denken, dass
sie toll aussieht in diesem Kleid?“ Ein an-
derer Kommentar: „So lange es nicht ver-
ächtlich gemeint ist, gibt es kein Problem.
Kultur kennt keine Grenzen. Und chinesi-
sche Kulturschätze verdienen es, in die
Welt getragen zu werden.“

Natürlich: Nicht zuletzt an der AfD
ist zu sehen, dass in Deutschland immer
noch ziemlich viel gesagt werden kann,
was nicht politisch korrekt ist und teils
sogar antisemitisch, rassistisch, menschen-
verachtend. Und dass von rechts eine grö-
ßere Gefahr für die freie Gesellschaft droht
als von links. So sieht es auch Politycki, der
für das Ideal einer diskriminierungsfreien
Sprache durchaus Sympathie hat. Gleich-
zeitig sieht er seine schriftstellerische Frei-
heit eingeschränkt. Das kann man ernst-
nehmen, obwohl er ein Mann ist und ob-
wohl er weiß ist.
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Er schrieb einen Artikel über
kulturelle Aneignung. Danach
verlor der kanadische Autor
seinen Job, wurde beleidigt,
verurteilt und angefeindet. Hier
fasst er das Drama zusammen.
Von Hal Niedzviecki

m Frühjahr 2017 wurde mir vorgeworfen, ich lehnte
das Konzept der kulturellen Aneignung ab. Die Be-
schuldigung wurde bei Twitter von einer einzelnen
Person erhoben, dann aber rasch von vielen weiter-
verbreitet. Innerhalb von 24 Stunden wurde ich für

schuldig befunden, und nun habe ich die Strafe zu ver-
büßen: Rücktritt von meiner Stellung als Herausgeber der
Zeitschrift „Write“ der Writer’s Union of Canada; dauer-
hafte Arbeitslosigkeit; Verbot, auf öffentlichen Veran-
staltungen zu erscheinen sowie dauernde Demütigung in
Medien und sozialen Medien. Dazu gehört, dass eine be-
kannte Rundfunk-Persönlichkeit im Radio unter Tränen
die Namen der Autoren verlas, die ich angeblich schwer
verletzte – als hätte ich sie kaltblütig niedergestochen.

„Kulturelle Aneignung“ ist ein Begriff, der in der aka-
demischen Welt Nordamerikas in den siebziger und acht-
ziger Jahren aufkam und sich mit dem fortbestehenden
Vermächtnis des Kolonialismus und den von ihm ver-
ursachten Schäden auseinandersetzte. Ein Beispiel für den
ursprünglichen Kontext waren Museumsausstellungen
mit gestohlenen Artefakten indigener Völker, bei denen
die Sicht ebendieser Völker einfach ausgeblendet wurde.
Ähnlich könnte man auch Al Jolson, den berüchtigten
Entertainer des frühen 20. Jahrhunderts, als jemanden
charakterisieren, der aus kultureller Aneignung Profit
schlug. Jolson wurde berühmt, indem er mit schwarz
geschminktem Gesicht schwarze Musik darbot, während
die Stimmen schwarzer Musiker unterdrückt wurden.

Was hat das alles mit mir zu tun? Ich bin Romancier,
Kulturkritiker, Redakteur und Herausgeber einer Zeit-
schrift, Autor von mehr als zehn Büchern und Hunderten
Artikeln. Vor einigen Jahren übernahm ich die Aufgabe,
das Magazin „Write“ wiederzubeleben, damals ein in Nos-
talgie und Bedeutungslosigkeit versunkenes Mitteilungs-
blatt. Ich machte daraus eine lebendige Zeitschrift mit
Ideen über das schriftstellerische Leben in Kanada, die
vor allem jüngere Autoren unterschiedlicher Herkunft
zu Wort kommen ließ. Dann schrieb ich einen kurzen
Artikel in einer von mir herausgegebenen Sondernummer,
die Schriftstellern indigener Abstammung gewidmet war.
An ein Publikum professioneller Autoren gerichtet fragte
ich, ob das Konzept der kulturellen Aneignung inzwischen
nicht benutzt werde, um die schöpferische Freiheit
in der literarischen Community zu unterdrücken: „Jeder
sollte überall dazu ermuntert werden, sich andere Völker,
andere Kulturen, andere Identitäten vorzustellen.“ Ich
scherzte, es sollte für Literatur dieser Art doch einen „Preis
für kulturelle Aneignung“ geben. (Die Leser der Zeit-
schrift wussten genau, dass es in Kanada nur so von wohl-
meinenden Literaturpreisen wimmelt, denen niemand
Beachtung schenkt.)

Meine Bemerkungen wurden seltsamerweise als Angriff
auf die indigenen Autoren der Zeitschrift und auf alle
Schriftstellerinnen und Schriftsteller verstanden, die sich
selbst nicht als Weiße sehen. Man nannte mich einen
Rassisten, der „das Menschsein der indigenen Völker
nicht sieht“. Wie konnte es bloß zu diesem Urteil kom-
men? In meinem Artikel hatte ich die indigene Literatur
als die vitalste in Kanada gepriesen. Ich befasse mich dort
mit der Frage der kulturellen Aneignung ausschließlich
im Kontext der literarischen Arbeit und sage nichts Nega-
tives über irgendeine Ethnie oder Kultur. Abgesehen von
der aus dem Zusammenhang gerissenen Passage in dem
450 Worte langen Artikel, zitierte keiner der Kritiker
irgendetwas, das ich jemals geschrieben hatte.

Meine letzte größere Arbeit ist ein Roman mit dem
Titel „The Archaeologist“, in dem die Entdeckung von
Knochen in einem Hinterhof zu einem Kampf zwischen
einem Aktivisten, einer halbwüchsigen Immigrantin,
einer Hausfrau und einem angehenden Journalisten führt.
In all den Beschimpfungen erwähnte niemand dieses
Buch, das die zentrale Bedeutung von Narrativen für die
Ausbildung der Identität inmitten widerstreitender Strö-
mungen des kanadischen Multikulturalismus erkundet.

Während ich zu Hause den Kindern bei den Hausauf-
gaben half, kamen die Tweets: „Da sagt doch der Heraus-
geber, er ‚glaube‘ nicht an kulturelle Aneignung.“ – „Ich
kann unmöglich den Zorn beschreiben, den ich gerade
empfinde. Ich bebe buchstäblich.“ Es war früher Abend.
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derung neuer und randständiger Stimmen widmet. In den
vergangenen 20 Jahren habe ich dazu beigetragen, Tausende
von Magazinen, Comics und Büchern schwarzer und
indigener Autoren einem breiteren Publikum bekannt zu
machen – ein Detail, auf das man nicht einging.

Ich wurde unversehens geächtet, und zwar in einem
Prozess, der zu zwei Dritteln Kulturrevolution und zu
einem Drittel Kafka war. Ohne einen Blick auf mein
Lebenswerk oder auch nur den fraglichen Artikel zu werfen,
distanzierte sich das literarische Establishment von mir.

Aber letztlich ist die allgemeinere Bedeutung des Vor-
gangs besorgniserregender als meine persönlichen Unan-
nehmlichkeiten. Ich habe das letzte Jahr so verbracht, wie
ich es immer getan habe: Ich schreibe an einem Roman
und arbeite mit wunderbaren Menschen zusammen, um
eine Literaturzeitschrift herauszugeben. Weiter halte ich
an meiner Überzeugung fest, dass Schriftsteller die Frei-
heit haben müssen, aus jeder Perspektive zu schreiben –
und dass die Früchte ihrer Erkundungsarbeit zu einem
besseren Verständnis und zu größerer Empathie in der
Gesellschaft führen werden.

Dafür stehe ich. Ich bin mir nicht sicher, wofür die
kulturellen Institutionen stehen, die mich eilends über
Bord geworfen haben. Ein Schriftstellerverband, der wegen
unausgegorener Tweets einen Artikel tilgt und dessen
Autor feuert? Ein solcher Verband steht für gar nichts
außer für sein sinnloses Überleben. Presse, Radio und
Fernsehen druckten mein Fahndungsfoto auf Titelseiten
und holten meine Ankläger in Sendungen.

Den Kulturverbänden Kanadas fehlt offenbar jegliches
Rückgrat. Das zu erkennen war erschreckender, als mit-
ansehen zu müssen, wie Menschen, die einst behaupteten,
meine Kollegen zu sein, meine Karriere zu zerstören ver-
suchten. Ebenso erschreckend, dass all dies echten Rassis-
ten und Hasspredigern in die Hände spielt. Heute noch
nutzen Einzelne die überzogene Reaktion auf den Artikel
als Beispiel für die angebliche Verteufelung der weißen
Rasse. Ich empfinde nur Verachtung für diese Leute,
die sich nicht entblödeten, mich nach dem Aufruhr in
Radiosendungen einzuladen und um Gastbeiträge für
Blogs zu bitten.

Ich bin Kanadier in der ersten Generation und ein
Jude, dessen Großeltern im Holocaust alle und alles ver-
loren. Mein Vater wurde in einem sowjetischen Arbeits-
lager geboren. Ich empfinde großes Mitgefühl für die
indigenen Völker in Kanada, die – wie meine Familie –
einen Völkermord erlitten haben. Aber ich hörte und sah
bei meinen Großeltern und Eltern aus erster Hand, was
aus Gruppendenken, aus reflexartiger Suche nach einem
Sündenbock und aus Zensur entstehen kann – ganz
gleich, woher sie kommen und auf welcher Seite des poli-
tischen Spektrums sie sich selbst verorten. Was ich als
stummer Beobachter im Zentrum eines Tornados erlebte,
ähnelte eher den Denunziationen in Maos China als
einem vernünftigen Gespräch.

Die Folgen dieses Geschehens sind tragisch. Mehrere
nichtindigene Autoren haben mir gesagt, dass sie Projekte
aufgegeben hätten, in denen indigene Figuren vorkamen.
Ein Schriftsteller, dessen Buch nach dem Skandal heraus-
kam und indigene Figuren enthält, wurde gnadenlos kri-
tisiert. Auch andere Autoren, die in Kanada leben, haben
finanzielle und emotionale Folgen zu spüren bekommen,
weil sie es wagten, eine vernünftige Meinung zu äußern.
Auch in diesen Fällen unterließen es die kulturellen Orga-
nisationen Kanadas, für Künstler jeglicher Glaubensrich-
tung und Kultur einzutreten, die von ihrem Recht auf
freie Meinungsäußerung Gebrauch machten. Das führte
zu Schweigen, Angst und Polarisierung.

Ich werde es nicht akzeptieren, dass wir der Meinungs-
freiheit Grenzen setzen, weil es die fordern, die am lautes-
ten schreien. Ich vermag auch nicht zu erkennen, wie die
Beschränkung der Meinungsfreiheit den indigenen Völ-
kern Kanadas helfen könnte, in ihrem Kampf für Selbst-
bestimmung und ökonomische Chancen ohne Zerstörung
der Umwelt und bei ihren drängenden Bedürfnissen wie
Gesundheitsversorgung und sauberem Wasser. Tatsäch-
lich dürfte eher das Gegenteil der Fall sein.

Aus dem Englischen von Michael Bischoff.

Verfemt: Hal Niedzviecki
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Ich machte den Haushalt, ohne zu wissen, dass unver-
sehens ein entscheidender Augenblick in meinem Leben
gekommen war. Am Morgen war mein Schicksal besie-
gelt. In einem Telefongespräch mit dem Geschäftsführer
des Schriftstellerverbandes, der meinen Artikel gelesen
und redigiert hatte, verwies ich darauf, dass ich nichts
Falsches und erst recht nichts Rassistisches geschrieben
hatte. Er sagte, das sehe er auch so. Aber aus seinem Ton
ging hervor, dass er mich am liebsten los würde. Er deutete
an, dass es das Beste wäre, wenn ich zurücktrat.

Um eines Gedankenverbrechens für schuldig befunden
zu werden, bedarf es in Kanada heute nur eines Tweets,
in dem diese Anschuldigung erhoben wird. Kontext und
Intention brauchen gar nicht erst erörtert zu werden. Ver-
gangene Leistungen sind irrelevant. Die Ankläger brauchen
nur eine Klageschrift vorzulegen. Man ist schuldig, sobald
man angeklagt ist. Schnell folgen Verdammungsurteile in
Gestalt von Likes, Retweets und Emojis, die Empörung
signalisieren. Wer da nicht mitmachen will, muss den
Mund halten, sonst ist er der nächste. Alles, was ich in
diesem Augenblick zu meiner Verteidigung vorgebracht
hätte, wäre irrelevant gewesen. Und tatsächlich war alles
irrelevant, was ich vorbrachte. Erstaunlicherweise igno-
rierte man auch meine Arbeit als Gründer und Heraus-
geber des Magazins „Broken Pencil“, das sich der För-
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Die
Goldgräberin

A

Seit fast 30 Jahren wäscht Ariane Golpira
am anderen Ende der Welt Gold aus den
Flüssen. Zwischenbilanz eines Dschungellebens.
Von Jennifer Wiebking

Der Ruf der Rothaarigen: Ariane Golpira wird häufig als Heilerin gesehen.

Frisch gewaschen: Ariane Golpira fördert Gold aus dem Fluss.

Jahr. Wenn sie nicht im fernen Dschungel
arbeitet, ist sie vor allem in Düsseldorf ver-
wurzelt, und so sitzt sie nun an einem war-
men Tag in der Düsseldorfer Küche ihrer
34 Jahre alten Tochter Gisa – ist aber
schon wieder so gut wie auf dem Sprung.

Es ist nicht so, dass Ariane Golpira
dann einen Rucksack schultert und los-
zieht. Allein 45 Kilogramm Medikamente
nimmt sie mit. „Wenn ich für eine Expedi-
tion einkaufen gehe, folgt mir ein Last-
wagen, wir müssen ja alles für Monate am
Ort haben.“ Eine Tonne Reis, 400 Kilo-
gramm Zucker. Es ist so gesehen noch
nicht mal ein gewöhnlicher Hubschrauber,
der Ariane Golpira im Dschungel absetzt.
Es ist ein Lastenhubschrauber, bepackt
mit allem, was man für mindestens ein
halbes Jahr allein im Wald braucht: Ein-
richtung, Mehl, Öl, Benzin. Denn am
Ende einer Expedition wollen Ariane
Golpira und ihr Partner Michael ja mit
Gold zurückkommen. Es ist ihre Existenz-
grundlage.

Das Gold, das die beiden fördern, liegt
im Naturhistorischen Museum in Wien.
Es geht an Sammler, die ihre Nuggets
dann wie Trophäen in einem begehbaren
Safe aufstellen. Ariane Golpira sagt, sie
habe ganz reiche und ganz bescheidene
Kunden. Solche, die zwei Jahre auf ein
Armband warten, weil es nicht die Nuggets
gibt, die sie sich wünschen, und solche, die
zwei Jahre lang darauf sparen, weil sie es
sich erst dann leisten können. Die wich-
tigste Abnehmerin des Goldes aber ist ihre
Tochter, Gisa Golpira, die seit fünf Jahren
aus Nuggets Schmuck fertigt.

Auch ihre Vergangenheit ist der
Dschungel. Sie war dabei, als die Mutter
sich gerade an das Goldwäscher-Dasein
herantastete. „Ich konnte kein Spanisch,
nicht fischen, nicht jagen, nicht Gold wa-
schen“, sagt Ariane Golpira. „Du weißt in
einer solchen Situation nur, dass im Wald
überall Schlangen sind, Moskitos, Kaker-
laken. Du gehst unter einem Baum hin-
weg, plötzlich fällt etwas runter, und das
ist dann eine drei Meter lange Schlange.

riane Golpira liebt das Geräusch
des Hubschraubers. Der Propeller
macht Chick-Chick-Chick, und für
sie ist es der Klang von Spannung
und Rettung zugleich. „Zuerst

freust du dich, wenn der Hubschrauber
dich aussetzt“, sagt sie. In Papua-Neugui-
nea, im Dschungel. Dort, wo man Tage
braucht, um sich 100 Meter durch den Ur-
wald zu kämpfen. Wenn der Hubschrau-
ber Ariane Golpira absetzt, ist sie sechs
Monate lang weg. Wirklich weg, fernab
der Zivilisation. Manchmal sind es acht
oder neun Monate. Wenn sie sich im
Dschungel von Papua-Neuguinea einen
Tee machen will, muss sie erst zum Fluss,
Wasser holen. Sie muss es zurücktragen,
Feuer machen und das Wasser erhitzen.
Für eine Tasse Tee. Sie hat im Urwald
natürlich kein Handy, sondern nur ein
Satellitentelefon, von dem sie sich hin und
wieder melden kann. „Und plötzlich
kommt der Hubschrauber wieder und holt
dich ab. Das ist so toll. Dann hast du eine
heiße Dusche, ein Bett, eine Cola, Licht
zumAnknipsen statt einer Petroleumlampe,
Altöl oder Kerzen.“

Seit knapp 30 Jahren ist das ihr Leben.
Ariane Golpira und ihr Partner Michael
sind Goldgräber oder genauer: Gold-
wäscher. Sie fördern Gold aus dem Fluss,
statt es aus Bergen herauszusprengen, was
für Mensch und Natur ein nicht unerheb-
licher Unterschied ist und später noch
wichtig werden wird. Das Paar hat in den
vergangenen Jahren im südamerikani-
schen Regenwald in Peru gearbeitet und
im Urwald von Papua-Neuguinea. 27 Ex-
peditionen waren es. Bei der ersten war
Golpira 31 Jahre alt, seither gab es kein
Jahr ohne. „Für mich geht das Jahr mit der
Expedition los, im März, April, und es
endet im September, Oktober.“

Jetzt ist Ariane Golpira, die ursprüng-
lich aus Süddeutschland kommt, in einem
Alter, in dem andere Menschen in
Deutschland so langsam an den Ruhe-
stand denken. Hat sie sich auch mal durch
den Kopf gehen lassen, im vergangenen FO
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Selbsthilfe: Im Camp der Goldwäscher wird aus einem leeren Benzinfass ein Backofen.

Starke Nerven: Bei der Goldsuche fällt Ariane Golpira auch mal eine Schlange in die Hand.

Drei Sekunden früher, und das Ding wäre
eine neue Halskette gewesen.“ Wie das für
sie war? „Furchtbar.“ Ariane Golpira lacht
trotzdem. Wer mit einem Kind in den
Dschungel zieht – ihre Tochter war da-
mals vier Jahre alt –, braucht ein starkes
Nervenkostüm. „Und man ändert sich,
ohne es richtig mitzukriegen.“ Hier müssen
der Nagellack und die Schuhe stimmen.
„Das ist dort sinnlos.“ Oder sagen wir:
fast. Denn ohne Schminke geht es für
Ariane Golpira nicht, sie schminkt sich,
seit sie 14 Jahre alt ist. Auch im Urwald.

Mit dem Mann, der sie an dieses Leben
herangeführt hat, ihrem Lebenspartner
Michael, ist sie noch heute zusammen.
Ihre Tochter war drei Jahre alt, als Ariane
Golpira sich von deren Vater trennte.
Zuvor hatte sie ein Hotel in Düsseldorf-
Oberkassel unterhalten, mit 20 war sie
schon selbständig. Dann kam die Tochter,
und sie suchte nach einer neuen beruf-
lichen Herausforderung. „Ich interessierte
mich für Einkauf, bei der Immotex, einem
Großhandel für Bekleidung. Beim Ge-
spräch sagten sie, es täte ihnen leid, die
Stelle sei schon vergeben, aber ich solle mal
aufstehen und drei Schritte laufen.“ Kurze
Zeit später war Golpira als Hausmodel
eingestellt. „Kleider verkaufen sich besser
an einem lebenden Kleiderbügel. Ich habe
schnell super verdient. Ich hatte ja mein
Kind und habe meiner Mutter erzählt, ein
Mann käme mir nicht mehr ins Haus.“
Die Mutter lachte nur.

Es dauerte nicht lange, bis sie bei einer
Modenschau Michael kennenlernte, der
zuvor als Designer gearbeitet hatte und
schon in Peru als Goldwäscher tätig ge-
wesen war. „Da habe ich ein bisschen zu
lange in diese blauen Augen geschaut. In-
nerhalb von fünf Monaten hat sich unsere
Beziehung so vertieft, dass ich mit ihm für
drei Wochen nach Peru geflogen bin, um
mir dieses Leben anzuschauen. Ich wollte
nicht aus Liebe in den Wald gehen. Es
musste stimmen.“

Für Golpira stimmte es. Drei Wochen
später kam sie zurück nach Deutschland,

meldete ihre Tochter vom Kindergarten ab
und zog mit ihr nach Peru. „Wir haben
dann zusammen den Urwaldführerschein
gemacht.“ Darum geht es ja, sich zurecht-
zufinden im Urwald. „Wenn man einen
Eingeborenen aus dem Dschungel hier ans
Steuer eines Mercedes setzen und auf die
Autobahn schicken würde, wäre der inner-
halb von wenigen Minuten tot.“

Ariane Golpira und ihre Tochter Gisa
mussten vieles neu lernen. Und sie mussten
Spanisch sprechen. Für Gisa war das einfa-
cher, als Kind verstand sie den Urwald in-
tuitiv. Anders als ihre Mutter.

Als die Tochter ins Grundschulalter
kam, begann die Mutter, sie im Urwald zu
unterrichten. Sie brachte ihr Lesen und
Schreiben bei, Addieren und Subtrahieren.
„Wenn wir hier zum Schultest gingen, war
Gisa immer weiter.“ Die Tochter erinnert
sich daran, wie sie im Kanu das Alphabet
geübt haben. Der Urwald sei ein guter Ort
für Kinder, sagen beide. Werte und Moral
würden stimmen, und man bekomme ein
Gefühl für die Natur.

Der Urwald sei zugleich aber ein aus-
sichtsloser Ort für Kinder. „Was macht
man mit 20 Jahren, wenn man dann zwar
mit Tieren sprechen, aber nicht studieren

gehen kann“, sagt Gisa Golpira. In der
zweiten Klasse zog das Mädchen deshalb
zu ihrem Vater, nach Meerbusch, in einen
beschaulichen Vorort von Düsseldorf.

Der Moment, an dem sich die Mutter
von der Tochter trennte, war so schwer,
dass die Mutter noch heute nicht darüber
sprechen möchte. Immerhin, nach jeder
Expedition kehrte sie nach Deutschland
zurück.

Bevor es losgeht, bevor Ariane Golpira
mit den 45 Kilogramm Medikamenten im
Urwald ankommt, mit den 400 Kilo-
gramm Zucker und der Tonne Reis, bevor
ein Team aus Goldgräbern zusammen-
gestellt ist, mit dem sie und ihr Partner ar-
beiten, geht es nur für sie beide los. „Mit
Spitzhacke, Schaufel, Pfanne und Zelt, so
wie man sich das vorstellt.“ Auch dafür
lassen sie sich mit einem Flugzeug absetzen,
mit einer Cessna, und vereinbaren einen
Treffpunkt ein paar Wochen später. Bis
dahin gibt es keine Kommunikation. So
konnte die Cessna auch nicht früher kom-
men, als Ariane Golpira Ende der neunzi-
ger Jahre bei einer Tour mal eine drei
Meter steile Felsklippe heruntergestürzt
war. Wenn sie davon erzählt, klingt das
gar nicht wie ein schwerer Unfall. „Ich

konnte die Knie nicht mehr nach vorne
beugen und habe mir überlegt, wie ich
es jetzt bis zum Treffpunkt schaffe. Wir
mussten ja raus, also geht es darum, eine
Lösung zu finden. Sonst kannst du dich
hinlegen und sterben.“ Golpiras Idee: „Ich
bin rückwärts gegangen.“ Das konnte sie
noch. Den ganzen Weg raus aus dem
Dschungel von Papua-Neuguinea bis in
das Dorf, in dem sie mit dem Piloten ver-
abredet waren. „Dort haben sie geschaut,
als wären wir vom Himmel gefallen.“

Es wird nicht nur daran gelegen haben,
dass Ariane Golpira sich ausschließlich
rückwärts fortbewegen konnte, sondern
auch daran, dass die Cessna nicht ange-
kommen war. „Der Pastor im Dorf konnte
ein bisschen Englisch und bot uns an, im
Haus zu übernachten. Aber wir hatten ja
das Zelt dabei.“ Sie kamen ins Gespräch.
„Ich fragte, woran er glaube. Da guckte er
mich an und sagte: ‚Jetzt weiß ich es, du
bist die Prüfung.‘ Daraufhin hat er mir
die gesamte Schöpfungsgeschichte erzählt.“
Über Stunden. Es wurde Nacht. „Ich habe
immer gesagt, es sei okay, aber er sagte,
nein, er würde mir das jetzt alles erzählen.“
Ein Missionar hatte ihm mal gesagt, eines
Tages würde jemand kommen und ihn da-
nach fragen. Als die Cessna am nächsten
Mittag kam, erzählte der Pastor noch
immer.

Werden sie und ihr Partner in einem
Gebiet fündig, planen sie den Einsatz.
Die teuerste Expedition kostete einmal
160.000 Mark, gut 25 Personen waren
daran beteiligt. „Dann muss man mit den
Menschen dort sprechen: Wollt ihr uns
überhaupt?“ Man benötigt eine Genehmi-
gung des Bergbauministeriums und den
Schutz des Klans. Was man nicht gebrau-
chen kann: Angst. „Angst führt zu Fehl-
verhalten“, sagt Ariane Golpira. „In Peru
zum Beispiel regieren noch Machos. Das
gefällt mir in Papua-Neuguinea besser.
Alles ist im Familienklan organisiert, und
wenn man darin aufgenommen wird,
ist man ein Wantok. Das bedeutet: Du
sprichst unsere Sprache.“ Es ist wörtlich
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Die
Goldgräberin

„Ich bin
ein kleiner Öko“

gemeint, denn in keinem Land der Welt
gibt es mehr Sprachen. Auf 8,3 Millionen
Einwohner kommen fast 850 Stammes-
sprachen. Alle 30 Kilometer gebe es bis-
weilen eine andere.

Ariane Golpira und ihr Partner sind
oft die ersten Goldgräber, die die Einhei-
mischen bei sich sehen. Bei der Expedition
arbeiten sie gewöhnlich mit Männern des
entsprechenden Klans zusammen. Ein bis
zwei Männer nehmen sie immer mit aus
der Hauptstadt, am Ort arbeiten sie mit
den Dorfbewohnern, denen das Stück
Land gehört, auf dem sie nach Gold suchen.
Etwa 15 Menschen sind dann im Camp
damit beschäftigt, das Gold zu fördern.
Monatelang haben sie nur sich.

„Wir versuchen immer, oberhalb der
Moskito-Grenze zu sein. Bis 1200 Meter
Höhe gibt es Malariamücken.“ Zum Gold-
waschen sind Maschinen nötig, vor allem
die Dredge. „Im Grunde genommen ist
das wie bei einem Staubsauger: Die
Dredge steht im Fluss, filtert das Gestein.
Gold ist schwer und bleibt hängen, die
Steine fließen zurück in den Fluss.“ Und
man braucht Benzin. „Sobald der erste
Tank leer ist, machen wir daraus einen
Backofen. Einmal die Woche backe ich
dann. Immer samstags.“

Zu jeder Expedition baut sich Ariane
Golpira einen neuen Backofen. Und sie
zieht Radieschen. „Die brauchen sechs
Wochen, deshalb muss man sie schon in
den ersten Tagen pflanzen.“ Sie nehmen
auch lebende Hühner mit ins Camp,
manchmal Ferkel. Es gibt genug Fisch zu
fangen. Aber man muss ihn gleich dort
räuchern, damit er sich hält. „Wenn man

etwas essen möchte, muss man sich selbst
darum kümmern.“

Was sie erarbeiten, teilen sie, nach
Abzug der Unkosten, durch zwei. Die eine
Hälfte geht an den Klan, die andere an die
Initiatoren, an Ariane Golpira und Michael.
Es ist auch ein Gegenmodell zur Goldge-
winnung durch Quecksilber, die es eben-
falls in Papua-Neuguinea gibt. Dabei wird
oft für eine Tonne Gold eine Tonne
Quecksilber verbraucht. Darunter leiden
Mensch und Natur. Kinder müssen mit
Missbildungen leben, denn das Queck-
silber schädigt das Erbgut der Mütter.
„Schwänze statt Füße“, sagt Ariane Gol-
pira. Besonders in Peru hat sie Schlimmes
gesehen. Die Förderung von Gold ist nicht
umsonst so umstritten. Das Gold, das die
Natur ohnehin frei gibt, das von den Ber-
gen die Flüsse hinabtreibt und von Ariane
Golpira und ihrem Partner herausgewa-
schen wird, heißt deshalb auch Grünes
Gold.

„Man lässt sich total fallen in diese
Welt, und dann kommt man hierher, und
es ist wie ein Horror“, sagt Golpira. „Die
Autos fahren für mich dann so schnell,
dass ich noch nicht mal die Automarken
erkennen kann.“ Als in Düsseldorf am
Hauptbahnhof irgendwann Fahrkarten-
automaten standen, verstand sie die nicht.
„Aber dafür weiß ich, wie ich ein Huhn
mit bloßen Händen töte.“

Ariane Golpira ist verantwortlich für
die Menschen in ihrem Camp und längst

isa Golpira erinnert sich noch an den
Tag, an dem sie mit ihrer Mutter in
Lima landete. Sie war damals vier

Jahre alt, und Ariane Golpiras Partner
Michael war nicht allein, als er sie emp-
fing. Er hatte einen Affen auf dem Arm,
Isauro. „Das war mein erster Freund“, sagt
Gisa Golpira. „Er hat mich begleitet.“

Der Dschungel lehrte sie, mit Tieren
zu kommunizieren, Geräusche zu deuten,
Schatten zu lesen. Und über den Dschun-
gel kam sie 25 Jahre später auch auf die
Idee für ein eigenes Label, das ihre
Familiengeschichte weiterführt. Mit
Goldnuggets zeitgemäßen Schmuck zu
fertigen – diese Idee trieb Gisa Golpira
nach dem Studium und einem ersten Job
in der Einkaufsabteilung des Kaufhauses
Galeries Lafayette recht bald, vor fünf Jah-
ren, in die Selbständigkeit. Seitdem verar-
beitet sie die Nuggets, die sie vornehmlich
von ihrer Mutter bezieht, zu Ketten und
Armbändern, zu Ringen und Ohrringen.

Die Nuggets der 34 Jahre alten
Schmuckdesignerin werden zum Beispiel
bei Andreas Murkudis in Berlin verkauft,
und modebewusste Frauen tragen sie. „In
den Neunzigern hat man Nuggets wieder-
entdeckt“, sagt Golpira. „Bis dahin wur-
den sie meistens eingeschmolzen, was
Quatsch war.“ Denn kein Nugget gleicht
dem anderen, dank der Natur. Und vor
allem ist es kein schmutziges Gold.

auch für die Menschen drumherum.
Wegen ihrer langen roten Haare ist sie
dort schnell die Heilerin. „Ich operiere
auch im Urwald“, sagt sie, die nie Medizin
studiert hat. Aber sie hat Lahmen geholfen,
Würmer entfernt und einer Frau sogar das
Leben gerettet. Damals waren sie in Peru,
bei den Huambisa-Indianern. „Da kam
ein Kanu mit einem Mann und seiner
Frau. Sie hatte gerade ein Baby bekom-
men, verdrehte die Augen, war kaum noch
ansprechbar. Der Mann sagte, sie habe
etwas zwischen den Beinen, und sie wüssten
nicht, was es ist. Jetzt seien sie hier, denn
sie hätten von mir gehört, von der Rothaa-
rigen.“ Ariane Golpira untersuchte die
Frau. „Die Schamlippen waren kaum
noch zu sehen, stattdessen war da eine
Blase so groß wie ein Ball.“ Ein Bluterguss
in Folge der Geburt. Ein Lokalanästheti-
kum hat sie immer dabei. „Allein wenn
man die Stelle berührt hat, musste die
Frau schon schreien.“

Was in jenem Jahr allerdings fehlte,
war ein Skalpell. Also nahm sie eine Rasier-
klinge und umwickelte sie mit Tesa-Film.
In dem Moment fragte ihr Partner, was
genau sie da vorhabe. „Ich sagte, ich sei
dabei, eine Operation vorzubereiten, wir
müssten hier einschreiten, sonst stirbt die
Frau. Und er entgegnete, ob ich wüsste,
wo wir seien, nämlich bei den Huambisa-
Indianern. Sie würden uns den Kopf ab-
schneiden, wenn das schiefgeht. Wir wür-
den als Schrumpfköpfe enden.“ Ariane

Bei den Nuggets handelt es sich um
Waschgold, das sei immer umweltfreund-
licher. „Man braucht kein Quecksilber.
Bei meinen Eltern kann ich mir sicher
sein, dass ich ihnen vertrauen kann.“ Nur
hat sie das Problem, dass sich die Mutter
irgendwann zur Ruhe setzt. Nachweise
und Zertifizierungen helfen da nur be-
dingt weiter. „Ich möchte mir das selbst
anschauen.“ Gisa Golpira ist jetzt auf
Feingold aus Finnland gestoßen, dem ein-
zigen Land in Europa, in dem Goldgräber
immer noch mit der traditionellen Wasch-
methode Gold finden. „Wenn mein Kunde
mich fragt, woher meine Nuggets kom-
men, ist es mir wichtig, den ganzen Pro-
duktionsweg aufzeigen zu können.“

Die Goldförderung gilt als eine der
kriminellsten Industrien der Welt. Gold
aus Minen kann Landstriche und Men-

Golpira überredete ihn, trotzdem zu han-
deln. „Und dann verließ mich der Mut.“
Golpira instruierte ihren Partner, was er
tun solle. Es ging gut. „Die Frau stieß
einen Seufzer der Erleichterung aus, und
da wussten wir, dass wir auf dem richtigen
Weg sind.“ Golpira desinfizierte und tam-
ponierte die Wunde. „Und wissen Sie, was
der Mann dann als erstes gefragt hat?
‚Wann darf ich die wieder benutzen?‘“

Golpira sagte, erst einmal gar nicht,
und sechs Wochen später auch nicht und
nur dann, wenn die Frau das auch wün-
sche. Ein paar Tage später war die Familie,
die bis dahin im Camp geblieben war, ein-
fach weg. „Die Frau war weg, das Baby,
der Mann, das Kanu waren weg. Ein biss-
chen gewurmt hat es mich schon, dass sie
noch nicht mal Danke gesagt haben.“
Dann, die Expedition war fast vorüber,
kam zwei Wochen vor Aufbruch wieder
das Kanu an. „Sie haben gefragt, ob sie ihr
Baby Miguel nennen dürften. So haben sie
sich schließlich bedankt.“

In ihren knapp 30 Expeditionsjahren
hat Ariane Golpira auch lange eine Schuss-
waffe bei sich getragen. Die braucht sie
heute nicht mehr. „Ich bin so ausgebildet,
dass meine Hände töten können“, sagt sie.
Sie hat einen festen Blick. Selbstbewusst-
sein ist auch ein Selbstschutz. Trotzdem,
ist bald mal Schluss mit Urwald, nach
knapp drei Jahrzehnten?

„Vergangenes Jahr habe ich gesagt:
never ever.“ Dann sollte die Expedition,
vor der sie jetzt steht, ihre letzte sein. Die
Gesundheit hat nicht mehr mitgemacht,
die Füße. Ariane Golpira war in diesem
Frühsommer auch in Deutschland, um
sich operieren zu lassen. Ist alles gut ge-
gangen. „Wenn meine Gesundheit wieder
hergestellt ist, wenn ich keine aufwen-
digen Erkundungstouren mehr machen
muss, sondern mir einen kleinen Hub-
schrauber nehme – wer weiß, was der da
oben meint. Vielleicht mache ich das bis
zum letzten Atemzug. Ich habe Gott-
vertrauen.“

schenleben zerstören. „Es gibt eine Mine
in Papua-Neuguinea, die so groß ist, dass
Astronauten aus dem Weltraum einen rie-
sigen Krater sehen können.“ Chemische
Giftstoffe werden in Flüsse geleitet. Gisa
Golpira ist nicht die einzige Designerin,
die es besser machen will. Chopard ver-
arbeitet seit Juli ausschließlich verantwor-
tungsvoll gewonnenes Gold. Golpira sieht
das nicht als Konkurrenz. „Wenn die Kon-
sumenten hinterfragen, was im Urwald
passiert, wenn sie dafür ein Bewusstsein
entwickeln, kann das nicht verkehrt sein.“

Fair gehandeltes Gold ist ein erster
Schritt. Das Siegel, das es hierzulande erst
seit wenigen Jahren gibt, zeigt an, dass
Arbeiter Schutzkleidung tragen, dass sie
eine Versicherung und ein Einkommen
haben, auch wenn sie nichts finden, und
dass Kinderarbeit verboten ist. „Aber“,
sagt Gisa Golpira, „das ist noch nicht fair
mined. Da hat man noch die Chemie. Für
einen einzigen Ring werden bis zu 18 Ton-
nen davon in den Fluss gepumpt. Wenn
meine Eltern auf Expedition gehen, reisen
sie mit insgesamt 15 Tonnen Gewicht.“

Trotzdem: Gisa Golpira sagt auch,
jeder kleine Schritt in die richtige Rich-
tung sei wertvoll. „Ich interessiere mich
für Mode, ziehe Lederschuhe an, aber ich
treffe zugleich jeden Tag bewusste Ent-
scheidungen. Ich bin auch ein kleiner
Öko.“

Die Tochter Gisa Golpira
dreht ihre Familien-
geschichte mit einem
Schmucklabel weiter

Gold, aber fair: Gisa Golpira

Partnerschaft: Ariane Golpira mit Michael Kassensturz: Nuggets aus dem Dschungel

G

Kein Nugget
gleicht dem
anderen: Ringe
und Ohrringe
von Golpira
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Sebastian Herkner über
altes Handwerk, seine Reisen
um die Welt zu kleinen
Manufakturen und seine
Versuche als Modemacher
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NICHT“

Was auch mit den Kosten zu tun hat.
Ich denke, der Hauptgrund für die Produktion in
Asien ist das einzigartige Know-how des Flechtens und
Arbeitens mit Fasern. Das ist kulturgeschichtlich
dort sehr verankert, stärker als in Europa.

Andererseits fördern Sie Handwerksbetriebe im Ausland. Sie
suchen inzwischen bewusst nach kleinen Manufakturen und
lassen sich bei Ihrer Arbeit inspirieren. Wie kam es dazu?
Das fing mit Patrizia Moroso und ihrer M’Afrique-
Kollektion an. Sie hatte die Idee, Designer zu bitten,
Produkte zu entwerfen, die von Handwerkern in Dakar
in Senegal hergestellt werden. Ich wurde wohl auch
wegen meiner Leidenschaft fürs Handwerk gefragt. So
entstand 2013 der Stuhl Banjooli aus geflochtenem
Fischernetzgarn und zuletzt die Seku-Kollektion.

Wie sind Sie nach Kolumbien gekommen?
Über die Marke Ames, die von Ana María Calderón
Kayser 2006 gegründet wurde. Sie ist in Kolumbien
aufgewachsen und lud mich ein, Kolumbien zu erkunden.
Wir fuhren mit dem Bus durchs Land und suchten nach
kleinen Betrieben. Ich arbeitete mit den Handwerkern für
einige Tage, verbrachte Zeit mit ihnen, beschäftigte mich
mit ihren Traditionen. Überall lernte ich neue Herstel-
lungstechniken kennen. Zuletzt war ich mit Ana María in
einem Dorf, in dem Teppiche aus Fique, der Faser einer
Agavenart, geflochten werden. Die ersten Entwürfe sind
gerade fertig und werden im Januar präsentiert.

In Kolumbien lässt sich preiswerter produzieren als hier.
Ich muss natürlich schauen, ob ein Produkt von den
Kosten her Sinn macht. Ein handgeknüpfter Fique-
Teppich kann nicht 8000 Euro kosten, dann kauft
ihn keiner. Mehr als 2000 Euro dürfen es nicht werden.
Ich will zeigen, dass von Hand gefertigte Produkte
erschwinglich sein können, wie zum Beispiel unsere
Barro-Gefäße aus schwarzer Keramik.

Das funktioniert auch in großen Stückzahlen?
Ja, denn es sind Familienbetriebe. Bei einer größeren
Bestellung werden einfach Tanten und Onkel zusammen-
getrommelt oder auch andere Dorfbewohner. So wachsen
die Betriebe übrigens auch.

Herr Herkner, Sie haben Industriedesign an der Hochschule
für Gestaltung in Offenbach studiert, setzen aber
besonders auf traditionelles Handwerk. Woher kommt
Ihre Faszination dafür?
Wir sind als Kinder viel mit unseren Eltern durch Europa
gereist, haben mal die Handschuhstadt Millau, mal die
Nougatstadt Montélimar in Frankreich besucht – Städte,
die bekannt für altes Handwerk sind. So fing es an.

Gibt es in Ihrer Familie Handwerker?
Mein Großvater war eigentlich Schuster, hat aber nach
dem Krieg als Briefträger gearbeitet.

Welchen Einfluss hatte die Hochschule hier in Offenbach?
Zunächst einmal ist Offenbach ja die deutsche Leder-
stadt. Davon ist aber fast nichts mehr übrig außer dem
Ledermuseum. So habe ich mich schon als Student
gefragt: Wie kann es sein, dass so ein altes Handwerk
keine Wertschätzung mehr genießt und ausstirbt?

Und die Hochschule selbst?
Nach dem Grundstudium hatte ich mich auf Möbel
spezialisiert. Als ich dann 2009 zur Plattform für
Nachwuchsdesigner in Mailand, dem Salone Satellite,
eingeladen wurde, stellte sich die Frage: Was zeige ich?
Ich entschied mich für den Tisch Bell, auch weil ich
einen perfekten Prototypen präsentieren wollte,
ohne große Kosten zu haben. Das funktioniert nur
übers Handwerk.

Der Tisch besteht aus mundgeblasenem Glas.
Genau. Und er hat ein Oberteil aus gedrücktem Metall.
Zwei alte Handwerke, bei denen die Werkzeugkosten
für mich überschaubar waren. Außerdem hat der Metall-
drücker Jürgen Cloos seine Werkstatt ganz in der Nähe,
in Bad Vilbel. Bis ich eine Glasbläserei gefunden hatte,
die den Glasfuß des Tisches herstellen kann, dauerte
es ein paar Wochen. Schließlich fand ich die Glas-
manufaktur von Poschinger in Frauenau im Bayerischen
Wald, die älteste der Welt, die noch in Familienbesitz ist.
Sie wurde 1568 gegründet, sprich vor 450 Jahren.

Handwerk scheint auch bei anderen Industriedesignern
wieder mehr Wertschätzung zu finden.

Das denke ich auch. Als ich studiert habe, ging es vor
allem um neue Materialien aus Kunststoff und neue
Technologien. Das hat mich nie sonderlich interessiert,
auch wenn ich natürlich neue Technologien einsetze,
3D-Drucker beim Modellbau zum Beispiel. Nur steht es
nicht so im Vordergrund. Mit meiner Idee, altes Hand-
werk wiederzubeleben, stand ich ziemlich alleine da. Ich
erinnere mich noch gut, wie ein etwas älterer Kollege zu
mir sagte: Du mit deinem Handwerk, das wird nichts.

Was macht Handwerk aus?
Eine besondere Ästhetik, eine Qualität, die nicht immer
perfekt ist, was jedes Stück einzigartig macht. Für mich
ist es toll, zu den Werkstätten zu reisen, ob in Bayern,
Kolumbien oder den Philippinen. Ich lerne jedes Mal
etwas Neues. Viele Handwerker gibt es hier ja nicht mehr.

Welche zum Beispiel?
Flechter. Meine Outdoor-Möbel für Dedon werden auf
der Insel Cebu in den Philippinen, die dazugehörigen
Teakgestelle in Surabaya in Indonesien gefertigt.

Circo: Dieser Stuhl
aus Stahlrohr, das mit
Pulver beschichtet ist,
und buntem Kunst-
stoffgeflecht wird für
Ames in Santa Marta
hergestellt. Auch
Pflanzgefäße gehören
zur Kollektion.

Banjooli: Der Stuhl, Teil der
M’Afrique-Kollektion von
Moroso, erinnert mit seinen
ausladenden Lehnen an einen
Afrikanischen Strauß bei der
Balz. Er wird in Dakar in
Senegal produziert.
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Es entstehen neue Arbeitsplätze.
Genau. Viele junge Leute haben die Dörfer verlassen und
sind in Großstädte wie Bogotá gezogen. Dort haben sie
kaum Chancen, weil ihnen die Bildung fehlt. Sie haben
aber das Handwerk ihrer Eltern erlernt und arbeiten eben
jetzt für uns am Rand von Bogotá. Dabei stellen sie fest,
dass ihre Arbeit wertgeschätzt wird und sie respektiert
werden. Die Nachfrage an den von ihnen gegründeten
Manufakturen wächst. Der Vorteil: Sie haben ein gutes
Auskommen und können in der Großstadt leben.

Wer legt die Preise für die Arbeit fest?
Die Handwerker. Wir müssen nur schauen, dass es ein
Preis ist, der zu unserer Kalkulation passt. Ana María

achtet sehr darauf, dass Arbeitsbedingungen und Löhne
fair sind. Zudem investiert sie auch, zum Beispiel in
neue Webstühle. Man darf das nicht unterschätzen,
die Lebenshaltungskosten in Kolumbien sind schon
höher als in den Philippinen und in Indonesien.

Dort produziert der Outdoor-Möbelhersteller Dedon,
für den Sie die Mbrace-Kollektion entworfen haben.
Dedon hat auf der Insel Cebu in den Philippinen ein
Werk mit mehr als 1000 Mitarbeitern, vor allem
Flechter, die auch in eigenen Werkstätten arbeiten.

Dedon fördert ihre Ausbildung. Das Ganze ist sozial
aufgebaut, es gibt eine Kantine mit freiem Essen, die
Angestellten werden mit Bussen zur Arbeit gebracht und
wieder nach Hause.

Gibt es Gemeinsamkeiten bei Ihren Produkten?
Sie sind alle sehr unterschiedlich, da ich mich stark nach
der jeweiligen Marke richte und nicht versuche, ihnen
etwas unterzujubeln. Das Produkt muss meine Hand-
schrift tragen und zur Firma passen.

Wie würden Sie Ihre Handschrift beschreiben?
Ich verwende bei allen Produkten nachwachsende
Materialien – mit der Ausnahme Marmor. Glas, Metall,
Holz sind wiederverwertbar, genauso wie übrigens die
Faser aus Polypropylen, die bei meinen Outdoor-Kollekti-
onen für Dedon eingesetzt wird, weil sie den Wetter-
bedingungen standhält. Die Fique-Teppiche sind sogar
kompostierbar. Selbst in einem vermeintlich industriell
gefertigten Produkt wie dem Thonet-Stuhl 118 steckt
viel Handwerk. Der Sitzrahmen besteht aus Bugholz,
das Holz wird von Hand in Form gebogen.

Ihre von Hand gefertigten Produkte sind alle massentauglich.
Ja, was auch wichtig für mich als Designer ist. Ich werde
pro Stück bezahlt. Man darf nicht den Fehler machen
und Handwerk mit Kunsthandwerk gleichsetzen. In
vielen Industrieprodukten steckt Handwerk, selbst wenn
Teile von Robotern gefertigt wurden.

Legen Sie selbst auch Hand an?
Ich probiere jedes Handwerk aus, das ich für eine meiner
Arbeiten einsetze. Die Handwerker finden es amüsant,
wenn ich versuche zu flechten oder Teppiche zu knüpfen.
Doch als Annäherung an Land und Leute und ans
Produkt ist das entscheidend. Ich will auf einer Ebene mit
den Menschen kommunizieren, auch wenn ich kein
Spanisch spreche. So versteht man sich ohne Worte, baut
eine Beziehung auf, die dazu führt, dass die Menschen
bereit sind, Neues auszuprobieren.

Glas haben Sie auch schon geblasen?
Eine Kugel, die liegt zu Hause. Nichts Besonderes. Das
Glasbläser-Handwerk will erlernt sein. Mindestens sechs,

In Hongkong: Sebastian Herkner mit Schaukelstuhl Mbrace

sieben Jahre Berufserfahrung braucht man, um einen
Tisch wie den Bell in Form blasen zu können. Anfangs
wollte ihn auch keiner herstellen, drei Jahre hat es
gedauert, bis Classicon ihn ins Programm aufnahm.
Heute ist der Tisch einer meiner Bestseller und
der Entwurf, der am meisten mit meinem Namen
verbunden wird.

Was unterscheidet Ihre Produkte wie etwa die Keramikware
oder die Teppiche aus Kolumbien von Souvenirs?
Es soll nicht nach Ethno aussehen. Wir haben einen
anderen Ansatz, kombinieren Handwerk mit meiner
internationalen Designsprache, entwickeln so neue
Farben und Formen. Bei den neuen Teppichen etwa habe
ich unterschiedlich geknüpfte Stücke Blau eingefärbt und
wie bei Patchwork zusammensetzen lassen. Das sieht man
so in Kolumbien nicht.

Sie verwenden gerne kräftige Farben. Hat das auch mit
Ihrem Jahr bei Stella McCartney zu tun?
Meine Vorliebe für Farben hat sicher mit Stella zu tun,
aber auch, dass ich Materialien kombiniere. Stella
entwickelte zudem früh die Haltung: kein Pelz, kein
Leder. Das wurde damals belächelt, heute ist ihre Marke
damit erfolgreich. Auch ich fand es wichtig, früh eine
eigene Haltung zu entwickeln.

Sie gingen schon während des Studiums zu Stella McCartney.
Warum?
Das war nach meinem Vordiplom 2003/2004. Ich wollte
mich nicht nur auf eine Disziplin beschränken, nur aufs
Produktdesign. Darum ging ich ein Jahr nach London.

Haben Sie auch Mode entworfen?
Das wäre zu viel gesagt. Ich habe zugearbeitet, ein paar
Muster entworfen, Ladeneinrichtungen mitgestaltet.
Und einmal habe ich an einem Kleid mitgenäht, am
Oscar-Kleid für Annie Lennox. Sie gewann 2004 für
„Into The West“ aus dem dritten Teil von „Herr der
Ringe“. Ich saß vorm Fernseher und habe gezittert, weil
ich fürchtete, die Nähte meiner Schulterpartie könnten
den Abend nicht überstehen.

Die Fragen stellte Peter-Philipp Schmitt.

Barro: Die Serie aus
schwarzer Keramik für
Ames, zu der Schüsseln,
Schalen, Teller und
Vasen mit besonderen
Prägungen am Rand
gehören, wird von Hand
in Tolima in Kolumbien
gefertigt.

Nobsa: Das Muster der
handgewebten Teppiche
erinnert an Säcke, in denen
die Bauern in Kolumbien
ihre Kartoffeln transportieren.
Die Teppiche, die im
Mittelstück verlängert sind
und somit wie übereinander
gelegt wirken, werden in einem
kleinen Familienbetrieb
in der Stadt Nobsa nordöstlich
von Bogotá gefertigt.

Caribe: In Santa Marta an der kolum-
bianischen Karibikküste entdeckte Herkner
Stühle aus Stahlrohr und Kunststofffäden.
Daraus entstand eine neue Kollektion
für Ames. Die Webtechnik nennt sich
Momposino und ist typisch für die Region.

Mbrace: Aus zertifiziertem
Teakholz besteht das Gestell
dieser Outdoor-Möbelserie.
Die Sitzflächen aus der
Dedon-Faser werden auf der
Insel Cebu in den Philippinen
von Hand geflochten.



Sie ist Halb-Chinesin und Halb-Kanadierin,
sie hat blaue Haare und vier Kakadus:

Die Mode, die in diesem Herbst keine Grenzen
kennt, kann Mae Lapres gut tragen.

Fotos Amira Fritz
Styling Stephanie Brissay

Sweatshirt und „Pantashoes“-
Einteiler aus Hose und Schuhen
von Balenciaga

MAE
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Jacke und Schal von
Manish Arora, Hose
von Akris, Kappe
von Maison Michel,
Tasche von Adidas Y-3,
Schuhe von Adidas x
Alexander Wang

Rock und Hose
von Michael Kors
Collection, Tuch und
Tasche von Hermès,
Schuhe von Versace

ie meisten würden mit einer
Plastiktasche auf dem Kopf
vermutlich keine so gute Figur
machen. Mae Lapres trägt dazu

eine Kombination aus schwarzen Trai-
ningsshorts, Tennissocken bis zum Knie,
weißen Plateau-Turnschuhen und einer
goldenen Tweed-Jacke – und schafft es,
darin nicht nur elegant, sondern auch
glaubhaft auszusehen. Vermutlich liegt es
daran, dass ihr persönlicher Stil gar nicht
so weit von diesem wilden Look entfernt
ist, den sie heute im Studio trägt, für das
Shooting dieser Modestrecke.

Das 26 Jahre alte Model ist eine un-
verbesserliche Exzentrikerin. Die kobalt-
blauen Haare, ihr Markenzeichen, färbt
sie sich selbst, ihre poppigen Castelbajac-
Blazer und bunten Hippie-Tuniken kauft
sie in Second-Hand-Läden. Auch vor hell-
grauen Kontaktlinsen würde sie keinen
Halt machen, wenn ihre Agentin sie ihr
nicht verboten hätte. „Ich liebe die Dinger“,
sagt sie und lacht. „Früher hatte ich so
große Ohrlöcher, dass ich mir Zigaretten
durchstecken konnte, aber auch das fanden
die nicht so gut.“

D
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Mae Lapres’ extravagantes Aussehen
ist nicht ihr einziger Spleen. Zum Shoo-
ting ins Studio Rouchon im Pariser Vor-
ort Saint-Denis ist sie in Begleitung ihrer
beiden weißen Kakadus gekommen. Kiki
und Cesar sitzen ihr beim Shooting auf
der Schulter und zupfen mit dem Schna-
bel an der Kleidung. In ihrem Apartment
in Asnières-sur-Seine lebt sie außerdem
mit dem Cavalier-King-Charles-Spaniel
namens Oliver zusammen sowie mit zwei
weiteren Kakadus, Nelson und Katyuska.
Tiere sind ihre Leidenschaft, ihnen zu-
liebe verzichtet sie sogar auf Urlaub. „Meine
Eltern übernehmen sie schon jedes Mal,
wenn ich beruflich unterwegs bin, mehr
kann ich ihnen nicht zumuten.“

Die gebürtige Pariserin, die im sechs-
ten Arrondissement in Saint-Germain-des-
Près aufwuchs, ist ein Paradiesvogel, seit
sie denken kann. Daran konnte auch ihr
bourgeoises Umfeld nichts ändern. Im
Gegenteil. „In meiner Klasse trugen sie
alle Balenciaga-Taschen und die neuesten
Designer-Klamotten. Ich komme nicht
aus einer armen Familie, mein Vater ist
Anwalt, trotzdem konnte ich mir so etwas
nicht leisten. Also habe ich angefangen,
Vintage zu tragen.“

Um ihren Kleiderschrank aufzumot-
zen, mussten die Blusen ihrer Mutter mit

Lederjacke von Dior,
Hemd von Figaret Paris,
Jeans von Levi’s, Tiara
von Burma, Ohrringe
von Thomas Sabo,
Schleife von Cinabre,
Poncho von El Paso
Booty, Armband von
Galerie Argiles, Ringe
von Cartier, Strümpfe
von Falke, Sandalen
von Birkenstock

Jacke von Tomboy by
Filles A Papa, Rock und
Hose von Michael Kors
Collection, Tuch und
Tasche von Hermès,
Schuhe von Versace
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Jacke und Gürtel von
Versace, Top und Hose
von Bottega Veneta,
Sonnenbrille von McQ
Eyewear, Schal von
Galerie Argiles
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MAE
Ringe aus Silber mit
großen Steinen von
Burma
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Obere Reihe, links: Jacke
von Tomboy by Filles A
Papa, Tuch und Tasche
von Hermès, Brosche
von Shourouk

Obere Reihe, rechts:
Jacke und Leggings
von Junya Watanabe,
Mütze Vintage,
Ringe von Burma,
Tasche von Jacquemus

Mittlere Reihe, links:
Tweedjacke und Tasche
von Chanel, Seiden-
hemd von Paule Ka,
Shorts von Adidas x
Alexander Wang,
Turban aus einer Tasche
von Tati, Ohrringe von
Chanel Vintage, Ringe
von Giorgio Armani,
Taschen von Tati,
Strümpfe in Blau von
Falke und Strümpfe
in Weiß von Adidas,
Turnschuhe von Junya
Watanabe

Mittlere Reihe, rechts:
Pullover und Rock von
Calvin Klein, Basken-
mütze (unter den
Tüchern getragen) von
Maison Michel, Tücher
von Eric Bompard,
Brosche von Shourouk,
Ohrringe und Halskette
von Burma

Untere Reihe, links:
Fußballtrikot von
Adidas, Ärmel aus einer
Netzstrumpfhose
zurechtgeschnitten von
Wolford, Hose von
Desigual Couture,
Ketten von Harpo und
Césarée, Ringe von
Cartier

Untere Reihe, rechts:
Weste von Prada, Hemd
von Polo Ralph Lauren,
Ring aus Weißgold mit
Turmalin, Topas und
Diamanten sowie Ring
aus Weißgold mit
Smaragden und
Diamanten von
Chopard

breiten Schulterpolstern herhalten. Die
Sonnenbrille ihrer Großmutter aus den
achtziger Jahren funktionierte sie zur
Lesebrille um. Darüber machten sich die
blasierten Klassenkameraden ihrer katho-
lischen Privatschule lustig. Bis der Look
auf einmal modern wurde und jeder sie
fragte, woher sie ihre Sachen habe.

Mae Lapres ist es gewohnt, anders zu
sein. Ihr Vater ist Kanadier, ihre Mutter
Chinesin. Zu Hause wurde vor allem
Chinesisch gesprochen, gegessen wurde
mit Stäbchen. Salat aß sie am liebsten
genussvoll mit den Händen. „Ich erinnere
mich, dass ich in der Grundschule einmal
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Mantel von Max Mara,
Pullover von Fendi,
Rock von Stella Jean,
Kappe von New Era
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Fotografie Amira Fritz
Styling Stephanie Brissay
Model Mae Lapres (Public Image)
mit den Vögeln Kiki und Cesar
Haare Olivier Lebrun (Call My Agent)
Make-up Arzu Kücük (Call My Agent)
Foto-Assistenz Corinna Schulte und
James Fonteneau
Styling-Assistenz Margaux Pelleray und
Pierre Bourgeois
Text Estelle Marandon
Fotografiert am 16.Mai im Studio
Rouchon in Paris.
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Jacke aus Baumwolle,
Hemd aus Spitze und
Hose aus technischem
Jersey von Gucci,
Ohrring von Shourouk,
Kette von Césarée,
Rucksack von Eastpak,
Ringe von Cartier,
Strümpfe von Happy
Socks

Pullover und Top von
Louis Vuitton, Hut von
El Paso Booty,
Halskette (auf dem Hut
getragen) von Harpo,
Turban aus Strumpf-
hosen (unter dem Hut)
von Wolford, Schal von
Essentiel Antwerp,
Stiefel von Paule Ka

von einer Freundin in ihr Landhaus ein-
geladen wurde und nicht wusste, wie
man ein Steak richtig schneidet. Ihr Vater
musste mir das erst einmal beibringen.“

Auch sprachlich hatte sie Nachhol-
bedarf. Ihr Französisch war schlechter als
das der anderen Kinder, als sie in die
Grundschule kam. Vor allem das Zählen
fiel ihr schwer. Heute spricht sie drei
Sprachen fließend und ist stolz auf ihre
Multikulti-Herkunft. So sei sie weltoffen
und nicht so borniert. Für ihre Model-
karriere aber sei ihr exotisches Aussehen
zunächst ein Hindernis gewesen. „Asiati-
sche Models waren zu dieser Zeit nicht
besonders gefragt, ganz anders als heute.“

Bei der Schau von Gucci in Arles im
Mai war sie auch dabei. Dass sie ihren
Weg gemacht hat, schreibt sie ihrer
unkomplizierten Persönlichkeit zu. Viele
Französinnen können in der Hinsicht von
ihr lernen. „Aber in China sehen die
Leute mich wahrscheinlich ganz anders.
Wenn man dort angerempelt wird, ist es
einem vollkommen egal. Wenn mir das
passiert, kann ich nicht anders, als zu
fluchen. In der Hinsicht bin ich eine typi-
sche Pariserin.“ Estelle Marandon

F. A. S. JETZT TESTEN AUF FAZ.NET/FAS

SONNTAGS MEHR
IDEEN BEKOMMEN

ALS E-MAILS.
IHR KOPF KANN WAS ERLEBEN.



70 FILM

Penélope Cruz über den
Film „Offenes Geheimnis“,
ihren Zusammenbruch

am Set, unterbezahlte Frauen
und ihre Liebe zu Komödien

Von Bettina Aust
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Die Hauptdarstellerin wurde zur Beobachtung in ein
Krankenhaus gebracht, aus dem sie recht schnell wieder
entlassen wurde. „Ich möchte den Vorfall nicht über-
bewerten, nach dem Motto: Schaut mal, wie viel ich mir
zugemutet habe“, stellt sie klar. „Natürlich war es anstren-
gend. Aber ich will hier auch nicht wie ein Jammerlappen
klingen. Als ich aus dem Krankenhaus kam, stand Asghar
da, nahm mich in den Arm und war sehr besorgt. Wir
sahen uns an, und als er mich fragte, ob wir die Szene
noch einmal drehen wollen, antwortete ich: ,Nichts lieber
als das!‘ Was sagt das über mich aus? Dass ich diese
manchmal verrückte Energie in mir trage, die ich beim
Drehen auslebe. So eigenartig es klingt: Diese Momente
machen mich wirklich glücklich.“

Wenn sie solche Geschichten erzählt, erahnt man in
der Begeisterung den jugendlichen Enthusiasmus der
immerhin schon 44 Jahre alten Schauspielerin. Selbst in
der künstlichen Festival-Atmosphäre wirkt sie authen-
tisch. Auf dem roten Teppich sieht Penélope Cruz unnahbar
glamourös aus – im Gespräch ist sie plötzlich wieder von
dieser Welt.

Seit #MeToo sind rote Teppiche als Projektionsflächen
für weibliche Stereotype etwas in Verruf geraten. Doch
dass Mode und Emanzipation nicht zusammenpassen,
will Cruz so nicht gelten lassen. „Es gibt bestimmt Leute,

ommt sie, oder kommt sie nicht? Ein Interview-
termin mit Penélope Cruz kann so nervenaufrei-
bend sein wie ihre Filme. Sie gehört zu den Schau-
spielerinnen, die nicht oft mit Journalisten sprechen.

Auf den Filmfestspielen in Cannes wird dann doch ein
Interview mit ihr bestätigt. Anlass ist Asghar Farhadis
Regiearbeit „Offenes Geheimnis“, der Eröffnungsfilm des
Festivals. In den Hauptrollen: Penélope Cruz und ihr
Ehemann Javier Bardem.

Eine halbe Stunde noch, dann soll es losgehen. Treff-
punkt: die Dachterrasse eines Hotels mit Blick auf die
Croisette. Unten tragen die Damen Tüten aus Luxus-
Boutiquen wie Trophäen, das Wasser an der Côte d’Azur
glitzert so blau wie auf nachkolorierten Postkarten. Lang-
sam beginnt das Bangen. Man erinnert sich an Anekdoten
von Interviews, die in letzter Minute abgesagt wurden.
Aber mit mehr als einer Stunde Verspätung ist sie plötz-
lich da – ein Presse-Lunch mit einem Werbepartner war
etwas außer Kontrolle geraten. Sie trägt ein schulterfreies
weißes Cocktailkleid und abenteuerlich hohe High-Heels.
Neun Jahre klassisches Ballett-Training am spanischen
Nationalkonservatorium zahlen sich bei diesem Balance-
akt aus. Ein grandioser Auftritt, aber sie zieht sich für die
Interviews noch einmal um. Soll man einer so lustigen,
spontanen, herzlichen Frau böse sein?

„Hola!“ Dann wechselt sie ins Englische mit dem
typisch harten spanischen Akzent. Den hat sie sich nie
abtrainiert, auch nicht nach zahlreichen Filmprojekten in
Amerika. Inzwischen ist er eine Art Markenzeichen.

Erst einmal will sie über ihren neuen Film reden, sie
schwärmt von der Zusammenarbeit mit dem iranischen
Regisseur. „Offenes Geheimnis“ ist sein erster spanisch-
sprachiger Film. „Vor fünf Jahren hat Asghar Javier und
mich angerufen und uns in groben Zügen die Geschichte
umrissen“, sagt Cruz. „Ein Jahr später schickte er ein kurzes
Treatment, im Jahr darauf die erste Drehbuchfassung. Er
ist dann tatsächlich eine Zeitlang nach Spanien gezogen,
um die Sprache zu lernen.“ Auch gedreht wurde in Spanien.
Penélope Cruz spielt eine Frau, die zur Hochzeit ihrer
Schwester in ihr Heimatdorf zurückkehrt. Die Feiern
enden abrupt, als ihre Tochter entführt wird. Emotionalen
Halt und praktische Hilfe gibt ihr die Jugendliebe Paco,
gespielt von Javier Bardem.

Penélope Cruz und Javier Bardem – ein besonderes
Paar, auf der Leinwand und im wahren Leben. Anfang
der Neunziger lernten sie sich kennen, dann kamen sie zu-
sammen, 2010 heirateten sie. In „Jamón, Jamón“ standen
sie zum ersten Mal gemeinsam vor der Kamera, als Liebes-
paar. In Deutschland kam der Film 1992 unter dem
plakativen Titel „Lust auf Fleisch“ in die Kinos. Bardem
erinnert sich, dass die junge Penélope ihren Eltern damals
sicherheitshalber das Drehbuch nicht zeigte, weil sie be-
fürchtete, sie würden ihr wegen der vielen freizügigen Szenen
verbieten mitzuspielen. „Der Film hat eine besondere
Bedeutung für Javier undmich“, sagt sie. „Damit begannen
unsere Karrieren, das war unser Durchbruch.“

In Woody Allens Liebeskomödie „Vicky Cristina Bar-
celona“ soll es zwischen Cruz und Bardem nicht nur im
Film geknistert haben. Doch darüber verlieren die beiden
öffentlich kein Wort. Ihr Privatleben ist tabu. Penélope
Cruz zündet ein paar verbale Nebelkerzen, spricht über
die schöne Rolle – mehr nicht. Sie warte immer auf
Komödien-Angebote, doch gute Drehbücher seien leider
nicht so leicht zu finden. „Noch einmal eine Rolle wie in
‚Vicky Cristina Barcelona‘ zu spielen würde ich mir sehr
wünschen“, sagt sie. „Ich bin oft in Dramen zu sehen und
möchte unbedingt mehr Komödien drehen.“

Mit ihrem Mann hat sie zwar schon neun Filme ge-
dreht, aber nur in vier davon hatten die beiden auch ge-
meinsame Szenen. Neben „Jamon, Jamon“ und „Vicky
Cristina Barcelona“ sind das „Loving Pablo“ und „Offenes
Geheimnis“. Für diesen Film hat sie wieder einmal alles
gegeben. Und das bedeutet buchstäblich: Spielen, bis der
Arzt kommt. Als sie in einem Auto eine Panikattacke mit
Nervenzusammenbruch darstellen sollte, wurde die Kunst
schnell zur Realität. „Wir haben die Szene mehrmals wieder-
holt“, sagt sie. „Und ich wollte das so authentisch wie
möglich spielen. Bei einer Panikattacke atmet man ja anders
als gewöhnlich. Vermutlich habe ich deshalb einfach zu
wenig Luft bekommen. Als ich dann aus dem Auto
aussteigen wollte, bin ich in Ohnmacht gefallen. Ein
Rettungswagen kam, und die Sanitäter stellten fest, dass
mein Blutzucker extrem hoch und mein Blutdruck
extrem niedrig waren. Deswegen hat mein Körper schlapp
gemacht.“

71FILM

Kommt sie, oder kommt sie nicht? Keine Frage.
Sie sitzt schon in der Bar des Restaurants „Apicius“
in Paris – und isst einen Salat mit Meeresfrüchten.
Dürfen wir da überhaupt stören für ein kleines
Interview? „Ja, klar. Und sorry, aber ich hätte sonst
heute keine Zeit mehr zum Essen.“

Denn Penélope Cruz ist nicht nur als Schauspie-
lerin gut beschäftigt, sondern auch als Designerin.
Mit ihrer Schwester hat sie schon einmal eine
Kleiderkollektion entworfen. Und nun bringt sie
mit Atelier Swarovski eine Echtschmuck-Fairtrade-
Schmuckkollektion heraus. Deshalb ist sie zur
Couture-Woche nach Paris gekommen, deshalb hat
sie heute kaum Zeit zum Essen – und deshalb
stochert sie beim Interview im Salat herum.

Die Kollektion besteht aus synthetisch herge-
stellten Edelsteinen und fair gehandeltem Gold; die
Marke möchte für den gesamten Echtschmuck in
Zukunft nur noch Gold mit Herkunftszertifikat
nutzen. Als Nadja Swarovski, Gründerin und
Kreativchefin von Atelier Swarovski, der Designer-
linie des Tiroler Schmuckherstellers, der Schauspie-
lerin diese Idee erklärte, war sie sofort dabei.

„Nadja ist so smart und stark und charmant“,
sagt Penélope Cruz. „Ich fand es toll, dass es eine
nachhaltige Kollektion ist. Und ich sehe es als Ehre,
dass ich bei einer fine-jewellery-Linie mitmachen
darf. Design ist mein zweites großes Interesse. Aber
in die Meetings gehe ich bescheiden, denn die Fach-
leute können das natürlich besser.“

Schönheit war schon in ihrer Kindheit ein
Thema. „Jeden Tag nach der Schule ging ich in den
Friseursalon meiner Mutter“, sagt Cruz, die 1974
geboren wurde und in bescheidenen Verhältnissen
in einem Vorort von Madrid aufwuchs. „Die
Kundinnen haben meiner Mutter wirklich alles
erzählt. Und ich habe zugehört wie ein Spion.“

Auch in ihren Rollen interessiert sie sich für die
Ausstattung – die zuletzt in ihrer Rolle im Escobar-
Film „Loving Pablo“ (2017) und als Donatella in
„Versace“ (2018) üppig ausfiel. In welcher Rolle war
Schmuck außerdem wichtig, vielleicht in „Fluch der
Karibik“? Falsch geraten. „Da trug ich gar nicht so
viel Schmuck. Johnny hat da mehr Schmuck
getragen als ich, viel mehr!“

Ihre Schmuck-Vorbilder waren Schauspielerin-
nen: „Audrey Hepburn, Ava Gardner und beson-
ders Marilyn habe ich immer bewundert. Ich
konnte aber nur träumen von alledem, weil es keine
Möglichkeit gab, so etwas zu bekommen.“

Jetzt hat sie sich selbst ihren Schmuck gemacht,
mit „Vintage-Appeal“. Ihr Ring zum Beispiel
ähnelt den Ringen, die ihre Großmutter ihr und
ihrer Schwester geschenkt hat. Zu ihrem Stil gehört
es auch, es nicht zu dogmatisch zu sehen. „Ich trage
auch gern teuren Schmuck zu Jeans und T-Shirt.
Na ja, im Alltag dann doch nicht, mit zwei Kindern
gibt es kein ,Hair & Make-up‘.“

Zu Ende gegessen hat sie natürlich nicht.
„Wollen Sie vielleicht den Rest?“ Nein, danke. Es ist
zwar von ihr. Aber diese Meeresfrüchte . . . (kai.)

die Frauen danach beurteilen, was sie auf dem roten Tep-
pich tragen“, sagt sie. „Doch diese Sichtweise ist auf dem
Rückzug. Man muss nicht auf Mode verzichten, um res-
pektiert zu werden. Die wunderbare Zusammenarbeit von
Mode und Kino gab es schon zu Zeiten Fellinis. Die Welt
der Mode und des Kinos befruchten sich gegenseitig. Aber
der Maßstab für die Beurteilung einer Schauspielerin sollte
ihre Leistung sein, nichts anderes.“

Dabei weiß sie: Männliche und weibliche Stars wer-
den auf dem roten Teppich unterschiedlich behandelt.
„Die Fotografen werden einem George Clooney niemals
zurufen, er möge sich für ihre Fotos doch einmal um die
eigene Achse drehen.“ Sie selbst ist nicht nur als Testimonial
für Beauty- und Modemarken aktiv, sondern entwirft
auch eigene Kollektionen. „Es wäre aber etwas vermessen,
mich als Designerin zu bezeichnen“, sagt sie. „Ich bin eine
Schauspielerin, die auch ein bisschen Mode entwirft.“

Für ihre Rollen in „Offenes Geheimnis“ haben Cruz
und Bardem eine Gage in derselben Höhe bekommen,
versichert sie. Doch sie hat das auch anders erlebt. „Mir
geht es nicht nur um meine eigenen Erfahrungen. Diese
Ungerechtigkeit hat eine viel größere Dimension. Was ist
etwa mit Friseurinnen oder Putzfrauen? Ungleiche Bezah-
lung und Missbrauch von Macht betrifft Frauen auf der
ganzen Welt. Das Thema hat viele Facetten. Warum bei-

spielsweise gibt es so wenige Regisseurinnen? In einigen
Ländern beträgt der Anteil von Frauen in diesem Beruf
nur sieben Prozent. Das ist lächerlich niedrig. Je mehr ich
über diese Ungerechtigkeit erfahre, desto wütender macht
es mich. Und Wut ist ein Wort, das ich nicht oft benutze.“

Sie hat sich in Rage geredet – und wirkt für einen
Moment wie eine der Heldinnen aus den Filmen ihres
Regie-Idols Pedro Almodóvar. Gerade steht sie wieder für
ihn vor der Kamera, ihr Filmpartner ist Antonio Banderas.
Und natürlich wird es ein Drama: „Dolor y gloria“ soll
2019 in die Kinos kommen. Auch das Drehbuch stammt
von Almodóvar, er hat die Rolle seiner Muse auf den Leib
geschrieben. „Ich habe mich schon beim Lesen des Scripts
in diese Rolle verliebt.“ Es muss schon Liebe sein, bevor
sie sich für ein neues Projekt entscheidet.

Das weiß auch Asghar Farhadi. Er gewann ihr Herz
auch dadurch, dass er in „Offenes Geheimnis“ die Kultur
ihrer Heimat zelebriert. „Ich finde es erstaunlich, dass ein
iranischer Regisseur einen durch und durch spanischen
Film gemacht hat, ohne Klischees zu benutzen.“ Der Film
spielt im Winzer-Milieu – aber das Thema passt dann
doch nicht so ganz zu ihr. „Ich trinke nicht viel“, sagt
Cruz. „Höchstens ein Glas Wein im Monat. Ich werde
davon immer so schläfrig. Und es schmeckt mir nicht
besonders.“ Sie berauscht sich lieber an der Arbeit.

„Offenes Geheimnis“: Penélope Cruz spielt wieder mit ihrem Mann Javier Bardem; der Film kommt am 27. September ins Kino.

Premiere: In Cannes hat Penélope Cruz den Schmuck aus
ihrer neuen Linie schon einmal probehalber getragen.

Und Schmuck macht
sie noch nebenbei
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Designer müssen sich gut auskennen, um im richtigen
Moment auf das richtige Muster zu kommen. Wir haben
zehn Modemacher um einen Reisebericht gebeten.
Von Jennifer Wiebking

In aller Welt
zu Hause

New York/Norwegen
Andreas Melbostad
(Diesel Black Gold)
Ich komme aus Norwegen, lebe aber in New York und
bin dort für Diesel Black Gold tätig. Für die aktuelle
Herbstkollektion habe ich mit einem Norwegermuster
gearbeitet. Das ist das erste Mal, dass ich ein Element
meiner eigenen kulturellen Herkunft direkt verwende.
Es geht dabei natürlich nicht um mich persönlich
oder um etwas typisch Norwegisches, sondern darum
zu zeigen, wie vielseitig unsere Welt ist. Deshalb war
es mir wichtig, möglichst viele verschiedene Muster aus
unterschiedlichen Teilen der Welt in der Kollektion
unterzubringen. In diesem kulturellen Mix stecken
Einflüsse aus Südamerika, Indien, Osteuropa und eben
Skandinavien. In einer Zeit der Abschottung, da
Menschen wieder Grenzen hochziehen, war mir das
wichtig. Ich sehe mich als Weltbürger.

München/Mallorca
Johnny Talbot und Adrian
Runhof (Talbot Runhof)
Vor einigen Jahren haben wir mal einen mallorqui-
nischen Kaufmannspalast besichtigt. Anfang des
20. Jahrhunderts war das ein wichtiger Ort, denn von
dort wurden Orangen exportiert. Das Geschäft
boomte, das sieht man auch am Fliesenboden in dem
Palast, der heute ein Kunstmuseum ist. Aber ganz
besonders ist dort eben die Fliesenkunst. Umwerfend!
Wir haben Fotos gemacht und die Idee dann erst
einmal im Herzen getragen. Zwei, drei Jahre später
fügte sich dieses Muster sehr gut in unsere Pre-Fall-
Kollektion 2015. Man denkt ja immer, Mode sei so
eine schnelllebige Geschichte, aber manchmal müssen
Ideen auch lange reifen. So war es mit diesem
Fliesenmuster. Florales ist typisch Talbot Runhof,
deswegen hat das Muster sehr gut gepasst. Wir haben
verschiedene Techniken angewendet, Stickereien und
Drucke, und wir haben es auch auf Strick gesetzt.

Mailand/Haiti
Stella Jean
Ich lebe in Mailand, aber Haiti ist das Land meiner Mutter. Deshalb bin
ich oft da und mit der Kultur und den Traditionen vertraut. Wenn die
Menschen an Haiti denken, fällt ihnen oft nur Schlimmes ein, Armut
und Naturkatastrophen wie das schwere Erdbeben 2010. Mit Mustern
aus solchen Regionen zu arbeiten ist keine so große Herausforderung.
Es ist eher schwierig, Menschen bei uns davon zu überzeugen, dass ihr
Eindruck der grauen Bilder von dort nicht ganz stimmt. Dass Haiti eine
fröhliche Seite hat, dass das Land so viel Kultur bietet, besonders Kunst,
konkret: Naive Kunst. Viele Menschen gehen mit westlicher Denkweise
an so etwas heran und schätzen diese Kunst nicht so, wie sie es verdient
hätte. Sie denken, das wären Souvenirs. Aber dahinter steckt eine
ganze Lehre. Diese Kunst ist nicht einfach. Das wollte ich in meiner
Kollektion fürs Frühjahr 2017 zeigen. Ich schätze die Arbeiten des
Künstlers Préfète Duffaut sehr. Weil er leider schon 2012 verstorben ist,
habe ich seinen Sohn um Erlaubnis gebeten. Es wird sicher nicht
das letzte Mal gewesen sein, dass ich Naive Kunst verwendet habe.
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Mailand/Südostasien
Angela Missoni (Missoni)
Dieses Muster habe ich aufgetan, als ich gerade nach
stilisierten Tierbildern suchte. So etwas passiert, wenn
ich einmal am Suchen bin: Statt Tieren fand ich das.
Es ist von dem inspiriert, was Frauen in Südostasien
auf dünnem Baumwollstoff tragen. Hier habe ich es in
die Herrenmode für den kommenden Herbst übersetzt,
auf dicke Wollstoffe, zusammen mit vielen anderen
ethnischen Einflüssen. Ich wünsche mir, dass wir
wieder etwas offenherziger und freier werden, insofern
waren die siebziger Jahren für mich wichtig. Damals
gab es Missoni schon lange, unser Haus feiert in
diesem Jahr 65. Jubiläum. Wenn mein Vater früher
gefragt wurde, ob es ihn stört, dass sich jemand an
seinem Markenzeichen orientiert, dem Zick-Zack-
Muster, entgegnete er, das Missoni-Muster sei schon
vor 1500 Jahren kopiert worden. Von den Menschen,
die zu der Zeit in den Anden lebten. Und als meine
Mutter vor 15 Jahren mal von einer Ägyptenreise
zurückkam, sagte sie, man habe schon vor 2000 Jahren
unsere Familie kopiert. Die Sache ist die: Alles kommt
von irgendwoher. Auch mein Vater hat sich von
folkloristischen Motiven inspirieren lassen, sie aber
geometrischer umgesetzt. Ich würde schon sagen, dass
meine Eltern damit ihre eigene Sprache erfunden
haben, eine Sprache, die multikulturell ist.

London/Wien/Iran
Peter Pilotto
Reisen sind wichtig für unsere Arbeit, so finden wir
meistens unsere Inspiration. Dabei sind wir nun
auf historische persische Motive gestoßen, die sich gut
in unserer Kollektion für diesen Herbst verarbeiten
ließen. Wir haben sie Anfang vergangenen Jahres im
Museum für Angewandte Kunst in Wien entdeckt,
auf Teppichen für Böden und Wände. Das hat uns
überrascht, denn eigentlich wollten wir uns eine
Ausstellung über Glaskunst in der Biedermeierzeit
anschauen. Wenn wir mit Anregungen aus anderen
Ecken der Welt arbeiten, ist es wichtig, dass die Farben
dann in unserer Kollektion trotzdem modern wirken.
Das war auch die größte Veränderung an den
persischen Motiven. Und sie mussten am Körper
richtig sitzen, dazu mussten wir am Layout arbeiten.

Berlin/Tadschikistan
Jeanne de Kroon (Zazi)
Schon meine Mutter hat Suzani-Mäntel geliebt. Eine ihrer
Freundinnen kommt aus Tadschikistan, so lernte auch ich diese
Muster schätzen, besonders die Suzanis mit Granatäpfeln.
Irgendwann habe ich aufgehört, Kleidung aus dem Westen zu
tragen, denn in anderen Regionen der Welt geht es noch wirklich
ums Handwerk, und das wollte ich unterstützen. So fing ich auch
mit meinem Label an. Eine Familie, mit der ich in Afghanistan
arbeite, vermittelte mich an eine Familie in Usbekistan, und die
kannte wiederum eine Familie in Tadschikistan. Der bestickte Stoff
diente dort ursprünglich als Teppich, das dicke Innenfutter war
mal eine mongolische Schlafunterlage. Natürlich ist das nicht meine
Kultur, ich komme aus den Niederlanden, lebe mit einem weißen
Körper. Bevor ich angefangen habe, mit diesen Stücken zu arbeiten
und sie zu kommerzialisieren, habe ich deshalb viel mit Menschen
aus diesen Regionen geredet. Ich arbeite eng mit den Familien dort
zusammen. Der Verkauf eines einzigen Mantels ermöglicht einem
Mädchen in Bhikamkor in Indien den Schulbesuch für ein Jahr.
Denn das ist ihre Kultur, nicht meine. Es geht mir auch nicht
darum zu sagen: Ich bin Designerin, und das ist mein Entwurf.
Ich möchte vielmehr, dass dieses Handwerk im Westen ankommt.

Berlin/Griechenland
Rianna Kounou und Nina Knaudt
(Rianna and Nina)
Rianna hat vergangenes Jahr eine Tischdecke aus den fünf-
ziger Jahren auf einem Markt in Athen entdeckt. Sie war
ganz bunt bestickt, in Rot, Grün, Blau, Gelb. Dieses
Material haben wir verwendet, um daraus ein Kleid zu
nähen. Für Rianna and Nina fertigen wir aus Vintage-
Stoffen neue Kleider, und das bestickte Modell kam so gut
an, dass wir weiter mit diesem Muster arbeiten wollten.
Mit der griechischen Tischdecke entstand die Idee, dieses
Muster als Druck zu verwenden. Die Farben mussten wir
anpassen, unsere Grafikerin sitzt auch in Griechenland,
Riannas Heimatland. Mit diesen Entwürfen sind wir dann
nach Como gefahren und haben die ersten Teststoffe
produzieren lassen. So kamen wir zu unserer ersten eigenen
Print-Kollektion. Sie heißt It’s all greek to me.
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Max Hollein, 1969 in
Wien als Sohn des
Architekten Hans
Hollein geboren, war
lange Direktor von
Schirn, Städel und
Liebieghaus in Frankfurt
– unser Bild zeigt ihn
mit Dürers „Adam und
Eva“ im Städel. Nach
zwei Jahren in San
Francisco leitet er
nun das Metropolitan
Museum in New York.

Herr Hollein, Sie haben gerade Ihre Stelle als Direktor
des Metropolitan Museum of Art in New York angetreten.
Haben Sie den Umzug gut überstanden?
Ja. Es war nicht ganz leicht, San Francisco zu verlassen,
eine der schönsten Städte der Welt. Auch unsere Kinder
waren nicht unbedingt begeistert davon, nach nur zwei
Jahren schon wieder umzuziehen. Aber New York ist eine
Stadt, die alle begeistert. Es ist großartig, hier zu sein,
nicht nur wegen meiner neuen Arbeit – auch, weil wir
noch viele Leute von früher kennen.

Was sind Ihre ersten Eindrücke vom neuen Arbeitsplatz?
Das Metropolitan Museum ist eine einzigartige Institu-
tion, wegen seiner Bedeutung, Größe und Verortung,
auch angesichts der großen Identifikation mit diesem
Weltmuseum. Als meine Ernennung öffentlich wurde,
bekam ich zahlreiche Reaktionen aus aller Welt. Viele
sprachen davon, dass das Met ihr Lieblingsmuseum ist,
obwohl sie weit entfernt leben und wahrscheinlich nicht
oft zu Besuch sind. Es steht wie kaum ein anderer Ort für
die Idee des enzyklopädischen Museums, für die Idee
eines Museums über und für die Welt.

Und schon müssen Sie wieder zurück nach San Francisco.
Denn am de Young Museum, einem der beiden Museen der
Fine Arts Museums of San Francisco, die Sie bisher geleitet
haben, wird am 22. September die Ausstellung „Contem-
porary Muslim Fashions“ eröffnet, die Sie sich ausgedacht
haben. Das ist ein recht kompliziertes Thema. Wie sind Sie
darauf gekommen?
Ich bin kein Modefachmann. Aber als ich in Teheran war
wegen der Verhandlungen um die Farah-Diba-Samm-
lung, die dann leider nicht erfolgreich waren, fand ich es
faszinierend zu sehen, welche Macht die Mode hat. In
dem Land, das so stark religiös bestimmt ist, gehen die
Frauen mit dem Verschleierungsgebot extrem modisch
um – während es zum Beispiel im asiatischen Teil von
Istanbul relativ orthodox zugeht. Ich begann, mich für
den enorm boomenden Bereich der muslimischen Mode
zu interessieren, und war beeindruckt. Es wurde mir auch
klar, dass es Leute gibt, die fälschlicherweise glauben, in
islamischen Ländern gebe es gar keine Mode. Insofern ist
es für mich wichtig, Ausstellungen über Mode zu
machen, die nicht nur einen Designer feiern, sondern
komplexe kulturelle Themen bearbeiten. Mode ist eine
außerordentliche Ausdrucksform.

Als Sie 2016 an das Museum in San Francisco kamen, war
Donald Trump noch nicht gewählt.
Und als ich Anfang 2017 diese Ausstellung ankündigte,
kam er gerade ins Amt. Sofort hatte das Thema eine
politische Dimension. Die Ausstellung war keine
Reaktion auf den „muslim ban“, wurde aber sofort auch
in diesem Kontext gesehen. Am selben Tag erschien über
unsere Ausstellungs-Ankündigung ein wohlwollender
kleiner Artikel in der „New York Times“ und ein sehr
kritischer auf der rechtspopulistischen Website „Breitbart
News“. Das zeigte gleich die Spannbreite der Reaktionen.

Wundern dürften Sie sich darüber nicht.
Natürlich nicht. Das ist einer der Gründe, eine solche
Ausstellung zu machen. Aber die muslimische Mode ist
ein weites Feld mit unterschiedlichen Ausprägungen, das
kann man nicht vereinheitlichen. Deshalb steht der Titel
„Contemporary Muslim Fashions“ im Plural. Diese
Mode ist ein riesiges Business geworden und spielt
gesellschaftlich eine bedeutende Rolle. Denken Sie nur
daran, dass Prinzessin Deena, die uns beraten hat, die
Gründungs-Chefredakteurin der neuen arabischen
„Vogue“ war. Es gibt eine extrem dynamische Instagram-
Szene, die modisch, sozial und politisch aufgeladen ist.

Trotzdem müssen Sie mit Kritik rechnen. Denn für viele ist
muslimische Mode ein Zeichen der Unterdrückung.
Für manche ist sie das, für andere ist sie Zeichen dafür,
wie man kulturelle Verbundenheit auf moderne Weise
ausdrückt. Viele junge muslimische Frauen widmen
ganz bewusst die tradierten Formen zu modernen
Zeichen ihrer Kultur um. Das trifft dann auf japanische
Marken wie Uniqlo, amerikanische wie Nike oder
italienische wie Dolce & Gabbana, die besondere
Linien für muslimische Mode herausgebracht haben.
Für mich wäre schon viel gewonnen, wenn man nicht
einfach auf die Kleider schaut, sondern das gängige
Narrativ hinterfragt. Wir wollen die Komplexität des
Themas aufblättern.

Sie als Mann der Schönen Künste werden sich ungeahnten
Diskussionen gegenübersehen, wenn man die kritische Hal-
tung vieler Amerikaner zu Muslimen bedenkt.
Ich sehe auch das positiv. In der Kunst machen wir oft
einen großen Spagat, um politische Bedeutung in die
Kunst zu bekommen. Das Problem haben wir hier nicht.

Max Hollein über seine
Ausstellung zu muslimischer
Mode in San Francisco, die

aufgeheizte politische Debatte
in Amerika und seine Arbeit
am Metropolitan Museum
Interview Alfons Kaiser
und Stephan Finsterbusch
Foto Rainer Wohlfahrt

„ALTE
FORMEN
WERDEN
ZU NEUEN
ZEICHEN“
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Auch Versace ist verhüllt. Die Ausstellung „Contemporary
Muslim Fashions“ im de Young Museum in San Francisco zeigt

vom 22. September an muslimische Mode-Einflüsse.

Überhaupt ist religiös bestimmte Mode ein sensibles Thema.
Unter umgekehrten Vorzeichen sieht man es bei Ihrem neuen
Arbeitgeber, dem Metropolitan Museum in New York. Die
Ausstellung „Heavenly Bodies: Fashion and the Catholic
Imagination“ über christliche Mode, die im Mai begann und
noch bis Oktober läuft, hat viel Kritik hervorgerufen.
Ja, aber vor allem gab es Begeisterung. Es ist eine der am
besten besuchten Ausstellungen in der Geschichte des
Met, die das gesamte Spektrum zeigt. Mode lebt von
Adaption. Einige Besucher wittern eine unzulässige
Verweltlichung. Andererseits hat der Vatikan selbst
zahlreiche Ausstellungsstücke zur Verfügung gestellt. Die
Ausstellung darf man aber auch nicht mit der Met Gala
gleichsetzen – Rihanna als falsche Päpstin bei der
Eröffnung, das war natürlich ein Auftritt.

Was den Islam angeht, radikalisieren sich heute auch
halbwegs liberale Gesellschaften wie in Indonesien. Der
Trend geht also dahin, dass es mehr Einschränkungen gibt.
Das steht im Gegensatz zu Ihrer Annahme, dass es unterm
Schleier gewissermaßen freiheitlich zugeht.
Der Trend geht vor allem dahin, die eigene Kultur stärker
zu manifestieren. Das kann orthodoxe Züge haben, kann
aber auch ein Zeichen sein für modische Modernisierung.
Beides läuft parallel. Das ist nicht so, wie wenn man in
Österreich im Sommer ein Dirndl trägt. Hier geht es
nicht um touristische Folklore, sondern um eine eminente
persönliche, kulturelle, soziale und bisweilen auch
politische Aussage. Wenn Scheicha Mosa von Qatar in
Valentino auftritt, ist das auch ein Zeichen.

Befürchten Sie Proteste bei der Vernissage?
San Francisco ist zwar der liberalste Ort der Vereinigten
Staaten, aber es wird gerade darum auch Diskussionen
geben. Wichtig ist es, die Argumente auszutauschen. Mir
wurde von manchen nahegelegt, dass man heute in den
Vereinigten Staaten nicht die islamische Kultur feiern
sollte. Aber das wäre doch Wahnsinn, gerade auch für ein
enzyklopädisches Museum! Fast jeder vierte Mensch auf
der Welt ist ein Muslim, und deren Kleidersitten sollen
wir nicht darzustellen versuchen? Ich halte es für extrem
wichtig, das zu zeigen. Denken Sie auch daran, dass
Frauen in Teheran für ihre Rechte auf die Straße gehen,
dass arabische Frauen immer mehr Rechte erkämpfen,
dass sie jetzt zum Beispiel auch Auto fahren dürfen und
sogar schon die Abaya, das Übergewand, in Frage stellen.

Wie sieht es mit dem Einfluss der muslimischen Mode auf
den Westen aus? Viele Frauen tragen verhüllende Kleidung,
und sogar Influencerinnen sieht man mit Kopftuch.
„Modest fashion“ ist hier in Amerika ein boomender
Markt, deutlich sichtbar in der Öffentlichkeit und direkt
beeinflusst von der Mode in muslimischen Ländern.
Neue Idole wenden sich gegen die sexualisierte Mode.
Das hat wiederum Berührungspunkte mit der #MeToo-
Debatte. Diese Bewegung wird also noch stärker werden.

Von 1995 bis 2001 haben Sie schon einmal in Amerika
gearbeitet, am Guggenheim-Museum in New York. Wie
nehmen Sie den gesellschaftlichen Wandel wahr?
Ein solches muslimisches Thema wäre natürlich damals
weniger brisant gewesen. Die Gesellschaft ist heute
stärker gespalten, es wird viel vehementer debattiert,
teilweise auch schrill. Mittlerweile werden Dinge
politisch gesehen, die es vorher nicht waren. Meine erste
Ausstellung in San Francisco im de Young handelte 2017
zum 50. Jahrestag von der „Summer of Love Experience“.
Sie begann drei Monate, nachdem Trump sein Amt
angetreten hatte. Prompt wurde die Ausstellung, weil es
um die Hippies ging, als politischer Aufruf verstanden,
den Community-Gedanken wieder aufleben zu lassen
und die Gesellschaft per „Summer of Love Healing“ zu
vereinen. Viele sahen es als politisches Signal.

Wird es auch schwieriger, offen zu diskutieren?
Ja. In einem polarisierten Umfeld kann man einen
Diskurs kaum noch unaufgeregt auf dem nötigen Niveau
führen. Das Museum ist einer der wenigen öffentlichen
Orte, an denen es noch möglich ist, sich mit einem
komplexen Thema auseinanderzusetzen. In Talkshows
und Internetforen reden die Leute oft aneinander vorbei
– wenn sie sich nicht gerade anschreien.

Hat damals in Ihrer Zeit am Guggenheim Donald Trump
als ortsansässiger Milliardär das Museum gefördert?

Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Und die Trump-Wahl
hatte auch keinen direkten Einfluss auf die kulturellen
Institutionen. Die Kultur in Amerika ist stark in privater
Hand, staatliche Kulturpolitik ist fast inexistent. Zum
Vergleich: Wäre in Frankreich Marine Le Pen Präsiden-
tin geworden, dann hätte das auch Auswirkungen auf die
Besetzung der Louvre-Leitung gehabt. Eine solche
politische Einflussnahme gibt es hier gar nicht.

Woher haben Sie die Objekte für die Ausstellung bekommen?
Von Modemarken, Sammlern, Bloggern. Dadurch
werden viele Ansätze abgebildet. Wir arbeiten zum
Beispiel mit VSCO zusammen, einer innovativen
Bild-Sharing-Community. Die Ausstellung lebt von
Objekten, Fotos und vielen anderen Ausdrucksformen.

San Francisco selbst ist eigentlich keine modische Stadt.
Das stimmt. Am Tag sind die Leute sportlich und
praktisch angezogen, gehen auch mal in Leggings oder
Jogginghose auf die Straße, und am Abend hauen sie sich
dann in die Ballkleider. Dazwischen gibt es wenig.

Warum hat das de Young Museum dann eine so große
Kostümsammlung?
Der Goldrausch im 19. Jahrhundert führte auch zu einem
kulturellen Aufschwung. Die Stärke des de Young ist
daher das späte 19. Jahrhundert bis heute, unter anderem
mit Sammlungen aus Afghanistan und Indonesien. Was
die Mode angeht: Denken Sie nur an die Stilikone und
Förderin Dodie Rosekrans; das Museum hat nach ihrem
Tod ihre Sammlung übernommen, wie so viele zuvor.
Unter anderem besitzt das de Young einen der berühmtes-
ten Dior-Entwürfe, das Juno-Kleid von 1949.

Und wer fördert die aktuelle Ausstellung?
Es wäre möglich gewesen, diese Ausstellung nur mit
Geldern von staatlichen Ölkonzernen oder Fluggesell-
schaften aus dem Mittleren Osten zu finanzieren. Das
haben wir bewusst nicht gemacht.

Das wäre eine schöne Vorlage gewesen für „Breitbart News“.
So ist es. Der Ausstellung würde etwas unterstellt
werden, was einfach nicht der Fall ist. Deshalb haben wir
das mit den Bewohnern von San Francisco gemacht.
Zum größten Teil sind die Förderer Leute aus der Stadt,
die weder mit der muslimischen Kultur etwas zu tun
haben noch mit irgendwelchen Modemarken.

Sie sind aber selbst nicht der Kurator?
Nein, das haben unsere Mode-Kuratorinnen Jill
D’Alessandro und Laura Camerlengo gemacht in Zusam-
menarbeit mit vielen Fachleuten.

Die Ausstellung wird vom Frühjahr 2019 an im Museum
Angewandte Kunst in Frankfurt zu sehen sein. Haben auch
andere Museen Interesse?
Ja, besonders im arabischen Raum, und es wäre wichtig,
dass sie auch dort zu sehen ist. Jeder Kulturkreis wird mit
einer anderen Perspektive darauf schauen.

Generell sind Modeausstellungen in Museen, auch in
Kunstmuseen, populär geworden. Wie kommt’s?
Dafür gibt es vor allem zwei Gründe. Erstens sind solche
Ausstellungen kostengünstig zu realisieren, weil zum
Beispiel eine Armani-Ausstellung im Guggenheim von
der Marke unterstützt wird. Zweitens kann man leicht
eine Beziehung zwischen dem Betrachter und dem
Gegenstand herstellen. Das Met zeigt schon heute:
Modeausstellungen können mehr, nämlich auf mehreren
Ebenen komplexe Themen behandeln.

Modeausstellungen locken auch viele Besucher ins Museum,
die man da sonst nicht sieht.
Das stimmt. Aber: Unsere Ausstellung im de Young wird
kein Blockbuster werden. Es wäre viel einfacher, über
Dior eine populäre Ausstellung zu machen. Für mich ist
es aber wichtig, nicht zu erwartbar zu sein, so wie
Kunstmuseen nicht nur französische Impressionisten
zeigen sollten. Man muss versuchen, über verschiedene
Themen ein ganzheitliches Bild zu schaffen und eine
wichtige Stimme in der kulturellen Diskussion zu sein.

Mit Mode-Ausstellungen werden Sie nun auch in New
York viel zu tun haben, das Costume Institute des Met ist
legendär. Das könnte viel Arbeit bedeuten.
Ja. Mode im Museum ist aufwendig. Kostümabteilungen
gehören zu den teuersten Abteilungen in Museen. Zum
Beispiel muss ein Kleid, das man ausgestellt hat, in die
Kühlkammer, bevor es wieder ins Depot kommt, um
möglicher Schädlinge entledigt zu werden. Man muss es
aufbügeln und bei 18 Grad lagern. Große Museen haben
auch eigene Dresser, also Ankleider, um die Kleider
ordentlich auf die Puppen zu hängen. Wenn man eine
Leihgabe von Dior bekommt, reisen zwei Restauratoren
und ein Ankleider für zwei Wochen nach Paris, um das
zu organisieren. Das ist viel aufwendiger als bei einem
Gemälde, das Sie einfach aufhängen können.

Ist das der Grund dafür, dass man im Metropolitan
Museum zwar tolle Modeausstellungen sieht, aber nicht die
eigentliche große Sammlung, weil sie im Archiv lagert?
Ja, aus konservatorischen Gründen geht man damit sehr
vorsichtig um, insbesondere wegen der Lichtempfind-
lichkeit der Textilien.

Werden Sie das ändern? Man könnte sich mehr Modeaus-
stellungen im Met vorstellen.
Vom Met wird man noch viel im Bereich Mode hören
und sehen. Ich freue mich besonders auf die Arbeit mit
dieser Abteilung und ihrem Chefkurator Andrew Bolton.

Werden Sie auch an neuen Vermittlungstechniken arbeiten?
Ja. Im Museum verlieren Kleider die Hälfte ihrer
Wirkung, weil sie sich nicht bewegen. Bei Skulpturen hat
man ein solches Problem nicht. Mit Bodyscan-Technik
und virtueller Realität könnte man es so gestalten, als ob
der Besucher das Kleid wirklich trüge. Auf dem Bild-
schirm sieht man sich dann selbst in dem Kleid.

Da könnten einige Mode-Ausstellungen spannender werden.
Allerdings. Diese Technik, die es in Kaufhäusern teils
schon gibt, werden wir weiterentwickeln. Das Museum
wird nicht durch technische Erfahrungswelten ersetzt.
Aber mit der Technik können wir eine Geschichte
erzählen, ein Objekt zum Leben erwecken, die Besucher
auch vor und nach dem Museumsbesuch informieren.

Und was wird Ihre erste Ausstellung im Met sein?
Das Met macht rund 60 Ausstellungen im Jahr. Ich sehe
meine Aufgabe nicht darin, einzelne Projekte als „meine“
zu forcieren. Wir werden vielmehr gemeinsam die
Idee des enzyklopädischen Museums im globalisierten
21. Jahrhundert vorantreiben.FO
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Nur Gucci-Designer
Alessandro Michele schafft
es, einen Kimono und ein

Kopftuch in einem einzigen
Look unterzubringen. Und
das alles krönt er in seiner

aktuellen Cruise-Kollektion
auch noch mit einem Hut.
Ist das nun böse kulturelle
Aneignung? Oder einfach

nur ein großer Spaß?

Die westliche Mode nimmt
östliche Einflüsse auf.

Soll man das locker tragen?

Anziehsache: Nicht mehr als das bedeutet „Kimono“. So
banal die Bedeutung des Wortes, so sehr wird der Kimono
zum Streitstoff, zum Teil des Diskurses über kulturelle An-
eignung. Kern der Debatte ist das Machtgefälle zwischen der
dominanten weißen Kultur und marginalisierten Minderheiten.
Bisher ging es vor allem um Kulturgüter indigener Völker. Sie
wurden von der westlichen Dominanzkultur lange als Primitiv-
kultur bezeichnet, afroamerikanische und afrikanische Kunst
wurde oft gar nicht erst als solche anerkannt. Nichtsdesto-
trotz nutzte man Elemente aus diesen Kulturen für Massen-
zwecke. Nun mag man argumentieren, dass Kultur nicht sta-
tisch ist, dass sich in einer globalisierten Welt kulturell vieles
mischt. Das funktioniert aber nur, wenn Kulturen gleichwertig
behandelt würden.

Gerade in der Mode ist der Aufschrei über kulturelle An-
eignung groß. Dabei schaut man nun auch auf die asiatischen
Einflüsse. Jahrhundertelang entliehen sich europäische Künst-
ler und Modeschöpfer Elemente aus China, Japan, Indien
und dem Nahen Osten. Man denke an die Chinoiserie
des 18. Jahrhunderts, Gemälde europäischer Aristokraten in
osmanischen Gewändern und chinesische, japanische und
indische Einflüsse auf den Laufstegen seit dem
frühen 20. Jahrhundert. Kaum ein großer Mode-
schöpfer hat sich nicht von Japan oder China
inspirieren lassen, ob Paul Poiret, Christian Dior,
Cristobal Balenciaga, Hubert de Givenchy oder
Yves Saint Laurent.

Einer der großen Aneigner heute ist Alessan-
dro Michele, der sich überall bedient, die Einflüs-
se kreuz und quer durch die Nähmaschine zieht
und ein eklektisches Durcheinander produziert.
Und trotzdem wurde der Gucci-Designer auf
Instagram von „Diet Prada“ der kulturellen An-
eignung von Sikh-Turbanen bezichtigt – so wie
die Highschool-Absolventin Keziah Daum in den
sozialen Medien angegriffen wurde, weil sie ein
chinesisches Qipao trug (siehe Seite 52), und die
israelische Eurovision-Song-Contest-Gewinnerin
Netta Barzilai, weil sie in einem Kimono auftrat.

Der Unterschied zu indigenen Völkern und
Afroamerikanern: Chinesische und japanische
Kulturen waren bis zum Beginn der Migration
nicht originärer Teil der europäischen, amerika-
nischen oder australischen Kultur, sondern sind
in ihren Herkunftsländern die Dominanzkultur.
Was auch die dortige Reaktion auf „Weiße“ in
Kimonos und Qipaos erklärt – die gibt es näm-
lich gar nicht. Diese Kulturen wurden nie als
Primitivkulturen marginalisiert. Und sie waren
bis auf die vorübergehende Kolonialisierung nicht
mit einer weißen Dominanzkultur konfrontiert.
Zudem sind asiatische Kleidungsstücke wie Kimo-
nos heute von kommerziellen Anbietern wie H&M
bis hin zu den großen Couture-Häusern so all-
gegenwärtig, dass man mit den Vorwürfen gar nicht mehr
hinterherkäme.

Punktuell regt man sich dennoch über Kimonos und
Qipaos auf. 2015 rief das Boston Museum of Fine Arts zum
„Kimono Wednesday“ auf, bei dem Besucher einen reich
verzierten Kimono anlegen und sich vor Claude Monets Bild
„La Japonaise“ (1876), das seine Frau Camille im Kimono
zeigt, fotografieren lassen konnten. Schnell wurde der Aktion
Rassismus und unzulässige Aneignung vorgeworfen.

Meist treten Amerikaner mit asiatischem Hintergrund die
Debatte los. Sie verstehen eine solche Abgrenzung als Mittel
zur Emanzipation. In den Vereinigten Staaten wurden Asiaten
lange diskriminiert. Seit den sechziger Jahren allerdings
gelten asiatische Amerikaner als model minority, als Vorzeige-
minderheit, die durch ihren Erfolg vermeintlich vor Rassis-
mus gefeit ist. Andererseits werden Stereotypen „exotischer“
asiatischer Frauen immer wieder als sexuelle Wunschbilder
objektifiziert, von Giacomo Puccinis „Madame Butterfly“ bis
zu heutigen Imitationen von Popstars wie Katy Perry.

Rassismus, Stereotype, Emanzipationsstreben – das sind
recht neue Themen, die sich auch der Debatte um kulturelle
Aneignung bedienen, in der Kimonos und Qipaos als Symbol-
träger genutzt werden. Der Umgang damit ist auch bei
Amerikanern, die mit ihrer Migrationsgeschichte weiter sind
als die Deutschen, unbeholfen. Daher gleiten die Diskussionen
teils ins Absurde ab. Das zeigt, dass das Verständnis von
Rassismus noch ganz am Anfang steht.

Ausgerechnet Versace, könnte man jetzt sagen, die Mode-
marke, die sich auf alles andere als gemäßigte Mode versteht.
Zur Schau der aktuellen Herbst-Winter-Kollektion schickte
Donatella Versace im Februar ein paar ihrer Models mit
Kopftüchern über den Laufsteg. Damit war die Designerin
in Mailand nicht allein, Gucci zum Beispiel zeigte ebenfalls
Kopftücher. Auch unter den Hüten und Kappen bei Dior und
Marc Jacobs – Kopftücher. Bei Max Mara war das Kopftuch
auf dem Laufsteg noch nicht einmal Premiere. Da kennt man
sich damit schon aus. Die Requisiten des Islams scheinen
generell ein Thema für westliche Mode zu werden.

Aber gehören sie da auch hin? Der im vergangenen Jahr
verstorbene Pierre Bergé war anderer Meinung. Der Geschäfts-
mann, einst Lebensgefährte von Yves Saint Laurent und
Geschäftsführer von dessen Marke, machte seinem Ärger
im Jahr vor seinem Tod noch Luft. Damals brachte Dolce &
Gabbana als erstes High-Fashion-Label eine Abaya-Kollek-
tion heraus. Bergé empörte sich, Mode stehe für Freiheit,
nicht dafür, Frauen zu versklaven und unsichtbar zu machen.

Nicht zu Unrecht wird das Kopftuch mit diesen Eigen-
schaften in Verbindung gebracht. Zunächst einmal ist das

Kopftuch in vielen Ländern Pflicht und bringt
meist auch weitere Einschränkungen, Verbote
und Zwänge mit sich. Es gibt natürlich Frauen,
die es aus eigener Entscheidung tragen. Aber in
der Realität sieht es so aus, dass mindestens ge-
nauso viele Frauen das Kopftuch tragen müssen,
ohne es zu wollen. Sie bekommen es auferlegt,
haben keinerlei Entscheidungsmacht und werden
somit fremdbestimmt, von Staat, Religion, Fami-
lie, Gesellschaft. Das Kopftuch abzulegen kann
schwerwiegende Konsequenzen haben.

Was ist also davon zu halten, wenn Mode-
macher jetzt Kopftücher auf den Laufstegen zei-
gen? Ist die Mode im Ernst dabei, sich das Kopf-
tuch anzueignen? Das wirtschaftliche Interesse
jedenfalls ist nicht unerheblich. Ein Kopftuch
von Gucci wird besonders bei der kaufkräftigen
arabischen Klientel einen Nerv treffen. Außerdem
muss es heute in der Mode vielfältig zugehen, so
wie in der Gesellschaft auch. Wenn niemand aus-
gegrenzt werden soll, dann muss man auf Mai-
länder und Pariser Laufstegen auch Kopftücher
sehen. Man sieht es auch an den Models: Über
die Catwalks geht inzwischen Vielfalt.

Heute kann das Kopftuch durchaus Status
suggerieren. Das zeigt niemand Geringeres als
Beyoncé, die nicht einmal muslimischen Glau-
bens ist. Im Video zu ihrem Lied „Apeshit“ sitzt
sie da, die Haare unterm Tuch, und das Tuch ist
von Versace. Im Hintergrund ist der Louvre zu
sehen. Mehr Vielfalt geht kaum. Sie lehnt an
der Schulter von Jay-Z, ihrem Ehemann, aber um
auf das Klischee der Frau mit Kopftuch zurück-

zukommen: Bedürftig sieht sie nicht aus. Eher stolz, unab-
hängig, erfolgreich. Die amerikanische Musikerin versteht es,
das Tuch so zu nutzen, dass es eine Botschaft hat.

Und wie ist das im wirklichen Leben? Gespräch mit zwei
jungen Frauen in Offenbach, beide tragen ein Kopftuch.
Natürlich könne ein Hidschab auch Mode sein, meinen die
beiden. „Die Deutschen“ seien da allerdings anderer Mei-
nung. Eine typische Frage sei: Ist es darunter nicht heiß? Die
ältere der beiden Schwestern sagt, sie trage es, weil es der Pro-
phet predige und ihre Kleidung sie vor den Blicken der Män-
ner schütze. In Kabul, woher sie vor drei Jahren gekommen
sind, schaue man leicht bekleideten Mädchen hinterher. Das
empfinden sie als störend. Ihnen sei es wichtig, „sauber“ zu
sein, ein reines Herz zu haben und so auszusehen. Aber
braucht es dafür ein Kopftuch?

Die Erwartung an die Frauen ist hier das Problem. Ob
mit oder ohne Kopftuch: In dieser Kultur sind Zwangsheirat,
Unterdrückung, Abhängigkeit und Gewalt verwurzelt, mit
strengen Ausgehzeiten, arrangierten Ehen, Kleiderordnungen.
Würden sie das Kopftuch ausziehen, wenn sie könnten? Die
Jüngere antwortet: „Nein. Wegen meiner Religion.“ Bei der
Frage, wie sie einen Jungen kennenlernen, kichern sie, drehen
sich weg und halten die Hand vor den Mund. Die Ältere, die
gerade eine Ausbildung zur Zahnarzthelferin macht, sagt,
sie habe noch nicht darüber nachgedacht. In Deutschland
müsse man, so heiße es oft, den Jungen anlächeln. Und das
können sie – sie tragen ja keine Burka. FO
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Wo endet die Inspiration? Und wo beginnt das Plagiat?
Ein nigerianischer Künstler hat die Debatte belebt –
und Damien Hirst angegriffen. Von Maria Wiesner

Als wäre es aus Nigeria: Der Instagram-Beitrag hatte Folgen, aber Damien Hirst reagierte nicht. FO
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Ein politischer Künstler: Victor Ehikhamenor, hier in seinem Atelier in Lagos, hat eine Debatte hervorgerufen.

Moss. Manche Skulpturen waren mit
bunten Korallen aus Gips überzogen, um
ihnen einen Hauch von versunkenem
Schatz zu geben. Und dann war da noch
der Bronzekopf, der in einer Glasvitrine
stand.

„Es gab natürlich den Begleittext, Hirsts
Referenz sei die Ife-Kultur, und die Aus-
stellung beziehe sich auf verschiedene
Kulturen unterschiedlicher Orte“, sagt
Ehikhamenor. Die Referenz auf das Ori-
ginal sei jedoch eingebettet gewesen in
die fiktionale Geschichte um das Schiffs-
wrack, die Hirst sich als Überbau für die
Ausstellung erdacht hatte. Ehikhamenor
ärgerte sich, machte ein Foto der Skulptur,
postete es auf Instagram und schrieb dazu:
„Nach 1897 sind die Briten nun 2017
zurück und wollen mehr. Das müsste
der König der Ife hören. ‚Golden heads
(Female)‘ von Damien Hirst, derzeit in
seiner Ausstellung ‚Treasures from the
Wreck of the Unbelievable‘ im Palazzo
Grassi in Venedig. Tausende Besucher, die
ihn das erste Mal sehen, werden nicht
an die Ife oder an Nigeria denken. Ihre
Kinder werden damit aufwachsen, dass
dies eine Arbeit von Damien Hirst ist. Mit
der Zeit wird dieses Werk als eines von
Damien Hirst gelten, egal ob es einen
kleinen Hinweis dazu gibt. Das Narrativ
wird sich ändern, und junge Ife-Künstler
müssen sich eines Tages von einem lang-
nasigen Kritiker anhören: ‚Ihre Arbeit
erinnert mich an Damien Hirsts Golden
Head.‘ Wir brauchen mehr Biografen für
die Vergessenen.“

Der Beitrag verbreitete sich, schnell
gab es Hunderte Likes und Dutzende
Kommentare: „Das ist ungeheuerlich!“ –
„Danke, dass Sie darauf aufmerksam
machen.“ Einige ziehen auch den Ver-
gleich, dass ein Kunstwerk von Damien
Hirst, das so offensichtlich afrikanische
Kunst kopiert, locker für mehrere Millio-
nen verkauft werde. Hingegen käme es
einem Wunder gleich, wenn ein afrikani-

lles begann im vergangenen Jahr
mit einem Instagram-Post in
Venedig. „Es war das erste Mal,
dass Nigeria zur Biennale
eingeladen wurde, und ich

war einer der Künstler, die im Pavillon
ausstellen durften“, erinnert sich Victor
Ehikhamenor. „Als ich meine Installationen
vorbereitet hatte, war noch etwas Zeit bis
zur Eröffnung des Pavillons. Also erkun-
dete ich die Stadt.“ Damien Hirsts Aus-
stellung „Treasures from the Wreck of the
Unbelievable“ war zuvor groß beworben
worden, also ging er hin. Die Geschichte,
die dann begann, beschäftigt die Kunst-
szene bis heute. Und Victor Ehikhamenor
ist seitdem nicht nur in seinem Heimat-
land bekannt.

Der Künstler aus Nigeria stöbert gerne
in Museumsshops. Das sieht man auch
in seinem Atelier: Im ersten Stock seines
Büros in Lagos stapeln sich Kunstbände
und Ausstellungskataloge aus New York,
London, Paris. Auch in Venedig ging er
zuerst in den Shop zur Damien-Hirst-
Ausstellung. Da fand er eine Postkarte mit
einem Motiv, das er kannte: den Bronze-
guss eines Frauenkopfes. „Ich dachte: Hier
wird auch Ife-Kunst ausgestellt.“

Die Bronzeskulptur hatte die charakte-
ristischen Längsstreifen. Sie durchfurchen
das Gesicht vom Scheitel bis zum Kinn
und konturieren Nase, Wangen und
Lippen – ein typisches Merkmal der Ife-
Kunst. „Doch dann sah ich, dass es als ein
Werk von Damien Hirst ausgezeichnet
war, und da klingelten bei mir die Alarm-
glocken.“ Besonders traf es Ehikhamenor,
dass auf der Karte kein Hinweis auf die
Referenz gegeben wurde, die Hirst hier
eindeutig bemüht hatte. Auf der Rückseite
der Postkarte stand nur: „Damien Hirst,
Golden Head (Female)“. Gab es vielleicht in
der Ausstellung noch mehr Informationen
zu dem Kunstwerk?

Es sollte Hirsts Comeback werden. 2008
hatte er unter dem Titel „Beautiful Inside

My Head Forever“ seine neuen Kunstwerke
direkt bei Sotheby’s in London verkauft,
ohne Galerie oder Kunsthändler dazwi-
schenzuschalten. Das hatte es auf dem
Kunstmarkt noch nicht gegeben. Für die
218 Stücke erzielte er die Rekordsumme
von 111 Millionen Pfund. Danach wurde
es ruhig um ihn.

Die Mega-Ausstellung in Venedig, die
sich gleich über zwei Privatmuseen zog,
sollte das ändern. Die Konzeptidee dazu

war simpel: Vor 2000 Jahren sank das
Schiff eines antiken Kunstsammlers im
Indischen Ozean. Die Ausstellungsstücke
seien nun aus demWrack geborgen worden.
Hirst durchmischte teils alte Objekte mit
neuen Gesichtern. So trug die ägyptische
Gottheit Aton bei ihm das Gesicht der
Sängerin Rihanna, ein „Unbekannter
Pharao“ war Pharrell Williams nach-
empfunden, eine Skulptur der ägypti-
schen Gottheit Hathor erinnerte an Kate
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scher Künstler solch einen Preis auf dem
Kunstmarkt erzielen könnte.

Bei der Eröffnung des nigerianischen
Biennale-Pavillons am Abend, als seine
eigenen Werke dem Publikum vorgestellt
wurden, klingelte sein Telefon. Ein Repor-
ter der „New York Times“ wollte eine Stel-
lungnahme. Er gab sie ihm: Damien Hirst
habe den berühmten Ife-Kopf einfach
imitiert und werde damit nun als Künstler
gefeiert. „Ich finde das unehrlich.“ Hirst
selbst äußerte sich zu der Debatte nicht.
Sein Büro gab eine Mitteilung heraus, in
der darauf verwiesen wurde, dass man im
Begleittext zur Skulptur die Ife nenne.

Zum Glück hatte Victor Ehikhamenor
nicht obendrein den Katalog zur Ausstel-
lung in die Hand genommen. Auf Seite 23
steht dort zwar der Hinweis auf die Ife-
Kultur, eingebettet in die Schiffswrack-
Geschichte. Hirst bringt an dieser Stelle
aber auch den deutschen Ethnologen Leo
Frobenius ins Spiel, „der so überrascht vom
Fund der Ife-Köpfe war, dass er annahm,
die untergegangene Insel Atlantis müsse sich
vor der Küste Nigerias befunden haben,
sodass die überlebenden Griechen diese
kunstvollen Arbeiten ausführen konnten“.
Es war um die Wende zum 20. Jahrhun-
dert in Europa üblich, Handwerkskunst
aus Afrika nicht als ein Produkt afrika-
nischen Ursprungs anzuerkennen. Statt-
dessen gab es die wildesten Theorien, wo
„die Wilden“ die Kunstfertigkeiten erlernt
haben könnten. Der Untergang von Atlan-
tis erschien einem westlichen Ethnologen
da wahrscheinlicher als eine hochent-
wickelte afrikanische Zivilisation.

Wann also schafft ein Künstler mit
einer Referenz etwas Neues, und wann
hat er sich eine andere Idee einfach nur
angeeignet? Damien Hirst musste sich
den Vorwurf der „Aneignung“ nicht zum
ersten Mal gefallen lassen. Im Jahr 2000
verklagte ihn der Hersteller eines Kinder-
spielzeugs wegen Nachahmung der Skulp-
tur „Hymn“, einer rund sechs Meter hohen
Vergrößerung eines Anatomie-Torsos. Es
kam zu einer außergerichtlichen Eini-
gung. Auch andere Künstler haben Hirst
immer wieder vorgeworfen, sich bei ihren
Werken freizügig bedient zu haben. Hirst
selbst wiederum verklagte einen 16 Jahre
alten Graffiti-Künstler, weil dieser seinen
diamantenbesetzten Schädel „For the Love

of God“ in seinen Bildern kopierte und sie
in einem Internetshop verkaufte.

Wo hört Inspiration auf, und wo be-
ginnt das Kopieren? Die Frage beschäftigt
viele Juristen. Hirst bewegt sich oft an
dieser Grenze, denn seine Haupttechnik ist
eben die „Appropriation“, also die Aneig-
nung eines Objekts oder Bildes, das dann
im Kunstwerk in einen anderen Zusam-
menhang gesetzt wird. Die bedeutendsten
Künstler des 20. Jahrhunderts wendeten
diese moderne Technik an. In den achtziger
Jahren belebten Künstler wie Elaine Sturte-
vant und Sherrie Levine die „Appropriation
Art“. Sie kopierten unter anderem Bilder
männlicher Maler, um damit die Macho-
Idee vom „männlichen Genie“ ad absurdum
zu führen.

Auch der Begriff „Cultural Appropria-
tion“ (kulturelle Aneignung) wurde erst-
mals in den Achtzigern erwähnt. In den
vergangenen fünf Jahren fasste das Stich-
wort die Frage zusammen, ob und wie
man sich Bilder, Symbole und Ikonen
fremder Kulturen ohne Berücksichtigung
ihres Hintergrunds aneignen darf. Auch
die Debatte über Hirsts Skulptur lief unter
diesem Stichwort – mit ganz unterschied-
lichen Tonlagen in Nigeria, Großbritannien
und den Vereinigten Staaten.

Victor Ehikhamenor ist es wichtig,
dass er den Ausdruck der „Cultural Appro-
priation“ nie verwendet hat. Für ihn sym-
bolisiert der Ausdruck einen Trend: „Es ist
ein sehr schwieriges Wort und wird völlig
inflationär verwendet“, sagt er. „Für mich
ist es in Ordnung, wenn Künstler sich ins-
pirieren lassen, auch wenn sie etwas kopie-
ren. Aber wenn es eine Replik mit mini-
malsten Änderungen ist, dann geht das
weit über eine Inspiration hinaus.“ Zudem
müsse man sehen, vor welchem geschicht-
lichen Hintergrund all das geschehen sei.
„Mein Volk wurde von den Briten ausge-
plündert und kolonialisiert. Unsere Kunst-
werke wurden uns genommen. Und dann
kommt ein Brite und kopiert unsere Kunst,
ohne richtige Hinweise.“

Victor Ehikhamenor wuchs in dem
Dorf Udomi-Uwessan im heutigen Bundes-
staat Edo, dem einstigen Benin, im Süden
des Landes auf. Früher war es eines der
mächtigsten Königreiche in Zentralafrika.
Man trieb über Jahrhunderte Handel mit
den Portugiesen. Dann kamen die Briten

Nigerianisch: „I am Ogiso, the King from
Heaven“ von Victor Ehikhamenor, 2017

Ägyptisch: Damien Hirsts „Unbekannter Pharao“
mit Zügen von Pharrell Williams, 2017

und wollten das Reich ihrem Empire hin-
zufügen. Zwischen dem Oba von Benin,
dem König des Volkes, und den britischen
Unterhändlern gab es Unstimmigkeiten
um ein Handelsabkommen. Bei einem
Zwischenfall wurden zwei britische Solda-
ten getötet. Daraufhin schickte das Em-
pire 1897 mit einem Schiff von Liverpool
aus eine Kampfeinheit. Innerhalb weniger
Tage wurde die Königsstadt Benin-Stadt
verwüstet. Tausende Skulpturen und
Platten wurden zur Refinanzierung des
Kriegszugs nach Liverpool verschifft. Von
dort gingen die Kunstwerke in Samm-
lungen, Museen und Galerien in Europa

und Amerika. Bis heute stellt das Königs-
haus in Benin Rückgabeforderungen.

„Ich bin der Nachkomme eines Volkes,
dem gesagt wurde: Wir können euch eure
Kunst nehmen, und nichts geschieht, ihr
könnt nichts dagegen machen“, sagt Ehik-
hamenor aufgebracht. „Nur sehr wenige
dieser Kunstwerke wurden uns zurück-
gegeben – bis heute kämpfen wir darum.“
Er selbst wurde 1970 geboren, nach der
Unabhängigkeit seines Landes von Groß-
britannien. Doch die Auseinandersetzung
mit dem postkolonialen Erbe macht einen
großen Teil seiner Kunst aus. Dafür nutzt
er die Techniken seines Volkes. Für eine
Bilder-Serie etwa klopfte er mit einem
kleinen Meißel Symbole und Zeichen in
dickfaseriges Papier. Auf großen Kartons
entstanden Gesichter und Figuren, die
Geschichten erzählten, so wie er es von
den Dorfhütten seiner Kindheit kannte.

Er setzt sich auch mit dem Zusammen-
spiel von Christentum und Animismus
auseinander, dem Glauben, dass die Dinge
der Natur beseelt oder Wohnsitz von Geis-
tern sind, wie er ihn in seiner Jugend erlebt
hat. Und er kritisiert mit seiner Kunst ge-
sellschaftliche Missstände. Zum Beispiel
mit seinem Werk „Beatification of Black
Angel“, das Teil seiner Ausstellung auf der
Biennale war. Die meterlange Leinwand
ist mit weißer, roter und schwarzer Farbe
bearbeitet, sodass abstrakte Gesichts-
konturen den Betrachter anzuschauen
scheinen. Darüber faltet ein weißer Engel
seine aus Plastik-Rosenkränzen geformten
Schwingen.

Eine ähnliche Technik wendete er für
seine „Rosenkranz“-Serie an, die in diesem
Jahr in der Londoner Tyburn-Gallerie
ausgestellt wurde. Da formen die Rosen-
kränze Figuren des Königreichs Benin
nach: Könige, Hofbedienstete, Priester.

Die Rosenkränze sind nicht nur Sym-
bol des Christentums, sondern auch der
europäischen Kultur, die dem Königreich
durch die Briten übergestülpt wurde.
Unter den Wunden der Kolonialzeit leidet
Nigeria bis heute. Diese Wunde riss Dami-
en Hirst mit seiner Kopie wieder auf. Der
britische Künstler selbst hat nie mit Ehi-
khamenor gesprochen. Eine Zeitlang spra-
chen ihn aber die Medien immer wieder
auf den Zwischenfall an. Sein Kommentar:
„Für mich ist das Thema durch.“
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BURGER

Amerikanisches
Selbstbewusstsein
Von Majid Sattar
Die Amerikaner sind gemeinhin recht gelassen, wenn es
um den Burger geht. Auch in Zeiten, in denen Natio-
nalismus und Protektionismus eine Renaissance erleben,
werden Erscheinungen, die aus Europa zurück nach
Amerika schwappen, wie etwa der Veggie-Burger, duld-
sam ertragen, wenn sie denn überhaupt zur Kenntnis
genommen werden. Das hat mehrere Gründe.

Zum einen hängt es mit dem Ursprung des National-
gerichts zusammen. Er ist umstritten, die Liste der an-
geblichen Erfinder ist lang. Dass sowohl der Name als
auch die Kombination von bun (Brötchen) und patty
(Hackfleischscheibe) deutscher Herkunft sind und auf
das Frikadellenbrötchen zurückgehen, darf aber als ge-
sichert gelten. Zum anderen ist die inneramerikanische
Vielfalt immer schon beachtlich gewesen. Neben den
Klassikern Ham- und Cheeseburger, die meist aus Rind-
fleisch bestehen, gibt es je nach Region Crabcake-Burger,
berühmt etwa in Maryland, oder Lobster-Burger in
Boston und Cape Cod. In Neuengland werden Hummer-
Burger sogar bei McDonald’s angeboten – leider mit der
gleichen Mayonnaise, die auch zu anderen Produkten
serviert wird. Nicht zuletzt die religiöse Vielfalt im Land
führte zu Marktanpassungen: So gibt es den koscheren
Burger schon lange in vielen Großstädten und inzwischen
auch den Halal-Burger.

Dass die Europäer, die in Amerika nicht nur kulina-
risch oft für Weicheier gehalten werden, in den achtziger
Jahren eine vegetarische (und später gar eine vegane)
Variante auf den Markt brachten, mal bestehend aus
Grünkernen, mal aus Tofu – das bestätigte nur das
Klischee. Die Ökobewegung fasste freilich zeitversetzt
als Health Movement auch in den Vereinigten Staaten
Fuß, so dass heute etwa am Washington Square in New
York auch fleischlose Burger zu haben sind.

Dass all das keine Aufregung hervorruft, muss man
auch als Ausdruck amerikanischen Selbstbewusstseins
verstehen. Denn was will fast jeder Europäer während
seines Amerika-Urlaubs auf jeden Fall mindestens ein-
mal machen? Genau. Dafür geht man am besten in eine
richtige Bar, in der man anstelle eines Tellers einen mit
Pergamentpapier belegten Blechuntersetzer bekommt,
auf dem ein saftiger Burger mit einem Durchmesser von
nicht weniger als 30 Zentimetern liegt. Dazu Cheddar-
Käse, Tomate, Zwiebel und Salatblatt, an der Seite noch
zwei Scheiben saure Gurken. Nur für das erste Date ist
der Burger nicht so geeignet – jedenfalls dann nicht,
wenn man zumindest anfänglich noch seine animali-
schen Gelüste verstecken möchte. PIZZA

Italienisches Kunstwerk
Von Matthias Rüb
Die Pizza hat für ihren beispiellosen globalen Triumph-
zug einen hohen Preis bezahlt: Es gibt sie überall auf der
Welt, aber auch in allen möglichen und unmöglichen
Formen. Es gibt sie mit dünnem und mit dickem Boden,
es gibt sie mit und ohne Tomatensoße, es gibt sie im
Selbstbackpack im Kühlregal und gefroren als Fertig-
produkt. Es gibt sie im Edelrestaurant, bei der Dutzend-
kette mit Lieferservice und als Fastfood-Happen am
Kiosk. Es gibt sie als klassische Margherita und als ulti-
mativ verfremdete Hawaii.

Wahrscheinlich hat es kein anderes Gericht in so
kurzer Zeit so weit gebracht. Zwar gilt die Behauptung
als übertrieben, Raffaele Esposito, der Chef-Pizzaiolo
von „Brandi“ in Neapel, habe 1889 die Pizza Margherita
erfunden: mit Tomaten, Mozzarella und Basilikum so
rot-weiß-grün wie die Flagge des frisch vereinten Italiens
und als Hommage an Königin Margherita von Italien
(1851 bis 1926), die schöne Mutter der jungen Nation.
Denn eine Tomaten-Mozzarella-Basilikum-Pizza gab es
schon ein paar Jahrzehnte früher – sie hieß nur nicht
Pizza Margherita. Diese Bezeichnung wurde tatsächlich
erst dank Esposito und der Pizzeria „Brandi“ nach 1889
gebräuchlich.

Unstrittig ist, dass es neapolitanische Auswanderer
waren, die Anfang des 20. Jahrhunderts das Arme-Leute-
Essen aus ihrer Heimat zunächst nach Manhattan, dann
nach ganz Amerika und schließlich in den Rest der Welt
brachten. Was dabei aus ihrer Pizza geworden ist (dem

Inbegriff der italienischen Küche neben der Pasta), das
macht viele Neapolitaner stolz. Es verdrießt aber auch
manchen stolzen Pizzaiolo in Neapel: Was sie schaffen,
im Holzofen bei sehr hohen Temperaturen in gut einer
Minute, ist schließlich ein Kunstwerk und keine Massen-
ware, an der jeder nach Herzenslust und nationaler Vor-
liebe herumpfuschen kann.

Vielleicht ist es da eine Genugtuung für die Pizza-
bäcker aus der Stadt am Vesuv, dass die Unesco Ende
2017 die neapolitanische Pizza zum „immateriellen
Weltkulturerbe“ erklärt hat. Dieser Erfolg war nicht von
heute auf morgen möglich. Acht Jahre vergingen zwi-
schen Antrag und Verleihung. Es brauchte viele Petitio-
nen und noch mehr Unterschriften. Der Kulturminister
Dario Franceschini jubelte seinerzeit: „Die Kunst des
italienischen Pizzabackens wird anerkannt. Da geht
es um Können, um Handwerk, das von Generation zu
Generation weitergegeben wird. Ein Stück italienischer
Kultur in der Welt.“ Die Vereinigung der Pizzaioli, von
denen es allein in Neapel einige tausend gibt, bezeich-
nete die neapolitanische Pizza gar als ein „Grundrecht
für alle“, weshalb die Pizzabäcker aus Neapel auch in der
ganzen Welt anerkannt werden müssten.

Italien verfügt über die meisten (materiellen) Kultur-
und Naturerbestätten der Welt mit Unesco-Siegel – von
der Ewigen Stadt mit ihren antiken Ruinen und dem
Vatikan mit dem Petersdom über Venedig und seine
Lagune, die Altstädte von Florenz, Siena und Verona bis
zum Ätna und den archäologischen Stätten von Pompeji.
Auch die Altstadt von Neapel ist seit 1995 Unesco-
Kulturerbe. Was aber die ganze Welt Neapel verdankt,
hat die Unesco erst jetzt anerkannt.
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Pizza, Burger und Sushi gibt es heute immer

und überall – aber in welcher Form? Sieben Geschichten
zu kulinarischen Übernahmen traditioneller Gerichte.

Illustrationen Jan-Hendrik Holst
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SUSHI

Japanische Sonderrolle
Von Patrick Welter
Es war eine einfache Frage an den japanischen Diplomaten,
der die amerikanische Hauptstadt gut kannte. Wo gibt
es in Washington ein gutes japanisches Restaurant? Die
Antwort war erschreckend. „Es gibt keines“, sagte er.
„Das beginnt schon damit, dass alle japanischen Restau-
rants in Washington von Koreanern betrieben werden.“
Doch die Antwort erwies sich als veraltet. Es gibt mittler-
weile auch in Washington, D.C., einige sehr gute japani-
sche Restaurants, die von Japanern betrieben werden.
„Sushi Taro“ gehört dazu, auch „Sushi Ogawa“. Der
Inhaber, Minoru Ogawa, wirbt damit, dass er Fisch
direkt vom Tsukiji-Fischmarkt in Tokio einführt. Das
sind die Restaurants, die in Washington lebende Japaner
empfehlen. Dabei wird klar: Gutes japanisches Essen ist
eine rein japanische Angelegenheit.

Wirklich gutes Sushi gibt es nur in Japan. Diese
Meinung haben noch alle meine weitgereisten japani-
schen Freunde vertreten. So sehr Sushi in Amerika und
in Europa Fuß gefasst hat, so sehr lässt die Qualität der
westlichen Adaption des rohen Fischs mit Reis zu
wünschen übrig, von vereinzelten Ausnahmen im Hoch-
preissegment abgesehen. Umgekehrt gilt das nur bedingt:
Die Chance, im Großraum Tokio gutes deutsches Brot,
echt schmeckende italienische Pizza oder französische
Köstlichkeiten zu bekommen, ist ungleich größer, als
gutes Sushi im westlichen Ausland zu finden.

Woran liegt diese Sonderrolle? Ist es der japanische
Gaumen, der auf andere Geschmacksnuancen trainiert
ist als der westliche? Japaner mögen besonders die fetten
und teuren Teile des Thunfischs (Otoro), während West-
ler meistens die mageren und billigeren Teile (Akami)
bevorzugen. Ist es die größere Zahl der Restaurants und
Sushi-Chefs, die in Japan im Wettstreit die Qualität
heben? Ist es allein mangelndes Wissen um den richti-
gen Transport oder die Zubereitung?

Einer der wichtigsten Gründe ist die Qualität des
Fischs. In Japan wird darauf unvergleichbar mehr Wert
gelegt als in Amerika oder Europa. Wurde der Fisch
geangelt oder im Netz gefangen? Stammt die Pferde-
makrele (Aji) aus Sakanoseki in der Präfektur Oita?
Dort kämpfen die Aji gegen starke Strömungen, was
kräftige Muskeln und guten Geschmack verspricht.
Stammt der Thunfisch aus Oma in der Präfektur Aomori
und die rote Dorade aus Akashi bei Kobe? Von solchen
Feinheiten kann meist nur träumen, wer in Amerika
oder Europa Sushi „beim Japaner“ genießt.

Im Gegenzug entgehen den Japanern Geschmacks-
verirrungen wie die Kalifornien-Rolle, in der Thunfisch
durch Krabbe, Avocado und Mayonnaise ersetzt wird.
Seit den sechziger Jahren ermöglichte sie den Siegeszug
des Sushis in der westlichen Welt. Ihre Erfindung war
eine japanische Angelegenheit: Laut allen Erzählungen
hat ein Japaner erstmals Westlern Sushi ohne rohen
Fisch verkauft. Viele meiner japanischen Freunde sehen
die Kalifornien-Rolle als eine Art Einstiegsdroge: Die
Kunden würden so ans Sushi herangeführt – und später
auch etwas Echtes probieren. Echt heißt: japanisch.

CROISSANT

Französische Unsicherheiten
Von Michaela Wiegel
Der französische Kardinal de Retz hat einmal darüber
sinniert, dass es nicht ohne Nachteile gelingt, Ungewiss-
heiten zu beseitigen oder präziser: sich von Doppeldeutig-
keiten zu lösen. Genau das ist der Fall mit dem Croissant,
das der Kardinal aufgrund der Gnade seiner frühen
Geburt nicht kennen musste. Das Croissant, so viel ist
gewiss, wurde in Frankreich erst durch die aus Wien
stammende Königin Marie-Antoinette populär, gut
100 Jahre nach dem Tod des Kirchenfürsten. Trotzdem
trifft sein Spruch zu – denn eigentlich schmeckt das
Croissant am besten, wenn ein buttriger Mantel der
Ungewissheit es umgibt. Je mehr man es erforscht, umso
fader mundet es. Denn dann entdeckt man, dass mit
jeder Schicht Blätterteig die Gewissheiten weichen.

Als urfranzösisches Frühstückshörnchen weckt es die
Sehnsucht nach bewundernswertem art de vivre, direkt
exportiert aus dem Land, in dem man vorgeblich wie
Gott leben kann. Es schmeckt nach herzlichem Booon-
jour, nach amouuur, nach Urlaub und Faulenzen am
Morgen, selbst wenn es vom Bäcker in Bochum oder auf
Borkum kommt. Der Mythos Croissant hat sich so tief
in den Köpfen festgesetzt, dass sogar der einstige fran-
zösische Präsident François Hollande seinen Garden im
Elysée nur eines einschärfte, wenn sie ihn morgens am
geheimen Liebesnest mit der Schauspielerin Julie Gayet
abholten, um ihn in den Palast zurück zu eskortieren:
Vergesst die Croissants nicht!

Aber vermutlich ist das Croissant so urfranzösisch
wie der Pariser Bäcker Mahmoud M’seddi, der 2018 den
Preis für das beste Baguette gewonnen hat und deshalb
ein Jahr lang den Elysée-Palast beliefern darf.

Die Historiker streiten sich noch, aber aller Wahr-
scheinlichkeit nach wurden die ersten Croissants kurz
nach der türkischen Belagerung Wiens im Jahr 1683
gebacken. Zur Siegesfeier wurde ein Gebäck erfunden,
das die Form des türkischen Halbmonds hatte. Eine
andere Version lässt die Erfindung des Croissants 1686
in Budapest stattfinden, als dort die Türken lagerten.
Vorgeblich wollten sich die erfinderischen Bäcker, ob in
Wien oder Budapest, mit dem Croissant (französisch:
zunehmende Mondsichel) auch über das türkische
Wappenzeichen mokieren. Sicher ist auch diese Absicht
nicht, aber islamistische Eiferer haben ihren Anhängern
schon den Verzehr vom Frühstücksplan gestrichen.

Das krumme Teilchen birgt weitere politische Fallen.
So wird der Preis des Croissants gern als Fangfrage
an Politiker gerichtet, um im Wahlkampf ihre Boden-
haftung zu ermessen. Viele Franzosen haben genug
davon, dass die Elysée-Bäcker auf Steuerzahlerkosten die
Hörnchen für die Präsidenten-Gespielinnen backen.
In der französischen Sprache ist auch eindeutig geklärt,
dass das Gebäck den Damen nur schmecken kann,
wenn es männlich ist: le croissant. Das sollte man beden-
ken, wenn die Qualität mal zu wünschen übrig lässt.

DÖNER

Türkische Karriere
Von Rainer Hermann
Typisch türkisch wurde der Döner erst, als er in ange-
passter Form in Deutschland integriert wurde. In der
Türkei selbst ist wohl eher der gegrillte Kebab am Spieß
typisch Türkisch und noch viel mehr der bittere, aber
stark gesüßte Tee im geschwungenen Glas in Form einer
Tulpe. Für typisch Türkisch halten Türken wie Touris-
ten auch noch den Bauchtanz.

Aber bitte doch nicht den Döner, das Fleisch vom
Rind oder Huhn, das von einem Spieß abgeschabt wird,
der sich um die eigene Achse dreht! Der Türke, der mal
Hunger verspürt, nimmt das schnell in einem büfe mit,
einer unauffällig kleinen Imbissstube. Über der steht in
der Hierarchie das lokanta, in dem man, fast an jeder
Ecke, eine Linsensuppe verspeisen kann oder ein Fertig-
gericht. Darüber thront das etwas feinere restoran – mit
richtigem Kebab, am liebsten herzhaft gewürzt in der
Tradition von Adana oder Urfa.

Das Ansehen des Döners rangiert in der Türkei also
eher unten. Richtig Karriere hat der Döner erst in
Deutschland gemacht, und er wurde dort zum Inbegriff
der türkischen Küche, was der ganz und gar nicht
gerecht wird. Denn sie zeichnet sich durch eine breite
Auswahl vielseitiger Vorspeisen aus, den Mezze, wie sie
hierzulande noch immer kaum bekannt sind.

Wer auch in Deutschland ein echter Türke bleibt,
zieht daher beim Anblick eines germanischen Döners als
Zeichen der Missbilligung nur fassungslos die Augen-
brauen hoch. Denn der echte Döner enthält in dem
langgezogenen Weißbrot neben dünnen Fleischstück-
chen nur etwas Zwiebeln und auf Wunsch ein paar
Pommes.

In Deutschland aber kommen allerhand Zutaten
hinzu. Da der Deutsche nichts ohne Soße isst, muss das
auch beim Döner so sein. Und dann noch der Salat, für
den der Deutsche, isst er im Sitzen, sonst ja noch eine
eigene Schüssel braucht. So mutierte, was nicht mehr
originär Türkisch ist, über die Zeit zu einem deutschen
Nationalgericht mit Migrationshintergrund. Schließlich
ist es auch noch preiswert, und der Deutsche ist ja preis-
bewusst. „Döner macht schöner“, witzeln die Türken
über die Liebe der Deutschen zu dem Gericht vom
Spieß, der sich dreht.

Aus einem weiteren Grund hat der Döner, der ja
eigentlich kein Symbol für die Türkei ist, seinen Sieges-
zug in Deutschland angetreten. In der ersten Generation
waren die Türken Gastarbeiter, in der zweiten wurden
sie selbständig, und in der dritten werden sie Akademiker.
Ihre unternehmerische Selbständigkeit in Deutschland
hat mit einem Döner-Stand zunächst ganz klein begonnen.
Ihr Beitrag zum deutschen Bruttosozialprodukt ist
nicht mehr wegzudenken. Und so wie sich der Döner an
Deutschland angepasst hat, verändern sich auch die
Türken: Sie werden ein Teil Deutschlands, aber etwas
türkisch bleiben sie doch.

ESSEN



82 ESSEN

FALAFEL

Nahöstliche Moderne
Von Jochen Stahnke
Im Nahen Osten ist der Falafel-Konflikt schon seit ein
paar Jahren entschieden. Professor Shaul Stampfer von
der Hebräischen Universität in Jerusalem erklärte Falafel
kurzerhand zu einer modernen Erfindung. Schließlich
muss die in Form geknetete und gewürzte Kichererbsen-
paste frittiert werden. Und billiges Öl, das in Mengen
zum Frittieren genutzt werden kann, kam im Nahen
Osten erst Ende des 19. Jahrhunderts auf.

Mit einem Schlag wischte Professor Stampfer damit
auch die beliebte Frage beiseite, welcher Falafel-Her-
steller nun wirklich zuerst da war: Araber oder Jude.
Heute hat jede palästinensische und jede israelische
Stadt Dutzende Falafel-Geschäfte. Der Geschmack ist
meist derselbe. Und an der Decke eines jeden Geschäfts
klebt eine Neonröhre, die einem sofort klar macht,
dass es hier um die Nahrungsaufnahme geht, nicht ums
Verweilen oder das eigene Dasein und schon gar nicht
um Gourmetkritik.

Weder Öl, heilige Steine noch Schriften geben dem
Heiligen Land sein Lebenselixier. Es ist die Kichererbse.
Verzehrt hat man sie schon vor 6000 Jahren in Jericho.
Die Völker damals waren mit heutigen Falafel-Konsu-
menten ähnlich eng verwandt wie Alexander der Große
mit Jürgen Dollase. Jedenfalls ward im Zeitalter des
präkeramischen Neolithikums weder der Tanach noch
der Koran geschrieben. Land gab es genug, die Menschen
wurden in Jericho sesshaft. Und sie bauten Kichererbsen
an: ein Grundnahrungsmittel für Kaaniter, Juden, Araber,
Muslime und Touristen.

Nun geschieht es in dieser Weltgegend oft, dass man
sich kaum erinnert, was vor 200 Jahren war, aber jedes
Detail genau zu begründen vermag von Dingen, die
Tausende Jahre her sind. Bei Falafel muss man gar nicht
so weit zurückschauen. Einwanderer nach Eretz Israel
suchten im ausgehenden 19. Jahrhundert nach einem
nationalen Gericht, zumal sie selbst aus aller Herren
Länder kamen und sich Borscht in der Gluthitze schwer
verkaufen lässt.

Erst moderne Backtechniken ermöglichten die Her-
stellung des Pita-Brots, in das man Tomaten (aus Süd-
amerika eingeführt) und frittierte Falafel-Bällchen steckte:
alles eine Entwicklung des 20. Jahrhunderts. Gegessen
wurde damals wie heute meist im Stehen, auf dem Bürger-
steig, mittlerweile gerne auch im Auto.

Wahrscheinlich trugen vor allem auch Juden aus den
arabischen Staaten, die erst in den fünfziger Jahren nach
Israel kamen, zur Verbreitung des Falafels bei. Wem
gehört also der Falafel, dessen Begriff im Arabischen wie
im Hebräischen auf das Wort Pfeffer zurückzuführen
ist und dessen jüdische und arabische Verkäufer sich
optisch ebenso wenig unterscheiden wie ihr Produkt?

Eine müßige Frage. Nach nicht allzu langer Zeit hat
man von dem frittierten Zeug ohnehin genug – selbst
dort, wo der Falafel zu Hause ist. Feinschmecker wen-
den sich dem Hummus zu, einer Paste, bei der es nicht
nur auf Zutaten und Mischungsverhältnisse ankommt,
sondern auch auf die Kraft des Umrührens. Auch hier
geht ohne Kichererbse nichts.

EATOUT

POKE

Hawaiianische Herzenssache
Von Bernd Steinle
Es passiert nicht oft, dass die Welt einem Trend aus
Hawaii folgt. Bisher war das wohl nur einmal so: beim
Surfen. Jetzt bewegt eine neue Welle, die auf Hawaii
begann, den Rest der Menschheit: Poke. Das Gericht
bedeutet übersetzt „in Stücke schneiden“, es besteht aus
geschnittenem rohen Fisch, gewürzt mit Zutaten wie
Meersalz, Seegras, Nüssen, Sesamöl. Auf Hawaii wird
Poke zu jeder Gelegenheit serviert, vom Picknick auf
dem Pick-up bis zur Hochzeitsfeier im Hotelgarten.
Eigentlich ist Poke auf Hawaii kein Trend. Es ist Alltag.

Das war es, lange bevor Westler die Inseln erreichten.
In den siebziger Jahren wurde Poke populär, da moderne
Fischerei-Techniken den Fang von Tiefseefisch wie ’ahi
erleichterten, heimischem Thunfisch. Die Kombination
mit Sesamöl und Sojasoße wurde zum Klassiker, dank
der vielen asiatischen Immigranten. All die Varianten,
Zutaten, Rezepte und Geschmacksrichtungen, die Poke
seither erlebt hat, sind auch ein Spiegelbild der gemisch-
ten Bevölkerung des modernen Hawaii.

Dass Poke jetzt die Welt begeistert, nehmen die
Hawaiianer entspannt – in gewissen Grenzen. Das beginnt
mit dem Namen: In der Diaspora wird aus Poke oft
Poké, auf dass es nicht gesprochen werde wie der joke, der
englische Witz. Doch erst bei den bizarren Toppings,
den schweren Soßen, fragwürdigen Zutaten wie Mais
oder Kohl oder den veganen Varianten, die heute zuwei-
len angeboten werden, überkommt traditionsbewusste
Hawaiianer doch die Sorge, dass in New York, Dubai

und London unter dem lebensfrohen Lust- und Liebe-
Label Hawaii Essen verkauft wird, das mit dem National-
gericht nicht mal mehr den Namen gemein hat. Wie in
einer Art Franchise ohne Qualitätskontrolle.

Auf die Barrikaden brachte die Hawaiianer aber vor
kurzem eine Restaurantkette aus Chicago. Sie hatte sich
den Namen „Aloha Poke“ schützen lassen und drohte
Restaurantbesitzern nun juristische Folgen an, sollten sie
nicht „Aloha“ und „Aloha Poke“ aus den Namen ihrer
Betriebe streichen. Es gibt keine bessere Art, sich den
Zorn von Hawaiianern zuzuziehen, als ihnen den Ge-
brauch von Aloha verbieten zu wollen – des wichtigsten
Ausdrucks ihrer Kultur, ihrer Weltanschauung, ihrer
Lebensweise. Es folgten Shitstorms, Petitionen, Boykott-
aufrufe, Protestmärsche – und ein halbherziges Zurück-
rudern des Unternehmens. In sozialen Medien kritisierten
Hawaiianer, dass Festland-Manager sich erst ihr Essen,
ihre Kultur und ihre Sprache zu eigen machten, sie danach
als Marketing-Instrument missbrauchten und am Ende
auch noch ihren Gebrauch verbieten wollten.

Mit Poke auf Hawaii ist es wie mit Eis in Italien:
Jeder Einheimische weiß, wo es das beste zu kaufen gibt.
Das kann auch mal aus dem Foodland-Supermarkt
(„Hawaii’s Home for Poke“) sein. Weil wir gutgläubige
Menschen sind, haben wir es dort probiert – und es nicht
bereut. In der Poke-Trendwelt aber kann selbst der Ge-
schmack Nebensache werden. Vor kurzem freute sich ein
Berliner Restaurantbesitzer in einem Interview, dass bei
ihm so viele Blogger und Influencer Smartphone-Bilder
von ihren Bowls machten: „Poké ist nicht nur gesundes
Fast Food, sondern auch enorm instagrammable, weil
der Salat so fotogen ist.“ Auch so kann man Poke sehen.

GASTFREUNDSCHAFT
MEHR ALS NUR EIN WORT

MEHR ALS NUR EIN SITZ
EIN SPEZIELLER SITZ, DER SICH IN EIN KOMPLETT FLACHES BETT VERWANDELT*,
REICHLICH BEINFREIHEIT, SITZABTRENNUNG FÜR IHRE PRIVATSPHÄRE,
LUXURIÖSE AMENITY KITS UND VIELES MEHR. ALLES FÜR IHREN KOMFORT.

MEHR ALS NUR EIN BESUCH
VOR IHREM ANSCHLUSSFLUG GENIESSEN SIE
EINEN AUFENTHALT IN DER „TURKISH AIRLINES
BUSINESS CLASS LOUNGE“. MIT ERSTKLASSIGEN
AUSSTATTUNGEN, WIE AUSGEZEICHNETEM
CATERING, PRIVATRÄUMLICHKEITEN, DUSCHEN,
EINEM PIANO, MASSAGEN UND GOLFSIMULATOR.

MEHR ALS NUR EIN ESSEN
ERLEBEN SIE KULINARISCHE HIGHLIGHTS
MIT UNSEREM MEHRFACH PRÄMIERTEN
CATERINGSERVICE ÜBER DEN WOLKEN.

MEHR ALS NUR EIN TRANSFER
LASSEN SIE SICH VOM PRIVATCHAUFFEUR
ZU UND VOM FLUGHAFEN FAHREN. EIN
LUXURIÖSES DETAIL.**

MEHR ALS NUR UNTERHALTUNG
Hunderte Filme und Musikalben, Live-TV,
kostenloses WLAN und vieles mehr per
einfachem Tastendruck.

*AUF LANGSTRECKENFLÜGEN VERFÜGBAR
**AN AUSGEWÄHLTEN ABFLUGHÄFEN
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otoko Watanabe und Shaul Margulies sind
keine klassischen Gastronomen. Sie sind eher so
etwas wie interkontinentale gastronomische
Reiseführer. Mit dem Deli „House of Small

Wonder“ legten sie zunächst in New York los, dann eröff-
neten sie ein Lokal in Berlin. Mit dem „Zenkichi“ unter-
hält das Ehepaar dort nun auch eine moderne japanische
Brasserie, in der den Gästen unbekannte japanische Spe-
zialitäten serviert werden, fernab des Sushi-Mainstreams.
„Wir sehen uns als kulturelle Botschafter“, sagt Motoko
Watanabe. „In unserem Restaurant schicken wir die
Gäste auf eine Reise, um Tokio und Japan auf eine unver-
fälschte Weise über das Essen, den Service und das Am-
biente kennenzulernen.“

Die japanische Küche besteht in Wahrheit aus viel
mehr als dem Superstar Sushi, so wie auch die türkische
Küche nicht nur Döner zu bieten hat und die italienische
nicht nur Pizza. Hierzulande ist das noch immer nicht
bekannt. Außer in Düsseldorf vielleicht, dem Nippon am
Rhein, mit Deutschlands größter japanischer Community,
wo Restaurants mit weniger bekannten Spezialitäten
längst die kulinarische Landschaft prägen.

Selbst Berlin, in Essensfragen eigentlich progressiv,
war noch vor zehn Jahren, als die beiden die Stadt erst-
mals gemeinsam besuchten, in Sachen japanischer Küche
„Wilder Westen“, wie Watanabe sagt.

Das ändert sich nun allmählich. „Die japanische
Küche hat in Berlin ein exponentielles Wachstum erlebt.
Die Menschen hier sind offen und interessiert“, sagt Shaul
Margulies, Watanabes Lebens- und Geschäftspartner. In
Zeiten bewusster Ernährung hilft es, dass die japanische
Küche mit weniger Öl und Gewürzen auskommt und
dass Produktfrische und Qualität besondere Bedeutung
haben.

„Immer wenn wir von einer Japan-Reise zurück-
gekommen waren, haben wir das köstliche Essen dort
vermisst“, sagt Shaul Margulies. Nach ihren Delis in New
York und Berlin eröffneten sie auch deshalb das „Zenki-
chi“. Und weil sie sich nicht allzu viel aus Entfernungen
machen, lebt das Paar heute mit den beiden gemeinsamen
Töchtern zwischen Berlin und Tokio.

Katsu? Schnitzel!
„Bereit für 2000 Kalorien?“ Shaul Margulies grinst, als
die beiden mich in der Nähe ihres Apartments im Galerien-
viertel Roppongi einsammeln und zu einem besonders

traditionellen Schmankerl japanischer Hausmannskost
führen: Schnitzel. Kann man so in Tokios kulinarische
Sphäre einsteigen? Man kann, denn japanische Küche ist
nicht immer leichte Kost. Klassischerweise wird in Tokio
Tonkatsu gegessen, also Schnitzel (Katsu) vom Schwein
(Ton). Masaaki Naganos einfaches Restaurant „Yagen Tei“
ist eines der letzten inhabergeführten Tonkatsu-Lokale.
Serviert wird es hier mit Reis und japanischem Curry,
dem Kare Raisu, einem Klassiker der japanischen Küche
mit einer leicht süßlichen und nur zart pikanten Curry-
Variation, die ihre Wurzeln in Indien hat. „Wie die
meisten Küchen ist auch die japanische das Ergebnis
kulinarischer Akkumulation“, sagt Margulies, während
er sein Schnitzel isst. „Chinesen brachten die Nudeln und
den Tee. Tempura, also die Kunst des Frittierens, kam
mit den Portugiesen im 16. Jahrhundert.“

Koch und Handwerker
„Shaul und ich essen hier seit mehr als zehn Jahren“, sagt
Watanabe. Ein Satz, der so ähnlich viele Male fällt auf
unseren kulinarischen Streifzügen. Er beschreibt die
gleichbleibende Qualität und das besondere Verhältnis,
das in Japan zwischen Gast und Gastronom herrscht und
auf Demut und manchmal auch Freundschaft beruht.

Der Koch entscheidet: Ein Omakase-
Menü ist auch ein Zeichen von Respekt.

„Man liebt hier einfach die Produkte und die perfekte
Verarbeitung von Lebensmitteln“, sagt Watanabe. Ins
Restaurant gehe man primär fürs Essen, das Ambiente
sei zweitrangig. Japanische Gastronomen spezialisieren
sich oft auf nur ein Produkt, ein Gericht, oder bloß einen
Arbeitsschritt, den sie über Jahrzehnte durch konstante
Wiederholung perfektionieren. Nicht nur der Sushi-
Meister, auch ein Imbissbetreiber, der sein Handwerk ver-
steht, genießt hohes Ansehen.

Tempura am Fischmarkt
In Tokio ist eben auch der Koch König. Tempura-Meister
Kurokawa-san kann es sich leisten, grimmig zu gucken.
Wer sich nicht benimmt, wird einfach vor die Tür seines
winzigen Imbisses gesetzt, den er am Rande des Tokioter
Fischmarktes Tsukiji betreibt. Was schade wäre: Die
Japaner sind nämlich Spezialisten im Frittieren, gute
Tempura-Restaurants in der Regel sündhaft teuer. Das
„Tempura Kurokawa“ ist ein Geheimtipp, gelegen in einer
labyrinthartigen Siedlung. Aus den vielen Imbissen hier
ist dumpfes Töpfeklappern zu hören, und Duftschwaden
ziehen durch die engen Gassen. „Die Einheimischen
essen nicht auf dem Fischmarkt, sondern hier“, sagt
Watanabe und begrüßt den Koch, der uns sogleich
Schüsseln mit frittiertem Gemüse und Garnelen vorsetzt.
Jeden Morgen bezieht Kurokawa-san frischen Fisch vom
Markt, dreimal die Woche Biogemüse aus Kamogawa.
Sein Tempura schmeckt, wie es sein sollte: außen heiß
und zart knusprig, innen knackig und frisch.

Eine Runde Ramen
An einem Tag geht es in einen der zahlreichen Ramen-
läden, die Tokio zu bieten hat. Ramen, die deftige Nudel-
suppe, ist in Deutschland das, was Sushi in den Neunzigern
war: ein Trendgericht. Aber nirgendwo gibt es sie in
einem derartigen Variationsreichtum und in einer solchen
Qualität wie in Tokio. Eine Wissenschaft für sich sind
die hausgemachten Nudeln und die Brühe auf Fisch-,
Fleisch-, Soja- oder Misobasis. Ramen ist in Tokio in der
Regel Fast Food. Suppenküchen finden sich deshalb oft
dort, wo hungrige Menschen vorbeihetzen: in U-Bahn-
höfen, vor allem an der Ramen Street am Hauptbahnhof.
Für eine besonders gelungene Shoyu (die Brühe basiert
dann auf Sojasoße) oder Shio (die Brühe basiert auf Salz)
sind Wartezeiten von bis zu einer Stunde nichts Un-
gewöhnliches – Zeit gespart wird dafür beim Essen. Die FO
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Tokio hat 160.000 Restaurants.
Wo fängt man da an? Motoko
Watanabe und Shaul Margulies
führen uns durch die
Welthauptstadt der Foodies.
Von Celina Plag

Essen, wie die Stadt tickt: Besonders gut
geht das über einer Schale mit Ramen.

Schmankerl: Schnitzel gibt es auch in
Tokio. Nur heißt es hier Tonkatsu.

Außen heiß, innen frisch: So schmeckt
Tempura am besten.

85REISE

Nudeln werden schlürfend förmlich inhaliert. Eine geni-
ale Technik: Durch den schnellen Sog berühren die hei-
ßen Nudeln kaum die Lippen und kühlen im Fahrtwind
obendrein auch noch ab. Pusten und kauen kann man
sich sparen, ein Paradebeispiel an Effizienz. Essen, wie die
Stadt tickt, das passt natürlich zum leistungsbewussten
Tokio.

Sushi Deluxe
Genug von Fast Food. Weil Watanabe und Margulies
zwei kleine Töchter haben, verlagern sie edlere Sushi-
Dinner in den Nachmittag, das ist sowieso verträglicher
fürs Budget. Wenn es Seafood sein soll, kommt für die
Gastronomen nur ein Lokal in Frage: das „Hattori“, ein
mit hellem Holz vertäfeltes Tresenrestaurant, das über-
wiegend von Japanern frequentiert wird und etwas ver-
steckt an einer kleinen Seitenstraße in Roppongi liegt.
Sushi-Meister Hattori bezieht seinen Fisch, den er zu
frischem Edo-Sushi verarbeitet, je nach Saison mal aus
Hokkaido, mal aus Wakayama. Berühmt ist er für die
feinen Thunfische, die er seinen Gästen in mundgerechte
Sashimi-Happen schneidet. Wir bestellen das Omakase-
Menü, das bedeutet, dass wir den Koch die Gerichte aus-
wählen lassen. Auch im „Zenkichi“ kann man sich auf
das Omakase-Menü einlassen: „Den Koch entscheiden zu
lassen hat natürlich auch etwas mit Respekt gegenüber
seinem kulinarischen Können zu tun“, sagt Watanabe.
Heute gibt es eine besonders seltene und gewöhnungs-
bedürftige Delikatesse: Fugu Shirako – Kugelfischmilch.

Landpartie mit Sake-Tasting
Watanabe und Margulies haben einen Tagesausflug nach
Tochigi geplant, um die Sawahime-Mikro-Brauerei zu
besuchen. Auch hierher beziehen sie ihren Sake, den japa-
nischen Reiswein, für das „Zenkichi“. Eine Landpartie in
Tokio funktioniert so: Man fährt drei Stunden durch lär-
menden Verkehr, bis man den Stadtrand erreicht, und
dann ist man schon fast am Ziel. So bleibt immerhin ge-
nügend Zeit für einen Crashkurs von Watanabe, sie ist
zertifizierte Sake-Sommelière. Guter Sake wird in Japan
in der Regel kühl getrunken, so wie unser Weißwein aus
der Traube, den es wiederum in japanischen Restaurants
kaum gibt. In Deutschland ist Sake noch recht unbe-
kannt. Im „Zenkichi“ gibt es auch deshalb keinen Wein,
sondern ausschließlich reinen Sake, um die Gäste an den
Reiswein heranzuführen. Angekommen bei der Sawahime-

Brauerei, begrüßt uns Hiroshi Inoue überschwänglich.
Inoue-san führt das Familienunternehmen in nunmehr
fünfter Generation und hat vor einiger Zeit angefangen,
die Produktion auf Regionalität und Nachhaltigkeit
umzustellen. Nur für das „Zenkichi“ wird es von der
Sawahime-Brauerei im Winter einen eigenen Berlin-Sake
geben. Bis es so weit ist, schenkt er uns erst mal großzügig
ein – nämlich alle anderen Tropfen seines Sortiments.
Sie schmecken cremig, fruchtig, komplex, köstlich. Will
man jemals wieder Traubenwein trinken?

Abends immer Izakaya
In der Stadt kehren wir in das entspannte Izakaya
„Tsugumi“ ein, das übrigens auch für seine fabelhafte
Sake-Auswahl berühmt ist. Izakayas sind Japans beliebte
Gastro-Pubs, wo neben Bier und Sake meist einfaches
Kneipenessen serviert wird. Oft sind das Yakitori, also
gegrillte Spieße. Manchmal weiß man nicht genau, was
man da eigentlich gerade isst. Na ja, was soll es schon
großartig sein? Wer Fleisch und Fisch isst, kommt darüber
hinweg. In Izakayas geht’s auch schon mal lockerer zu,
nicht ganz so streng wie sonst in der japanischen Gastro-
nomie. Im „Tsugumi“ gibt es neben ein paar Plätzen am
Tresen die für Japan so berühmten privaten Separees,
die man auch im „Zenkichi“ findet: intime Speisezimmer
für die Besuchergruppen, in denen das ambivalente Ver-
langen befriedigt wird, im Lokal und gleichzeitig wie zu
Hause unter sich zu sein.

Kulinarisches Shopping
„Lust auf einen Bummel in der Shoppingmall? Zum
Essen natürlich!“, texten die beiden Gastro-Stadtführer
amMorgen. In Tokio ist man sowieso ständig am Snacken.
Beim Umsteigen, beim Warten und eben beim Shoppen.
Das schnelle Treiben der Stadt zieht Energie, das muss
man mit Kalorien kompensieren. Und einschlägige Kauf-
häuser wie Takashimaya, Isetan oder Mitsukoshi sind für
ihre kulinarischen Abteilungen berühmt. In Roppongis
Einkaufszentrum Midtown geht es für uns stattdessen: in
den Supermarkt. Shaul Margulies läuft zu den Kühlrega-
len mit den vorbereiteten Boxen, von Sushi über Bento bis
zu gegrillten Spießen. „Hätten wir ein solches Take-Away
in Berlin, würde ich meine Restaurants schließen“, sagt
er und lacht. „Anderswo würde man ja niemals fertige
Gerichte im Supermarkt kaufen. Das geht nur hier.“
Beim Verlassen des Supermarktes schlendern wir an einer

Boutique für Früchte vorbei. Mangos und Erdbeeren
werden bei Sun Fruits ausgestellt wie Schmuck oder teure
Uhren. „In Tokio sind die Wohnungen winzig“, sagt
Watanabe. „Auf eine private Einladung als Gastgeschenk
einen Gegenstand mitzubringen, wird als unhöflich emp-
funden – als Mitbringsel sind deshalb Früchte beliebt.“
Früchte sind in Japan ohnehin rar, insofern ein Status-
symbol. Sie sind auch entsprechend teuer.

Auf ein französisches Dessert
Shaul Margulies will unbedingt noch zu Toshi Yoroizuka,
der eine von französischer Patisserie geprägte Dessert-Bar
betreibt. Zuckriges gibt es in Tokio an jeder Ecke. Beson-
ders die französische Dessertkultur ist unter Japanern be-
liebt, wie die französische Küche im Allgemeinen. „Die
Japaner sind Meister darin, sich die Techniken anderer
Küchen einzuverleiben – und sie weiter zu perfektionieren“,
sagt Margulies. „Alles ist hier auf extrem hohem Niveau.
Kein Wunder, dass einige Gastrokritiker sagen: Die bes-
ten französischen Desserts? Die gibt es in Tokio!“ Toshi
Yoroizuka verfeinert sein zuckriges Angebot wie eine
Pistazien-Gorgonzola-Creme, die zum Mitnehmen an der
Theke gekauft oder als ausgefallene Kreationen am Show-
Tresen sitzend genossen werden kann, übrigens auch mit
japanischen Noten. Das beliebte Grünteepulver Matcha
gehört natürlich dazu. Auch rote Bohnen hat er schon
verarbeitet. Shaul Margulies hat heimlich ein kleines Tört-
chen gekauft. „Zum Abschluss nur das Beste“, sagt er und
sieht glücklich aus.

Fertige Gerichte aus dem Supermarkt,
Früchte als Statussymbol: Beides ist
in Japan durchaus plausibel.

Besser als Traubenwein: Sake aus der
Mikro-Brauerei.

Japanischer Kneipenabend: Es gibt Bier,
Sake und Yakitori, also gegrillte Spieße.

Zucker gibt es überall: Japanische Torten
haben französischen Beigeschmack.

„Yagen Tei“, Akasaka Kokusai Building – B1,
Akasaka 2-14-27, Minato, Tokio
„Tempura Kurokawa“, Tsukiji 6-21-8, Chūō, Tokio
(Abendessen nur mit Reservierung:
+81 3-3544-1988)
Ramen Street, Tokyo Station Ichibangai B1,
Marunouchi 1-9-1, Chiyoda, Tokio
„Edomae Sushi Hattori“, Roppongi 7-4-12, Minato,
Tokio (nur mit Reservierung: sushi-hattori.jp)
Sawahime Sake-Brauerei, Shirasawacho 1901-1,
Utsunomiya, 329-1102 Tochigi Präfektur
Izakaya „Tsugumi“, Roppongi 5-9-16, Minato, Tokio
Sun Fruits, Tokio Midtown, Akasaka 9-7-4 Basement,
Minato, Tokio
„Toshi Yoroizuka“, Tokio Midtown East, Akasaka
9-7-2, Minato, Tokio
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Über den Dächern Berlins: Julia Malik wässert die Pflanzen auf ihrer Terrasse.

Alte Möbel: Die Wohnküche ist das Zentrum der Wohnung. Viele Liegen: Sie schläft zwar nicht viel, aber Gelegenheiten gäbe es genug.

OPEN HOUSE BEI JULIA MALIK
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Die Schauspielerin, Autorin, Musikerin und Mutter füllt viele Rollen aus. Für unsere
neue Videoserie auf FAZ.NET haben wir sie zu Hause besucht. Wie wohnt man in einem
so abwechslungsreichen Leben? Von Rabea Schif und Ubin Eoh, Fotos Johannes Krenzer

Zu Besuch am Lieblingsort: Rabea Schif fühlt sich bei Julia Malik wie im Astrid-Lindgren-Film.

Sitzplatz: Außer Flohmarktfunden mag sie
auch Klassiker wie den Eames Office Chair.

Wandschmuck: Die Kunst ist entweder von
Jonathan Meese – oder von ihren Kindern.

erlin, irgendwo in Prenzlauer Berg,
im Dachgeschoss eines Gründerzeit-
altbaus. Julia Malik öffnet stürmisch
die Tür und hält zur Begrüßung eine

Zebramaske vors Gesicht. Mit wallendem
Haar und in einem buntgemusterten Vin-
tage-Stiftkleid läuft sie barfuß durch den
Flur. Die Wohnung ist offen geschnitten
und lichtdurchflutet. Sofort fällt der Blick
auf die große Wohnküche und den Ess-
tisch. Grünbewachsene Terrassen, freigeleg-
tes Mauerwerk und überall kleine Zeich-
nungen an den Wänden. Hier und da ein
Kinderschuh, ein einsames Skateboard und
bunte Legosteine auf dem Boden.

Julia Malik lädt an den großen runden
Tisch. „Hunger? Ich hab’ Linsensuppe ge-
kocht. Rezept ist von meinem Vater.“ Dazu
serviert sie marktfrische Antipasti, Landjäger-
würstchen und Zitronenlimonade. Aus dem
hinteren Zimmer kommen zwei Kinder ge-
rannt, schnappen sich zwei der originalen
Eames Plastic Chairs und stürzen sich
aufs Essen. Die Szenerie könnte aus einem
modernen Astrid-Lindgren-Film stammen.
Und wirklich: Julia Malik zählt sie zu ihren
Lieblingsautorinnen. In dieser Wohnung
muss man einfach an die Villa Kunterbunt
denken. Überall Kuriositäten. Am liebsten
streift sie über Flohmärkte in Frankreich
und durch Vintage-Läden wie das Chairs
in Berlin, auf der Jagd nach neuen Stücken.

Zum Beispiel ausgefallene Vasen: In
einem umgedrehten Keramik-Frauenkopf
mit Turban von den Künstlern CristaSeya
und Giacomo Alessi Caltagirone, kürzlich
erworben bei Schwarzhogerzeil an der Tor-
straße, stecken frische Blumen. „Die Blumen
habe ich gestern Nacht noch nach einem
Dinner gerettet.“

Zu ihrem Job gehört es, auf viele gla-
mouröse Veranstaltungen zu gehen. Wenn
es nach ihr ginge, würde sie jedoch die
meiste Zeit in ihrem Arbeits- und Schlaf-
zimmer verbringen. Lieblingsort: ihr Bett.
Umgeben von all ihren vertrauten Büchern
von Fitzgerald bis Didion, die sich hier
stapeln, sieht sie es als größten Luxus, vom
Bett aus zu arbeiten.

Wenn sie nicht gerade in ihrer Band
Hands-Up Excitement! Geige spielt oder
einen Film dreht (als Nächstes erscheint
„Herzrasen“ im ZDF), schreibt sie an
ihrem ersten Buch. „So viel sei verraten: Es
geht um eine Arschmama“, sagt sie. Zwei
Kinder, zwei Katzen, ein halber Hund (teilt
sie sich mit einem Freund), Nachtdrehs: Es
kommt vor, dass Malik nur zwei Stunden
Schlaf bekommt. Entspannen kann sie sich
bei ihrer täglichen Yogaroutine, wobei sie
betont, dass sie häufig während des Yogas
im „herabschauenden Hund“ Text lernt,
Spielzeug aufräumt oder ihr Buch liest.

Viel Schlaf ist trotzdem das Wichtigste
für sie. Liegegelegenheiten gibt es zur Ge-
nüge: Mehrere Day-Beds machen die Casa
Malik zu einer riesigen Schlafstätte. Ihr
Lieblingstagesbett aus Holz und mit Bau-
haus-Anmut stammt aus den Deutschen
Werkstätten Hellerau aus den zwanziger
Jahren, abgestaubt bei einem Flohmarkt in
Dresden, während ihrer Tour mit Sänger
Pete Doherty.

Direkt daneben die passende Stehlampe:
eigentlich ein altes Holz-Kamerastativ aus
den dreißiger Jahren, auf das sie einen
großen Lampenschirm hat spannen lassen,
innen mit Goldfolie versehen. Günstig und
gebraucht kaufen und dann schön machen,
das ist hier das Motto. Julia Malik könnte
stundenlang zwischen Landjägerwurst und
Kindergerenne über ihre Möbel und Deko-
Elemente sprechen, die alle eine tiefere
Bedeutung haben. Nebenbei entpuppen
sich gerahmte Kritzeleien als Werke von
Jonathan Meese, häufig sind aber auch
Julia Malik selbst oder ihre Kinder die
Schöpfer. Ein abgetrennter Barbiekopf,
ein Dollarschein, Aktzeichnungen an der
Wohnzimmerwand: Hauptsache kunter-
bunt. Oder, wie sie es sagen würde: eklek-
tisch. Hier finden ein Herz und ein Stil
zusammen. Auch in unserem kleinen Film,
dem ersten Video der neuen Serie „Open
House“, kann man sich davon anregen
lassen.
Das Video „Open House: Rabea Schif zu Besuch
bei Julia Malik“ auf www.faz.net/openhouse

B

HIER FINDEN SIE EINEN DORMIENTE HÄNDLER IN IHRER NÄHE WWW.DORMIENTE.COM

GRÜN SCHLAFEN BESSER AUFWACHEN

100%NATURLATEXMATRATZEN
HANDM ADE IN GERM ANY

ORTHOPÄDISCH
RICHTIG LIEGEN

AUSGEZEICHNETE
KLIMAREGULATION

NATURMATERIALIEN UND
KONTROLLIERTE QUALITÄT

ELEKTROBIOLOGISCHE
NEUTRALITÄT

GESUNDHEIT
UND NACHHALTIGKEIT



88 PORTRÄT

Vor 20 Jahren erschien ihr
Buch „Wüstenblume“. Seither reist
Waris Dirie für Vorträge und

Projekte um die Welt – und wirkt
mal begeisternd, mal irritierend.

Von Leonie Feuerbach
Foto Frank Röth

ie will jetzt unbedingt ein Lachssandwich essen. Es
gibt aber keines in dem Büroturm in Frankfurt,
in den sie für einen Vortrag gekommen ist. Und
eigentlich sollte ja auch das Interview mit der Jour-
nalistin losgehen. Es wird nervös getuschelt, dann
zieht ein Tross los:Waris Dirie, mit Hut und Sonnen-
brille, ihr untersetzterManager mit lockigemweißem

Haarkranz, die beiden Start-up-Gründer, die Dirie einge-
laden haben, und die Journalistin.

Waris Dirie ist Mitte 50 und sieht aus wie Anfang 40.
Sie hat schimmernde, glatte Haut und eine beeindruckend
aufrechte Körperhaltung. Selbst in Jeans und Turn-
schuhen strahlt sie Glamour aus. Wenn sie lacht, lachen
die Menschen um sie herum mit, wenn sie die Stirn run-
zelt, werden sie nervös. Und wenn sie ein Lachssandwich
will, machen sie sich auf die Suche. Gefunden wird ein
Restaurant am Frankfurter Opernplatz, das zumindest
Nudeln mit Lachssauce anbietet.

Vor 20 Jahren, 1998, erschien Diries Buch „Wüsten-
blume“. 2008, vor zehn Jahren, wurde es verfilmt. Das
Buch verkaufte sich mehr als elf Millionen Mal, der Film
zog allein in Deutschland mehr als eine Million Men-
schen in die Kinos. Davor war Waris Dirie erst Nomaden-
kind und Verstümmelungsopfer, dann Haushaltshilfe
und Putzfrau, später Topmodel und Schauspielerin. Da-
nach wurde sie UN-Sonderbotschafterin und Menschen-
rechtsaktivistin. Und vor allem die Frau, die auf der ganzen
Welt für den Kampf gegen die grausame Praxis der weib-
lichen Genitalverstümmelung steht, auf Englisch Female
Genital Mutilation, kurz FGM.

Wie verändert es einen Menschen, immer und immer
wieder, teils live im Fernsehen, über dieses Trauma zu
sprechen? VonMenschen aus aller Welt gefragt zu werden,
ob man „da unten“ überhaupt noch etwas spüre? Und von
der eigenen Familie dafür angegriffen zu werden, die Tra-
ditionen zu verraten?

Das herauszufinden ist gar nicht so leicht. Dirie will
nicht mehr darüber sprechen. Die Interviewfragen will sie
vorab haben, beantwortet sie dann über ihren Manager
schriftlich und sehr knapp. Beim eigentlichen Interview-
termin hat sie keine Lust, noch mehr zu sagen. Die Frage

nach aktuellen Projekten mit ihrer Stiftung unterbricht
sie mit einem Redeschwall: „Du siehst mein Herz, meine
Seele und meine Leidenschaft, Darling. Ich kann es nicht
ertragen, wenn irgendjemand auf diesem Planeten verletzt
wird, vor allem nicht, wenn es sich um Kinder handelt
oder Frauen. Ich verstehe nicht, warum die Menschen nur
abwarten, die Welt nur wartet. Worauf wartet sie? Ich ver-
stehe es nicht, und es liegt nicht an mir, diese Probleme
allein zu lösen.“ Bis ihr Essen kommt, hat sie sich so in
Rage geredet über die Übel der Welt, dass sie es am Ende
kaum anrührt.

Andererseits ist es leicht herauszufinden, was in Waris
Dirie vorgeht. Man kann es in ihren Büchern nachlesen.
Dort steht, dass ihr das viele öffentliche Reden zwar
geholfen, sie aber auch retraumatisiert hat. Sie schildert
darin, wie entwurzelt und heimatlos sie sich oft gefühlt
habe, wie wenig das Modeln sie erfüllte und wie sehr sie
bis heute unter der Verstümmelung leidet. Sie habe jeden
Tag Schmerzen, schreibt Dirie in „Brief an meine Mutter“,
während ihrer Periode so sehr, dass sie es nicht mehr aus
dem Bett schaffe. „Es ist, als ob dir jemand ein Messer in
den Bauch rammen würde.“

Auch ihr Martyrium im Alter von vier oder fünf Jahren
hat Dirie oft geschildert: Es war noch früh, ihre Mutter
weckte sie und ging mit ihr von der Hütte weg in die
Wüste. Die Beschneiderin wartete schon. Sie spuckte auf
ihre stumpfe Rasierklinge, die Mutter schob Waris eine
Wurzel zwischen die Zähne, damit sie sich nicht vor
Schmerz die Zunge abbeißen konnte. Sie hielt die Arme
ihrer Tochter fest, umschlang ihren Körper mit ihren Bei-
nen. Dann setzte die alte Frau die Klinge an. Die Tage
danach, schreibt Dirie im „Brief an meine Mutter“, sei sie
dem Tod näher gewesen als dem Leben.

Die Verstümmelung hinterließ tiefe seelische Spuren und
trieb Dirie als Erwachsene in den Alkohol. Sie trank, wenn
sie vor Fotoshootings nervös war, wenn sie ihre Familie
vermisste, wenn sie mit den Härten des Modelbusiness
klarkommen wollte, wenn ihre Menstruationsschmerzen
unerträglich waren, wenn sie an ihr Beschneidungstrauma
dachte, wenn sie nicht mehr als „die Genitalverstümmelte“
vor der Weltöffentlichkeit stehen wollte.

S
Nach einem Absturz ging sie in die Entzugsklinik.

Danach ging es gleich weiter mit Modeljobs, und bald
kam die Sucht zurück. Nach einem Shooting in der kali-
fornischen Wüste entschied sie spontan, einen Berg zu
besteigen. Seither ist Sport für sie ein Heilmittel.

Bevor Waris Dirie 1997 in einem Interview in der
Zeitschrift „Marie Claire“ von ihrem Schicksal erzählte,
war FGM in der westlichen Welt kaum ein Thema. Dabei
gibt es allein in Deutschland fast 65.000 genitalverstüm-
melte Frauen, die meisten kommen aus Indonesien, So-
malia, Dschibuti, Ägypten und Äthiopien. In vielen dieser
Länder ist die Verstümmelung allgemeine Praxis. In So-
malia, Diries Herkunftsland, sind bis zu 98 Prozent der
Frauen beschnitten. Eine grausame Tradition, die keinerlei
medizinischen Vorteil hat und nur dazu dient, die Frau
und ihre Sexualität demMann zu unterwerfen.

Ohne Betäubung und oft unter unhygienischen Be-
dingungen werden Kleinkindern, jungen Mädchen und
Jugendlichen mit Rasierklingen oder Glasscherben die
Klitorisvorhaut, die Klitoris und teils auch die inneren
Schamlippen verletzt oder entfernt. Im Extremfall werden
die inneren Schamlippen ganz weggeschnitten und die
äußeren zusammengenäht, sodass ein Narbengewebe ent-
steht. Es bleibt ein winziges Loch für Urin und Menstrua-
tionsblut. Jeder Toilettengang und jede Periode werden
zur Qual. In der Hochzeitsnacht öffnet der Mann die
Narbe durch Penetration. Gelingt das nicht, schneidet er
sie auf und dringt gewaltsam in die Wunde ein. In Somalia
sind rund 80 Prozent aller Frauen auf diese brutale Weise
verstümmelt, bei der viele Mädchen verbluten. Auch in
Diries Familie überlebten Mädchen die Prozedur nicht,
zum Beispiel eine ihrer Schwestern, oder sie starben später
bei der Geburt ihres Kindes.

Weibliche Genitalverstümmelung ist Waris Diries
Lebensthema. Die Vereinten Nationen gingen ihr nicht
entschieden genug dagegen vor, also verließ sie ihren Posten
als Sonderbotschafterin und gründete ihre eigene Stiftung:
die Desert Flower Foundation. Die Vereinten Nationen
vergeben den Posten eines Sonderbotschafters aber ohne-
hin immer nur für eine begrenzte Zeit.

In Sierra Leone arbeitet die Desert Flower Foundation
mit einem Pater der Caritas zusammen, der Mädchen vor
der Verstümmelung bewahrt, indem er ihren Eltern Geld
bezahlt, damit sie ihre Töchter in die Schule schicken. So
müssen die Mädchen nicht an Männer verkauft werden,
und die Verstümmelung ist unnötig. Die Idee entstand,
als Dirie das Mädchen retten wollte, das sie selbst in der
Verstümmelungsszene im Film „Wüstenblume“ spielt. Es
kommt aus Dschibuti, wo fast alle Mädchen beschnitten
werden. Die Rettung gelang, Dirie schildert es im Buch
„Safa – Die Rettung der kleinen Wüstenblume“.

In ihrem Buch „Schmerzenskinder“ hat sie mit einem
Team gezeigt, dass Beschneidungen auch in Europa statt-
finden. Nigerianische und somalische Frauen ließen sie zu
Recherchezwecken in afrikanisch geprägte Stadtviertel
fahren und eine Beschneiderin suchen. Die Frauen wur-
den schnell fündig. Mehrere ärztliche Zentren, die sich
um genitalverstümmelte Frauen kümmern, wurden in
Europa schon in Diries Namen gegründet, im kommen-
den Jahr will ihre Stiftung die erste Desert-Flower-Schule
gründen. Im Kampf gegen FGM hat Dirie schon viel

bewegt. In allen Ländern der Europäischen Union ist
FGM heute strafbar, in Deutschland seit 2015 auch, wenn
es im Ausland geschieht und die Täter danach nach
Deutschland einreisen. In vielen afrikanischen Ländern
sind ebenfalls die Gesetze geändert worden.

Manche Versuche Diries, sich anderen Themen und
Problemen zu widmen, waren weniger erfolgreich. Im
Buch „Schwarze Frau, weißes Land“ schreibt sie über ihr
Leben im Westen, die Sehnsucht nach Afrika und den
Wunsch, dem Kontinent zu helfen, sich von Armut und
Abhängigkeit zu befreien. 2011 reiste Dirie zur Afrika-
premiere von „Wüstenblume“ nach Äthiopien. Sie schaute
sich rund 15 Unternehmen an, die sie unterstützen wollte.
Doch aus den angekündigten Investitionen im Kampf
gegen die Armut wurde nichts. Nur mit einer einzigen
kleinen Fairtrade-Firma kam eine Zusammenarbeit zu-
stande. Ihr Manager Walter Lutschinger sagt: Alle ande-
ren Firmen erschienen ihr nicht unterstützenswert. Mal
verdienten die Frauen zu wenig, mal waren die sanitären
Anlagen zu unhygienisch. Wer ihr sein Unternehmen
präsentierte und leer ausging, war natürlich enttäuscht.

Von Dirie enttäuscht ist auch Rüdiger Nehberg, den
ihr Schicksal einst so bewegte, dass auch er sich dem
Kampf gegen FGM verschrieb. Seine Frau Annette Neh-
berg-Weber filmte eine Verstümmelung in Äthiopien, den
Film gab das Ehepaar Waris Dirie, die es damit ermögli-
chen sollte, bei der Afrikanischen Union vorzusprechen.
Sie hörten aber nie wieder von Dirie, der Film tauchte
irgendwann auf deren Internetseite auf, ohne Quellen-
angabe. „Nach einigen Bildern von Somalia und Waris,
die, eine Träne abwischend, im Flugzeug zu sehen ist,
folgt Werbung für ihr Parfüm und ihre Bücher“ – so
schildern es die beiden in ihrem Buch „Karawane der
Hoffnung“. Das Landgericht Hamburg beschloss, dass
Dirie den Film unerlaubt verwendet und unter anderem
fürWerbung zweckentfremdet hatte und nicht mehr zeigen
darf. Sie musste Geld an Nehbergs Organisation spenden.

Es war nicht der einzige Skandal um Waris Dirie.
2008 verschwand sie für drei Tage in Brüssel. Zu einer
EU-Konferenz mit wichtigen Politikerinnen, unter ande-
ren der damaligen amerikanischen Außenministerin
Condoleezza Rice, erschien sie nicht. Angeblich war sie
entführt worden. Die belgische Polizei fand dafür keine
Anhaltspunkte. Viel spricht dafür, dass ihr der Trubel
über den Kopf gewachsen war. So auch 2010, als sie ihr
Buch „Schwarze Frau, weißes Land“ im Berliner Hotel
Adlon vorstellte. Sie beschimpfte den Moderator und fiel
dem Verlagsleiter ins Wort: Ob er nicht Deutsch reden
könne, dann verstehe sie ihn wenigstens nicht.

Später an dem Tag in Frankfurt hat Waris Dirie sich
umgezogen, trägt statt Jeans und Shirt nun einen Jeans-
anzug. Sie hält eine Rede vor Karrierefrauen aus Wirt-
schaft und Politik, die das Start-up, das sie nach Frankfurt
eingeladen hat, vernetzen will. „Ich arbeite nicht in einer
Bank oder so etwas. Ich werde einfach von Herzen spre-
chen, wie ich es immer tue.“ Dann redet sie über Liebe
und Respekt und wie sehr beides fehle in der Welt, davon,
was Sport ihr bedeute und dass sie für einen Triathlon
trainiere. Die Rede wirkt improvisiert, hat keinen roten
Faden. Eine Zuhörerin, die kam, um Waris Dirie zu
sehen, ist enttäuscht. „Eine minimale Info über ihre Stif-
tung wäre schon interessant gewesen.“

Waris Dirie ist kaum zu greifen und schweift gern ins
Ungefähre. Mit Maximalforderungen steht sie sich selbst
im Weg, großen Ankündigungen folgen teils nur kleine
Schritte. Zugleich hat sie sich oft bewundernswert verhal-
ten, Filmrollen und Modelaufträge abgelehnt, um sich
dem Kampf gegen FGM zu widmen. Und sie hat sich
immer wieder öffentlich ihren Dämonen gestellt. Es gibt
zahlreiche Videos im Netz, in denen sichtbar wird, wie
schmerzhaft es für sie ist, immer wieder über das Erlebte
zu sprechen. Inzwischen spricht sie nur noch über das,
worauf sie Lust hat. Das ist nur zu verständlich, führt aber
auch zu Irritationen.

Womöglich ist es ein Zeichen dafür, dass Waris Dirie
ihre Dämonen besiegt hat. Nach wie vor trinkt sie nicht,
treibt Sport. Vor allem aber hat sie sich mit ihrer Mutter
versöhnt. Jahrelang hatte die Mutter die Verstümmelung
der Tochter gerechtfertigt: „Das ist seit Jahrhunderten
unsere Tradition, die Mädchen werden dadurch zu Frauen,
und ihre Familien sind stolz.“ Bei der afrikanischen Film-
premiere von „Wüstenblume“ dann trafen sich Mutter
und Tochter nach längerer Zeit wieder. Danach bat Waris
Diries Mutter sie, eine Nichte vor der Beschneidung zu
retten.

Auftritt als Bond-Girl: In „Der Hauch des Todes“ aus dem Jahr
1987 war Waris Dirie als Waris Walsh zu sehen – rechts neben
Hauptdarsteller Timothy Dalton.
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Komplimente fürs akzentfreie
Deutsch, Beschwerden übers
asiatische Essen, unverfrorene
Anmache: Unsere Autorin muss
sich in Zügen, Restaurants
und Taxis einiges anhören.

Von Ubin Eoh

SHANG, HI!
In einer Kunstinstitution in Berlin, während eines relativ
spannenden Vortrags. Ein Mann um die 60 tippt mich
an, lächelt und haucht in mein Ohr: „Entschuldigen Sie,
sind Sie Shang aus Südkorea?“ Ich: „Nein.“ Er: „Also
sind Sie nicht Shang aus Südkorea?!?!“ Ich: „Nein!“ Er:
„Also kennen wir uns nicht von Facebook?“ Ich: „NEIN.“
Er: „Sicher, dass wir uns nicht hin und her geschrieben
haben?“ Ich: „NEIIIN.“ Er (mit skeptischem Gesicht):
„Komisch, dann ist das wohl ein Irrtum.“ Ich: „Ja,
genau.“ (Ich bin froh, dass er zumWeggehen ansetzt
und ich mich dem Vortrag widmen kann.) Dann dreht
er sich nochmal um: „Also waren Sie nicht letzte Woche
bei der Ausstellung im Kulturzentrum?“ Ich: „NEIN!
Auf keinen Fall!!!“ Er: „Also sind Sie nicht die Shang,
mit der ich mich hier über Facebook verabredet habe?
Ich war mir so sicher!“ OKAYYYY, dann bin ich eben
Shang. Darf Shang jetzt den Vortrag hören und in Ruhe
gelassen werden?! Danke.

NI HAO
Im ICE Berlin–Frankfurt: Schaffner kommt, fragt
meinen Sitznachbarn nach seiner Fahrkarte. Ich habe
meine bereits gezückt. Der Schaffner guckt mich
verschwörerisch an und ruft: „Ni Hao!“ Ich: „Nein.“ Er
blickt mich ungläubig, aber immer noch erwartungsvoll
stolz an: „Wie nein? Nix Ni Hao?“ Ich: „Nein.“
Er: „Aber das heißt doch ‚Hallo‘ in Ihrer Sprache!“
Ich: „N-E-I-N. Das ist chinesisch, ich verstehe das
nicht.“ Er: „Hm, okay. Was anderes hab’ ich leider
nicht drauf.“ Wie wär’s einfach mit: „Fahrkarte bitte“?!
(#selbernihao)

NEUJAHR IN NORDKOREA
Anruf beim Aboservice einer renommierten Zeitung
zwischen den Jahren. Ein besonders eifriger Zeitgenosse
geht ran: „Schönen guten Tag! Ihr Name?“ „Ubin Eoh.“
„Oha – kommen Sie aus Afrika? Uhbienn E-oh?“
„Nein, das ist ein koreanischer Name. Ich möchte dann
bitte mein Probe-Abo kündigen.“ – „Das ist doch kein
koreanischer Name!“ – „Doch. Ist halt die eingedeutschte
Schreibweise. Könnte ich nun bitte mein Abo kündigen?“
– „Hab’ ich ja noch nie gehört, so einen Namen. Wieso
wollen Sie sich der geistigen Bereicherung denn ent-
ziehen? Haben wir etwas falsch gemacht?“ – „Nein,
ich habe die Audio-App, das reicht mir.“ – „Ah, okay,
verstehe. Na dann alles Gute! Feiern sie denn Neujahr
in Nordkorea?“ (#vollsüssaber)

ZART GEBAUT
Abenteuer Bordbistro im ICE, Strecke Berlin–Frankfurt.
Viele freie Plätze, aber ein älterer Herr im Anzug mit
Peer-Steinbrück-Gesichtsausdruck setzt sich an meinen
Zweiertisch und wird für die nächsten vier Stunden
meines Lebens mein Gegenüber sein. Ist ja okay. Ich habe
auch die ersten 15 Minuten erfolgreich hinter mich
gebracht, ohne zu sprechen, Blick vergraben im Bild-
schirm. Dann aber niest er heftigst, und ich sage „Ge-
sundheit“ (aus Reflex, ich weiß, neuer Knigge und so).
Das sieht er als Anlass, mich anzustrahlen und zu sagen:
„Darf ich Sie mal was fragen: Woher kommen Sie?“ In
meinem Kopf rattert es. Er fragt das vermutlich, weil er
a) nett und interessiert ist, b) gerade in Asien gewesen ist
und mir auf seinem Computer eine Diashow zeigen
möchte, c) „Asia-Frauen-Connaisseur“ ist, d) gerade
in einem „Asia-Restaurant“ gewesen ist oder e) weil ich
so „akzentfreies Deutsch“ spreche. Bingo! Es waren d)
und e). Folgender Zusatz bei d): „Die Portionen in dem
Restaurant waren wirklich groß, für Sie wahrscheinlich
zu groß, so zart gebaut wie Sie sind.“ Ich sage nie wieder
„Gesundheit“ zu einem Fremden.

ALLE GLEICH
In einem vertrauten Café in Frankfurt. Ein Bekannter
kommt auf mich zu und ruft: „Ach, du bist des tatsäsch-
lisch!“ Ich: „Was meinst du damit?“ – „Isch war mer net
meh’ gans sischä. Isch muss scho’ zugebe, bei eusch
asiadische Fraue muss ma’ imme aufpasse.“ (Spätestens da
wusste ich, es gibt kein Zurück mehr.) „In meine Auge
seht ihr nämlisch alle gleisch aus, net voneinande zu
unnäscheide.“ Ich strafe ihn mit einem strengen Blick, so

lange, bis er sagt: „Na, meine Auge sind halt schlescht!“
Wir haben uns darauf geeinigt, dass er sich sofort eine
Brille zulegt.

FRAU UBIN
Top-4-Reaktionen auf meinen Namen am Telefon: 1. „Ist
Ubin der Nachname, Frau Ubin?“ 2. „Das habe ich nicht
verstanden.“ 3. „Ups, ich dachte, dass das ein Männer-
name ist.“ 4. „Oooh, mh, aha, sehr exotisch! Das ist aber
kein deutscher Name, gell? Was ist das für ein Name?“
Das Beste: Wenn ich antworte „koreanisch“, geht bei
einigen Herren das Kopfkino los, und it’s getting flirty:
„Uh, mmh, aus Korea, ich hatte mal eine vietnamesische
Freundin, und ich liebe asiatisches Essen, lassen Sie uns
gern in Kontakt bleiben!“ (#yellowfever)

TINA WURTH
Kapitel „Bereichernde Begegnungen“, Kategorie „Klassi-
ker“. Dinnerparty in einem Frankfurter Hotel. Ein
fremder Mann kommt auf mich zu, fragt aus dem Nichts:
„Woher kommst du?“ Ich: „Berlin.“ Er: „Nein, ich meine
deine Herkunft.“ Ich (um die Konversation abzukürzen):
„Eltern aus Südkorea.“ Er: „Aha. Kennst du Tina
Wurth?“ Ich: „Nein, wieso, ist sie auch aus Berlin?“ Er:
„Nein. Sie ist halt eine Frau.“ Ich: „Okay.“ Er: „Sie kommt
aus China.“ Chapeau.

REMOULADE-PRANKEN
Überfüllter ICE Berlin–Frankfurt. Warum ich mich
wirklich freue, einen schnarchenden Herrn mit Michael-
Moore-Statur (no offense) neben mir sitzen zu haben,
dessen lufteinnehmender Atem nach halbverdautem
Nordsee-Fischbrötchen mit Zwiebeln und Knoblauch-
remoulade (oder war es ein Döner?!) riecht und dessen
Kopf permanent in meine Richtung kugelt und mehrmals
fast auf meiner Schulter landet? Antwort: ImWachzu-
stand ist es noch schlimmer. Nachdem ich ihn überreden
konnte, die Armlehne zwischen uns als Sitztrenner
runterzuklappen (er hatte sie selbstverständlich hoch-
geklappt, um sich an mich zu kuscheln), hat er sich
seinem unendlichen Vorrat an kulinarischen Schätzen
von Ei-Brötchen bis Dönerartigem gewidmet, laut
schnaubend und schmatzend seine Computer-Maus
inklusive seiner Pranken auf meiner Tischhälfte geparkt
und leider immer wieder versucht, Kontakt zu mir
aufzunehmen. Nachdem er bereits mein akzentfreies
Deutsch bemerkt hat, singe ich ihm telepathisch ein
Wiegenlied, damit er bis zur Ankunft weiterschläft.
(#remouladedreams #manspreadingdeluxe)

GANGNAM STYLE
Notiz vom 7. September 2013: Positive Entwicklung im
Straßenrassismus. Vorher hieß es immer: „Ey, Schinesierin“
oder „Ni Hao“ oder „Schingschangschong“. Ein
Hoffnungsschimmer: Am Kottbusser Tor auf die U-Bahn
wartend, höre ich junge Männer in Picaldi-Hosen rufen:
„Ey! Oppa Gangnam Style“. Zumindest geografisch eine
Punktlandung. Danke, Psy.

UNGLAUBLISCH
5.45 Uhr morgens im Taxi, Fahrt zum Frankfurter
Flughafen. Viel zu früh, it’s grumpy o’clock. Konrad,
mein Taxifahrer, ist gar nicht grumpy. Ohne Punkt und
Komma prahlt er von seiner 4,7-Sterne-Bewertung bei
Mytaxi, lästert über andere Taxikollegen, die „verbeulde
Audos fahre“, und jammert darüber, dass er zwei zu
bewässernde Gärten hat. „Mhm, ah, okay, mmh“, mehr
krieg’ ich mit drei Stunden Schlaf nicht hin. Dann
komme ich doch mal zu Wort und sage, dass ich zum
Terminal 1 muss. Er guckt in den Rückspiegel und staunt
net schlescht: „Wahnsinn, wie gut Sie Deutsch spresche!
Des klaub’ isch jetzt net. Wo ham Se so gut spresche
gelernt?“

Ubin Eoh, 30 Jahre alt, wurde als Tochter südkoreanischer
Einwanderer in Berlin geboren. Sie wuchs in Kreuzberg auf
und pendelt heute zwischen Berlin und Frankfurt. FO
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in altes chinesisches
Schönheitswerkzeug
ist wieder da: Die
Beautyszene liebt den
Jaderoller. Angeblich
hat schon Cixi das
Utensil aus Edelstein
benutzt, die Frau, die
einst als Nebenfrau
des Kaisers zur be-
deutendsten Frau der
Qing-Dynastie auf-
stieg. In China wird
dem grünen Stein

nachgesagt, er schenke Energie, Ruhe
und Kraft gegen das Böse.

Maßgeblich zu seinem Erfolg hier-
zulande beigetragen hat Alexander Pelz,
Mitgründer der Naturkosmetikfirma
Rosental Organics. Der Jaderoller war
ihm in einem koreanischen Beauty-
magazin aufgefallen – als Alternative
zum Dermaroller. Im vergangenen Jahr
gründete er ein Start-up für chemiefreie
Naturkosmetik in Mannheim, und der
Roller ist nun gewissermaßen das Herz-
stück dieses Vorhabens. Es gibt ihn aus
Rosenquarz, aus Bernstein, aus schwar-
zer und – in seiner ursprünglichen Fas-
sung – aus grüner Jade.

Beim Hersteller Rosental Organics
ist es nicht geblieben. Wie es sich für
einen lukrativen Trend gehört, wächst
auch bei diesem Schönheitswerkzeug
die Zahl der Anbieter. Nur: Wenn es die
Roller bei Amazon schon für wenige
Euro zu kaufen gibt, kann man kaum
annehmen, dass darin etwas Besseres als
Glas verarbeitet worden ist.

Dass der Jaderoller ausgerechnet
jetzt zurück ist, verwundert nicht –
denn dabei geht es vor allem um positive
Ausstrahlung. Dafür sind auch hierzu-
lande immer mehr Menschen bereit,
etwas zu tun. Die Koreanerinnen ma-
chen es vor, Frauen in Deutschland
ziehen nach, mit Schönheitsritualen, die
sich in mehreren Schritten umsetzen
lassen. Auch der Trend zu Sheet-Masken
zeigt, was es hier noch zu lernen gibt.

Der Jaderoller gehört ebenfalls zu
den tools, die eine gesunde, gepflegte
Haut versprechen. Alexander Pelz hat
beobachtet, dass das Bewusstsein für
Anti-Aging-Produkte an Bedeutung ge-
winnt, selbst bei jüngeren Frauen, die
keine Falten haben, denen es eher darum
geht vorzubeugen. Seine Kundinnen sind
im Durchschnitt Mitte 30.

Mit Reinigungsbürsten sind viele
Frauen zudem oft schon vertraut – oder

sie sind davon mittlerweile gelangweilt.
Der Jaderoller ist anders, meditativer in
der Handhabung, esoterisch und doch
zugleich – buchstäblich – greifbar. Wer
damit über müde, geschwollene Augen
rollt, soll anschließend gleich ein biss-
chen wacher aussehen. Denn das Rollen
wirkt wie eine Lymphdrainage, das
Wasser unterhalb der Augen geht zu-
rück. Unangenehm ist das nicht. Wenn
man den Roller zuvor im Kühlschrank
aufbewahrt, funktioniert das übrigens
noch besser.

Die New Yorker Kosmetikerin Ling
Chan arbeitet schon länger damit, nicht
erst seit asiatische Beauty-Tricks auch in
den Vereinigten Staaten und in Europa
an Boden gewinnen. Sie verwendet den
Jaderoller seit 20 Jahren und kennt sich
längst damit aus. Ihr Rat: Vor dem Auf-
tragen der Pflege mit dem Roller über
die Haut gehen. Auf diese Weise – da ist
sich die Kosmetikerin mit chinesischen
Wurzeln sicher – könne die Haut die
Inhaltsstoffe besser aufnehmen. Auch
ihre Behandlungen beendet sie traditio-
nell mit einer ausgiebigen Massage per
Jaderoller.

Entdeckt hat Ling Chan ihn vor
Jahrzehnten in einem Pekinger Museum
der Qing-Dynastie. Dort erfuhr sie, wie
er für die Haut genutzt wurde – und ver-
stand intuitiv. Jade kannte sie aus ihrer
Kindheit, schon ihr Vater hatte sein Haar
damals mit einem Jadekamm gebürstet.
Dem Haarwachstum sollte es gut tun.

Den aktuellen Trend schreibt Ling
Chan der zunehmenden Bedeutung von
Influencern in den sozialen Medien zu.
Der Jaderoller sieht einfach gut aus, man
nimmt ihn gerne zur Hand, wenn es
um die Selbstdarstellung geht. Zum
Vergleich: Die Kosmetikerin arbeitet
auch mit dem Gua-Sha-Schaber. Er ist
ähnlich einfach in der Handhabung,
verspricht ebenfalls, bei regelmäßiger
Verwendung Falten zu mindern oder
ihnen vorzubeugen – und hat trotzdem
kaum die Resonanz des Jaderollers.

Denn der macht einfach mehr her.
Natürlich ist auch er ein Schönheits-
produkt, dessen nachhaltige Wirkung
so fraglich ist, wie es bei den meisten
Gegenständen, Cremes und Flüssigkei-
ten in der Beautybranche der Fall ist.
Aber er sieht hübsch aus, hat exotische
Wurzeln und soll ein Problem lindern,
mit dem auch in unseren Breiten alle
Frauen früher oder später konfrontiert
sind. Kein Wunder also, dass da etwas
ins Rollen kommt. FO

TO
S

TI
LL

S
-O

N
LI

N
E

B
IL

D
A

G
E

N
TU

R

Die alten Chinesen
wussten schon, was sich
Influencer in Schön-
heitsfragen wünschen:
den Jaderoller.
Von Meltem Toprak
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Grüßeaus

Bebe Tailor ist der erste
Schneider am Platz in Hô. i
An. Gegenüber westlichen
Einfällen, etwa für
hochtaillierte Hosen oder
Crop-Tops, ist er aufge-
schlossen. Bei Pinterest
zeigt man, was einem
gefällt, dann braucht es nur
noch Zeit und beiderseits
Geduld. Auch für eine
simple Leinenhose kann
man mit mehreren Fittings
rechnen.

Streetfood ist in der
Altstadt kein großes
Thema. Stattdessen gibt es
genug Teehäuser, und das
schönste gehört zu der
Wohltätigkeits-Initiative
Reaching Out. Betrieben
wird es von Menschen mit
Behinderungen. Dazu
gehört ein Souvenir-Laden
eine Straße weiter, oder
besser: ein Concept-Store,
denn diese Oase der Ruhe
möchte man nicht ohne
neues Porzellan verlassen.

Wer von Norden kommend in
Hô. i An landet, spürt sofort den
Unterschied: Es ist heiß! Das
Bearbeiten einer Kokosnuss ist
entsprechend mühevoll. Für
denjenigen, der sie trinken
darf, ist sie umso erfrischender.

In der vietnamesischen Küche ist das
Grünzeug ein Phänomen. Einschlägige
Kraute und Kräuter auf dem Central
Market sollte man sich unbedingt
anschauen. Wer wirklich etwas lernen
will, bucht dann eine Kochstunde.

Chinesische Immigranten errichteten in der
Hafenstadt im 18. Jahrhundert die kantonesi-
sche Versammlungshalle. Heute eignet sich
der Brunnen gut für ein Touri-Selfie, und
ganz vorne dabei sind die Chinesen. Bedanken
können sie sich bei ihren Vorfahren.

Alle, die schon mal in Hô. i An waren,
sind sich einig: Das beste Bánh mì
(vietnamesisches Baguette) gibt es in
dieser Stadt. Phuong hat wenige
Sitzplätze und eine Schlange bis auf
die Straße, aber das Warten lohnt
sich. Ein Baguette mit Schweine-
fleisch und scharfer Soße bei 36 Grad
zu essen ist das geringere Problem.

Auch der nahegelegene Strand zieht
die Touristen – und vor allem die
Backpacker – nach Hô. i An. Hotels
gibt es viele, aber netter ist ein
Homestay, und Charming Homestay
wird seinem Namen in diesem Sinne
besonders gerecht. Statt in einem
Hotel übernachtet man hier bei Nhi
und ihrer Mutter, Mrs. Thu.

In die Schneiderstadt in
Zentral-Vietnam fährt man nicht,

um zu shoppen – sondern
um gleich selbst zu entwerfen.

Von Jennifer Wiebking
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will, bucht dann eine Kochstunde.
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er trinkt heute noch einen Pott
Kaffee? In Zeiten der heißen
Milchmixgetränke outen sich
Normalo-Kaffeetrinker schnell

als kulturlose Deutsche, wenn sie nicht
Latte Macchiato, Flat White oder Cortado
bestellen, sondern bei ihrem guten alten
Kaffee bleiben. Es sei denn, sie passen sich
der modernen Kaffeehaus-Kultur an und
bestellen einen „Filter“. Der mit Hand auf-
gebrühte Kaffee ist wieder en vogue, ob in
New York, Rio, Tokio oder Berlin. Eigent-
lich ist er sogar schon darüber hinaus:
In ernstzunehmenden Cafés ist der Filter
längst eine feste Alternative zu den kurzen
Schwarzen und flachen Weißen, die aus
der Siebträgermaschine kommen.

Diese Entwicklung müssen die Trend-
scouts von Nespresso lange übersehen
haben. Denn erst jetzt sind die Schweizer
zu der Erkenntnis gelangt, dass in Deutsch-
land 70 Prozent der Kaffeetrinker lieber
zum Pott Kaffee greifen, als mit spitzen
Fingern die Espressotasse an die Lippen zu
führen. Hätten die Schweizer regelmäßig
den „Tchibo Kaffee Report“ gelesen, zum
Beispiel die aktuelle Ausgabe 2018, wüss-
ten sie, dass in Deutschland im Durch-
schnitt 3,4 Tassen Kaffee getrunken
werden. Tassen, nicht Tässchen. Knapp
70 Prozent der Deutschen besitzen eine
Filterkaffeemaschine, mehr als 30 Prozent
einen Handfilter.

Deutschland ist eben nicht Italien, da
können Nespresso und Nachahmer Kap-
seln produzieren, wie sie wollen. Doch das
Unternehmen ist nicht umsonst so erfolg-
reich – es passt sich dem Markt an. Des-
halb wird Vertuoline nach Deutschland
kommen, ein Kapselsystem für Pott-
Trinker. Genauer: Aus einer Kapsel, die
mit bis zu 7000 Umdrehungen pro Minute
rotiert, werden 236 Millimeter extrahiert.
Weil es das System in Amerika schon gibt,
lässt sich auch der Preis pro Kapsel ab-

schätzen: Etwa ein Euro wird pro Pott
fällig werden.

Das ist viel Geld, viel Müll und wenig
nachhaltig. Deshalb gibt es nun auch eine
andere Möglichkeit für alle, die mit Filter-
kaffee womöglich falsche Erinnerungen
verbinden, die Zubereitung dennoch zele-
brieren und die Tasse gerne voll haben,
und das in guter Qualität: Aeropress.

Schon der Name klingt besser als Ver-
tuoline. Für viele Kaffeefreunde ist die
Aeropress aber immer noch ein Geheim-
tipp, auch wenn sie in der Welt der Kaffee-
kenner längst bekannt ist. Dort gilt sie als
eine der besten Methoden – für viele gar
als die beste –, einen Kaffee zu brühen.

Dabei sieht die Aeropress nicht beson-
ders sexy aus. Das fängt schon bei der sehr
amerikanisch wirkenden Verpackung an.
Beim Auspacken hält man ein paar Kunst-
stoffteile in der Hand, die sich nur nach
Anleitung zusammenstecken lassen. Das
macht nicht gerade Lust aufs Kaffee-
brühen – und schreckt womöglich schon
vor der ersten Tasse manchen von der
Aeropress ab.

Doch Youtube hilft. Dort gibt es gute
Videos, die den Umgang mit der Aeropress
erklären. Das Prinzip funktioniert so: In
den Zylinder wird zunächst der gemahlene
Kaffee eingefüllt, dann das heiße Wasser
darauf gegossen und beides miteinander
verrührt, damit der Kaffee in Ruhe ziehen
kann. Auf der einen Seite des Zylinders
sitzt ein Kolben, auf der anderen eine

gitternetzartige Abdeckung, in die vor
jedem Brühvorgang ein Papierfilter einge-
legt wird. Ist die Ziehzeit vorüber, drückt
man langsam den Kolben in den Zylinder,
sodass sich der Kaffee auf der anderen
Seite durch den Papierfilter presst. Fertig
ist der Kaffee.

Die Verehrer der French Press, also der
Stempelkanne, dürften zu Recht bemerken,
dass ihr Lieblingsverfahren dem der Aero-
press sehr ähnlich ist. In eine Glaskanne
wird dabei ebenfalls gemahlener Kaffee
mit heißem Wasser gefüllt und verrührt.
Nach der selbst gewählten Ziehzeit drückt
man einen Stempel von oben nach unten.
Das Sieb lässt den Kaffee durch, das feuch-
te Mehl wird nach unten gedrückt, wo es
gepresst übrig bleibt. Die French-Press-
Freunde müssen aber auch zugeben, dass
selbst nach sofortigem Ausschank des
Kaffees in den Pott stets ein nicht zu tole-
rierender Anteil an Kaffee mit in die Tasse
gelangt, der feinste Partikel des feuchten
Kaffeemehls enthält.

Wer die reine Lehre bevorzugt und
seinen Kaffee stilgerecht mit einem Porzel-
lan- und darin liegenden Papierfilter von
Hario zubereitet, kennt dieses Problem
nicht. Dafür hat dieses Verfahren eine an-
dere – wenn auch kleine – Schwäche: Die
Zeit, in der das Kaffeemehl zusammen
mit dem heißen Wasser zieht, kann nicht
exakt bestimmt werden. Man kann sich
einem Wert nähern, indem der Mahlgrad,
die Menge des Mehls und des Wassers

Kaffeeliebhaber brühen ihren Pott mit Aeropress auf.
Aus guten Gründen. Von Marco Dettweiler

PRESSKULTUR
Café au nix: Die Aeropress mit Microfiltern, Filterhalter und Rührstab bringt die Aromen der Kaffeebohnen ans Licht. Foto Jana Mai

variiert werden. Es ist aber nicht möglich,
15 Gramm gemahlenen Kaffee in 250 Milli-
liter heißem Wasser exakt für 30 Sekunden
ziehen zu lassen, weil ein Teil des Kaffees
schon in der Tasse ist, bevor der andere
noch im Filter steht. Zudem sollte der
Mahlgrad nicht beliebig variiert werden,
um die Ziehzeit genau zu bestimmen.
Zu grobes Mehl, das eine hohe Fließ-
geschwindigkeit des Wassers erlaubt, wird
den Kaffee flach schmecken lassen. Ist das
Mehl zu fein, sodass das Wasser lange im
Filter steht, schmeckt der Kaffee bitter.

Mit der Aeropress lassen sich alle Para-
meter exakter bestimmen – und vor allem:
auch unabhängig voneinander. Der Mahl-
grad des Mehls bestimmt nicht die Dauer
der Ziehzeit. Egal ob grobes oder feines
Mehl, der Kolben drückt den Kaffee in
wenigen Sekunden heraus. Die Menge des
Pulvers lässt sich ohne Rücksicht auf die
Menge des Wassers bestimmen. Das Re-
zept für den Morgen kann zum Beispiel
so aussehen: 16 Gramm Kaffee mit mitt-
lerem Mahlgrad werden in den Zylinder
gefüllt. Das Aufgießen mit dem 81 Grad
heißen Wasser dauert etwa 15 Sekunden,
das Umrühren endet nach zehn Sekunden.
Danach ruht die Mischung aus Kaffeemehl
und Wasser für 30 Sekunden, bevor sie
langsam herausgepresst wird, was noch ein-
mal etwa 20 Sekunden dauert.

Jahrelang war unser morgendlicher
Pott mit Kaffee gefüllt, der nach allen
Regeln der Filter-Kunst zubereitet wurde.
Nun ist seit einigen Monaten Aeropress das
bevorzugte Verfahren. Der Kaffee schmeckt
noch besser. Besonders aus modern gerös-
teten hellbraunen Bohnen lassen sich gut
die Aromen herauslösen. Auch bei Aero-
press gibt es aber eine Einschränkung:
Mehr als 200 Milliliter Kaffee lassen sich
damit nicht auf einmal zubereiten. Der
Pott wird nicht ganz voll – so richtig wach
wird man also nicht unbedingt.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Toast mit Gurke oder Avocado.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Überall. Ich bin viel unterwegs und finde immer Sachen,
die mir gefallen. Aber es gibt keinen besonderen Ort, zu
dem ich immer gehe.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ich gehe nie mit dem Vorsatz raus, jetzt etwas zu kaufen.
Wenn ich etwas kaufe, dann weil es mir unterwegs ins
Auge fällt und ich es schön finde.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich habe viele alte Stücke in meinem Schrank, wirklich
viele! Das älteste ist wohl eine Kleid-Blazer-Kombi, die
ich bei Max Mara gekauft habe, als ich 18 Jahre alt war.
Die war für meinen ersten Job, und ich trage sie heute
noch immer, sie passt noch.

Was war Ihre größte Modesünde?
Davon habe ich so viele begangen. Ich erinnere mich an
meinen ersten Auftritt auf dem roten Teppich mit Colin,
das muss 20 oder 25 Jahre zurückliegen. Damals trug
ich ein schwarzes Oberteil, es war etwas durchscheinend,
also hatte ich einen nudefarbenen BH darunter an.
Sobald die Fotografen mit ihren Blitzlichtern loslegten,
konnte man alles durchsehen. Furchtbar! Das ist mir
nie wieder passiert.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Eigentlich jeden Tag. Sobald ich aus dem Büro nach
Hause komme, ziehe ich sie sofort an.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Die Klassiker: Audrey Hepburn, Jackie O. und Grace
Kelly. Die drei sind immer meine Bezugspunkte.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Ja, ich habe mal ein Kleid selbst gemacht. Das ging
ganz gut. Möbel noch nie. Aber ich nehme alle kleinen
Reparaturen an meinen Kleidern selbst vor.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Natürlich, ich bin Italienerin! Wenn man da heiratet,
bekommt man eins geschenkt. Außerdem besitze
ich auch noch eines von meiner Großmutter und eines
von Colins Großmutter.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Pasta, das funktioniert immer.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
„New York Times“, „Guardian“ und am Sonntag den
„Observer“. Magazine lese ich nie.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Gar keine.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das mache ich jeden Tag. Auch alle meine Notizen sind
handschriftlich.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Zuletzt „The Gift“, das sind Gedichte des persischen
Sufi-Poeten Hafiz. Darin lese ich zur Zeit jeden Tag.

Ihre Lieblingsvornamen?
Oh je, ich habe zwei Kinder, Luca und Matteo, wie
könnte ich mich da festlegen?

Ihr Lieblingsfilm?
Tom Fords „A Single Man“ kann ich mir immer
wieder ansehen, ohne dass er mich jemals langweilt.
Eine wundervolle, traurige Geschichte. Als Jugendliche
war ich von „Dirty Dancing“ besessen. Den hat jetzt
„Mamma Mia!“ abgelöst. Der ist sehr lustig.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit Auto, definitiv. Ich fahre gerne selbst.

Tragen Sie eine Uhr?
Nein, niemals. Heutzutage braucht man ja dank der
Smartphones keine mehr.

Tragen Sie Schmuck?
Sehr oft und sehr viel, aber immer unterschiedlichen.
Im Büro muss es filigraner, minimalistischer,
dezenter Schmuck sein. Am Wochenende darf es
dann opulenter werden. Da trage ich gerne große
Perlen und Kristalle.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ich trage seit Jahren den gleichen: „Iris“ von L’Erbolario.

Was ist Ihr größtes Talent?
Neugier. Ich entdecke gern Dinge, lerne Neues und
bringe gern Menschen zusammen. So habe ich viele
Projekte angefangen, wie meine Firma Eco Age oder
die Green Carpet Challenge, bei der es um nachhaltige
Kleidung und Schmuck auf dem roten Teppich geht.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ich fasse schnell Vertrauen. Das geht nicht immer gut.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit dummen Witzen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
In England redet man am besten übers Wetter. In Italien
übers Essen, damit können Sie dort Stunden zubringen,
wohingegen das britische Wetter sich nach kurzer Zeit
als Thema erschöpft.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, obwohl es in Italien sehr viel Aberglaube gibt.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Zu Hause in Umbrien bei meiner Familie.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Auf dem Land in Italien. Darauf freuen wir uns sehr.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser und manchmal Rotwein.

Aufgezeichnet von Maria Wiesner.

Livia Firth engagiert sich seit Jahren
für Nachhaltigkeit. 2007 gründete
die Filmproduzentin, die aus Italien
stammt und an der Sapienza in
Rom studierte, die Beratungsfirma
Eco Age in London. 2012 brachte
sie Chopard auf die Idee, Schmuck
aus „ethischem Gold“ herzustellen.
Die Stücke kamen so gut an, dass
der Schmuckhersteller das Konzept
ausweitete: Seit Juli stellt er Uhren
und Schmuck nur noch aus Gold
von zertifizierten Minen und Raffi-
neriepartnern her. Die 49 Jahre alte
Livia Firth trägt ihn selbst, etwa
wenn sie an der Seite ihres Manns
Colin Firth zu Filmpremieren geht.

„MIT
MACHTMAN
MIR EINE FREUDE“

DUMMEN
WITZEN
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GROSSE ELBSTR. 68 HAMBURG  KAISER-WILHELM-STR. 9 HAMBURG  HOHENSTAUFENRING 62 
KÖLN  REUD NITZER STR.  1 LEIPZIG  HOHEN ZOLLERNSTR. 100 MÜNCHEN  
HALLPLATZ 37 NÜRNBERG  KÖNIGSBAU PASSAGEN KÖNIGSTR.  26 STUTTGART   SALZGRIES 2 WIEN

ALEXANDER-BRETZ-STR.  2  D-55457 GENSINGEN  TEL. 06727-895-0 
FLAGSHIPS: STILWERK KANTSTR. 17 BERLIN  HOHE STR.  1
DRESDEN  STILWERK GRÜNSTR. 15 DÜSSELDORF

OHLINDA OHLINDA OHLINDA BY BRETZBY BRETZBY BRETZ
INTERIOR INNOVATION AWARD WINNERINTERIOR INNOVATION AWARD WINNERINTERIOR INNOVATION AWARD WINNER

ALEXANDER-BRETZ-STR. 2  D-55457 GENSINGEN  TEL. 06727-895-0  INFO@BRETZ.DE  BRETZ.DE
FLAGSHIPS: STILWERK KANTSTR. 17 BERLIN  HOHE STR. 1 DORTMUND  WILSDRUFFER STR. 9
DRESDEN  STILWERK GRÜNSTR. 15 DÜSSELDORF  ALTE GASSE 1 FRANKFURT  STILWERK
GROSSE ELBSTR. 68 HAMBURG  KAISER-WILHELM-STR. 9 HAMBURG  HOHENSTAUFENRING 62
KÖLN  REUDNITZER STR. 1 LEIPZIG  HOHENZOLLERNSTR. 100 MÜNCHEN
HALLPLATZ 37 NÜRNBERG  KÖNIGSBAU PASSAGEN KÖNIGSTR. 26 STUTTGART  SALZGRIES 2 WIEN




