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Creating new heights
The new Montblanc 1858 Geosphere.

Spirit of Mountain Exploration.

montblanc.com/1858
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ie Handwerker sind da. Sie machen nicht zu viele Worte.
Wie lange tropft’s schon? Wo ist der Sicherungskasten?
Das sind so die Dinge, die sie wissen wollen. Ein Meister,
ein Geselle, ein Lehrling, Firma Schmidt ist pünktlich.
Haben Sie einen Eimer? Für den Hausmann, der keiner

ist, sind das Fragen wie beim Abitur. Gut, dass jetzt mal richtige Männer
im Haus sind. Keine Angst mehr, dass die Therme, die schon so lange
tropft, gleich in die Luft fliegt. Warum nicht daraus lernen? Keine großen
Worte machen, einfach machen und fertig. Klingt komisch als Leitsatz
für ein Magazin. Aber wenn ich mir dieses Heft so anschaue, das Porträt
einer Autorin in Paris, drei Architektinnen, die es gegen alle Widerstände
in Berlin schaffen, unglaubliche Glasbläser in Böhmen – Handwerker im
besten Sinne. Da wird nicht zu viel an den Worten gedrechselt, nicht zu
sehr an den Sätzen geschraubt, da geht’s gleich hart an den Gegenstand.
Hab mich derweil ins Wohnzimmer verzogen und schreibe diesen Text
auf der Couch. Aus der Küche nur Wortfetzen: „richtig nach oben“, „den
Schlauch einfach ins Becken“, „nimm doch die Leiter hier“, „bring noch
Zehner-Dübel mit und Stockschrauben mit Muttern“. Einmal stöhnt
der Lehrling, aber das liegt wohl an der Hitze. Kann ich noch irgendwie
helfen? Kaffee vielleicht? „Kaltes Bier! Aber dann können Sie die Therme
selber einbauen!“ Ein Witz! Ansonsten nur Klappern, Hämmern, Bohren.
Machen wir auch: Lesen Sie nur die gehämmerte Reportage über
DJ Robin Schulz und die bohrenden Fragen an den brasilianischen
Star Anitta. Wie bei jeder guten Wertarbeit ist der letzte Rest dann
einfach nur Kunst. Dafür steht in diesem Heft nicht nur die Modestrecke
zum Thema Sommerloch (mit vielen trendigen Cut-outs!). Dafür steht
und räkelt sich auf vier Seiten auch Stella von Senger, eine Berlinerin

mit dem siebten und achten Sinn. Aus der Anfrage, ein Shooting nur
mit sich selbst zu machen, wird ein Ego-Kunstwerk mit Extra-

Verrenkungen. Gutes altes Selbstdarstellungs-Handwerk mit
Showeinlage. Fast wie bei Firma Schmidt. Ein neuer Boiler

hängt in der Küche, das heiße Wasser läuft, ein anderes
Thermostat haben sie auch eingebaut, ein Witzchen
noch, und die Leiter klappert die Treppe hinunter.
Fahre jetzt schnell in die Redaktion. Da komme ich
mir nicht ganz so überflüssig vor. Und niemand
fragt, wo die Steigleitung ist. Alfons Kaiser
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JÜRGEN KAUBE, der fürs
Feuilleton zuständige Heraus-
geber dieser Zeitung, konnte bei
seinem Termin mit Alicia Drake
einige seiner Leidenschaften
verbinden: Literatur, Soziologie,
Geschichte – und Paris. Beim
Spaziergang in Saint-Germain-
des-Prés erfuhr Kaube von der
Autorin viel über die grausame
Macht der Schönheit. Alicia
Drakes erster Roman handelt
vom harten Leben im Wohlstand,
von Kindern, deren Eltern
Narzissten sind, und vom katho-
lischen Glauben an Wunder.
In der Chapelle Notre-Dame de
la Médaille Miraculeuse ahnte er,
was die Schriftstellerin gemeint
haben könnte. (Seite 14)

ALLY ERTEL hat Marta Gawron
beim Shooting für unsere Mode-
strecke in London nicht in die
Tasche gesteckt, sondern durch
die Bluse schauen lassen. Der
Kniff hat Konzept. Im großen
Sommerloch näherten die zwei
Models sich mit Cut-outs schon
mal der Herbstmode (Seite 18).
Überhaupt kennt sich Ally Ertel,
28, mit Wärme aus: Sie wuchs
in Florida auf und zog dann nach
Kalifornien. New York und das
Modeln kamen später. Jetzt ist sie
für ein paar Monate in London
und fühlt sich nicht nur wegen
der Hitze an ihre Heimat er-
innert: „Die Mangos im Gemüse-
laden um die Ecke sind so gut
wie die in den Gärten meiner
Freunde zu Hause in Florida.“

JOHANNA DÜRRHOLZ und
JANA MAI sind natürlich nur
nach Barcelona geflogen, um
DJ Robin Schulz bei der Arbeit
zu beobachten. Wer konnte
ahnen, dass Fotografin Mai
(rechts) und Redakteurin Dürr-
holz sich auch anderen Seiten
des Barcelona Beach Festivals
hingeben mussten: Schampus
und Selfies. Sie machten das
Beste daraus (Seite 24) – und
Robin Schulz gleich mit.

M
ITAR

BEITER
CHRISTIAN RIETHMÜLLER
hat es als Redakteur der Rhein-
Main-Zeitung in Sachen Mund-
art meist mit Ausprägungen des
Hessischen zu tun. Er hat aber,
aus dem Schwäbischen stammend,
auch ein Ohr fürs Schweizer-
deutsche und war daher gut
vorbereitet, um in Zürich mit
dem Schweizer Bestsellerautor
Martin Suter und dem Chanson-
nier Stephan Eicher über deren
Gemeinschaftswerk „Song Book“
zu sprechen (Seite 32). Dabei
lernte er, dass Schweizerdeutsch
eine Ansammlung ganz unter-
schiedlicher Dialektausprägungen
ist, die untereinander oft zu
Verständigungsproblemen
führen. Riethmüller war daher
froh, dass die beiden mit ihm
in der Sprache des großen
Kantons redeten: Hochdeutsch.

eine Ansammlung ganz
schiedlicher Dialektaus
ist, die untereinander
Verständigungsproble
führen. Riethmüller w
froh, dass die beiden
in der Sprache des gro
Kantons redeten: Hoc
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ZUM TITEL
Der DJ Robin Schulz wurde
von Jana Mai am 14. Juli
in Barcelona fotografiert.

VERZAUBERT Die Hersteller
von Luxusschmuck haben den
Amethyst für sich entdeckt. Seite 11

VERZÜCKT Selten war das
Sommerloch so sichtbar wie
diesmal: in der Mode. Seite 18

VERREIST São Tomé und
Príncipe gilt als Schokoladeninsel
– bietet aber viel mehr. Seite 23

VERZÄRTELT Glamping vereint
Zelturlaub und Luxusanspruch.
Ein Selbstversuch. Seite 29

VERKOSTET Negroni war
gestern: Der Americano ist der
Sommerdrink des Jahres. Seite 41

VERZIERT Der Bauchnabel blieb
lange im Verborgenen – jetzt
kommt er ans Licht. Seite 49

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 8. September bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Me, myself and I:
Stella von Senger hat
keine Berührungsängste
mit ihrem Ego. Also
stellt sie für uns eine
Modestrecke auf die
Beine (Seite 34), in der
sie alle Jobs selbst
erledigt: vom Styling bis
zum Catering.

Rote Liebe: Die
Tomate hat viele
Talente. Sie schmeckt
nicht nur nach
Sommer – sie wirkt
auch wohltuend auf
die Haut. (Seite 45)

10 KARL LAGERFELD
13 HERBERT GRÖNEMEYER
32 MARTIN SUTER
46 ANITTA
50 TORY BURCH

Gib Glas: Die Arbeiter
des Unternehmens
Lasvit (Seite 42) von
Leon Jakimič knüpfen
an die große Tradition
der Glasmanufakturen
in Böhmen an.

Karriereentwurf: Die
meisten selbständigen
Architekten sind
Männer. Drei
Berlinerinnen erzählen
(Seite 38), wie sie es
trotzdem zum eigenen
Betrieb brachten.



10 KARLIKATUR

Wenn, ja wenn Deutschland gegen Südkorea 3:2 gewonnen hätte, und
wenn, ja wenn Mesut Özil alle drei Tore geschossen hätten, und wenn, ja
wenn DeutschlandWeltmeister geworden wäre – was wäre uns allen, Mesut
Özil eingeschlossen, erspart geblieben. Aber es ist anders gekommen. Das
Bild mit Erdogan ist nicht vergessen, und Özils Abrechnung per Social
Media traf genau in die deutsche Nach-WM-Depression. „Die Özil-Krise“
nennt Karl Lagerfeld daher seine Zeichnung zum großen Thema dieses
Sommers. Die Spaltung – das #MeTwo – des bikulturell aufgewachsenen
Fußballspielers malt sich Lagerfeld bis ins Detail aus. Über dem Trikot der

deutschen Mannschaft trägt Özil den mit Zobel eingefassten Kaftan im
Rot-Weiß der türkischen Flagge. Den Weltmeisterschafts-Ball von Adidas
köpft er gerade leider nicht ins Tor – sondern der Ball mutiert zu einem
Turban, wie man ihn noch von osmanischen Gemälden kennt. Die Insignien
von Macht und Reichtum passen gut: „Denn in der Welt des Fußballs geht
es ja auch vor allem um Geld“, sagt Lagerfeld. Die deutsche Fahne hängt
auf Halbmast, als wäre Staatstrauer angesagt. Oben strahlen der abnehmende
Sichelmond und der fünfzackige Stern der Türkei. Wer in dieser Affäre siegt –
das steht am Himmel geschrieben. (kai.)

KARL LAGERFELD MACHT SICH EIN BILD VON MESUT ÖZIL
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Ein Stein ist ein Stein – ist kein Stein. Ein Mondstein zum
Beispiel soll dem Optimisten in uns auf die Sprünge helfen
und der Fruchtbarkeit dienlich sein. Der Bernstein soll be-
ruhigend wirken, der Aquamarin für Gelassenheit sorgen
und das Selbstbewusstsein stärken.

Man kann all das für Quatsch halten, aber Mineral-
steine, die bisher in der Esoterik-Ecke lagen, finden all-
mählich im Mainstream ihren Platz. Man sieht es auch an
den vielen Amethysten, die jetzt im Luxusschmuck eine
Rolle spielen. Die Ringe von Hofacker (1), A. Odenwald
(2), Tiffany & Co. (3), Gucci (5) und Chopard (6) zeigen
es. Ob schon ein Blick auf den lilafarbenen Stein beruhigt,
wenn man sich gerade in der vollbesetzten Bahn festhält,
ist natürlich fraglich. Die Ringe kosten ja mehrere tausend
Euro! Immerhin: Der Amethyst soll zum Beispiel die Kon-
zentration steigern und negative Gedanken vertreiben.

Das passt immer, vor allem in einer Zeit, in der diffuse
Ängste in der Gesellschaft nicht gerade geringer werden.
Und vielleicht ging es dem Farbsystem-Anbieter Pantone,
der neben den Eso-Leuten maßgeblich für die Präsenz
dieses gewissen Lila-Tons verantwortlich ist, genau darum.
Jedes Jahr im November kürt das Pantone-Institut eine
Farbe zum großen Trend für das kommende Jahr, und an-
ders als bei vielen von der Industrie gesteuerten Initiativen
kommt es dann oft wirklich so.

Lila, oder besser Ultraviolett, ist jetzt ein großes Ding,
wie auch der Armreif von Pomellato (7) und die Uhr von
Cartier (4) an den Zweigen eines Lavendelstrauchs zeigen.
Ob diese Farbe und diese Dinge wirklich passen, das kann
übrigens jeder für sich selbst entscheiden. Vor allem, glaubt
man den Anhängern der Spiritualität, wenn man lange
genug mit Amethysten zu tun hatte. Sie sollen nämlich
auch die Intuition stärken. (jwi.) Fotos Jana Mai

AMETHYSTE KOMMEN
AUS DER ESO-ECKE
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1
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Ob nun Palace, Supreme oder Trasher – Skatewear bleibt
in Mode, sorgt für Schlangen vor den Stores und leere
Regale. Auch in Deutschland. Gerade erst ist ein neues
Skatewear-Label in Frankfurt mit einer rauschenden Party
gegründet worden: MDLR. Marco Lachner und Dietmar
Jost bringen Taschen auf den Markt, die sich nach den
Bedürfnissen von Skatern richten und überhaupt von
praktisch veranlagten Menschen. MDLR, darin steckt der
Begriff „Modular“, und der ist Programm. Dank robustem
Stecksystem lassen sich die in Schwarz gehaltenen
Ausgangsrucksäcke mit weiteren kleineren Taschen und
Accessoires wie etwa Bauchtaschen und Becherhaltern
kombinieren. „Ich habe nie eine Tasche gefunden, die
meinen Ansprüchen genügte“, sagt Marco Lachner. Jetzt
hat er sie. Außer Rucksäcken gehören Jacken, Hoodies und

Mützen zum Sortiment – und natürlich auch Skateboards.
Marco Lachner hat für Kunden wie Birkenstock und Kan-
garoos gearbeitet und ist Kreativdirektor des Taschenlabels
Jost – wo er Dietmar Jost kennen und schätzen lernte, den
Geschäftsführer des Familienunternehmens aus Hachen-
burg imWesterwald. Für das Design haben sich die beiden
mit Patrick Peritz von der Zürcher Agentur Grand Studio
zusammengetan. Erhältlich sind die Taschen online sowie
im Geschäft The Listener in Frankfurt. Die Kernkollektion
wird um Kooperationen mit Kreativen ergänzt. Den
Anfang macht der Fotograf Ryan Allan, der schon mit
Skatewear-Größen wie Supreme zusammengearbeitet hat.
Kennengelernt haben sich Marco Lachner und Ryan
Allan – wie könnte es anders sein – über ihre gemeinsame
Leidenschaft zum Skateboarding. Johanna Christner

Bis zuletzt tüftelte Otto Zapf am perfekten Sitz, mit dem
er der „Volkskrankheit Rückenschmerzen“ zu Leibe rücken
wollte. Zehn Stühle habe er fix und fertig entwickelt, sie
warteten nur darauf, in Produktion zu gehen. Sein Grund-
gedanke: Der Stuhl, genauer: die Rückenlehne, folgt dem
Sitzenden, der Rücken soll ständig unterstützt sein, er soll

sich in jeder Position anlehnen können. Zapf nannte es das
Follow-Me-Prinzip. Einen Prototypen zum Nachrüsten
für jeden Stuhl hatte er zu Hause: „Sitvit“. Die geschwun-
gene Lehne, die Wirbelsäule und Bandscheibe folgt, konnte
einfach zwischen den Sitzenden und den herkömmlichen
Stuhl oder Sessel geschoben werden.

Nach dem Krieg bildete Otto Zapf ein kongeniales
Team mit Dieter Rams. Die beiden Designer entwarfen in
Eschborn bei Frankfurt Möbel für die Wirtschaftswunder-
zeit, das Regal 606 zum Beispiel, das Rams zugeschrieben
und von der Firma Vitsoe produziert wird. Zapf verzichtete
auf die Urheberschaft und ärgerte sich später darüber.

Ende der sechziger Jahre begann die große Zeit von
Zapf-Design: SeineMöbel, zumBeispiel Regal und Schrank
Softline oder Sessel und Sofa Pillorama, hatten abnehmbare
Oberflächen und waren dank Reißverschlüssen wandel-
und erweiterbar. Produziert wurden sie vor allem von Knoll
International, von Cor, B&B Italia oder Vitra.

Für den perfekten Sitz aber fand Otto Zapf keinen
Hersteller mehr. Am 28. Juni ist er im Alter von 86 Jahren
in Königstein im Taunus gestorben. (pps.)

Ein eindeutiger Beginn dieses Trends ist diesmal tatsäch-
lich auszumachen – verantwortlich dafür ist Rihanna.
Vergangenes Jahr, roter Teppich beim Filmfestival in
Cannes, die Sängerin in einem Look, der an Brigitte Nielsen
in „Beverly Hills Cop 2“ erinnert: weißes Dior-Kleid, dazu
das Modell Micro-Shades Jan von Andy Wolf Eyewear.
Riri, wie Fans sie nennen, blickte über die weiß ein-
gefassten, tief dunkel getönten Gläser in die Kameras.

Sonnenbrillen schützen Stars seit Jahrzehnten vor
neugierigen Blicken. Die besonders großen Brillen boten
zumindest die Illusion von Privatsphäre im Blitzlichtgewitter.
So gewann der Promi ein Stück weit die Kontrolle über das
Bild zurück und entschied, ob und wann er die Maske
runterlässt. „Während man sich noch vor einigen Jahren
hinter großen Sonnenbrillen verstecken konnte und sich so
von der Gesellschaft förmlich abschirmte, geben die kleinen
Brillen viel mehr preis“, sagt Katharina Schlager, Geschäfts-
führerin und Designchefin bei Andy Wolf Eyewear. „Es
wird heutzutage offener mit der Privatsphäre umgegangen,
nicht zuletzt über Social Media. Und mit kleinen Sonnen-
brillen zeigt man eben mehr von seinem Gesicht und
von sich.“ Privatsphäre ist, trotz DSGVO, in Zeiten
sozialer Medien tatsächlich illusorisch. Warum dann
also noch große Brillen tragen? Sehen wir doch lieber der
Realität ins Auge.

Beim Selfie zeugt der Blick über die Brille ebenfalls
von Selbstbestimmung. Er kreiert eine ambivalente
Mischung aus Kritik und Flirt, bei dem außerdem noch
die Augen durch die gesenkte Kinnpartie größer wirken.
„Eine Frau muss sich ständig selbst beobachten“, schrieb
John Berger 1974 in seinem Buch „Sehen. Das Bild der
Welt in der Bilderwelt“. „Und so kommt sie dazu, den
Prüfer und die Geprüfte in ihr als die beiden wesentlichen,
doch immer getrennten Komponenten ihrer Identität als
Frau anzusehen.“ Im Selfie mit runtergeschobener Brille
sind die beiden Hälften vereint. Es ist eine kritische Selbst-
beäugung im Moment der Aufnahme. Mehr noch: Auch
der spätere Betrachter auf dem Bilderdienst Instagram
wird mit einem kritischen Blick bedacht. So richtet sich
der Blick über die Brille zugleich an die Fotografierte in
der Gegenwart und den Betrachter in der Zukunft. Der

Betrachter wird beim Betrachten betrachtet und betrachtet
dann wieder sich selbst im Vergleich mit der Betrachteten.
Ganz schön absurd.

In seinem Werk über das Sehen und Gesehenwerden
nahm Berger damals gewissermaßen das Influencer-
Zeitalter vorweg. Was er in den siebziger Jahren für die
Werbung formulierte, trifft heute noch stärker auf die
Werbeplattform Instagram zu: „Von anderen beneidet
zu werden ist eine einsame Form der Selbstbestätigung,
die davon abhängt, dass man seine Erfahrung nicht mit
jenen teilt, die einen beneiden. Man wird mit Interesse
beobachtet, aber man selber beachtet niemanden.“

Die negativen Folgen des Instagram-Konsums sind
klar belegt. „Das Reklamebild“, schrieb Berger schon da-
mals, stehle der Betrachterin „die positive Einschätzung
ihres Selbst, ihr Selbstvertrauen, um es ihr gegen den Preis
der Ware wieder anzubieten“.

Wie schön wäre es dann, wenn die kleinen Brillen, die
Micro-Shades, funktionieren würden, wie jene in John
Carpenters Film „Sie leben“ von 1988. Dort ist es eine
Sonnenbrille, die die Werbung als von Außerirdischen
gesteuerte Gehirnwäsche entlarvt. Aber vielleicht will
man in der Influencer-Ära lieber darüber hinwegschauen
als hindurch. Oder aber der Blick über die Mikro-Brille
ist einfach das neue Duckface. Barbara Russ

PRAKTISCH VERANLAGT

AUF DEM LETZTEN ENTWURF BLIEB ER SITZEN

WER BETRACHTET HIER
DEN BETRACHTER?

Hauptsache bequem: Otto Zapf in seinem Office Chair von 1974
für die Firma Knoll International

Ursprung des Trends: Rihanna sah ihn schon 2017.
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Herr Grönemeyer, wann haben Sie begonnen, sich für
Uhren zu interessieren?
Schon früh. Mein Vater war ein Fan von Wanduhren.
Er ging immer mit einem Schlüssel durch die Wohnung,
um all unsere Wanduhren aufzuziehen. Außerdem hatte
er einen großen Freundeskreis, da habe ich bei den
Männern immer geguckt, welche Uhr sie tragen. Meine
erste eigene Uhr habe ich zur Konfirmation bekommen.
Daran kann ich mich noch gut erinnern: eine Mido
Commander mit blauem Zifferblatt.

Ein stolzes Geschenk.
Ja, sehr nobel. Meine Patentante war Chefsekretärin bei
Karmann in Osnabrück, Tante Margret, eine tolle Frau.

Wahrscheinlich mit gravierter Widmung?
Nein, eine Geschenkgravur gab’s nicht. Das folgte dieser
protestantisch-calvinistischen Einstellung, dass man
nichts unnötig verziert.

Haben Sie die Uhr noch?
Nein, die hat man mir leider geklaut. Insgesamt sind mir
drei Uhren weggekommen, alle hatten ein blaues Blatt:
außer der Mido noch eine Seiko und eine Rolex Datejust.

Wo wurden Sie beklaut?
Immer bei der Arbeit. Einmal im Theater, einmal im
Studio und einmal während eines Konzerts. Ich lege
meine Uhr beim Arbeiten immer ab. Gerade beim
Klavierspielen stört mich eine Uhr. Auf die Mido wollte
ich aber nicht verzichten. Mir hat das puristische Design
und das feine Milanaise-Band der Commander so gut
gefallen, dass ich mir später wieder eine gekauft habe.
Das hat wohl mein Faible für Stahluhren geprägt.

Wie wählen Sie die Uhr für den Tag aus?
Ich trage eine Uhr eine gewisse Zeit, die ist dann wie ein
Amulett für mich. Und wenn die Stimmung fällt oder
ich mich über etwas sehr ärgere, gehe ich an meinen
Stahlschrank und suche mir eine andere aus, die meine
Stimmung wieder hebt. Eine Uhr muss mich heiter
stimmen. Andersherum gibt es Uhren, die ich mit
tragischen Ereignissen verbinde, die trage ich dann auch
nicht mehr.

Die Uhr als Stimmungsbarometer?
Nicht nur. Ich halte Uhren für kleine Kunstwerke. Mich
fasziniert die Mechanik. Ich finde es bemerkenswert, wie
Menschen sich Gedanken um das Zusammenspiel dieser
winzigen Einzelteile machen und dann etwas erschaffen,
was über Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte Bestand hat.

„EINE GUTE UHR IST WIE EIN KUNSTWERK“

Herbert Grönemeyer ist Sänger, Komponist, Schauspieler – und
nun auch Uhrendesigner. Gemeinsam mit Wempe hat der
Zweiundsechzigjährige die „Zeitmeister Stahl 1“ entwickelt. Die
rechteckige Uhr wird in zwei Varianten gebaut – mit blankem
Stahlgehäuse und blauem Zifferblatt (2850 Euro) und mit
schwarzem PVD-beschichteten Stahlgehäuse mit grünem Blatt
(2950 Euro). Die Uhren sind auf jeweils 250 Exemplare limitiert.

Drei Frauen, eine Clutch: Staatsministerin Dorothee Bär, Monika Babišová, die Gattin des populistischen tschechischen Ministerpräsidenten Andrej Babiš, und Franca Lehfeldt, die neue Partnerin von Christian
Lindner (von links), haben bei der Eröffnung der Wagner-Festspiele am 25. Juli die „Knot Clutch“ von Bottega Veneta dabei. So was hat Bayreuth noch nicht gesehen – es sind schließlich nicht gerade die Festspiele
des guten Stils. Entworfen wurde die Clutch mit der knotenförmigen Schließe 1978. Erneuert hat sie dann Designer Tomas Maier, der die Marke gerade verlassen hat. In Bayreuth sagt man jetzt also: Servus! (jwi.)

Viele Sammler haben spezielle Sammelgebiete. Sie auch?
Ich sammle nicht nach einem bestimmten Thema. Ich
kaufe mir eine Uhr nach Gefallen. Am meisten mag ich
Stahluhren, gerne mit Automatikuhrwerk und bevorzugt
mit einem ruhigen Zifferblatt. Wobei ich mich bei
manchen Uhren heute frage: Wann hab’ ich die jemals
getragen? Ich war ja schon mit 14 Jahren so groß wie
heute, spielte Tennis und hatte deshalb schon immer
mächtige Pranken. Da wirkt eine zierliche Uhr wie
etwa meine wunderschöne IWC am Handgelenk schon
etwas verloren. Aber es macht Spaß, das zu beobachten.
Man sieht, wie man sich mit den Uhren entwickelt.

Was fasziniert Sie an der Mikromechanik?
Wie man komplexe Zusammenhänge wie beispielsweise
einen Ewigen Kalender mechanisch umsetzen kann.
Ich frage mich: Was geht im Kopf eines solchen Kon-
strukteurs vor? Wie schafft er es, diese komplexen
Gedanken auf kleinstem Raum umzusetzen? Ich bewun-
dere die Menschen, die das können. Das heißt nicht,
dass ich es auch kaufe. Ich bin nicht so der Kalender-
oder Mondphasentyp. Aber Chronographen finde ich
toll – wenn sie ruhig und pur sind.

Sie haben jetzt auch den Uhrmachern in Glashütte über
die Schultern geschaut. Würde es Sie reizen, sich selbst an
den Werktisch zu setzen?
Nein. Für so feine Arbeiten bin ich ungeeignet.

Wie sind Sie darauf gekommen, eine eigene Uhr zu
gestalten? Haben Sie nichts Passendes gefunden?
Bei rechteckigen Stahluhren halte ich das Angebot
tatsächlich für sehr überschaubar. Da gibt es vielleicht
eine Jaeger-LeCoultre Reverso oder eine Cartier Santos,
ansonsten ein paar klobige Sachen. Deshalb habe ich
mich schon vor Jahren mal hingesetzt, um eine Uhr nach
meinem Geschmack zu entwerfen. Anfangs war es eher
eine fixe Idee. Ich hätte nicht gedacht, dass das mal
klappt. Aber ich habe einfach mal angefangen und auch
einen Uhrenhersteller gefunden, der sich interessiert
zeigte, aber dann ausgestiegen ist. Das fand ich schade,
es ging mir auch nie so richtig aus dem Kopf. Manchmal
hat man dann Glück und findet doch noch den richtigen
Partner wie in meinem Fall die Firma Wempe.

Sie sind Schauspieler, Musiker, aber kein Designer. Was gab
Ihnen die Gewissheit, eine Uhr gestalten zu können?
Ich fühle mich sicher nicht allmächtig und meine, nur
weil ich als Künstler in bestimmten Bereichen erfolgreich
bin, könnte ich nun alles. Aber ich spiele auch nicht Bass
oder Schlagzeug, und weiß trotzdem, wie es sich anhören
muss. So war das bei der Uhr auch. Ich habe mich eben
schon lange mit Uhren beschäftigt und daher eine Idee,
wie eine Uhr aussehen könnte. Aber auf dem Weg zum
fertigen Produkt brauche ich natürlich Hilfe. Das Blatt
habe ich gemeinsam mit Walter Schönauer entworfen,
einem befreundeten Grafiker. Den Rest habe ich mit den
Spezialisten von Wempe gemacht.

Wie lange dauerte die Entwicklung?
Etwa zwei Jahre. In der Berliner Wempe-Niederlassung
hatte ich Uwe Beckmann getroffen, der damals dort Chef
war und ein großer Uhrenkenner ist, ebenso übrigens
wie sein Kollege Bernhard Stoll. Die beiden haben das
dann in die richtigen Bahnen gelenkt.

Kaufen Sie neue Uhren oder auch mal Oldtimer?
Nicht nur Neues. Auf Auktionen war ich zwar bisher
noch nicht, aber ich stöbere zuweilen im Netz. Und wenn
ich eine Uhr kaufe, dann ist das hochdramatisch. Ich
habe nach so einem Kauf schon schweißgebadet den
Laden verlassen. Eine gute Uhr ist wie ein Kunstwerk,
das kauft man nicht einfach so.

Die Fragen stellte Martin Häußermann.FO
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Der erste Roman von Alicia Drake handelt
von Paris. Darin lernt man die Schattenseiten
der Stadt des Lichts neu kennen.
Von Jürgen Kaube, Fotos Frank Röth

DIE STADT
ALS SPIEGEL
UND BÜHNE

m Ende hatten wir über die
Sache mit Lagerfeld gar nicht
gesprochen. Über die Sache
mit Lagerfeld spricht eigent-

lich jeder, der mit Alicia
Drake spricht. Es gibt keinen Artikel über
sie, der Lagerfeld nicht erwähnt. Aber wir
haben ihn im Gespräch einfach vergessen.
Genauso wie Victoria Beckham.

Im „Café Fleurus“ treffen wir Alicia
Drake nicht der Mode und nicht ihrer Pro-
minenz wegen. Sondern weil das Café
mitten in jenem Pariser Bezirk liegt, in
dem ihr erster Roman spielt. Nein, mehr
als nur spielt. „I Love You Too Much“
ist ein Roman über diesen Stadtteil, ein
Roman dieses sechsten Arrondissements in
Saint-Germain am linken Seine-Ufer. Er
handelt davon, wie es ist, in diesem Viertel
zu leben. Wenn man so will: von der Men-
talität dieses Quartiers.

Das „Café Fleurus“ ist Teil seiner Ge-
schichte. Einst, von Mitte des neunzehn-
ten Jahrhunderts an, war es die Stamm-
kneipe von Künstlern wie Camille Corot,
Auguste Toulmouche und Jules Breton.
Der Journalist Henri Murger, der das
Buch „La Bohème“ schrieb, aus dem bei
Puccini eine Oper wurde, verkehrte hier,
und es gingen die Redakteure der berühm-
ten „Revue des Deux Mondes“ im „Fleu-
rus“ ein und aus. Heute, eine Bohème
gibt es schon lange nicht mehr, ist es ein
Tabak-Café voller Spiegel, von denen noch
die Rede sein wird.

Alicia Drake ist aus Oxford angereist.
Bis vor kurzem hat sie in Paris gelebt,
als Modejournalistin. Im sechsten Arron-

dissement aber erst ganz am Schluss. Man
wohne sich, sagt sie, sofern es das Einkom-
men zulasse, als Neuankömmling in Paris
langsam an die beliebtesten Viertel heran.
11 – 9 – 2 – 1– 6: Das war, sagt Drake,
die Sequenz der Stadtviertel, in denen sie,
ihr Mann, ein Anwalt, und ihre schließ-
lich fünf Kinder in Paris während der
letzten 18 Jahre lebten.

Jeder Pariser kann eine solche Ziffern-
folge entschlüsseln. 11: République, einst
nordafrikanisch, inzwischen aber „Bobo“,
bourgeois bohémien. 9: Der Theaterbezirk,
hier wohnen Leute, die zwischen Moulin
Rouge und Bankenviertel noch nicht
festgelegt sind. 2: nicht minder zentral,
aber unbürgerlich, in der Nähe von Hand-
werk und Prostitution. 1: noch zentraler,
aber eigentlich lebt dort, beim Louvre und
an der Place de la Concorde, niemand.
6: oben angekommen.

Man kann diese Abfolge als ökonomi-
schen Aufstieg oder als kulturelle Verspie-
ßerung deuten, als normal oder unge-
wöhnlich, und nicht zuletzt als Hinweis
darauf, dass die Familie Kinder bekom-
men hat und gute Schulen suchte. Denn es
zählt in dieser Stadt viel und viel mehr als
in anderen Metropolen, wo man wohnt. Es
sagt angeblich etwas aus, weshalb manche
Leute, wie man in Frankreich sagt, ihre
Großmutter an den Zirkus verkaufen
würden, um eine Wohnung im Fünften,
Sechsten oder Siebten zu bekommen.

„Eigentlich kann man überhaupt nur
im Sechsten leben“ – die einfache Frage,
woher das Gegenüber kommt, bringt bei
Abendeinladungen solche Sätze hervor.
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Eine kleine große Welt der Eitelkeiten:
Alicia Drake, auf dem Bild links in der
Rue Vavin zu sehen, blickt im sechsten
Arrondissement hinter die Spiegel, unter
anderem an der Rue d’Assas (unten).
Erlösung vom schönen Schein gibt es
allenfalls in der Chapelle Notre-Dame de
la Médaille Miraculeuse (rechts).

„Sie wohnen im Siebten?“ Eigentlich „pas
mal“, nicht schlecht, der Eiffelturm steht
dort und das Musée du Quai Branly, man
trifft Édouard Balladur im „Le Suffren“,
das Siebte ist ein grünes Viertel und alles
ist voller Hôtels particuliers, kleiner Stadt-
paläste. Aber die Tischdame stößt nur
kurz Luft aus: „Na, wenn Sie meinen.“
Will sagen: Überall sonst ist es kein wirk-
liches Leben. Überall sonst, außerhalb
von Paris. Überall sonst, außerhalb von
Saint-Germain. Überall sonst, außerhalb
des Sechsten. Einmal, so Drake, sei sie
mit ihrer Familie in einen Vorort gezogen.
„Dann seid ihr tot“, hätten ihnen die
Freunde gesagt. „Niemand wird euch dort
je besuchen.“

Entsprechend sind die Pariser Arron-
dissements Bündel von Symbolen. Es ist
genauso wie in Pierre Bourdieus Buch
„Die feinen Unterschiede“, das der große
Soziologe rührenderweise für eine all-
gemeine Theorie der sozialen Einordnun-
gen hielt. In Wahrheit aber war es eine
Beschreibung der Pariser Stammesgesell-
schaft, ihrer Ornamente und ihrer Territo-
rien. Sage mir, in welchem Arrondissement
du wohnst, und ich sage dir, ob du
am liebsten Sauternes zu Gänsestopfleber
oder einen Rosé aus der Provence zu einer
Pissaladière aus Nizza trinkst, ob du in
der Normandie oder in Cap Ferret Urlaub
machst, mit einer Frau zusammen bist,
die in einer Kunststiftung arbeitet, oder
einer Bankerin, und auf welche Hochschule
du vorhast, die Kinder zu schicken.

Das ist die Sache mit den Spiegeln.
Denn wenn eine Stadt so ist, dann ist sie

ein Spiegel und eine Bühne zugleich. Alle
zeigen sich und was sie zu sein glauben.
„Sein ist Wahrgenommenwerden“, den
Satz des irischen Bischofs George Berkeley
aus dem achtzehnten Jahrhundert hat
Jean-Paul Sartre einst als Kernsatz einer
„Philosophie der Frau “ bezeichnet. Alicia
Drake lacht. Er hätte genauso gut sagen
können, der Satz enthalte die Philosophie
von Paris. Nirgendwo sonst achte man so
auf sich und auf die eigene Erscheinung,
weil man nirgendwo anders so sehr den
ästhetischen Tod fürchten müsse.

Nun also sind wir im Sechsten, dem
„goldenen Arrondissement“, dem Viertel
des liberalen Chics, der gauche caviar. In
Deutschland würde man vom Arbeitskreis
golfspielender Sozialdemokraten sprechen,
der hier wohnt, in Hamburg soll es solche
Leute geben. In Paris hingegen spielt die
Kaviarlinke kein Golf, das wäre ihr viel zu
neureich. Außerdem: Wer sähe einen denn
auf dem Golfplatz? Lieber Tennis im Jar-
din. Die Pariser Elite ist viel härter als die
deutsche, viel energischer, viel stilbewuss-
ter. Die Schönheit, so Drake, ist in Paris
nichts Nettes, sie ist eine Macht und also
grausam. Und warum kann sie das in Paris
sein? Drake meint: Weil es viel kleiner als
London oder New York ist und weil sich
alles, was wichtig ist in dieser Metropole,
auf einem extrem überschaubaren Raum
abspielt, in einem Bühnenraum eben.

Alicia Drakes Roman erzählt die Ge-
schichte eines dreizehnjährigen Jungen,
der inmitten dieser Spiegelwelt aufwächst.
Mit Conciergen in den verspiegelten Ein-
gangsbereichen der teuren Mietpaläste,

mit philippinischen Nannys, Babysittern
aus Estland und mit Parks, die schließen,
wenn es schneit. Niemand läuft dort über
den Rasen. „Es gibt keine schmutzigen
Schuhe, wo ich lebe. Wo auch sollte man
sie sich schmutzig machen?“ Die Kindheit
ist dort nicht behütet, sie ist umzäunt.

Wir gehen mit Alicia Drake vom
„Fleurus“ hinüber in den Jardin du Luxem-
bourg, den vielleicht ordentlichsten öffent-
lichen Park des Universums. Er ist das
Urbild aller Parks in den französischen
Kinderbüchern, die auch die ordentlichs-
ten des Universums sind. An den Wochen-
enden führen die Schönen der Rive Gauche
dort ihre Kinder aus. Genauer: Sie stehen
in langen Schlangen vor den eingezäunten
Schaukeln, den eingezäunten Kletter-
gerüsten, vor dem Modellbootverleih oder
der Ponyvermietung. Wenn die Kinder
in den Käfigen und hinter den Zäunen
spielen, kommen die Eltern wieder zum
Telefonieren. Wer es sieht, meint zu spü-
ren, dass hier nichts um des Vergnügens
der Kinder oder gar der Familie willen
geschieht, sondern weil man das sonntags
im Sechsten eben so tut.

Pauls Eltern sind geschieden, wohl-
habend, narzisstisch. Der Vater, der irgend-
etwas mit Aktien macht, modelliert an-
sonsten seinen Köper und ernährt sich vor-
wiegend von Quinoa, die wunderschöne
Mutter scheint sich zumeist vom Nichts-
tun auszuruhen. In Wahrheit aber kämpft
sie, die erfolgreich irgendeine Agentur
leitet, wie ihr Ex-Mann gegen das Altern:
mittels jüngerer Liebhaber, Botox, Thalasso-
therapien, Diätprogrammen undTriathlon-

Trainings, ohne dass man dazwischen
wirklich unterscheiden könnte. Der Im-
perativ lautet: Besser du bist schön und
bleibst es auch, wenigstens im Vergleich.
Es dreht sich alles um das ästhetische
Überleben. „Ich frage mich“, sagt Paul,
„ob Mama überhaupt existiert, wenn nie-
mand da ist, um sie anzuschauen.“ Alicia
Drake hat das weder von Berkeley noch
von Sartre, sie hat es im Sechsten erlebt.

Sie spricht von der Härte dieses Le-
bens. „Paris kümmert sich nicht darum,
wenn du innerlich stirbst.“ Wenn hier
nach 40 Jahren eine Ehe zu Ende gehe,
tröste niemand die Zurückbleibenden.
„Get over it“, komm drüber hinweg, sei
alles, was man den Einsamen sage. Nicht
gewollt zu werden, heißt es im Roman,
sei das, was am meisten verletze. In einer
Welt, in der alle Erwachsenen damit be-
schäftigt sind, sich zu verbessern, brauchen
sie beispielsweise Kinder. Vor allem des-
halb, weil Kinder ein Leistungsnachweis
sind. Man hat Nachwuchs, weil man ihn
zu haben hat. Von der französischen Frau
in Paris wird alles erwartet: Erscheinung,
Berufstätigkeit, erotischer Erfolg, zwei bis
vier Kinder. Der, wenn man so will, eman-
zipatorische Druck ist erheblich. Alicia
Drake notiert, dass die unsentimentale
Art, in der französische Mütter und Väter
oft mit ihren Kindern umgehen, hier ihren
Grund habe: „In welchem europäischen
Land kann man heute noch eine Mutter
der oberen Mittelschicht auf der Straße zu
ihrer Tochter sagen hören: ‚Wenn du das
noch einmal machst, holst du dir eine
Ohrfeige‘?“ Auch die Kinder werden früh
diszipliniert, weil Disziplin auf der Spur
der Leistungsgesellschaft alles ist.

Im Roman ist es der Dreizehnjährige,
der sich in all dieser Selbstdisziplin nach
Weichheit sehnt, nach Sentimentalität in
der Beziehung zu den Eltern, nach freiem
Spiel. Er liebt seine Mutter, aber sie schaut
ihn kaum an. Über seinen Vater muss er
das Schockierendste erfahren. Seine Groß-
eltern? Menschen vom selben Schlag. Pauls
hilfloser Widerstand äußert sich in der
ständigen Zufuhr von Süßigkeiten und
Pringles, in schlechten Schulnoten und
überhaupt im Unwillen, anders als seine
Eltern, irgendetwas zu optimieren. Es ist
die Nanny, nicht die Mutter und nicht der
Vater, die das Gewährenlassen, die Geduld
und die Wärme verkörpert. Während an-
sonsten alle nur in den Spiegel schauen,
beobachtet er die Erwachsenen dabei. Die
Tragödie dieser Jugend ist es, von den
hyperaktiven Älteren in die Rolle des
Voyeurs und Kommentators ihrer Egois-
men gedrängt zu werden.

Alicia Drake, die sich mit ihren Kin-
dern und ihrem Mann inzwischen aufs
englische Land zurückgezogen hat, schreibt
einen Roman des Befremdens über diese
Welt. Ihre Beobachtungen sind erhellend,
man kommt nicht aus dem Nachdenken
über eine Kindheit heraus, für die Wohl-
stand nur eine Hypothek ist. Ein Vorbild
dafür war, wie Drake im Gespräch sagt,
„Bonjour tristesse“ von Françoise Sagan.
Auch in diesem Roman, dem Sensations-
bestseller einer damals, 1954, Achtzehn-
jährigen, ging es um eine Jugend, die sich,
umhüllt von Wohlstand, emotional ver-
einsamt fühlte. Was sich geändert hat, sind
die Umstände des Wohlstands. Sagans
Roman spielt vor allem an der Côte d’Azur,
in Drakes Welt, gut fünfzig Jahre später,
gibt es gar keinen Unterschied mehr zwi-
schen Ferien und Arbeit: Auch die Ferien
dienen den Bewohnern des Sechsten nur
der Arbeit am eigenen Körper. Paul, der
traurige Held, findet für wenige Wochen
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all seine Hoffnungen in einem Mädchen,
Scarlett. Es geht auf seine Schule, ist wild,
rücksichtslos, abenteuerlustig. Ihr ist egal,
was das sechste Arrondissement seinen
Bewohnern vorschreibt. Der Wunsch, für
jemand anderen da zu sein und nicht nur
für sich selbst, hat in ihr ein scheinbar
aussichtsreiches Ziel. Scheinbar, mehr
wollen wir hier nicht sagen. Alicia Drake
gibt zu, einen alles in allem sehr hoff-
nungslosen Roman geschrieben zu haben.
Im System der Pariser sozialen Bühnen
jedenfalls gibt es hier keinen Ausweg. Alles
ist Anstrengung.

Wir sprechen mit Drake über das Buch
von Wednesday Martin, „Die Primaten
von der Park Avenue“, in dem aus der Sicht
einer New Yorker Mutter aus der Ober-
schicht und in Form einer Ethnographie
geschildert wird, was es dort, in der High
Chic Society, an Lebensenergie kostet,
eine glamouröse Frau zu sein und
mithalten zu können. Drake sieht ihren
Roman als eine ähnliche Fallstudie. Im
Grunde fehlt, damit das schicke Familien-
unglück komplett kartographiert ist, jetzt
nur noch ein Buch über die Väter in
diesem Rattenrennen um Reichtum und
Selbstdarstellung.

Im Roman wird zumindest von einem
Ort im sechsten Arrondissement erzählt,
an dem dieses Rennen aufhört. Es gibt
einen spiegellosen Platz, der das Gegenbild
zu all den Eitelkeiten ist. Wir suchen ihn
mit Alicia Drake auf, man kann ihn leicht
übersehen. Es ist die Chapelle Notre-
Dame de la Médaille Miraculeuse, um
die Ecke des Bon Marché in der Rue de
Babylone. Bon Marché, das ist ein schon
im neunzehnten Jahrhundert etabliertes
elegantes Kaufhaus, in dem man Turn-
schuhe für 700 Euro bekommt und, wenn
man möchte, auch einen Sessel nur aus
Schnüren für 5000 Euro. Es war das Vor-
bild für Émile Zolas Roman „Das Paradies
der Damen“.

Um die Ecke dann eine andere Zone,
nicht mit Luxus für wenige, sondern mit
Demut für alle. „Ich dachte, du hasst den
Katholizismus und all das Zeug“, sagt Paul
im Roman zu Scarlett, die ihn dorthin
mitnimmt. „Das ist nichts Katholisches.
Gut, es ist katholisch, aber anders. Es ist
soft katholisch.“ – „Wie Softporno“, scherzt
Paul, aber sie lacht nicht.

Wer in die Kapelle der wunderbaren
Medaillen-Herrin eintreten will, muss zu-
nächst durch einen Gang voller Gedenk-
tafeln und Fürbitten hindurch. 1830 soll
hier der Nonne und späteren Heiligen
Catherine Labouré die Jungfrau Maria er-
schienen sein und von ihr verlangt haben,
eine wundertätige Medaille zu prägen.
Seitdem ist die Kapelle ein Ort des
Gebetes um Wunder. Wer wäre keines
bedürftig? Auch an einem Wochentag um
zwölf ist hier die Kirche voll, und zwar voll
der unterschiedlichsten Gläubigen, junge
und alte, Touristen und Einheimische,
schwarze und weiße, elegante und un-
scheinbare. Und sie schauen nicht nur, sie
beten und warten auf Zuspruch.

In ihrer jugendlichen Ratlosigkeit kom-
men die Romanhelden hierher. Weil nur
ein Wunder oder eine Revolte die Spiegel-
flächen des Sechsten und der Erwachsenen-

welt, aber auch des Facebook-Mobbings
und der früh gealterten Elitemitschüler
durchbrechen zu können scheinen. Als
Jugendliche aus den Vororten in der
Rue d’Assas gewalttätig gegen Sarkozy de-
monstrieren, sind die beiden Protagonisten
elektrisiert. Sie gehen unmittelbar von der
Kapelle zur Straßenschlacht. Alicia Drake
spricht davon, dass Jugend heute ereignis-
arm ist, weil sie im engen Kontakt mit
Ereignismedien stattfindet und alles, was
passiert, immer woanders passiert ist, immer
sogleich kommentiert wird, immer sofort
vor einem Publikum stattfindet. In ihrem
Roman habe sie den Moment festhalten
wollen, in dem es schon Facebook, aber
noch nicht Instagram gab, in dem noch
geredet wurde und nicht nur noch gezeigt.

Alicia Drake hat einen klaren Blick für
dieses Stadtleben, aus dem sie sich zurück-
gezogen hat. Ihr Roman, der noch nicht
übersetzt ist, bietet aber keinen Schlüssel
zu den Kindern von heute. Denn Kinder
sind keine Schlösser, die sich öffnen lassen.
Drake ist einfach nur auf die andere Seite
der Spiegel gegangen, als Erwachsene hier
der Jugend gegenübergetreten, gerade weil
sie, die Erwachsenen, so verzweifelt um
den Erhalt ihrer Jugendlichkeit bemüht
sind. Was nehmen wir den Kindern, fragt
sie, indem wir selbst nicht altern wollen?

Dass sie so fragen kann, geht vielleicht
auf die Sache mit Lagerfeld zurück. Karl
Lagerfeld nämlich war es, der Alicia Drake
einst zu besonderer Prominenz verhalf.
2006 war ihr Buch „The Beautiful Fall“
herausgekommen, eine Geschichte der
Pariser Modewelt in den siebziger Jahren.
Die Journalistin, die vor allem für die
britische „Vogue“ berichtete, nahm darin
insbesondere die Rivalität zwischen Yves
Saint Laurent und Lagerfeld in den Blick.
Auf mehr als 400 Seiten ging sie den
Selbststilisierungen und Nachtlebenslügen
der Modeschöpfer als Künstler nach, por-
trätierte ihre Models, besuchte die Club-
besitzer von damals, ließ sich den ganzen

Klatsch jener Jahre aus der Erinnerung
noch einmal erzählen.

Nicht jeder Schöpfer aber mag, wenn
über ihn als Schöpfung seiner selbst be-
richtet wird und gezeigt, wie aus Gerüchten
Glamour entsteht. Wenn sein wahres Alter
preisgegeben wird. Wenn nachgewiesen
wird, wie er sich eine Jugend erfunden hat.
Oder wie er Geschäftssinn mit Einfüh-
lungsvermögen und Markenbewusstsein
verband. Mit einem Satz: Lagerfeld fand,
es stehe zu viel in diesem Buch über ihn,
was er so nicht stehen lassen wollte. Man-
che sagen, in der Pariser Buchhandlung
Galignani nahe Chanel seien Exemplare
von „The Beautiful Fall“ gleich stapelweise
aufgekauft worden. Lagerfeld prozessierte
gegen Drake – und verlor. Als Victoria
Beckham, die Sängerin, das Model, die
Schöpferin von David, dann im Magazin
„Tatler“ die Welt noch wissen ließ, „The
Beautiful Fall“ liege bei ihr auf dem
Nachttisch, musste sich Alicia Drake um
die eigene Bekanntheit keine Sorgen mehr
machen. Auch wir sind letztlich durch
jenen Prozess auf ihren Roman aufmerk-
sam geworden.

In Paris sind wir aber einer Autorin be-
gegnet, die inzwischen weit entfernt dieses
Kosmos der Kosmetik, der Mode und des
Selbstinszenierens lebt. Genauer: die jetzt
weniger die Hervorbringung des ästheti-
schen Scheins studiert hat als seine Folgen,
die sich lieber Gedanken über den Spiegel
macht als in ihn zu schauen.

Einen solchen Roman über das Leben
im sechsten Arrondissement konnte sie mit
all seinen Details nur schreiben, weil sie
dort einmal lebte. Aber sie konnte ihn
auch nur schreiben, weil sie und ihre
Familie einst beschlossen, nicht mehr dort
leben zu wollen. Vielleicht kann man das
und will man das mit fünf Kindern auch
gar nicht. Es gibt nicht nur ein Sein
diesseits des Wahrgenommenwerdens, sagt
Drake, es kommt auch darauf an, von wem
man wahrgenommen werden will.

Alicia Drake, hier im Café
Fleurus, hat einen klaren Blick
auf die feinen Unterschiede in
dieser Stadt. Zwischen den
Bäumen im Jardin du Luxem-
bourg sieht sie nicht nur die
vagen Vergnügungen der Kinder
und den Ehrgeiz der Eltern aus
dem sechsten Bezirk, sondern
auch die Angst vor dem
ästhetischen und sozialen Tod.

STADT,
SPIEGEL,
BÜHNE

Anders ist , wenn
Peter Rütten und
Ol iver Kalkofe
offen ihre Liebe zeigen.
Zu SchleFaZ –
die schlechtesten
F i lme aller Ze i ten .

Die schlechtesten
F i lme aller Ze i ten

Freitagabend
Im August

& September
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Kleid mit langen Ärmeln und hohen Schlitzen von Jacquemus

Kleid mit Aussparungen und Bändern von Chalayan Kleid aus Wolle mit Ledereinfassungen am Ausschnitt von Proenza Schouler, Stiefeletten von Chloé

Das Sommerloch tut
sich in diesem Jahr auch

in der Mode auf.
Fotos Phil Engelhardt
Styling Almut Vogel
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Kleid aus Jerseystoff mit großen Cut-outs von Laura Newton
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Bluse aus Jerseystoff und Hose aus Wolle von Céline

21MODE

Kleid aus Jerseystoff mit Raffung an der Seite von Atlein
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Minikleid von Missoni (Vintage), Hose von Laura Newton

Schlauchkleid von Laura Newton Seidenbluse und Hose von Chloé

Fotograf: Phil Engelhardt
Styling: Almut Vogel

Models: Ally Ertel (The Hive) und
Marta Gawron (Storm)

Make-up: Vassilis Theotokis
Haare: Franziska Presche
Casting: Simone Schofer

Fotografiert am 8. Juli 2018
in London
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Grüßeaus

Flugzeuge sind wichtig für
den zweitkleinsten Staat
Afrikas – ohne sie käme
kaum jemand auf die Insel
in Äquatornähe. Direkt
neben dem Flughafen hat
man ein altes Flugzeug
stillgelegt, die Sitzreihen
herausgenommen und
die gesamte Maschine
zur Bar mit schummrigem
Licht umgebaut.

Príncipe ist die kleinere
Schwester der Hauptinsel
São Tomé: noch grüner,
noch wilder, noch mehr
unberührte Natur. Zwei
Drittel der Insel sind
dichtbewachsenes Natur-
schutzgebiet mit weißen
Stränden. Eine Szenerie,
die an den Film „Jurassic
Park“ erinnert. Nur die
Dinosaurier fehlen.

Alles trifft sich bei Gudi. Der
38 Jahre alte Barkeeper kam vor
acht Jahren mit 300 Euro auf die
Insel und übernahm die älteste
Bar der Hauptstadt. Er nannte
sie „Pico Mocambo“ und machte
daraus einen Treffpunkt für
die kunstaffine Jugend. Mit
Passionsfrucht-Rum mixt er einen
großartigen „Gravaninha“-Drink.

In einigen Buchten tummeln sich
morgens die Tümmler und
Delfine. An die entlegenen
Strände kommen mehrmals im
Jahr Meeresschildkröten, um ihre
Eier abzulegen. Dann graben die
Weibchen im Sand tiefe Löcher,
um den Nachwuchs zu schützen.
Auf geführten Touren kann man
sie mit Infrarotlicht beobachten.

Der Pico Cão Grande ist nicht der höchste
Berg der Insel, aber sicher der eindrucksvollste.
Die Felsnadel entstand aus einer Vulkanerupti-
on und soll schwer zu erklimmen sein. Man
muss aber gar nicht hinaufklettern – den
besten Blick hat man von der kurvigen Straße
durch die Plantagenhaine im Süden.

Als der Millionär Mark Shuttleworth
als Weltraumtourist im All schwebte,
erblickte er Príncipe und beschloss,
auf dieser Paradiesinsel etwas zu
errichten – so erzählt man sich hier.
Wahr ist, dass der südafrikanische
Unternehmer auf der Insel mehrere
Spitzenhotels bauen ließ, wie diese
Luxus-Zelte im Sundy Praia.

São Tomé gilt als Schokoladeninsel.
Kakao war das Hauptexportgut, als
Portugal hier noch Kolonialmacht
war. Heute bieten viele Restaurants
in dem Inselstaat Gerichte mit
dunkler Schokolade an.

Die Insel vor Afrika verführt
nicht nur durch Schokolade.

Von Maria Wiesner
Fotos Florian Siebeck
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Sie sind die neuen Popstars. Aber ihr Job
macht DJs einsam, der Tod von Avicii hat es
gezeigt. Geht die Party trotzdem immer weiter?
Eine Nacht mit Robin Schulz in Barcelona.
Von Johanna Dürrholz
Fotos Jana Mai
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n die Welt der Schönen und
Reichen kommt man ganz nah
ran – und dann geht es nicht
weiter. Ein Bauzaun trennt,
was nicht zusammengehört.

Und drinnen natürlich noch die Kontrolle der
Sicherheitsmenschen in den neongelb leuchten-
den Sicherheitswesten und das Mini-Gepäck-
band, das einsam seine Runden dreht. Wir
stehen draußen und gucken durch die Lücken
im Zaun auf den Flugplatz. Dann stehen wir
drinnen und gucken an den vier Sicherheits-
leuten vorbei, die maximal wenig zu tun haben.
Näher dürfen wir nicht ran. Nicht mal Bilder

dürfen wir von dem Privatjet machen, mit dem
Robin Schulz gleich ankommen wird.

Es gab zwei Bedingungen dafür, dass wir
mit Robin Schulz auf Tour gehen dürfen.
Erstens, er möchte sich nicht mehr zu Avicii
äußern, dem DJ-Superstar, der sich im April
das Leben genommen hat – Schulz hatte zuvor
schon öffentlich gesagt, wie anstrengend und
zermürbend das DJ-Business sei, und dass sein
Beruf einsam mache. Zweitens, es würde kein
Gespräch mit Robin Schulz allein geben, er
sei zu schüchtern und möge solche Situationen
nicht. Dafür dürfen wir ihn heute zum Barce-
lona Beach Festival begleiten.

A
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Dreht auf: Robin Schulz
spielt vor Tausenden auf
dem Barcelona Beach
Festival – und macht
trotzdem noch Scherze.

Für einen einstündigen Auftritt nach Barce-
lona zu jetten, das ist nicht unüblich für einen
DJ seines Ranges: Schulz landete in sechs
Jahren mehrere international erfolgreiche Hits,
sein bekanntester Song „Sugar“ wurde auf
Spotify mehr als 600 Millionen Mal gestreamt.
Er spielt auf riesigen Festivals, überall auf der
Welt. In diesem Jahr ist er schon bei 80 Shows
aufgetreten, dabei geht die Saison erst los, und
der Musiker macht im Januar meist frei. Sein
Instagram-Account sieht aus wie die Erfüllung
aller DJ-Träume. Doch es ist Arbeit, eine riesige
laute Maschine, die immer weiter laufen muss,
und er ist ihr wichtigstes Rädchen.

Wir stehen draußen rum, Robin Schulz hat
gleich drei Freunde mitgebracht, ist ja nur rein,
raus heute, 45 Minuten Flug. Außerdem ist da
sein Tourmanager und eine Managerin vom
Label, die nur dabei ist, weil heute diese beiden
Frauen mitgekommen sind, die Schreiberin
und die Fotografin, und Schulz ungern Inter-
views gibt und sowieso immer Angst vor Jour-
nalistenfragen und seinem losen Mundwerk
hat. Alle sind ein bisschen verhalten, wir stellen
uns vor, Schulz reagiert abwartend abwehrend.
Er nimmt die Sonnenbrille kein einziges Mal
ab, blödelt mit seinen Freunden herum. Es ist
ein bisschen wie ein Gruppen-Blinddate, auf

dem keiner so richtig weiß, was man sagen
oder tun soll, und die Mädels erst mal bei den
Mädels bleiben und die Jungs bei den Jungs.

Robin Schulz schlenkert mit seinen langen
Beinen und Armen herum, ist unruhig, und
dann kommt dieses verdammte Auto nicht.
Immer, wenn in der Ferne ein großer Wagen zu
sehen ist, ruft Schulz: „Das ist für uns!“ Doch
dann ist es der Wagen für einen anderen ange-
jetteten DJ, und Schulz ist genervt. „Das gibt
es doch nicht.“ Der Tourmanager guckt auf
sein Handy, der Fahrer ist angeblich längst
losgefahren. Also weiter Smalltalk. Schulz’
Freunde wohnen alle auf Ibiza, und ihre Augen
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leuchten, wenn sie davon erzählen, wie sie den
DJ kennengelernt haben. Es ist natürlich auch
cool, einen Star zu kennen.

Nach einer halben Stunde kommt unser
Van, schmutzig silber, nicht schwarz wie die
davor, „aber genau dasselbe Modell“, sagt der
Tourmanager. Robin Schulz steigt in einen
kleinen Wagen, der ist wenigstens schwarz, die
anderen müssen im Van fahren. Na gut.

Dass er aus Ibiza geflogen kommt, ist kein
Zufall. Dort residieren im Sommer viele DJs
der Electronic Dance Music (EDM), denn in
den warmen Monaten könnten sie dort fast
jeden Abend einen Gig spielen. David Guetta
ist da, natürlich, aber auch Armin van Buuren,
Kygo und eben Robin Schulz. Avicii spielte hier
2016 seine letzte Show. Schulz mag Ibiza nicht,
die Hitze bekommt ihm nicht, und er ver-
bindet die Insel bloß mit Arbeit. „Aber im
Sommer macht es einfach Sinn, dort zu sein.“
Dann reisen Tausende Touristen zum Feiern
an, die für den Clubeintritt 60 oder 70 Euro
hinblättern, jeden Abend, und dafür die größ-
ten EDM-Stars live erleben. Zum Beispiel in
der Clubreihe, die Disco-Gott Guetta persön-
lich veranstaltet: „F*** me, I’m famous!“

Auf dem Barcelona Beach Festival spielen
heute elf DJs, die es ins Line-up geschafft
haben wegen zwei, drei großer Hits, die sie nun
in sämtlichen Variationen wiedergeben. Schulz
spielt um 19 Uhr als siebter Act, das ist recht
ordentlich, später dann Guetta und ganz zum
Schluss, von 4.30 bis 6.00 Uhr, die Chain-
smokers. Sie bringen internationales Flair auf
ein Festival, auf dem die Spanier umherhüpfen
wie wild gewordene Aufziehmännchen.

Die DJs mussten alle ihre Sets bearbeiten,
die sie sonst im Sommer spielen – sie spielen
sich nämlich alle gegenseitig. Wenn aber Oliver
Heldens nach Robin Schulz auftritt und dessen
Song spielt, nachdem der selbst ihn schon
gespielt hat, passt das nicht. Das sehen die
DJs ein. Sie nehmen alle Künstler aus den Sets,
die hier auftreten. Was trotzdem passiert: Bei
mindestens drei Sets läuft „Levels“ von Avicii.

„Levels“ ist einer der größten Dance-Hits
der vergangenen zehn Jahre. Als Robin Schulz
ihn später spielt, erscheint ein überlebensgroßes
Bild Aviciis auf der Leinwand hinterm Pult.
Schulz ehrt einen der ganz Großen, der nicht

mehr groß sein wollte, sondern nur noch ver-
schwinden, für immer.

DJs sind die neuen Superstars des Main-
streams, sie sind die Popstars. Ihr Privatleben
ist weit weniger von Interesse als das Privat-
leben eines Teenie-Idols wie Justin Bieber. Sie
müssen vor allem funktionieren. Sie sind der
Hebel eines riesigen Getriebes, das man nach
außen nicht sehen darf. Der DJ, der die Massen
unterhält, muss gute Laune haben. Schulz hat
auf Ibiza einen eigenen Fahrer, er hat seinen
Tourmanager, er hat jede Menge Leute, die
den lästigen Alltag bewältigen – und ihm jede
Entscheidung abnehmen. Sie alle hängen von
seiner Performance ab.

An diesem Abend wiederholen sich einige
Songs, aber niemanden stört’s. Es geht bei einer
solchen Veranstaltung um Musik, die jeder
kennt, wirklich jeder. Mainstream-Musik, der
reine Kommerz. Es geht um Musik, die cha-
rakterlos ist, herzlos und wie es ein Techniker
sagt, „auf die Fresse“. Fast jeder Song läuft nach
dem immergleichen Schema ab: Eine sanfte
Stimme singt einen besonders eingängigen oder
nervigen Chorus („Sugar, how you get so fly,
sugar sugar, how you get so fly“), dann setzt ein
Beat ein, mal sanfter, mal härter, und dann, ja,
dann kommt das, was die Leute hier ausrasten
lässt, immer wieder. Am besten beschreiben
lässt sich der Mechanismus mit einer Mischung
aus den penetranten Geräuschen, die die Raupe
auf der Kirmes macht: ein Scooter-ähnlicher
Anschlag, ein alarmartiges Aufwärtsgetöse, das
immer schneller wird (dämdäm-dä-dämdäm,
dä-dämdäm-dä-dämdäm, dä-dämdäm dä-däm-
dämdä-dääääää-ääääm) und sich in einem
Wummern entlädt, das die ersten 15 Reihen er-
zittern lässt, wie eine Welle, die sich ins Publi-
kum ergießt, eine Beat-Erlösung, die alle in die
Höhe reißt, auf und ab, auf und ab.

Wer erfolgreich ist, hat bis zu 200 solcher
Auftritte im Jahr. Das ist Highlife, Jetset und
so weiter. Das ist aber auch: ätzend. Robin
Schulz sieht an diesem Abend den Flughafen
von Barcelona, und zwar nur das schnarchige
Gelände für Privatjets, es gibt hier nicht einmal
Kaffee. Er sieht außerdem das Innere von
mindestens drei verschiedenen Wagen, alle mit
getönten Scheiben. Dann sieht er noch den
scheußlichen Backstage-Bereich: eine leere

Kabine, draußen weiße Lederwürfel zum Sit-
zen, lauter riesige Ficus-Pflanzen, die dauernd
umgeweht werden und dann auf die Leute fal-
len, die auf den Lederwürfeln sitzen. Er sieht
rundherum Billigzäune, die mit weißen Planen
abgehängt sind, und schließlich sieht er noch
ein Stückchen vom unfassbar blauen Meer und
dahinter den wunderschönen Himmel – der
wird allerdings von seiner eigenen Pyrotechnik
vernebelt, die während seiner Show mittel-
schwere Explosionen verursacht.

Und außerdem muss er sich noch um die
vielen schwitzenden Leiber da unten kümmern,
die zu seiner Musik herumspringen, das ist
dann wohl das Schönste, das er an diesem
Abend erlebt. Bei anderen Auftritten sieht er
vielleicht noch ein Hotelzimmer mit überteuer-
ter Minibar. Hinterher geht es immer weiter, es
muss ja weitergehen.

Manche gehen an diesem Leben zugrunde.
Gerade einmal 28 Jahre alt war Avicii, als er
sich das Leben nahm. Zwei Jahre zuvor hatte
er das Ende seiner Bühnenkarriere bekannt-
gegeben. Die Gründe sieht man in der Doku-
mentation „Avicii – True Stories“: Auf Magen-
schmerzen folgen Blinddarmoperationen folgen
Magenschmerzen folgt Medikamentenabhängig-
keit folgen fürchterliche Angstzustände folgen
Depressionen. Die Angstzustände kriegt er nicht
in den Griff, und obwohl ihm niemand zuhören
mag, alles weitergehen soll, schafft er es irgend-
wie, sich loszusagen, wohl zu spät.

„Natürlich ist das viele Rumreisen über-
haupt nicht schön“, sagt Robin Schulz, als wir
auf einem der weißen Lederwürfel sitzen und
die Ficusse im Wind wehen. Aber er liebt die
Gigs, wenn er auf die Bühne geht, die bleierne
Nervosität von ihm abfällt und er sich leicht
fühlt, denn all die Leute stehen da, um ihn
zu sehen, seine Musik zu hören. „Die haben ja
Bock auf mich.“ Und trotzdem: In einer Woche
schläft ein DJ manchmal auf drei Kontinenten.
Zudem sind solche Shows ja meist Partys, es
wird getrunken, es werden Drogen konsumiert,
es muss ja Spaß machen, es muss ja pushen.
Das kann man nicht ewig machen.

Einer, der es schon seit Ewigkeiten macht,
ist DJ Hell, der Urvater, Helmut Geier. Weil er,
anders als Robin Schulz, mit der Bürgerlichkeit
nicht im Reinen ist, nennt ihn jeder nur „Hell“,
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obwohl er gebildetes Zeug von sich gibt und
manierlich wirkt. Auf die Frage nach Gigs er-
klärt er haarklein, was er in den nächsten sieben
Tagen macht: Am Montag ist er auf dem Film-
festival in München, er hat die Musik zu einem
Film gemacht und spielt auf der After-Party.
Am Dienstag auf Ibiza in einem Club. Am
Mittwoch fliegt er zurück nach München und
spielt auf einer Party. Am Donnerstag Berlin,
dort präsentiert er sein neues Parfum, Techno,
abends spielt er auf einer Hugo-Boss-Party.
Am Freitag fährt er nach Bochum, dort wird
ein Film gedreht, in dem er einen abgehalfter-
ten Schlagersänger gibt.

So ein Terminplan ist Standard für Hell.
„Ich spiele mehr als 100 Gigs im Jahr. Teilweise
spiele ich zwei Shows an einem Tag.“ Hell
ist 56 Jahre alt, sieht frisch aus und hat eine
Booking-Agentur in England, eine in Frankreich
und eine in Deutschland. Sie organisieren die
Auftritte für ihn. Aber: Hell ist Nichtraucher,
trinkt keinen Alkohol, nimmt keine Drogen,
hat er nie gemacht. Er ist topfit. In der Berliner
Technoszene war er damit früher ein Exot.
Heute ist das unter DJs schon fast üblich. Felix
Jaehn zum Beispiel trinkt bei Auftritten nie.

Robin Schulz schon. Nicht viel, aber einen
Champagner gönnt er sich fast immer vor Auf-

tritten, zum Lockerwerden. Von Drogen hält er
Abstand, obwohl es hier schließlich um Party
geht, obwohl die Szene bekannt ist für ihren
Dauerrausch. Er behält lieber alles unter Kon-
trolle. An diesem Abend wird nichts konsu-
miert, ziemlich sicher auch nicht in den zehn
Minuten vor und nach dem Auftritt, die sich
Robin Schulz allein in der Kabine nimmt, um
sich zu sammeln.

Im gruseligen Backstagebereich fällt ein
Ficus auf uns herab, es gibt Champagner auf
Eis, Energy-Drinks, Wasser. Robin Schulz kippt
sich Orangensaft in seinen Champagner. Man
kann ihm nun doch etwas näher kommen,
jedenfalls so weit, dass er gleich wieder den Ab-
stand markiert.

„Warum fragst du mich nicht mal, was ich
sonst so mache?Wenn ich nicht Musik mache?“
– „Was machst du denn?“ – „Nee, jetzt will
ich nicht mehr erzählen.“ – „Komm’ schon!“ –
„Neeeee.“ Pause. „Wusstest du schon, dass Robin
mega gern grillt?“, fragt sein Kumpel. Okay,
das war noch nicht bekannt.

Einer der häufigsten Sätze, die Schulz an
diesem Abend sagt: „Das kannst du aber nicht
aufschreiben.“ Dafür entschuldigt er sich später,
als wir im Dunkeln zum Flughafen fahren und
uns irgendwie nachdenklich nah sind nach die-

Linke Seite: Vor dem
Auftritt zieht sich Robin
Schulz für zehn Minuten
zurück. Bitte nicht stören!

Links, von oben: Robin
Schulz blendet Avicii ein,
macht Selfies mit Oliver
Heldens, und auch
Disco-Gott David Guetta
ist vorbeigekommen.

Oben: Auf der Rückfahrt
zum Flughafen ist Robin
Schulz der Privat-DJ
für seine Freunde – und
spielt seine Tracks über
die Anlage im Auto.

sem übervollen Tag. „Darum gebe ich keine
Interviews. Weil ich immer zu offen bin.“

Robin Schulz will nicht immer alles preis-
geben, fühlt sich aber auch ein bisschen ver-
pflichtet. „Ich spreche kurz mit den Jungs die
Setlist durch“, sagt er, oder: „Ich geh’ kurz pin-
keln.“ Er meldet sich jedes Mal ab. Schulz ist
schüchtern, aber er lässt sich auch gern bitten.
Dann quatscht er gern. Und er mag die Auf-
merksamkeit. Ausnutzen würde er sie nie. Er
ist zu allen nett, er blödelt gern herum. Seine
Crew sind seine Freunde, aber was Robin sagt,
wird irgendwie auch gemacht. Außer natürlich,
die Booking-Agentur sagt was anderes. Dann
wird das gemacht.

Im Tourleben hat Robin Schulz wenig Frei-
heit. Er weiß vorher nicht, in welchem Hotel er
schlafen wird, auf welcher Bühne er spielt, mit
welchem Piloten er fliegt. Er weiß manchmal
nicht mal, was er essen wird. „Wir haben Pizza
bestellt“, wird er nach dem Auftritt sagen, aber
der Tourmanager hat bei McDonald’s bestellt,
auch okay. Sechs Big Mac, sechs Cheeseburger,
sechs Mal Chicken Nuggets – sie machen das
oft. Aber diesmal werden sie es nicht schaffen
zu essen, mehr als ein Feierabendbier wird
es nicht geben nach dem Auftritt, und auch
das wird Schulz erst im Van auf der Rückfahrt

*Begrenzte Verfügbarkeit zum beworbenen Tarif. Angebot gilt vorbehaltlich Verfügbarkeit bei den teilnehmenden Hotels des Markenportfolios von Hilton in Europa, dem Nahen Osten und Afrika. Aufenthalte müssen zwischen dem 5. Juni 2018 und dem 3. September 2018 gebucht werden. Das Angebot gilt für Aufenthalte an einem Wochenende im Zeitraum vom 8. Juni 2018 bis zum
7. Oktober 2018, außer wenn anders angegeben. Die Definition von Wochenende kann je nach Destination variieren. Zum Zeitpunkt der Buchung ist die Vorauszahlung des Gesamtbetrags erforderlich. Zahlungen sind nicht erstattbar; gilt für den Vertrag zwischen Ihnen und Hilton deutsches Recht, so erfolgt bei Stornierung jedoch eine Erstattung in Höhe von 10 % der geleisteten
Zahlungen. Ihnen steht in diesem Fall der Nachweis frei, dass Hilton kein oder ein wesentlich niedrigerer Schaden entstanden ist. Der Preisnachlass beträgt bis zu 15 % auf den besten verfügbaren Preis (BAR) und den besten verfügbaren Preis für Übernachtung und Frühstück und kann je nach Hotel variieren, dies gilt nicht für Hampton by Hilton™ Hotels, bei denen der Preisnachlass
bis zu 10 % beträgt. Hilton Honors Mitglieder erhalten im Summer Sale zusätzlich 10 % Preisnachlass auf den besten verfügbaren Preis (BAR) und den besten verfügbaren Preis für Übernachtung und Frühstück, außer es handelt sich um Hampton by Hilton™ Hotels, bei denen der zusätzliche Preisnachlass 5 % beträgt. In einigen der teilnehmenden Hotels kann das Angebot auch für die
Ankunft an einem Wochentag zur Verfügung stehen, der Hilton Honors Preisnachlass wird jedoch an einigen Destinationen auf 5 % gesenkt (Europa, Südafrika, Türkei, Tansania und Algerien). Auf unserer Webseite finden Sie weitere Informationen und die vollständigen Geschäftsbedingungen unseres Angebots, reise.hiltonhotels.de/summersale. Der garantierte Preisnachlass oder das
günstigste Preisangebot gilt ausschließlich für Hilton Honors Mitglieder. Es gelten die Allgemeinen Geschäftsbedingungen. *Standard WLAN ist kostenfrei. Premium WLAN (sofern zutreffend) gegen Gebühr. Nicht kostenfrei in Hotels mit Resortgebühren.
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trinken. Macht nichts, können sie auf Ibiza also
doch Pizza bestellen.

Fühlt er sich manchmal klein, wenn andere
alles entscheiden? Essen, schlafen, alles, was ein
Leben ausmacht, alles, was Alltag bedeutet –
von außen bestimmt, von Fremden entschie-
den. Fühlt er sich unmündig? „Nö.“ Der Tour-
manager weiß schon, was er tut. „Ich vertraue
ihm zu 100 Prozent. Er hält mir alles frei,
sodass ich mich auf die Musik konzentrieren
kann.“ Das hatte auch Aviciis Manager gesagt,
als er in der Doku nach den strikten Zeitplänen
gefragt wurde. Er halte dem DJ den Rücken
frei. Was früher Sekretärin und Frau gemacht
haben, das erledigt heute eben der Manager.

Privat fliegt Schulz nicht mehr gern. Am
liebsten bleibt er in Osnabrück, da ist es
wenigstens kühl. Er nimmt meist außer seiner
Freundin niemanden mit, sie sind seit sieben
Jahren zusammen, waren also auch schon ein
Paar, als Robin noch ein Niemand war. Jetzt ist
er doch nachdenklich geworden, er denkt an
alte Freunde. Zu einem der engsten ist der Kon-
takt abgebrochen. Schulz hat Angst davor, wie
es wird, ihn wiederzutreffen, aber er freut sich
auch. Manche machen ihm Vorwürfe. „Es ist
ja nicht so, dass ich keine Lust habe, meine
Freunde zu treffen“, sagt er. Er regt sich jetzt
ziemlich auf. „Ich mache das hier alles nicht für
mich. Ich mache das für meine Familie, meine
Freundin. Ich mache das für meine Mama.“

Doch eine Frage bleibt. Man kann sie an
den Gesichtern der Manager ablesen, seit Aviciis
Tod hat sie sich womöglich jeder DJ gestellt:
Wie lange hält ein Mensch das durch? Schulz
nimmt sich Auszeiten, meist im Januar, aber
auch mitten in der Saison. Dann verlässt er das
Haus so gut wie gar nicht, ist viel allein, sam-
melt sich. Er braucht die Einsamkeit, um mit
dem lauten Business klarzukommen.

Und dann ist er dran. „Wie? Noch zehn
Minuten? Jetzt bin ich nervös.“ Er steht auf,
schüttelt sich die Nachdenklichkeit aus den
Gliedern, nimmt den Champagner mit O-Saft
mit und los. Auf der Bühne ist es tatsächlich
und wahrhaftig: geil. Es ist unfassbar laut, un-
fassbar dreckig, die Musik, die Leute unten, die
mit einem Schlauch nassgespritzt werden. Aus
kleinen Kanonen werden abwechselnd heiße
Flammen und nebliger Rauch gepustet, alles
nur Effekte, aber phantastisch, bombastisch,
einfach spektakulär. Und laut.

Das ist hier kein Konzert. Es ist Hau-drauf-
Musik, prolliges Publikum, es ist laut und ein-
gängig und wahnsinnig ordinär. Aber wenn
man da oben steht, und all die Leute schauen
hoch und springen auf und ab und strecken
ihre Hände empor und haben Spaß, ja, so sim-

pel ist es, wenn sie einfach die sogenannte Zeit
ihres Lebens haben, dann ist das ganz und
gar großartig. Robin Schulz tanzt und tanzt,
zieht sich die Schuhe aus, tanzt, jetzt ganz in
Schwarz, spielt mit der Kamera, wirft seinen
Kopfhörer hoch, fängt ihn auf, dreht an den
Knöpfchen, hüpft auf Socken herum, trinkt
Schampus mit O-Saft und ist glücklich.

Als er seine Schuhe auf der Bühne auszieht,
lächeln die Manager sich an: Der Künstler hat
eben seine eigenen Launen! Das ist eine Dyna-
mik, die ziemlich nervt. Schulz ist eigentlich
ein stinknormaler Typ, ein bisschen hibbelig
vielleicht, für 31 vielleicht auch nicht immer
ganz reif, aber alles in allem ist er so wie die
Stadt, aus der er kommt, Osnabrück: unspekta-
kulär. Natürlich hat er ein besonderes Gespür
für Musik und macht entspannte Stücke. Aber
er ist kein abgedrehter Künstler, eher ein Klas-
senclown – er will auch seine Freunde unterhal-
ten. Doch egal, was er macht, Manager und
Freunde schauen sich an, als wollten sie sagen:
Ach, Robin! Du verrückter Typ! Genauso wie
seine Freunde ihn manchmal anhimmeln, es
einfach nur geil finden, hier mit ihm sein zu
dürfen, Teil der Stargroup zu sein. Dabei wäre
es vermutlich sogar schöner, als Gast zu diesem
lieblosen Event zu fahren und sich ordentlich
die Kante zu geben, als im unendlich lang-
weiligen Backstage rumzusitzen.

Freunde finden, herausfinden, wer die rich-
tigen Freunde sind und sie trotz Terminstress
auch behalten – für Solo-Künstler ist das
schwierig. Auch Felix Jaehn verbringt in seinem
Haus in Mecklenburg-Vorpommern viel Zeit
mit Freunden aus der Schule, wie und wo soll
er auch neue finden? Das Leben auf Tour
macht einsam. Felix Jaehn nahm sich im
November 2017 nach vier Jahren ununter-
brochenem Touren eine Auszeit: sechs Monate
keine Termine, dann ging es wieder.

Doch viele Künstler sind empfindsam. Bei
all den Partys und den Partyhits geht unter: DJs
sind Musiker, viele sind richtig gute Musiker,
Künstler eben. Wenn Avicii in „True Stories“ im
Studio arbeitete, brach die Kreativität zuweilen
nur so aus ihm heraus. Er schuf zeitlose Main-
stream-Hits, suchte sich immer wieder unvor-
hersehbare Kombinationen, mixte Stücke, die
vorher nicht zusammenpassten. Auch dafür
braucht es einen schöpferischen Geist, Avicii
war ein Ausnahmetalent.

Seine Familie veröffentlichte nach seinem
Tod einen Brief, in dem sie ihn als zerbrech-
lichen Künstler beschrieb, als sensiblen Men-
schen, der „nicht für die Business-Maschinerie
geschaffen war, in der er sich wiederfand“. In
einer Zeit, da Plattenverkäufe wenig bis gar kein

Geld, Auftritte aber umso mehr einbringen, da
viele Jobs und vor allem viel Geld von der geis-
tigen und körperlichen Verfassung dieses einen
DJs abhängen, muss man sich abhärten – oder
rechtzeitig den Absprung schaffen.

Wie lange Robin Schulz das noch machen
will? „So lange, wie es geht.“

Auf der Rückfahrt hat er sein iPhone schon
mit der Bluetooth-Anlage gekoppelt. Im Dun-
keln Auto fahren und Musik durch die Anlage
ballern, das geht gut, vor allem bei elektroni-
scher Musik, weil sie sich mit der Nacht verbin-
det. Man denkt an Großstädte, in denen man
noch nie war, an Abende, die lange vergangen
sind, und an das Unbekannte, was noch kom-
men mag. „Nicht leiser machen“, ruft Robin
Schulz nach vorne. „Ich steuer das schon.“

Die Nacht und der Techno lullen uns ein
in ihr Zauberspiel aus Dunkel und Tanz und
Sehnsucht nach mehr. Der Elektro ist zum
größten Teil sanft, viel sanfter als alles, was
Robin vorher so gespielt hat. Er zeigt uns Songs
von ZHU, mit dem will er unbedingt zusam-
menarbeiten, aber ZHU ist ein Phänomen, nie-
mand weiß, wie er aussieht, man glaubt, dass er
Asiate ist, aber viel mehr weiß man nicht, und
viel mehr muss man vielleicht auch nicht
wissen, außer Robin, der muss natürlich mehr
wissen, denn er liebt ZHU. Dieser Banksy des
Mainstream-Elektro und sein seltsames Geheim-
nis ziehen ihn an. Er selbst setzt ja seine Sonnen-
brille ungern ab und hat das geschafft, was vor
ihm wohl nur Udo Lindenberg geschafft hat:
dass man ihn nur mit Mütze und Sonnenbrille
erkennt. Nimmt er die Sonnenbrille dann doch
mal ab, dann sieht man zartrosa Schatten unter
den Augen.

Wir sind jetzt irgendwie drin, in dieser
Welt, und so ganz viel anders ist es nicht als
in der wirklichen Wirklichkeit, nur dass Schulz
hier bessere Musik spielt. Er wird gleich wieder
in den Privatjet steigen und zurückfliegen.
Dann wird er Pizza bestellen, er wird nachden-
ken über das, was er heute so erzählt hat, und
dann wird er schlafen, viel früher als wir. Die
nächste Woche wird voll, da spielt er nicht nur
auf Ibiza, da muss er auch zum Tomorrowland-
Festival in Belgien und schon wieder Tausende
Menschen hüpfen lassen.

Aber jetzt, in diesemMoment, ist er nur für
die paar Menschen DJ, die hier mit ihm im
Auto sitzen und hinausschauen. Sein Gesicht
wird erleuchtet von seinem Handy, da hatte er
doch noch den einen Track, wo ist er nur, den
wollte er unbedingt zeigen. Die Lichter der
Stadt rauschen vorbei, Barcelona schläft noch
lange nicht, er findet den Track, spielt ihn, und
bald ist er weg.

Weiter geht’s: Auf dem
Barcelona Beach Festival
wird die ganze Nacht
gefeiert – der letzte DJ
verlässt um sechs Uhr früh
die Bühne.

LAST
NIGHT
ADJ
STOLE
MY
LIFE

29WERKSTATT

STANDLICHT
Für alle Camper, die
auch nachts etwas
sehen möchten, hat
der Lichtspezialist
Ledlenser die Laterne
ML6 entworfen. Das
Licht der LED wird
weiß oder rot kegelför-
mig im Raum verteilt
und soll dank einer

patentierten Prismentechnologie
nicht blenden. In der stärksten Stufe
werden 750 Lumen erreicht, im
Modus als Nachtlicht 20. Dann
leuchtet die Lampe 70 Stunden lang.
Schier endlos sind die Befestigungs-
möglichkeiten: abnehmbare
Gummischlaufe, Metallhaken,
Magnet und Gewinde. Fluoreszie-
rende Elemente erleichtern das
Finden im Dunkeln. Die Lampe
hat einen USB-Anschluss, über den
das Handy aufgeladen werden kann,
und eine Ladestandsanzeige. Als
Energiequelle dient ein Lithium-
Akku. Die knapp 18 Zentimeter
hohe Lampe kostet 80 Euro. (Web.)

w

GUT AUFGESTELLT
DieWelt der Wohnmobile und des
Campings hat in Deutschland zwei
Fixpunkte im Jahr: die Caravan
Motor Touristik in Stuttgart im
Januar und den Caravan Salon in
Düsseldorf Ende August. Jeder
Camping-Freund sollte zumindest
einmal während der Düsseldorfer
Messe auf dem P1-Parkplatz sein
Heim aufgeschlagen haben. Alle sind
eine große Familie, die Messegesell-
schaft organisiert abends Busse, die
in die Altstadt fahren. Ein Fahrzeug
kostet 29 Euro, jede weitere Nacht
neun Euro. Der diesjährige Salon
läuft vom 25. August bis zum
2. September. 130 Marken zeigen
2100 Fahrzeuge. Der Eintritt kostet
18 Euro, wer im Internet bestellt,
zahlt 15 Euro. (fbs.)

GANZ AIR-LICH
Jeder Amerika-Reisende kennt die
großen silbernen Airstream-Wohn-
wagen. Seit geraumer Zeit werden sie
auch in Europa vertrieben. Neu im
Angebot ist eine kurze, einachsige
Variante, die mit 5,10 Metern Länge
eher zu den hiesigen Straßenverhält-
nissen passt. Der amerikanische
Hersteller versteht den „Tommy
Bahama“ als mobiles Strandhaus, mit
vier Schlafplätzen, einer separaten
Duschkabine und einer Spülwasser-
toilette. Zur Serienausstattung
gehören ein großer Kühlschrank,
eine Klimaanlage, eine Markise,
ein Dreiflammenherd mit Ofen,
eine Audio-Anlage, elektrische
Stützen und eine beleuchtete Bar.
Der 2,50 Meter breite „Tommy
Bahama“ wiegt knapp zwei Tonnen.
Auf europäische Standards umgerüs-
tet, kostet er 98.385 Euro. (fbs.)

FO
TO

S
H

E
R

S
T

E
LL

E
R

(2
),

E
D

G
A

R
S

C
H

O
E

P
A

L
,N

O
R

D
IS

K

rlauber sind oft Extremisten. Die
einen sind nur glücklich, wenn
sie sich im Hotel mit Blick auf

den Strand verwöhnen lassen und am Buf-
fet rund essen können. Andere empfinden
es als Erlebnis, frierend unter einer Plane
zu kauern, die sie an den einsamen Ort
ihrer Erholung geschleift haben. Da muss
es doch etwas dazwischen geben.

Das gibt es und zwar in allen Schattie-
rungen. Seit Jahren stehen wir auf Cam-
pingplätzen etwas ratlos vor Wohnwagen,
die scheinbar festgewachsen und mit
Gartenzwergen im Rosenbeet hinter dem
Zäunchen bestückt sind. In die andere
Richtung geht ein Trend, den die Freizeit-
industrie als neu preist, weil sie ja stets
etwas Neues zu preisen haben muss: Er
nennt sich Glamping, ein Kunstwort aus
glamourous und camping, und hat die Eigen-
schaft, dass jeder etwas Anderes darunter
versteht. Jedenfalls sollen dabei die Vorteile
des Campings draußen in der Natur mit
allem Komfort verbunden werden, den der
moderne Mensch genießen will. Das kann
in einer Hütte sein, im Hausboot oder in
geräumigen Zelten, die schon aufgebaut
sind, wenn der Gast ankommt, und die
ganze Saison über stehen bleiben.

Letzteres ist Glamping, wie es der däni-
sche Hersteller Nordisk interpretiert. Er
plant an ausgewählten Campingplätzen der
Welt unter dem Namen Nordisk Village
Zeltdörfer, in denen der Kunde die An-
nehmlichkeiten eines Hüttenurlaubs und
die Atmosphäre des Zeltens genießt. Die
dazu passenden Produkte sind Hauszelte
aus dem traditionellenMaterial Baumwolle.
Das ist nicht nur bei Pfadfindern beliebt,
weil es so zünftig ist, sondern hat gegen-
über Kunststoff handfeste Vorteile. Die
Faser ist in der Regel ein Mischgewebe,
das die guten Eigenschaften vereinen soll.

Baumwolle bietet ein angenehmes Innen-
klima, vor allem bei Hitze, ist robust, raschelt
nicht und ist widerstandsfähig gegen UV-
Strahlen. Der größte Nachteil – das Mate-
rial ist schwer – fällt nicht so ins Gewicht,
weil die Zelte nicht zum Herumtragen ge-
dacht sind, sondern an Ort und Stelle blei-
ben. An die Frage, was passiert, wenn’s mal
regnet, haben sich die Hersteller gewöhnt.
Die Faser nimmt Feuchtigkeit auf und
quillt. Das Zelt hält dicht, solange niemand
an die nasse Wand kommt. Bevor man es
dann wieder zusammenlegt, muss der Zelt-
stoff getrocknet sein, sonst gibt es Stock-
flecken.

Soweit die Theorie. Die war uns aber
nicht genug. Also stellten wir ein Zelt aus
Baumwollmischgewebe von Nordisk einige
Tage lang auf einer Pferdekoppel auf. Die
Wahl fiel auf das Asgard 7.1, es ist das
kleinste und handlichste Modell im Pro-
gramm und schon wegen der Platzverhält-
nisse an der Grenze zum konventionellen
Zelten. Trotzdem wiegt der Packen knapp
16 Kilogramm. Asgard – der Name be-
zeichnet den Sitz der Asen, eines Götter-
geschlechts in der nordischen Mythologie
– ist ein Tipi mit acht Ecken und bis zu
drei Metern Platz zwischen ihnen. Das
reicht für drei Götter oder notfalls vier
Menschen. Das Zelt hat einen mit den
Seitenwänden vernähten kräftigen Boden
aus Kunststoff, der mit Heringen gespannt
wird. Dann wird in der Mitte von innen
die zentrale Stange aus Stahl eingepflanzt
(die einzelnen Teile des Gestänges sind
flexibel verbunden) sowie ein zweites Rohr
um den Eingang aufgebaut. Jetzt noch die
Seitenwände verspannen, fertig.

Was sofort auffällt, ist die exzellente
Verarbeitung. Vom Sack über die Heringe
bis zu den Spannern ist alles feinste Quali-
tät, das Zelt mit seinen sauberen Nähten

sowieso, die Reißverschlüsse sind fast zu
schön zum Anfassen. Für das kleine Asgard
sind aber auch mindestens 430 Euro auf-
zuwenden. Das Zelt hat eine Stehhöhe bis
1,80 Meter. Es braucht kein Innenzelt, aber
ein Schlafabteil lässt sich einklipsen. Wun-
derbar ist die Belüftung mit drei Öffnun-
gen oben und dreien in Form eines großen
„D“ unten an den Seitenwänden. Viel Luft
strömt durch den Eingang ein, selbst wenn
alles mit einem Moskitonetz verschlossen
ist. Was es nicht gibt, ist eine Apsis für
Gepäck. Wir haben stattdessen ein mobiles
Dach des gleichen Anbieters namens Kari
12 errichtet, eine über Gestänge gespannte
Plane von drei mal vier Metern.

Im Inneren herrscht tatsächlich ein
angenehmes Klima bei Sonnenschein, das
überzeugt den schon aus Kunststoffzelten
geflüchteten Tester. Dichtheit gegen tropi-
sche Regengüsse können wir dagegen nicht
bescheinigen; nicht, weil es drinnen feucht
geworden wäre, sondern weil für eine ernst-
hafte Belastung die paar Tropfen in unserer
Testphase nicht ausgereicht haben.

Ein Feldbett auf den Boden zu stellen
soll möglich sein, wir haben ihn davor
verschont. Der Asgard-Zelter nächtigt statt-
dessen auf einer selbstaufblasenden Isolier-
matte namens Gandalf 10.0 und imDecken-
schlafsack Almond, weil ihm Mumien-
schlafsäcke zuwider sind; Almond besteht
ganz, die Matte zum Teil aus Baumwolle.
Sie ist ihre rund 150 Euro wert, auch wenn
unser Exemplar die versprochenen zehn
Zentimeter Dicke nicht ganz erreicht hat.
Gandalf ist mit mehr als drei Kilogramm
zu schwer für den Rucksackurlaub. Dafür
ist er indes auch nicht vorgesehen. Und
er ist nur 65 Zentimeter breit. Das ist für
den Hardcore-Glamper dann doch etwas
weit entfernt vom ersehnten Doppelbett
auf Teppichboden.

Einmal Zelten mit allem: Glamping verbindet Naturerleben und Komfortanspruch.
Wir sind dafür ins Nordisk Asgard 7.1 gezogen. Von Lukas Weber

LASS UNS GLAMPEN
Komm in meine Baumwoll-Hütte: Das Nordisk Asgard 7.1 ist nicht zum Rumtragen gemacht – bietet dafür aber viel Camping-Romantik.
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Fotokunst für zu Hause: Mit LUMAS
lassen sich imposante Bilder nicht nur
im Museum bewundern, sondern auch
in den eigenen vier Wänden, wo sie ihre
Wirkung noch lebensnäher entfalten.
Zum Portfolio gehören neben weiteren
Aufnahmen von Tommy Clarke mehr als
3000 Werke von rund 250 Künstlern.

Links: Tommy Clarke, »Body Surf«
ab 599 €

Preise inkl. MwSt. | Änderungen und Irrtümer vorbehalten | Avenso GmbH, Ernst-Reuter-Platz 2, 10587 Berlin

LUMAS SUMMER
ART EDITION
Tommy Clarke, »Amadores Beach«

Limitierte und signierte Edition,
Auflage 1000 Exemplare

Echter Fotoabzug unter Acrylglas im
weißen Schattenfugenrahmen

Sondergröße 60 × 90 cm

Nur erhältlich bis zum 23. September 2018

Vorzugspreis: 299 €

KURATIERT | LIMITIERT | SIGNIERT

ANZEIGEANZEIGE

TOMMY CLARKE
Der britische Fotograf Tommy Clarke ist einer, der
sich gerne weit aus dem Fenster lehnt. Genauer
gesagt: der Helikoptertür. In luftiger Höhe entstehen
dabei spektakuläre Landschaftsaufnahmen aus
der Vogelperspektive, auf denen Meeresküsten,
Strandpromenaden und Lagunen wie grafische Muster
aussehen. »Kunst ist für mich eine Chance, dem
Alltag zu entfliehen«, sagt Clarke. »Diese Edition soll
genau das vermitteln.« Der Newcomer in der Londoner
Kunstszene, der seine Karriere bei der GQ begann,
war in der jüngeren Vergangenheit mit eigenen
Ausstellungen in verschiedenen Galerien vertreten.
2015 erhielt er die Auszeichnung International
Landscape Photographer of the Year. Seine Bilder
wurden im British Journal of Photography und
im Condé Nast Traveller veröffentlicht.

lumas.de/summer

Weißer Sand, türkisblaues Wasser – in
der Urlaubssaison zieht es viele ans Meer.
Neben dem eigentlichen Strandpanorama
wird hier auch das Getümmel der
Menschen zum Ereignis, die mit ihren
Sonnenschirmen und Badetüchern bunte
Farbtupfer setzen. Der Fotograf Tommy
Clarke hat diese Szenerie mit seiner
Aufnahme »Amadores Beach« stimmungs-
voll aus der Luft eingefangen. Für LUMAS
ein Anlass, in diesem Sommer ein Novum
im eigenen Portfolio vorzustellen: eine
auf 1000 Stück limitierte Fotoedition für
Kunst- und Strandliebhaber. Die Sonder-
edition wird wie alle üblichen LUMAS-

Werke in Museumsqualität gefertigt
und stellt auch kleine Details des Motivs
deutlich heraus. Jedes Exemplar ist
von Tommy Clarke handsigniert, so dass
die Edition ihren Namen wirklich verdient.
Mit seiner Aktion zum exklusiven Vor-
zugspreis möchte LUMAS die nächste
Phase einer Demokratisierung der Kunst
einleiten, in der es etablierten Künstlern
und vielversprechenden Newcomern
möglich wird, immer mehr Kunst-
interessierte mit ihren Arbeiten zu
erreichen und zu begeistern. Mehr
Informationen unter lumas.de und in
40 Galerien weltweit.

SOMMER VON OBEN
IM MITTELPUNKT DER ERSTEN LUMAS SUMMER ART EDITION

STEHT EIN BILD DES FOTOGRAFEN TOMMY CLARKE.
JEDES DIESER LIMITIERTEN WERKE IST GERAHMT UND

VOM KÜNSTLER HANDSIGNIERT.
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Stephan Eicher schreibt Chansons,
Martin Suter Bestseller. Jetzt gehen
sie mit einem Gemeinschaftswerk
auf Tour: dem „Song Book“.
Von Christian Riethmüller
Fotos Frank Röth

Zwei Herren in der Bar: Martin Suter (links) und Stephan Eicher haben ein gemeinsames Laster – die Spielsucht.

HAST
DU
TÖNE

sagt Martin Suter. „Allerdings bei einem
Literaturfestival.“ In Leukerbad hätten sie
eine jener Begegnungen gehabt, die inspi-
rierend für ihr gemeinsames Erzählen
gewesen sei. Sie erinnern sich lachend an
einen Barmann, der ihnen, anstatt sie zu
bedienen, Tricks mit brennenden Zigaretten
vorführte. „Das war wie bei einem Casting.
Doch seine Tricks haben nicht immer
funktioniert, und er hätte uns fast noch
Löcher in die Kleidung gebrannt.“

Zum Helden eines Lieds hat es der
Barmann nicht geschafft, doch die Szenerie
wirkte nachhaltig. Einer der kurzen Prosa-
texte im „Song Book“ spielt in einer Bar,
wo die zu Whisky-Kennern stilisierten
Suter und Eicher aber nicht auf einen
exaltierten Barkeeper treffen. Vielmehr
jammert ein schluchzender Liebeskranker,
froh um ein wenig Publikum, über „die
Weiber“ im Allgemeinen und eine „Evi“
im Besonderen, die ihn erst erzog und
dann, als er so gewesen sei, wie sie ihn
immer haben wollte, verließ, um sich einen
zu suchen, der so sei, wie der Verlassene es
war, bevor er erzogen worden war.

Diese Klage einer wunden Seele ist ein
Lied geworden, dessen Titel „Nimm mi,
wie-n-i bi“ beispielhaft für dieses „Song

in Tag im Frühsommer in Zü-
rich. Zwei Männer stehen an
der Theke der Cigar Bar des
Hotels Storchen. Das Haus,
direkt an der Limmat gelegen,

ist eine der ältesten Herbergen der Stadt.
Gut 660 Jahre Geschichte vermitteln eine
besondere Gediegenheit und vielleicht
auch Verschwiegenheit. Die beiden Männer
jedenfalls sind nicht zum Rauchen in die
Bar gekommen. Für ein Glas Whisky oder
Rum ist es zu früh und auch zu warm,
weshalb sich einer der beiden ein Glace
bringen lässt, ein Speiseeis.

Andere Gäste könnte ein solcher
Wunsch nach Erfrischung in einer Zigar-
renbar aufhorchen lassen. Wenn sie genauer
hinschauten, sähen sie zwei Männer unbe-
stimmten Alters, nicht mehr jung und
noch nicht alt, beide trotz freundlichen
Wetters in dunkle Töne gekleidet, durch-
aus elegant, jedoch etwas bohèmehaft. Für
Geschäftsleute tragen sie das Haar zu lang,
das sie mit Gel aus dem Gesicht zu halten
versuchen. Eine große Kreole, wie sie der
jüngere der beiden im Ohr hat, ist in der
konservativen Zürcher Finanzwelt ein eher
ungewöhnlicher Schmuck. Vielleicht sind
sie professionelle Spieler? Man könnte sie in
einem imaginären Film als Duo besetzen,
das alle anderen fast schon beiläufig hinters
Licht führen würde.

Den beiden Männern könnte solch ein
Gedanke gefallen. Allerdings wären sie
nicht auf Poker- oder Blackjack-Runden
aus. Dann schon aufs Watten oder Jassen,
wie populäre Kartenspiele in der Schweiz
heißen. Sie dürften den beiden vertraut
sein, bekennen sich Martin Suter und
Stephan Eicher doch öffentlich zu einem
Laster: der Spielsucht – jedenfalls in ihrem
Gemeinschaftswerk „Song Book“.

Das ist ein Buch samt begleitender CD,
das 17 Lieder des Chansonniers Stephan
Eicher enthält, für die der Schriftsteller
Martin Suter die Texte geschrieben hat,
dazu Kurzprosa zur Entstehungsgeschichte
der Songs. Ob diese Lieder, die im Lauf der
vergangenen zehn Jahre verfasst wurden,
so ähnlich entstanden sind, wie in den
Textminiaturen beschrieben, wissen nur
die beiden. Dass in den Beschreibungen
mehr als nur ein bisschen Wahrheit liegen
könnte, ist Teil des Spiels mit dem Publi-
kum. „Die Geschichten sind schon über-
höht. Aber es ist ja Literatur“, sagt Stephan
Eicher, und sein Lächeln und die Betonung
des Wortes „Literatur“ deuten an, dass
Martin Suter seiner Lust am Fabulieren
freien Lauf ließ.

So soll er den Musiker, der vor bald
40 Jahren mit seinem Bruder Martin als
Neue-Deutsche-Welle-Band Grauzone mit
der Single „Eisbär“ seinen ersten Hit
landete, unter gefährlichen Umständen im
Gebirge kennengelernt haben. Dort seien
Suter und Eicher getrennt voneinander der
Kristall- und Mineraliensuche, dem Strah-
len, nachgegangen, als Suter plötzlich in
dichten Nebel geraten und zum Ausharren
verdammt worden sei. Unvermittelt sei ein
Geräusch durch die graue Stille gedrungen.
Suter habe sich Zentimeter um Zentimeter
diesem Geräusch genähert und sei schließ-
lich auf den in einer Kluft werkelnden
Eicher getroffen, der dort gerade eine
ziemlich perfekte Quarzgruppe aus dem
Granit zu befreien versuchte. Mit ver-
einten Kräften sei es ihnen gelungen, die
Gruppe zu lösen, und als sie schließlich
ihren Fund geborgen hätten, sei der Nebel
verschwunden gewesen und ihre Freund-
schaft besiegelt.

Dichtung, Wahrheit? „Wir haben uns
tatsächlich in den Bergen kennengelernt“,
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Gesänge und Geflunker: Stephan Eicher (oben)
und Martin Suter beim Open-Air-Konzert im
Innenhof des Landesmuseums Zürich

Book“ steht. Der mittlerweile 70 Jahre alte
Suter ist dafür zum Mundart-Poeten gewor-
den, und der bald 58 Jahre alte Stephan
Eicher, der seit Jahrzehnten in der Camargue
in Frankreich lebt und mit seiner Familie
Französisch parliert, singt im Dialekt seiner
Kindheit, in Berndeutsch. Diese Variante
des Schweizerdeutsch musste der aus
Zürich stammende – also Zürichdeutsch
sprechende und Hochdeutsch schreibende
– Martin Suter auch erst lernen. „Mit
einem Wörterbuch.“

Allerdings reimen sich im Zürich-
deutschen und im Berndeutschen nicht die
gleichen Wörter, manche werden anders
ausgesprochen, und einige Wörter gibt es
nur im Berndeutschen. „Gäng“ ist so ein
Wort, das bedeutet „immer“. „In Zürich
verwendet man aber nur das Wort ‚immer‘.“
Woher sich dieses „gäng“ ableitet? „Vom
Gang der Zeit“, sagt Stephan Eicher, der
als Experte für ein unverfälschtes Bern-
deutsch gelten darf. „Es ist, als wäre ich
in eine Gletscherspalte gefallen und nun
wieder aufgetaut worden. Ich spreche
immer noch Berndeutsch wie im Jahr
1970“, sagt der Sänger, der seine Kindheit
und Jugend im Kanton Bern verbrachte,
bevor er wegzog.

Nicht zuletzt aus musikalischen Grün-
den schwört er aber immer noch auf die
Hauptstadt. Hier gebe es die einzige wahre
Musikszene in der Schweiz, und wenn er
als künstlerischer Direktor andere Musiker
produziere, dann nur solche, mit denen er
Berndeutsch sprechen könne, also Kutti
MC oder Hank Shizzoe. Auf seinen zahl-
reichen eigenen Alben wechselt der Chan-
sonnier zwischen Liedern in Französisch,
Deutsch, Italienisch und Englisch. Nun in
seinem Heimatdialekt singen zu können,
sei gut für die Figuren in den Texten. „Da
ist man gleich drin. Wenn ich Berndeutsch
singe, habe ich eine dunklere Stimme als
in der französischen Sprache und mehr
Bässe, die ich nutzen kann. Rein technisch
ist das ein Vergnügen. Es ist aber auch ein
Nachhausekommen in der Sprache.“

Als „Heimatlieder“ wollen Martin
Suter und Stephan Eicher die Songs aber
nicht verstanden wissen. „Es gibt da diesen
Heimatgroove“, sagt Suter und spielt auf
einen in der Schweiz verbreiteten Patrio-
tismus an, der auch in entsprechenden
Liedern auf Schweizerdeutsch Ausdruck
findet. Dem begegnen der Schriftsteller
und der Sänger mit Ironie. Nicht in den
Liedern, „die sind ja oft sehr ernst ge-

meint“, wie Suter sagt, sondern in den kur-
zen Texten zur Entstehungsgeschichte.

In diesen Miniaturen sind die beiden
nicht nur Gourmets, Monopoly-Zocker,
Hundeschlittenführer, Bergfexe oder gar
Rudercracks von olympischem Rang. Sie
tauchen auch in die Folklore ein, etwa
beim Hornussen, einer in den Mittelland-
kantonen populären Mannschaftssportart,
die Nichteingeweihte an Cricket oder
Baseball erinnern dürfte. Oder sie gehen
zum Kuhkampf, bei dem die stärkste
Kuh ermittelt wird, die den Alpaufzug an-
führen darf. Oder sie hocken sich in einen
Gasthof auf dem Land, eine Beiz, und
beobachten die Menschen, die das Lokal
bevölkern, das vielleicht „Bären“ heißt.

„Eine Form der ironischen Distanzie-
rung“ nennt Suter diese Schweiz-Betrach-
tungen. „Solche Gasthöfe gibt es ja wirk-
lich.“ Somit ist das Lied „Wägg vom Bäre“
über eine sehnsüchtige Wirtstochter eine
Beobachtung, auf den Punkt gebracht wie
in einem guten Country-Song. „Wir sind
Country-Musik-Fans“, sagt Stephan Eicher
und erklärt damit den Hauch Americana,
der durch das „Song Book“ weht, gerade
auch in der neuen Version des gut zehn
Jahre alten Lieds „Weiss nid, was es isch“ –
des Songs, den Stephan Eicher im Jahr
2007 für sein Album „Eldorado“ aufge-
nommen und dessen Text Martin Suter
beigesteuert hatte. Damit hatte damals die
Zusammenarbeit begonnen, über Nacht
sozusagen, denn der Sänger hatte den
Text, der ihm per Mail gesendet worden
war, gleich vertont und zurückgeschickt.

Diese Arbeitsweise haben sie bis heute
beibehalten. Martin Suter schickt Texte an
Stephan Eicher, die diesen wiederum zu
Melodien und Arrangements inspirieren.
Manchmal hat der Sänger auch schon eine
Musik, die er dann auf einen Text anpasst,
wie etwa beim rührenden „Ds alte Paar“,
Stephan Eichers persönlichstem Vortrag
auf dem Gemeinschaftswerk. „Ich habe da
meine Eltern vor Augen, wie sie ins Alters-
heim ziehen mussten“, sagt er. „Deshalb
kann ich das singen und bin auch stolz,
dass ich das vor Publikum zeigen darf.“

Texte, die zu Liedern werden könnten,
hat Martin Suter noch im Dutzend auf
Lager. „Ich habe einen unveröffentlichten
Roman, der auch nie veröffentlicht wird,
und dessen Hauptfigur ein Journalist ist.
Der hat eine wöchentliche Kolumne, in
der es zwar nicht um das alte Paar geht,
aber etwa um eine alte Frau und ihren
Dackel. Insgesamt so zwölf Kurzgeschich-
ten. Da denke ich immer, die könnten Lieder
ergeben. Es sind Episoden, und die sind
fast das Beste an diesem Roman“, erzählt
der Schriftsteller, der sich schon als Kind
für Liedtexte begeisterte. „In der Schellack-
Sammlung meines Vaters waren viele Lieder
aus dem Berlin der zwanziger Jahre. Die
habe ich immer gehört und konnte sie
schon als Sechsjähriger auswendig. Mit 16
wusste ich, dass Schreiben mein Berufs-
wunsch ist. Ich habe auch angefangen,
Liedtexte zu schreiben, bin aber nicht
übers Lyrics-Verfassen zum eigentlichen
Schreiben gekommen“, sagt Suter, der vor
seiner Karriere als Autor von Romanen,
Krimis und Drehbüchern erfolgreicher
Werbetexter und Kolumnist war.

Und er ist ein Verehrer des Great Ame-
rican Songbooks – herausragender ameri-
kanischer Lieder der dreißiger bis sechziger
Jahre – sowie des Songwriting von Bob
Dylan, Leonard Cohen und Neil Young,
was ihn auch auf die Idee zum „Song
Book“ brachte, einer Sammlung künftiger
Schweizer Klassiker, die in Serie gehen
könnte. Zumindest ein „Song Book 2“

haben die beiden schon im Kopf, gibt es
doch vom Singspiel „Geri“, das sie vor acht
Jahren fürs Schauspiel Zürich geschrieben
haben, rund 20 Lieder, die noch nicht auf-
genommen worden sind.

Davor wollen sie aber nun erst einmal
auf Tournee gehen. In der Schweiz wurden
die Aufführungen des „Song Book“, etwa
bei einem Open-Air-Konzert im Hof des
Landesmuseums Zürich, gut angenommen.
Unterstützt von einer Band und dem
Luzerner Kammerchor Molto Cantabile
singt Stephan Eicher fast alle Lieder des
Albums, und Martin Suter liest die Texte
zur Entstehungsgeschichte. Und er ist als
Musiker zu erleben. Suter spielt Mund-
harmonika, was die Folk-Anmutung noch
unterstreicht. Vor einem Fernsehauftritt,
zu dem die beiden eingeladen waren, hatte
Stephan Eicher den Schriftsteller gefragt,
ob er nicht ein Instrument beherrsche, um
ihn zur Gitarre begleiten zu können. Der
erinnerte sich an frühe Mundharmonika-
Tage, und seit einer Probe vor dem Auftritt
werde er nun Martin „Harp“ Suter ge-
nannt, scherzt Stephan Eicher.

Der Musiker weiß, dass zu den Auf-
tritten in Deutschland die meisten wegen
des Schriftstellers kommen, weil er so be-
kannt ist und weil man ihn besser versteht.
Er trägt die Prosatexte in Hochdeutsch
vor, während Stephan Eicher die Lieder
in Berndeutsch singt. In den deutschen
Konzertsälen sollen deshalb Untertitel
eingeblendet werden. Eicher hat nichts da-
gegen. „Das finde ich gut. Die Lieder sind
brillant, also soll man sie auch verstehen.
Gebt mir eine Chance!“ Gelegenheit dazu
besteht vom 23. bis 30. September, wenn
Stephan Eicher und Martin Suter in Mün-
chen, Köln, Berlin, Hamburg und Frank-
furt auftreten.
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Diese Bilder füttern mein Ego, klar. Aber bei den Mode-Selfies
auf dem Bauernhof meiner Mutter geht es auch um gesunde Selbstliebe.

Oder sieht man das etwa nicht?
Von Stella von Senger

Schuhe, Socken, Shorts,
Jacke von Miu Miu,
Tasche von Marjana von
Berlepsch, Pullover und
Haarreif von Julia
Seemann, Sonnenbrille
von Oliver Peoples

SHOOT
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Mantel von William
Fan, Ohrringe von
Marjana von Berlepsch

Komplettlook von Louis
Vuitton, Ohrringe von
Marjana von Berlepsch,
Sonnenbrille von Oliver
Peoples

Kleid und Schuhe von
Calvin Klein

enn Se mit der Selbstverliebt-
heit fertig sind, dürfte ich

dann vielleicht auch mal
durch“, sagt ein Mitarbeiter vom Hof zu
mir im Vorbeigehen. Ich liege bei meiner
Mutter auf dem Bauernhof auf einer Bank
und räkele mich vor meinem Handy, das
ich an einem Selfie-Stick umherwedele,
um den besten Winkel zu erwischen. Platz
genug hatte der Mann auf jeden Fall. Er
fand mich einfach scheiße.

Genau weiß ich auch nicht, wie ich
hierhergekommen bin. Ursprünglich habe
ich Maskenbild studiert und bei Film
und Theater gearbeitet. Dann wurde ich
schwanger, hatte viel Zeit zum Nach-
denken und musste mein Leben zwangs-
läufig komplett überdenken. Und dann

W kam Instagram, meine Liebe zur Mode
war eh da – und damit ganz plötzlich die
Möglichkeit, das alles mit Leuten zu teilen,
die sich dafür zu interessieren scheinen.

Und so fing ich an, die Lücken meiner
kleinen Sinnkrise mit Material zu füllen,
das hauptsächlich daraus bestand, mich
selbst zu zeigen, ohne große Fragen zu stel-
len. Inzwischen übe ich ganz viele unter-
schiedliche Berufe aus und bin auf Insta-
gram irgendwie eine Art Influencerin. Was
das ist, muss ich ja wahrscheinlich nicht
mehr erklären, geschweige denn, welchen
Beigeschmack dieser „Beruf“ bei vielen
Menschen hat.

Was daran liegt, dass Influencer im
Grunde genommen Werbung machen,
meist mit dem gleichen Motiv: sich selbst.
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Kleid (als Top getragen)
von Marni, Rock von
Jil Sander

Kleid, Gürtel, Korsett
von Versace, Blazer von
Dries Van Noten

Alle Fotos: Kleid von
Joseph, Ohrringe von
Marjana von Berlepsch,
Sonnenbrille von Oliver
Peoples. Mäntel (von
links) von Julia
Seemann, William Fan,
William Fan, Marni

Und das kann nerven. Funktioniert aber.
Und weil man damit Geld verdienen kann,
ist es auch ein Job. Das alles füllt natürlich
nicht nur Lücken in der Zeit oder im
Portemonnaie, sondern auch in der Liebe
und Bestätigung. Zumindest fühlt es sich
ganz kurz so an. Es füttert also mein Ego,
aber ersetzt nicht die Selbstliebe, die ja
gesünder sein soll. Hat mich aber auch
hierher gebracht. Zu einer Strecke, in der

ich quasi jeden Job übernommen habe, der
wichtig ist, also Styling, Make-up, Fotos,
Catering. Das kann man jetzt gut oder
schlecht finden. Dieses Magazin fand die
Idee witzig. Und mein Ego lacht. Und ich
versuche das alles aus einer Motivation zu
machen, die keine Lücke füllen soll. Nicht
für mein Ego, nicht für dieses Magazin,
nicht für den Mitarbeiter auf dem Bauern-
hof. Für niemanden außer für mich.

EGOG
SHOOT
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Produktion: Stella von Senger
Casting: Stella von Senger
Styling: Stella von Senger
Model: Stella von Senger
Haare: Stella von Senger
Make-up: Stella von Senger
Catering: Stella von Senger
Text: Stella von Senger
Fotos: Stella von Senger
Nebenrolle: Cecil von Renner

Top von Jil Sander,
Rock von Dries Van
Noten.
Cecil von Renner:
Mantel von Gucci

Hut und Kleid von
Prada

Hut von Barbour,
Ohrringe von William
Fan, Kleid von Gucci
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„Ich wollte bauen“: Das hat Ester Bruzkus geschafft – mit ihrem Büro plant sie zur Zeit drei Apartmenthäuser in der Nähe ihrer Wohnung in Prenzlauer Berg.

„Alleine kann man Entscheidungen schneller treffen“: Johanna Meyer-Grohbrügge, hier auf der Treppe zu ihrem Atelier, führt seit drei Jahren ihr eigenes Büro.
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er 360-Grad-Ausblick von Fernsehturm bis
Potsdamer Platz zeigt es: Die Dachterrasse von
Ester Bruzkus liegt mitten in Berlin. Die Archi-
tektin hat sich im Schneidersitz auf einer grün

gemusterten Thaimatratze niedergelassen. Um sie herum
üppig wuchernde Gräser, Blumen, sogar ein Apfelbäum-
chen. Als Bruzkus vor eineinhalb Jahren in die Wohnung
unter der Dachterrasse in Prenzlauer Berg gezogen ist, hat
sie gleich eine automatische Bewässerungsanlage instal-
liert: Im Sommer pumpen die Schläuche zwei Mal am Tag
Wasser in die Pflanzkübel. Bruzkus erzählt, dass sie in den
vergangenen Jahren Entwurfsseminare an einer Uni gege-
ben habe. Wenn sie am letzten Abend die Studenten zu
sich nach Hause einlud, seien sie überrascht gewesen. „Die
machten jedes Mal große Augen und fragten mich, wie ich
es bloß hierher geschafft habe.“

Geschafft hat es Ester Bruzkus zweifellos. Nicht nur,
dass zahlreiche Zeitschriften und Blogs über ihre selbst
eingerichtete Wohnung berichtet haben. Mit ihrem Büro
konnte sie in den vergangenen Jahren auch viele Projekte
verwirklichen, vor allem Interieurs für Hotels, Restau-
rants, Büros und Wohnungen. Zur Zeit plant sie drei
Apartmenthäuser in Prenzlauer Berg, nicht weit entfernt
von ihrer Wohnung.

Dass die Studierenden Ester Bruzkus nach dem Geheim-
nis ihres Erfolgs fragen, mag an der Renommier-Terrasse
und der 80-Quadratmeter-Wohnung darunter liegen: rosa-
farbene Küche, Terrazzo-Bad, Wandschränke, Samtsofa,
Messingarmaturen, farbige Wände, alles geschickt abge-
mischt, nobel und lässig zugleich. Aber wenn vor den

Nachwuchsarchitekten ein Mann säße, wäre das Staunen
dann auch so groß? Denn Ester Bruzkus hat es nicht ein-
fach nur geschafft – sie hat es als Frau in einer von Män-
nern dominierten Branche geschafft.

In Deutschland gibt es zur Zeit laut Bundesarchitek-
tenkammer 46.867 selbständige Architekten – 22,2 Pro-
zent von ihnen sind Frauen. Noch größer erscheint die
Kluft, wenn man sie mit den Studierendenzahlen ver-
gleicht. Im Sommersemester 2017 studierten in Deutsch-
land 37.755 Menschen Architektur im Hauptfach, davon
20.763 Frauen – das entspricht rund 55 Prozent. Ähnlich
sieht das Verhältnis bei den Absolventenzahlen aus.
Irgendwo auf dem Weg zwischen Uni-Abschluss und
Chefsessel verschwinden also jede Menge Frauen. Die
meisten tauchen als Angestellte in anderen Architektur-
büros wieder auf. Doch selbst dort sind Männer in der
Überzahl, wenngleich nicht so deutlich.

Erzählt Bruzkus von ihren Erfahrungen, bekommt
man eine Ahnung, woran viele Frauen scheitern. Als
27 Jahre alte Architektin, die schon selbständig war,
hörte sie öfter die Frage: Wo ist denn Ihr Chef? „Ein
Bauherr sagte mal zu mir: Frau Bruzkus, ich sehe Sie nicht
in Gummistiefeln über die Baustelle laufen.“ Heute kann
sie darüber lachen. Damals war sie frustriert: „Aber genau
das wollte ich. Ich wollte bauen!“

Das wusste Ester Bruzkus schon mit zwölf Jahren. „Als
Kind wollte ich erst Modedesignerin werden“, sagt sie.
„Doch das fand ich dann zu mädchenhaft, nicht ernsthaft
genug. Ich hatte immer das Gefühl, ich muss mich bewei-
sen. Ich wollte etwas machen, was auch Männer können.“

„Der schönste Beruf aller Zeiten“: Trotzdem ist Helga Blocksdorf froh, dass sie sich als Selbständige die Zeit einteilen kann. Das kommt auch ihrem Kind zugute.

Die meisten Architekten mit
eigenem Büro in Deutschland
sind Männer. Drei Berliner
Architektinnen haben den
Schritt in die Selbständigkeit
trotzdem geschafft.
Von Jasmin Jouhar
Fotos Andreas Pein
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Architektur also. Nicht unbedingt eine naheliegende Wahl,
wenn man als Kind jüdischer Einwanderer aus der Sowjet-
union in Haifa geboren wird und mit drei Jahren nach
Deutschland auswandert. Die Familie ging damals nach
Berlin, wo die Großmutter mütterlicherseits lebte. In der
ersten Zeit wohnte sie in einem Notaufnahmelager. Als
Ester sechs Jahre alt war, trennten sich die Eltern. Ihre
Mutter arbeitete damals als Krankenschwester im Schicht-
dienst und zog sie alleine groß.

Dass Ester Bruzkus schon als Jugendliche ihr künstle-
risches Talent ernstnahm, hat sie einem Kunstlehrer zu
verdanken. „Er hat mich motiviert und mich in dem
Wunsch unterstützt, Architektin zu werden.“ Sie studierte
an der Technischen Universität Berlin, zudem ein Jahr in
Paris an der Ecole d’Architecture Belleville. Direkt nach
dem Abschluss konnte sie erste kleine Projekte wie Laden-
geschäfte und Hotellobbys verwirklichen. Damit war ihr
Weg vorgezeichnet: Weil es in dieser Zeit, Anfang der nuller
Jahre, nur wenig zu bauen gab, konzentrierte sich Bruzkus
zunächst auf die Innenarchitektur. Das Amano-Hotel in
Berlin-Mitte war der Durchbruch, mit Patrick Batek als
Partner hat sie seitdem unter anderem mehrere Restau-
rants für den Koch Tim Raue eingerichtet. Mittlerweile
gehen die beiden wieder getrennte Wege mit eigenen
Büros, bringen aber einige Projekte noch gemeinsam zu
Ende. „Jetzt gilt: Selbst ist die Frau“, sagt Bruzkus.

Helga Blocksdorf sieht es ganz ähnlich: „Ich hatte gar
nicht vor, ein eigenes Büro zu führen, bis mir klar wurde,
dass es zwangsläufig darauf hinausläuft.“ Sie steht in
einem DDR-Bürogebäude in Berlin-Mitte, vor den großen
Fenstern rauscht der Verkehr über die vielspurige Gruner-
straße, dahinter erheben sich das Rote Rathaus und
die Nikolaikirche mit dem gleichnamigen Viertel, einem
Stück Berliner Altstadt, zum Stadtjubiläum 1987 in Platten-
bauweise wiedererstanden. Hier, in Gehweite von Schloss-
neubau und Alexanderplatz, ist Berlin noch nicht auf-
geräumt. Wie lange die Architektin mit ihrem Team noch
in dem Gebäude arbeiten kann, ist unklar. Das Land
Berlin plant, auch in diesem Quartier den früheren, klein-
teiligen Stadtgrundriss wiederherzustellen.

„Ich wurde schon oft gefragt, wieso man sich als Frau
selbständig macht“, sagt Blocksdorf. Denn natürlich sei
die Architektur eine männerdominierte Branche. Warum
sie es trotzdem versucht hat? „Das Büro ermöglicht mir,
entwerfen zu können. Etwas unter eigenem Namen her-
zustellen. Wer kann das schon?“

Direkt nach Ende ihres Studiums an der Berliner Uni-
versität der Künste im Jahr 2001 fing Helga Blocksdorf
als Bauleiterin beim Büro Staab Architekten an. „Ver-
wandte, Kollegen und Freunde haben sich gewundert,
wie das eigentlich auszuhalten ist als Frau. Ausgerechnet
Bauleitung!“ Doch für sie war es die Chance heraus-
zufinden, „wie die Linien auf dem Bildschirm vor Ort
umgesetzt werden“. Später arbeitete sie als Assistentin
bei Professorin Ute Frank an der Technischen Universität,
ein typischer Job auf der Architekten-Karriereleiter. Vor
viereinhalb Jahren wagte Blocksdorf schließlich die Grün-
dung mit ersten kleineren Aufträgen für Dachausbauten.
Als sie kurz darauf schwanger wurde, sagte sie sich: Jetzt
erst recht.

„Ich wusste, wenn ich wieder aufgebe und mir eine
schöne Elternzeit mache, mich nur um das Baby kümmere,
dann ende ich in einem Büro als 30-Stunden-Kraft.“
Eine frustrierende Perspektive: Die Aufgaben seien un-
befriedigend, die meisten Chefs unzufrieden, wenn man
schon um vier gehen müsse. „Oder ich übernehme mehr
Verantwortung, arbeite wieder zwölf Stunden am Stück
und sehe unser Kind auch nicht mehr richtig.“ Als
Selbständige kann sie sich ihre Zeit einteilen, lange und
kurze Tage am Schreibtisch wechseln sich ab. „Ich kann
viel Zeit mit unserem Kind verbringen. Aber ich sitze
natürlich oft abends oder am Wochenende am Rechner.“
Architektur sei ein sehr zeitintensiver Beruf, die Entwurfs-
und Planungsprozesse ließen sich kaum abkürzen.

Beim Thema Familie wird Helga Blocksdorf nach-
denklich. Ihre Mutter habe keine Wahl gehabt. Blocksdorf
ist mit zwei Schwestern nördlich von Berlin aufgewachsen
und zwei Jahre vor der Wende nach Schleswig-Holstein
ausgereist. In der DDR mussten die Frauen ihre Kinder
mit drei Monaten in die Krippe geben und wieder arbeiten.
„Das war hart.“ Sie selbst hat ihr Kind das erste Jahr
immer mit auf die Baustelle genommen – „eine schöne
Zeit“. Die Tochter der Bauherrin habe das Baby während
der Projektbesprechungen spazieren gefahren.

Blocksdorf ist froh, dass sie den Weg in die Selbständig-
keit gegangen ist. „Architektin ist der schönste Beruf,
enorm erfüllend, denn man hat einen direkten Einfluss
auf die sich verändernde Welt.“ Zu den kleinen Projekten
der Anfangsjahre sind größere dazugekommen. Gerade
plant sie einen Neubau in Weißensee, ein Atelierhaus mit
14 Einheiten. Ein anderes Vorhaben in Berlin-Neukölln,
eine Nachverdichtung mit 20 Einheiten im Gründerzeit-
Industriehof, ist ebenfalls in Planung. Dazu ein Ferien-
haus in der Uckermark. Ihr Team ist gewachsen, auf drei
festangestellte Mitarbeiter und drei Freie. Die Aufträge
bekommt sie oft durch Empfehlungen, ein Netzwerk sei
hilfreich. „Der wichtigste Schritt aber ist: allen zu sagen,
dass man ein Büro hat und bauen will. Erst dann kommen
die Aufträge.“

Auf der anderen Seite des Alexanderplatzes: ein kleiner
Raum im zweiten Geschoss eines DDR-Geschäfts- und
Wohnhauses, große Fenster an beiden Enden, durch eines
schaut man direkt auf den Fuß des Fernsehturms. Sechs
junge Architektinnen und Architekten sitzen still vor ihren
Notebooks. Je drei auf einer Seite der großen, weißen Tisch-
platte, so eng nebeneinander, dass gerade mal eine Flasche
Wasser und ein Mobiltelefon zwischen die Rechner passen.
Die Möbel wirken karg, die Stühle haben keine Polster.
Am Ende der Platte reicht die Fläche noch für einen
Modellbau-Arbeitsplatz mit Heißdraht-Schneidegerät, die
Drucker stehen unter dem Tisch. Eine ungewöhnliche
Dichte, zumindest in Deutschland, wo die Menschen
eigentlich mehr Abstand zueinander brauchen. Doch das
Büro ist eine Art japanische Exklave. Es gehört der Archi-
tektin Johanna Meyer-Grohbrügge, die fünf Jahre in
Tokio gelebt und gearbeitet hat, beim Architekturbüro

Sanaa. Die Nähe zum Nachbarn, wie sie sie dort erlebt
hat, empfindet sie seitdem nicht als etwas Schlechtes. „Das
erzeugt eine gewisse Reibung, die sehr anregend sein
kann.“ Meyer-Grohbrügge führt seit drei Jahren ihr eigenes
Büro, bekannt geworden ist sie mit Projekten für den
Kunstbetrieb, etwa den Berliner Räumen der Sammlung
von Julia Stoschek oder der Ausstellungsarchitektur für
die ABC-Messe.

Ihr bislang größtes Projekt ist ein Baugruppenhaus mit
21 Wohnungen an der Kurfürstenstraße im Berliner
Stadtteil Tiergarten, das 2019 fertig sein wird. Auch hier
lassen sich Spuren der japanischen Erfahrungen finden.
Sechs turmartige Baumvolumen sind vertikal und hori-
zontal so miteinander verschränkt, dass die Bewohner sich
recht nah kommen werden. „Man spürt den Nachbarn“,
sagt Meyer-Grohbrügge. Wer will, kann sich sogar Wohn-
räume mit anderen teilen. Jeweils zwei Parteien waren
tatsächlich dazu bereit. Das Baugruppenhaus ist eines der
selbstinitiierten Vorhaben, eine Strategie junger Architek-
ten, an Aufträge zu kommen. „Es war unglaublich viel
Arbeit“, sagt die Architektin. „Ich wundere mich immer
noch, dass wir das auf die Beine gestellt haben.“

Entworfen und geplant hat Meyer-Grohbrügge das
Haus mit dem Amerikaner Sam Chermayeff, den sie
bei Sanaa in Japan kennengelernt und mit dem sie
in Berlin 2010 das Büro June 14 gegründet hat. Schnell
waren die beiden Teil gut vernetzter Kulturkreise, fielen
mit kleinen Projekten zwischen Kunst und Architektur
auf. Chermayeff lebt im legendären Haus des Architekten-
kollegen Arno Brandlhuber in der Brunnenstraße. Obwohl
beide nun eigene Büros haben, wollen Meyer-Grohbrügge
und Chermayeff weiter zusammenarbeiten. Doch wenn
die Architektin von ihren aktuellen Aufträgen erzählt,
einem Künstlerarchiv für eine Mailänder Sammlerin,
einem Hotelkonzept in Peking oder dem Umbau eines
Chemnitzer Industrieareals für einen Entwickler, dann ist
von June 14 nicht die Rede, das verantwortet sie alleine.
„Alleine zu arbeiten hat Vorteile, man kann schneller Ent-
scheidungen treffen und muss nicht alles abstimmen.“

Andererseits: „Wenn man selbst nichts macht, passiert
nichts“, sagt Meyer-Grohbrügge. „Ein Partner trägt das
Büro mit, auch wenn man mal nicht so viel Energie hat.“
Doch sie wirkt nicht, als würde ihr das viele Arbeiten
Probleme bereiten, trotz der zwei kleinen Kinder. „Das geht
irgendwie“, sagt sie. „Ich habe einen tollen Partner und
eine gute Nanny. Es ist anstrengend, aber es lohnt sich.“

Die Zeit in Japan hat sie wohl abgehärtet – Sanaa ist
berüchtigt dafür, dass dort bis in die Nacht gearbeitet
wird, am Anfang gerne auch ohne Bezahlung. „Alle
Gerüchte sind wahr“, sagt Meyer-Grohbrügge und lacht.
Zwölf bis 14 Stunden im Büro seien normal, Besprechungen
mit den Chefs Kazuyo Sejima und Ryue Nishizawa beginnen
oft erst abends. „Die beiden geben alles für die Architektur,
das erwarten sie auch von ihren Mitarbeitern. Das ist eine
Frage der Loyalität.“

Viel Zeit für anderes blieb da nicht in den fünf Jahren.
„Heute bin ich froh, dass ich es so lange ausgehalten habe.
Ich habe dort so viel gelernt.“ Die vielleicht wichtigste
Lektion: danach in keinem anderen Büro mehr arbeiten
zu wollen. Selbständigkeit war der einzige Weg.

Pläne und Zeichnungen von Ester Bruzkus Entwurf von Helga Blocksdorf in ihrem Büro Modelle und Zeichnungen von Johanna Meyer-Grohbrügge
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068
Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

WE SPEAK
AMERICANO
Und wir trinken ihn!
Wenn Negroni der Som-
merdrink des Jahres 2017
war, dann geht es jetzt
ein bisschen leichter zu,
mit Americano. Ist ja
auch heißer als im ver-
gangenen Jahr. Eiswürfel
ins Glas geben, 3 cl
Campari mit 3 cl rotem
Wermut mischen, einen
Spritzer Mineralwasser
und eine Orangenscheibe
hinzugeben. Fertig.
Schönen Sommer noch!

TRENDFARBEN
Sie machen sich heute zu-
nehmend selbständig, um
überhaupt eine Chance auf
demMarkt der Farben zu
haben. Schön zu sehen an
Millennial Pink, einem
Schweinchenrosa, das unter
diesem griffigen Slogan seit
zwei Jahren für eine ganze
Generation stehen soll. Es
folgte in diesem Frühjahr:
Gen Z Yellow. Also im
Grunde genommen gelb.
Immerhin: Beim Grün
dieses Herbstes kann auch
die Generation Golf wieder
mitreden – und texten. Es
ist Whatsapp Green. Der Sommer des maximal bunten Kaftankleides ist noch nicht vorbei. Aber das Gingham-Muster des Modells von An An Londree aus Kitzbühel ist

zugleich klassisch genug, um bis zum nächsten Sommer zu überdauern.
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Ein Hocker muss keine Verlegenheitslösung
sein, wie dieses Modell von Kutcha aus
Sarajevo zeigt. Zu bestellen ist das schön
verwurschtelte Ding über den Online-Shop
derraum-suada.de.

Nikki Benett hatte sich schon lange mit
Kräuterkunde befasst. Dann erst entwickelte
sie eine Anti-Aging-Linie auf Kräuterbasis,
die es auch bei dm gibt.

Wenn Gründer über die
Sharing-Economy
reden, nehmen sie seit
Jahren gerne die
Bohrmaschine als
Beispiel. Dabei eignet
sich das Wohnmobil
noch besser. Über
Yescapa kann man es
mieten. Also teilen.

Diesel ist schon in der Mode nicht für Zurück-
haltung bekannt. Ihrem Ruf wird die Marke mit
dieser Leuchte in Zusammenarbeit mit Foscarini
auch im Design gerecht.

Die Big Apple Greeters sind nette Menschen,
die Touristen kostenlos ihr New York zeigen.
Zur Vorbereitung ist dazu jetzt der passende
Reiseführer erschienen: „New York To Go“
(Knesebeck).

Beim Bau des neuen Hotels My Arbor in Südtirol
wurde so viel Holz verwendet, dass man den
Wald vor lauter Bäumen echt nicht mehr sieht.

Korea hat viel Schönes zu bieten, ist leider
aber weit weg. Mit dem Sortiment im Berliner
Concept-Store Knok kommt es etwas näher.

Zimmerpflanzen sind jetzt wieder ein Ding.
Aber dafür braucht es schöne Töpfe. Das junge
Label 3punktf hat das Beiwerk zum Grünzeug.
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Der Tradition verpflichtet: Leon Jakimič, hier im Keller mit den Holzmodel, möchte die böhmische Glaskunst wieder an die Weltspitze bringen.

43DESIGN

ie letzte Trophäe aus dem Haus Lasvit wurde vor zwei
Wochen auf der Champs-Élysées überreicht – an den
Sieger der Tour de France. Das grünblaue Wunder,
60 Zentimeter hoch und vier Kilogramm schwer, ist
mundgeblasen und von Hand geschliffen. Das tail-

lierte gläserne Gefäß soll einem Fahrradreifen nachemp-
funden sein. Seit 2011 schon wird der Pokal in Böhmen
hergestellt, was vor allem mit einem der Hauptsponsoren
des sportlichen Großereignisses zu tun hat: dem tschechi-
schen Auto- und einstmaligen Fahrradhersteller Škoda.

Und natürlich auch mit Lasvit, der gar nicht so alten
nordböhmischen Glasmanufaktur. Lasvit steht für die
tschechischenWorte „láska“ und „svit“, Liebe und leuchten.
Gegründet hat sie vor gerade einmal elf Jahren der
Unternehmer Leon Jakimič, der sich zum Ziel gesetzt hat,
mundgeblasenes böhmisches Glas wieder zur Nummer
eins in der Welt zu machen – auch indem er mit namhaften
Designern aus aller Welt zusammenarbeitet, zum Beispiel
mit Daniel Libeskind, Humberto und Fernando Campana,
Ross Lovegrove, Arik Levy, Alessandro Mendini, Michael
Young und Ōki Satō vom Büro Nendo.

Lasvit steht für eine Tradition, wie man sie sonst nur
auf den Murano-Inseln nordöstlich von Venedig findet.
Auch dort hat sich das Glasmacher-Handwerk über die
Jahrhunderte kaum verändert. „Nur die Öfen“, sagt David
Ševčík, „werden bei uns heute mit Gas geheizt.“ Dabei war
das Holz in den Wäldern im Norden der Tschechischen
Republik einst der Hauptgrund, warum sich die Region
der Glasmacherei verschrieb. Ševčík ist selbst gelernter
Glasbläser, leitet inzwischen aber die Glasproduktion von
Lasvit in dem Örtchen Lindava, dem einstigen Lindenau.
Wenige Kilometer entfernt liegt Nový Bor (Haida) mit
seiner Glasfachschule, auf der fast alle böhmischen Glas-
bläser ihr Handwerk gelernt haben.

Morgens um kurz nach fünf beginnt hier der Arbeits-
tag. Im großen Ofen in der Mitte des Raums wartet schon
das flüssige Glas, das in einem riesigen Topf aus Schamott-
Keramik auf 1500 Grad erhitzt ist. Es ist so flüssig, dass
die Männer in der Frühe nur kleine Objekte herstellen
können, mit ihren Pfeifen und Werkzeugen und im stän-
digen Kampf mit der Schwerkraft, die der glühenden
Masse so lange zusetzt, bis sie abgekühlt fest wird. Die
Glasmacherpfeifen sind dauernd in Bewegung, sie werden Schau mir in die Augen: Rombo nennen sich die Glasobjekte von Alessandro Mendini, die er fürs Monster Cabaret entworfen hat.

Böhmische Glasmanufakturen
steckten lange in der Krise.
Leon Jakimič hat vor zehn
Jahren den Neuanfang gewagt.
Eines seiner Erfolgsrezepte:
Für Lasvit entwerfen namhafte
Designer aus aller Welt.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Daniel Pilar

GLUT
GEMACHT

Pappbecher aus Glas: Maxim Velčovský, Art-Direktor von Lasvit, und seine neue Serie Muster Cup

Neue Generation Glasbläser: In Nordböhmen begeistern sich auch wieder junge Männer für das alte Handwerk.
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gedreht, mal schnell, mal langsam, während das Glas in
einem kleineren Ofen, dem „Glory Hole“, immer wieder
zum Glühen gebracht wird, bis es schließlich seine vorge-
gebene Form angenommen hat.

Später am Tag, wenn die Glasmasse im großen Ofen
nur noch 1200 Grad heiß ist und wie ein dickflüssiger
Brei aussieht, machen sich die Männer an die großen
und schweren Objekte. Manch einer von ihnen schafft
es, freihändig 15 bis 20 Kilogramm Glas an seiner bis
zu 160 Zentimeter langen Pfeife zu halten und so lange
zu bearbeiten, bis eine Schale, ein Lüsterteil oder auch
eine Tour-de-France-Trophäe entstanden ist. Frauen sucht
man unter den Glasbläsern vergeblich. Nur eine schaut
regelmäßig vorbei und versorgt die Männer bei ihrer
schweißtreibenden Arbeit mit frisch gezapftem Bier, einem
speziellen Gebräu mit vielen Mineralstoffen und wenig
Alkohol.

Mit David Ševčík geht der Rundgang weiter zu den
Glasschleifern, die in der kalten Glasmacherei den gefähr-
lichsten Job haben: Eine falsche Bewegung reicht, um sich
an einem zerbrechenden Gefäß schwer zu verletzen. Eine
Etage tiefer steht Petr Holeščák in der Werkstatt und fräst
Holzmodel, in denen das Glas in Form geblasen wird.
Holeščák ist der einzige Modelmacher bei Lasvit, nur fünf
gibt es noch in der ganzen Tschechischen Republik, wie
Ševčík erzählt. Je einfacher die Form eines Objekts, desto
häufiger kann ein Model wieder verwendet werden –
40 Mal, 60 Mal, sogar bis zu 100 Mal. Für aufwendige
Objekte aber muss Holeščák öfter ran, nach dem fünften
Gebrauch sind manche Model innerlich schon ausge-
brannt, auch wenn das Holz gut gewässert wird. Hunderte
Model lagern hinten im Keller, in einem modrigen Raum.
Auf einigen der angeschimmelten Hölzer wuchern sogar
Pilze, da viele oft monatelang nicht verwendet werden.

An die 70 Mitarbeiter hat Lasvit in Lindava heute
wieder, auch junge Glasbläser, die sich für das zu neuem
Leben erwachte Handwerk begeistern. Doch eine Genera-
tion fehlt: Die Männer sind entweder über 40 oder unter
30. Schuld daran ist die große Krise, in die viele Glas-
manufakturen vor zehn Jahren gerieten. Überhaupt hat
die Region schwere Zeiten durchlebt: Bis 1945 war die
Gegend überwiegend von Deutschböhmen besiedelt, die
allesamt vertrieben wurden. Im Kommunismus wurden
Glaskombinate gegründet, wie Crystalex in Nový Bor.
Sie produzierten Massenware für einen überschaubaren
Markt; die hohe Glaskunst, die es durchaus weiter gab,
blühte im Verborgenen. Mit der Samtenen Revolution
1989 kam die Hoffnung nach Nordböhmen zurück, dass
alles besser und vielleicht sogar wie früher wird. Die Kombi-
nate wurden privatisiert, neue Manufakturen entstanden.

Auch der Glaskünstler Bořek Šípek schloss sich mit
zwei Freunden zusammen, dem Glasbläser Petr Novotný
und dem Glastechniker Libor Fafala. Sie gründeten ein
eigenes Unternehmen: Ajeto. Dafür kauften sie eine alte
Ruine, die ehemalige Textilfabrik der deutschen Familie
Richter, und bauten das seit 1945 weitgehend ungenutzte
Gebäude zur Glasmanufaktur um. Doch gegen die asiati-
sche Marktmacht mit ihrer billig produzierten Glasware
hatte Nordböhmen keine Chance. 2007 verloren allein
5000 Angestellte bei Crystalex ihre Arbeit, viele Glasbläser
verließen die Region und schulten irgendwo in der Fremde
um. Auch Ajeto kämpfte ums Überleben. Dann stieg Leon
Jakimič in die Manufaktur ein.

„Mein Vater wollte, dass ich ein so guter Skiläufer
werde, wie er es war“, erzählt Leon Jakimič. Der Sohn ent-
schied sich mit zwölf aber für Tennis. „Ich wollte die
Nummer eins der Welt werden, dafür habe ich alles gege-
ben.“ Morgens um fünf stand er schon auf dem Tennis-
platz, richtete sein Leben nach dem Sport aus. In den
Neunzigern wäre er tatsächlich fast die Nummer eins in
seiner Heimat geworden, doch bei einem Turnier aus-
gerechnet gegen seinen Landsmann, den späteren Welt-
klassespieler Radek Štěpánek, machte sein Rücken nicht
mit. Mit seiner Karriere würde es wohl nichts werden.
Noch gab er aber nicht auf, ging mit einem Tennisstipen-
dium nach Kalifornien und studierte Wirtschaft an der
Loyola-Marymount-Universität. Dort erst musste er mit
21 Jahren seinen Traum vom Profisport begraben.

Kugelporträt: Hommage an Emil Kolben in Prag

Freihändig: Bis zu 20 Kilogramm Glas hängen an der Pfeife.

Farbpalette: Gemischt wird nach Rezept.

Leon Jakimič, der 1975 in der größten Stadt Nord-
böhmens, in Liberec (Reichenberg), geboren wurde, folgte
daraufhin einer anderen Familientradition: dem Geschäft
mit der Glasmacherei. Seine Urgroßmutter war eine Swa-
rovski – die berühmte Glasschleifer-Dynastie Swarovski
wanderte im 19. Jahrhundert von Böhmen nach Wattens
in Tirol aus –, sein Großonkel Werner Sraml ein Glas-
schneider. Auch seine Eltern arbeiteten in der Glas-
industrie. Jakimič begann nach dem Studium für ein
tschechisches Kristallunternehmen zu arbeiten. Sein erster
Auftrag: Er sollte herausfinden, warum in Asien niemand
einen Kristalllüster aus Nordböhmen kaufen wollte. „Ich
bereiste 16 Länder in drei Monaten.“ Überall stieß er auf
Unverständnis, warum der vermeintliche Tand so teuer
sei. „Da beschloss ich, die Nummer eins der tschechischen
Glasmacher zu werden.“

Seine Idee: große Glasinstallationen für öffentliche
Räume. Jakimič suchte Rat bei dem Designexperten
Stephan Hamel. Der Österreicher, der in Italien lebt,
empfahl ihm, sich einen Art-Direktor zu suchen, am bes-
ten einen tschechischen. Hamel hatte auch einen Namen
parat: Maxim Velčovský. Gemeinsam machten sich Jakimič
und Velčovský an die Arbeit und konzentrierten sich zu-
nächst auf riesige Kunstwerke aus einzelnen Glaselemen-
ten – sie wurden zu einemMarkenzeichen von Lasvit.

Schnell machte sich die Manufaktur einen Namen.
Ihre Installationen findet man inzwischen überall auf der
Welt: in Hotels zum Beispiel in Hamburg („Le Méridien“),
Monaco („Hotel de Paris“), Hongkong („The Ritz-Carlton“)
und Peking („Éclat“), in Geschäften wie dem „Tiffany &
Co. Bellavita Store“ in Taiwan, im Flughafen von Singapur,
in der Zentralbank von Kuweit, im Casino von Sotschi,
im Opernhaus von Dubai und natürlich in Restaurants
wie dem „Sake No Hana“ in London oder dem „Coffee-
mania“ in Moskau.

Jakimič folgte damit einer tschechischen Glastradition,
für die Namen wie René Roubíček stehen, bekannt durch
seine Glasskulpturen für die Expos in Brüssel (1958),
Montreal (1967) und Osaka (1971), aber auch Stanislav
Libenský und Jaroslava Brychtová sowie Vladimír
Kopecký. Und Maxim Velčovský. Gerade erst hat er aus
Hunderten Glaskugeln Wandporträts von vier berühmten
Tschechen in dem Prager Bürokomplex „Butterfly“ ge-
schaffen, dem Erfinder František Křižík etwa oder der
Schauspielerin Olga Scheinpflugová. Glaskugeln hat er
ebenfalls für seine 17 Meter große frei schwebende Figur
eines Tauchers im 555 Meter hohen Lotte World Tower
in Seoul zusammengefügt.

Maxim Velčovský, Jahrgang 1976, ist bekannt für
seinen bizarren Humor, der sich auch in seinen Arbeiten
für Lasvit zeigt. So hat er etwa einen Kronleuchter aus
Schädeln und Knochen entworfen. Seine Inspiration zu
Memento Mori fand er im Sedletz-Ossarium in der Stadt
Kutná Hora (Kuttenberg), etwa 70 Kilometer östlich
von Prag. In dem Beinhaus werden 40.000 menschliche
Skelette aufbewahrt, viele der Knochen wurden künstle-
risch verarbeitet als Dekoration für die dazugehörende
Kirche, darunter auch ein Kronleuchter.

„Glas“, sagt Leon Jakimič, „braucht Licht, um richtig
zu wirken.“ Noch machen speziell angefertigte Installationen
den Hauptumsatz von Lasvit aus, besonders in Asien,
was auch daran liegt, dass der Dreiundvierzigjährige mit
seiner Frau Lucie Jakimičova und ihren fünf Kindern Lea,
Lanna, Liam, Luke und Loui in Hongkong lebt. Immer
größere Bedeutung aber haben Leuchten und Glasobjekte
– Vasen, Gläser, Becher oder auch der Schneemann als
Zuckerdose. „Life of the Snowman“ nennt Velčovský
seinen Entwurf, der vor sich hinschmilzt, je mehr Zucker
man aus ihm herausschüttet. „Seine Zeit läuft ab“, sagt
der Designer über sein witzig philosophisches Werk.

Abgelaufen ist auch die Zeit eines anderen Protagonis-
ten, der häufig imWerk Velčovskýs auftaucht, weil er seine
Jugend geprägt hat: Lenin. Sein letzter steht aufrecht,
hat ein Buch in der Hand und ist ganz Rot. The Leftism
nennt er den Zwerg, der unter einer bösartigen Form des
Linksseins leide. Das Figürchen gehörte zum Monster
Cabaret, mit dem Lasvit bei der Mailänder Möbelmesse
im Teatro Gerolamo für Furore sorgte. 18 Designer nah-
men mit ihren persönlichen Monstern teil, unter ihnen
letztmals der Altmeister der tschechischen Glaskunst,
René Roubíček, der Ende April mit 96 Jahren starb.

Velčovský hat sich aber auch mit den negativen Seiten
des Kapitalismus auseinandergesetzt. Schon vor 20 Jahren
formte er Plastikbecher und Pappbecher in Porzellan nach,
daraus wurde nun die gläserne Kollektion Muster Cup.

GLUT GEMACHT
Maßarbeit: Modelmacher Petr Holeščák
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Im Sommer schmeckt
sie besonders gut. Für die
Haut ist das rote Gemüse
aber immer wohltuend.
Von Sylvia Buchacher

Straffend: Creme von
Lycopene Skin Care

gegen vorzeitige
Hautalterung

Strahlend: Serum von
Tata Harper für einen
Schimmer auf der Haut

Entzündungshemmend:
Yes To Tomatoes soll

bei Akne helfen.

Tomaten erhitzen, etwas Öl dazugeben, essen: Auch so tut man der Haut etwas Gutes.

Treue
Tomate

eden letzten Mittwoch im August
herrscht im spanischen Städtchen
Buñol Ausnahmezustand. Dann
treffen sich Tausende Menschen aus
aller Welt, um sich eine Stunde lang
mit reifen Tomaten zu bewerfen. Das

Fest La Tomatina verwandelt die Stadt
einmal im Jahr in ein Schlachtfeld aus To-
matensaft und Fruchtfleisch. Das Gemüse
bedeckt nicht nur Häuserwände und Stra-
ßen, sondern auch Haut und Haare der
Teilnehmer. Sie sind sich während des
Spektakels gar nicht bewusst, dass sie sich
gerade ein ganz besonderes Ganzkörper-
Treatment gönnen. „Die Tomate ist ein
Allround-Talent. Sie enthält unter ande-

rem Vitamin A, B und C sowie Natrium,
Kalium, Magnesium und Folsäure“, sagt
Anke Kleiner, die bei Thalgo Cosmetic
auch für den Vertrieb von Ella Baché zu-
ständig ist. „Ein besonderes Highlight ist
das Lycopin, ein Carotinoid, das gegen
freie Radikale wirkt und oxidativem Stress
durch UV-Strahlung vorbeugt.“

Die ungarische Pharmazeutin Ella Baché
war eine der ersten, die Tomaten in Pflege-
produkten einsetzte. Ihre Crème Tomate
L’Originale gibt es seit den dreißiger Jah-
ren. Baché soll fasziniert vom Schönheits-
ritual ihrer Landsfrauen gewesen sein, die
sich für einen strahlenden Teint frische
Tomatenscheiben auf die Haut legten, und
studierte die positiven Effekte des Nacht-
schattengewächses. Noch heute, acht Jahr-
zehnte später, ist die Crème Tomate eines
der beliebtesten Produkte im Sortiment.

Während die Mineralien den Feuch-
tigkeitshaushalt der Haut regulieren, das
Vitamin A die Talgproduktion kontrolliert
und das Vitamin C vorzeitiger Hautalterung
vorbeugt, ist der wichtigste Pflanzenstoff
das Lycopin. Da es zur Klasse der Caro-
tinoide zählt, ist es für die Farbe der
Tomate verantwortlich – und schützt sie
vor UV-Licht. Den Effekt weiß auch die
Beauty- und Wellness-Industrie für sich zu
nutzen. Heute wird Lycopin als Nahrungs-
ergänzungsmittel angeboten oder kommt
in Anti-Aging-Produkten zum Einsatz.
Einige Unternehmen haben sich sogar ganz
diesem Inhaltsstoff verschrieben, unter an-

derem die amerikanische Kosmetik-Marke
Lycopene Skin Care. „Studien haben ge-
zeigt, dass Lycopin am besten wirkt, wenn
es darum geht, die Auswirkungen freier
Radikale zu bekämpfen, die für die vor-
zeitige Hautalterung sowie Hautschäden
verantwortlich sind“, sagt Gary Wein-
berger von Lycopene Skin Care. Auch Tata
Harper, Gründerin der gleichnamigen
Bio-Pflegeserie, setzt auf die verschönern-
den Eigenschaften von Lycopin. Vor knapp
zwei Monaten lancierte sie mit dem Re-
surfacing Serum erstmals ein Produkt, das
Carotinoide der Tomate enthält.

Angesichts der wohltuenden Wirkung
überrascht es, dass Tomaten nicht öfter in
Beautyprodukten eine Rolle spielen. „Der
Trend in der Kosmetikentwicklung geht
immer mehr hin zu komplex anmutenden
Wirk-Kompositionen“, sagt Kleiner. „In
den Augen des Verbrauchers erscheinen
sie effizienter als ein Produkt, das einfach
nur Tomatenextrakt enthält.“

Letztlich kann man das schließlich
auch einfacher bekommen – über die
Ernährung. „Optimal nutzbar ist das oral
eingenommene Lycopin für den Körper
aber erst, wenn es erwärmt und mit etwas
Öl gegessen wird“, sagt Anke Kleiner. Wer
seiner Gesundheit – und Schönheit – also
etwas Gutes tun möchte, sollte öfter
Tomatensaft trinken oder Pasta mit vielen
Tomaten essen. Und sich, wie die Unga-
rinnen in den dreißiger Jahren, einfach
Tomatenscheiben auflegen.FO
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Anitta ist Brasiliens größter
Popstar. Ein Gespräch über
ihre Anfänge in den Favelas
von Rio de Janeiro, ihre
zwei Milliarden Youtube-Klicks
und ihre Cellulite.

Wenn ich mir
etwas in den Kopf setze,
mach ich’s

Anitta, Ihr eigentlicher Name ist Larissa de Macedo Machado.
Ihren Künstlernamen haben Sie sich schon lange vor Ihrer
internationalen Karriere gegeben. Was sagt er darüber aus,
wie Sie damals, als Jugendliche, sein wollten?
In Brasilien gab es eine Serie, die hieß „Presença de Anita“.
Die Hauptperson war eine mysteriöse und spannende
Frau, für die sich damals wirklich alle interessierten. Und
Anita sagte von sich selbst, dass sie nicht nur eine Frau
sei. Jeden Morgen, wenn sie aufwachte, war sie eine andere,
je nachdem, wie sie sich gerade fühlte. Sie war eine Frau
mit 1000 Gesichtern. Das hat mich fasziniert.

Und warum das zweite „t“?
Irgendjemand hat das mal so aufgeschrieben. Ich habe
„Anita“ gesagt, sie haben es mit zwei „t“ geschrieben. Und
ich hab’s gelassen.

Sie sind in Honório Gurgel aufgewachsen, einem Arbeiter-
viertel im Norden von Rio de Janeiro. Wie erinnern Sie sich
an die Kindheit dort?
Ich komme aus einem sehr armen Viertel. Keine Favela,
die fing erst zwei Straßen weiter an, aber es gab alles, was
eine Favela ausmacht: die Gefahr, den ganzen Mangel.
Mein Vater handelte mit Autobatterien, meine Mutter
war Schneiderin. Sie verdiente 50 Centavo pro Tasche,
die sie verkaufte. Es war ein sehr armes Leben. Aber ich
kannte ja nichts anderes, also passte das schon für mich.

Wann entdeckten Sie Ihre Liebe zur Musik?
Ich habe schon als Kind einfach alles gehört: die alten
Sachen wie Barry White, Mariah Carey, aber auch aktuelle
brasilianische Bands, Samba, Beyoncé. Musik war für
mich damals, glaube ich, eine Flucht. Sie hat die Macht,
Gefühle zu verändern. Wenn du traurig aufwachst und
fröhliche Musik auflegst, dann beeinflusst dich das.

Angefangen zu singen haben Sie in Ihrer katholischen
Kirchengemeinde.
Mein Großvater kam aus Nord-Brasilien, aus Paraíba.
Er war Musiker und hat hier in Rio Klavier in einer
Band in der Kirche gespielt. Ich bin immer mit ihm mit-
gegangen – und habe dann selbst auch gesungen.

Und wie sind Sie von der Kirchenmusik beim Baile Funk
gelandet, der brasilianischen Variante des Gangsta-Rap,
dessen Texte oft genauso hart und roh sind wie sein Beat?
Wie gesagt, ich habe immer alles gemacht. Manchmal
bin ich zur Funk-Party, habe die ganze Nacht getanzt,

habe geduscht, mich umgezogen und bin direkt in die
Kirche. Für mich ist das Quatsch: „Wenn du religiös bist,
darfst du nicht tanzen, wenn du an Gott glaubst, darfst
du nicht . . .“ Das glaube ich nicht. Ich bin religiös, ich
bete jeden Abend, und es ist okay, dass ich gern tanze.

Und was hat Sie am Funk so fasziniert?
Der Beat ist einzigartig. Er ist packend. Sobald bei einer
Party Funk läuft, reißt es dich mit.

In den Texten geht es oft um Sex, Drogen und Gewalt.
Es geht um die Realität in der Favela. Damit sich diese
Texte ändern, müsste man das Leben der Menschen
ändern. Sie singen ja nicht über irgendwelche bösen
Dinge, sie singen über das, was sie sehen: Drogen,
Waffen. Leider ist das ihr Alltag.

Viele Funk-Texte sind auch sexistisch. Wie sind Sie als junge
Frau in dieser Welt klargekommen?
Ich habe immer versucht, das Gegenteil zu erreichen:
dass sich die Frauen dank meiner Texte stark und
mächtig fühlen. Wie einige andere Künstler auch, habe
ich den Beat des Funk genommen, aber mit einer anderen
Art von Texten. Am Anfang waren die Leute skeptisch,
dann haben sie es aber geliebt.

Die Funk-Partys werden oft von Drogenbanden organisiert,
die in den Favelas herrschen. Hat Sie das nicht abgeschreckt?
Ich bin in diesem Umfeld geboren. Das hat mich nicht
abgeschreckt. Ich habe das schon auf dem Schulweg jeden
Tag aus nächster Nähe gesehen. Das ist nichts, worüber
ich froh bin, aber ich war es gewohnt.

Wie viel haben Sie mit Ihren Auftritten auf diesen Partys
verdient?
Wenig. 150 Reais vielleicht.

Das sind etwa 50 Euro. Für eine Party?
Ja. Und davon mussten wir alles bezahlen: das Benzin,
den Fahrer. Am Ende blieb fast nichts übrig. Das war
eine schwierige Zeit. Ich, mein Bruder und meine Mutter
unterwegs in den Favelas von Rio.

Nach der Schule haben Sie erst einmal eine dreijährige
kaufmännische Ausbildung gemacht.
Meinen Eltern war es immer sehr wichtig, dass ich lerne.
Und mein Vater sagte: Wenn du irgendetwas mit Kunst
studierst, wird es sehr schwer sein, Arbeit zu finden, denn

du bist arm. Also habe ich die Ausbildung gemacht.
Und am Ende habe ich ein Praktikum bei Vale
bekommen, dem Minenkonzern. Für fünf Plätze
gab es damals 5000 Bewerber!

Woher haben Sie danach den Mut genommen, eine feste
Anstellung abzulehnen?
Sie wollten mir eine bessere Stelle geben, aber dann hätte
ich mich noch mehr auf die Arbeit konzentrieren müssen.
Ich mag es nicht, Dinge halbherzig zu tun. Und ich
wollte Sängerin sein. Deshalb habe ich gekündigt.

Ihren ersten Vertrag bekamen Sie dank eines Youtube-
Videos, in dem Sie in ein Parfumfläschchen singen. Danach
hatten Sie erste Erfolge in der Funk-Szene. Im ganzen Land
wurden Sie aber erst mit „Meiga e abusada“ bekannt, einem
Popsong, der ziemlich an Katy Perry erinnert. Das Video
haben Sie in Las Vegas aufgenommen, es scheint wie ein
knallbunter Traum der überwiegend weißen Mittelschicht
Brasiliens. War das Zufall oder so geplant?
Es ist nicht mein Lieblingslied, aber es war notwendig.
Ich musste mich als Sängerin präsentieren, die nicht nur
Favela-Sachen macht.

Ihnen wurde damals vorgeworfen, sich für den Erfolg
weißer zu machen und Ihre Wurzeln zu verleugnen. Im
vergangenen Jahr dann, als Sie ein Funkvideo in einer
Favela aufnahmen und Rastazöpfe trugen, wurde kritisiert,
Sie hätten sich als Schwarze verkleidet. Stichwort
kulturelle Aneignung.
In der Tat.

Und was sagt das Ihrer Meinung nach über die
brasilianische Gesellschaft aus?
Die Leute versuchen, aus allem ein Problem zu machen.
Brasilien ist ein komplett gemischtes Land. Die Familie
meines Vaters ist schwarz. Die Familie meiner Mutter
kommt aus dem Nordosten Brasiliens, ich habe eine Tante,
die ist ziemlich dunkel, meine Mutter nicht so. Ich bin
eine Mischung aus alldem. Wie kann man da sagen, ich
würde mir irgendetwas aneignen? Was ich tun darf, was
nicht? Das spaltet unsere Gesellschaft nur weiter.

Eine ohnehin schon rassistische Gesellschaft?
Ich denke, es fehlt noch viel, um den Rassismus in Brasilien
zu beseitigen. Unterschwellig ist er noch immer da. Die
Leute zeigen ihn nicht offen, denn das ist strafbar, aber
sie fühlen so. Das ist traurig. Ich hoffe, dass die Zeit und

Die eigene Managerin:
Ihre internationale
Karriere hat Anitta
genau geplant. Die
Fünfundzwanzigjährige
– hier beim Fototermin
in Lissabon – ist damit
so erfolgreich wie zur
Zeit kein anderer
brasilianischer Star.
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die Unnachgiebigkeit der Leute, die ihn bekämpfen, den
Rassismus eines Tages auslöschen.

2014 haben Sie die Verträge mit Ihren Managern gekündigt
und Ihren Bruder überredet, sein Studium abzubrechen,
um mit Ihnen zu arbeiten. Mit 21 haben Sie Ihr eigenes
Unternehmen gegründet. Warum?
Ich wollte so arbeiten, wie ich es für richtig halte. Ich
habe meinen eigenen Stil, ich will meine Angestellten
wie eine Familie um mich haben, so dass alle gemeinsam
wachsen.

Wie viele Angestellte haben Sie denn?
Direkt angestellt sind etwa 50. Das ist alles ziemlich
groß geworden. Vor kurzem habe ich auch einen
Geschäftsführer engagiert. Aber ich bin weiterhin die
Kapitänin des Schiffs.

Es gibt nur wenige internationale Hits von brasilianischen
Künstlern: „Garota de Ipanema“, „Lambada“, „Ai Se Eu
Te Pego!“ Viel mehr sind es nicht. Warum?
Die Sprache ist eine sehr große Hürde.

Sie selbst singen in einigen Ihrer Lieder auch auf Spanisch
und Englisch. Haben Sie die Sprachen extra gelernt?
Ich habe ziemlich viel Englischunterricht genommen
und Aussprachetraining. Fürs Spanische hatte ich einen
argentinischen Lehrer, einen aus Venezuela und einen aus
Spanien. Ich habe viele unterschiedliche Dialekte gehört
und versucht, sie nachzumachen. So habe ich die Eigen-
heiten und Stile aufgenommen. Und wenn ich ein Lied
aufnehme, ist immer ein Einheimischer dabei, der mir
sagt, wenn ich etwas falsch ausspreche.

Das europäische Spanisch und die Varianten in den
einzelnen lateinamerikanischen Ländern unterscheiden sich
ziemlich. Haben Sie sich einen bestimmten Dialekt zum
Singen ausgesucht?
Ich wollte das heißeste Spanisch lernen. Da haben sie mir
etwas Kolumbianisch beigebracht. Aber sie haben mir
auch gesagt, dass mein brasilianischer Akzent sehr sexy
ist. Und so habe ich den behalten.

Sie haben Ihre internationale Karriere also sehr akkurat
vorbereitet.
Ja, ich habe ja nicht nur die Sprachen gelernt, sondern
mir auch den Markt und mögliche Strategien sehr gut
angeschaut.

Wie haben Sie das gemacht?
Ich bin gereist. Ich bin nach Madrid, in die Vereinigten
Staaten, nach Mexiko. Ich habe herumgefragt, im Taxi,
auf den Straßen: Wer ist gerade die Nummer eins? Was
hat Erfolg? Ich bin von Nachtclub zu Nachtclub gezogen,
habe zugehört und die Leute beobachtet: Wer tanzt, wer
nicht? Zu welchem Rhythmus? Was läuft im Nobelclub?
Was in der Großstadtdisko?

Und welche Schlüsse haben Sie daraus gezogen? Was war
Ihr Masterplan?
Das war der Reggaeton. In Brasilien war der noch kaum
bekannt. Ich habe ihn vor vier, fünf Jahren zum ersten
Mal gehört. Mir ist klar geworden, dass das ein großes
Ding war, dass Musik auf Spanisch weltweit explodieren
würde, gerade auch wegen des Internets. Und so habe
ich mir gesagt: Die Welle nehm’ ich, auf der surfe ich.

Sie haben dann einen internationalen Manager gesucht,
haben sich auch mit etlichen Größen des Musikgeschäfts
getroffen.
Mit mehr als 13.

Aber keiner passte Ihnen. Wieso nicht?
Es war nicht so, dass sie mir nicht gefallen hätten. Aber
es hat einfach nicht gut gepasst. Außerhalb meines
Landes war ich ja noch ein sehr kleines Licht, da bin ich
nicht auf allzu großes Interesse gestoßen. Ich musste mich
vorstellen, musste erst einmal erklären, wie es in Brasilien
läuft. Und die meisten hatten nicht die Zeit, sich mir so

zu widmen, wie ich es für nötig gehalten habe. Denn was
ich machen wollte, war ja Kleinstarbeit, viele Ameisen-
schritte, um etwas zu erreichen, was noch keiner geschafft
hatte. Ich wollte raus aus meinem Land, mein Publikum
daheim aber nicht vernachlässigen. Es hat gedauert, eine
Truppe zu finden, mit der ich so arbeiten kann.

Um außerhalb Brasiliens bekannt zu werden, haben Sie
den Windschatten anderer gesucht. Sie haben Songs
mit der australischen Rapperin Iggy Azalea aufgenommen
und mit den kolumbianischen Reggaeton-Stars Maluma
und J. Balvin. Wie haben Sie die überzeugt?
Ich habe gemerkt, dass die Leute wenig Ahnung vom
brasilianischen Markt hatten. Und Brasilien ist wichtig,
hier kannst du gigantische Zahlen machen, was Klicks,
Streamings und so weiter angeht. Unser Land ist enorm
wichtig für diese Rankings – aber sehr schwer zu erobern.
Genauso schwer, wie für mich der Einstieg in den
Latino-Markt war, gerade als Frau. Mir ist klar gewor-
den, dass das ein gutes Tauschgeschäft wäre, von dem
beide Seiten profitieren könnten. Und so habe ich es den
Künstlern vorgeschlagen.

Ihre Musikvideos haben bei Youtube zusammen mehr als
zwei Milliarden Klicks. Bei Spotify haben Sie es als erste
Musikerin mit einem portugiesischsprachigen Lied unter die
Top 20 der Welt geschafft. Bei Instagram folgen Ihnen
29 Millionen Menschen. Was ist denn heutzutage wichtiger,
um als Musiker international erfolgreich zu sein: im
Radio gespielt zu werden oder diese Klicks, Streamings
und Follower?
Ich glaube alles zusammen. Ich bin lieber überall unter
den Top 20 als zum Beispiel im Digitalen riesig zu sein
und kaum im Radio.

Und womit verdienen Sie am meisten Geld?
Mit Werbung. Deshalb kümmere ich mich sehr um
mein Image. Ich versuche, so ehrlich und transparent wie
möglich zu sein. Damit mein Publikum mir glaubt, dass

Wenn ich mir etwas in
den Kopf setze, mach ich’s

ich tatsächlich hinter den Dingen stehe, damit ich den
Marken, die mit meinem Namen werben, Glaubwürdig-
keit geben kann. Daraus ziehe ich am meisten Kapital.

Was ist denn das Ziel Ihrer internationalen Karriere?
Wo wollen Sie noch hin?
Ich bin schon sehr glücklich mit dem, was ich erreicht
habe. Mein Traum war es, dass sich auch andere Länder
für meine Arbeit interessieren, dass sie mich kennen. Ich
habe Freunde, die viel verreisen, und manchmal schicken
sie mir dann eine Nachricht, dass sie im Taxi waren oder
auf der Straße und gesagt haben: „Ich bin aus Brasilien.“
Und dass dann jemand geantwortet hat: „Ah, ich kenne
Anitta!“ Das ist das größte Glück für mich. Ich werde
weiter hart arbeiten, um voranzukommen, aber wenn das
nicht klappt, werde ich nicht frustriert sein.

Was ist Ihre Motivation, Musik zu machen?
Ich will Leben verändern. Ich liebe es zu sehen, dass mei-
ne Arbeit das Leben von irgendjemandem zum Besseren
gewandelt hat. Das motiviert mich.

Wie kann Musik Leben verändern?
Da gibt es viele Möglichkeiten: durch Botschaften zwischen
den Textzeilen. Sie kann Hoffnung geben oder ein gutes
Beispiel sein. Und auch außerhalb der Musik kann ich
Botschaften vermitteln, als Vorbild.

Im vergangenen Jahr haben Sie tatsächlich eines der am
meisten diskutierten Themen in Brasilien geliefert. Es war
Ihr Hintern. Den zeigen Sie am Anfang des Videos
von „Vai Malandra“ in Großaufnahme – inklusive etwas
Cellulite. War das eine kalkulierte Kontroverse?
Etwas? Nein. Ich habe ziemlich viel Cellulite. Ich habe
schon einiges verändert an meinem Körper, ich habe
meine Nase operiert, und ich habe das immer offen
angesprochen, damit andere Frauen wissen, dass sie sich
nicht schämen müssen, wenn sie etwas verändern wollen.
Cellulite wirst du aber nicht los. Die einzige Möglichkeit
wäre, aufzuhören Krimskrams zu essen. Aber ich liebe
Essen. Und ich habe keine Lust, mich für meine Beine zu
schämen, nur weil ich Cellulite habe. Das Publikum ist es
nur noch gewohnt, alle perfekt zu sehen, im Fernsehen,
in den Zeitschriften, auf Fotos. Ich wollte den Frauen
zeigen, dass ich eine Künstlerin bin, dass ich Erfolg habe
– und trotzdem Cellulite. Das war die Botschaft, die ich
rüberbringen wollte.

Kritiker warfen Ihnen vor, dass es Ihnen in erster Linie um
Aufmerksamkeit ging. In Ihren anderen Musikvideos und in
Fotostrecken war schließlich nie Cellulite zu sehen.
In Zeitschriften, da geht das halt nicht. Und in meinen
anderen Videos war das vor allem eine Frage der Kamera-
einstellung, der Beleuchtung. Ich habe nie groß retuschieren
lassen. Ich habe vor allem hinten Cellulite, nicht vorne.
Und ich wollte nicht, dass das in den anderen Videos viel
Aufmerksamkeit erregt. Bei „Vai Malandra“ war mir das
dann egal, da wollte ich, dass die Leute darüber reden,
dass sie darüber streiten.

Sie treten in vielen Ihrer Videos sehr freizügig auf. Das
hat Ihnen gerade in Zeiten der Me-Too-Debatte auch den
Vorwurf der Hypersexualisierung eingebracht, dass Sie
Frauen zu Objekten machen.
Ich habe ja keine anderen Frauen genutzt, sondern nur
mich selbst. Ich habe gezeigt, dass ich mich so wohl-
fühle. Und dass wir respektieren müssen, wie sich andere
wohlfühlen, sei es angezogen, sei es nackt, sei es wie auch
immer. Das war meine Botschaft: dass niemand definieren
sollte, wie es richtig ist, Frau zu sein.

Sehen Sie sich als Feministin?
Ja, ich bin Feministin. Nur gibt es heute viele Frauen,
die andere Frauen beurteilen, kritisieren, einschränken.
Ich bin eine Feministin, die die gleichen Rechte und
die Freiheit der Frauen verteidigt. Damit jede selbst ent-
scheiden kann, was sie tun will.

In vielen Ihrer Lieder geht es um starke Frauen. Welche
Textzeile beschreibt Sie heute am besten?
In „Meiga e abusada“ heißt es: „Ich kann alles erobern,
was ich will.“ Wenn ich mir etwas in den Kopf setze,
dann mache ich’s.

Die Fragen stellte David Klaubert.

Frau mit 1000 Gesichtern: Anitta in „Vai malandra“, . . .

. . . in ihrem Musikvideo „Meiga e abusada“. . .

. . . und im Juni bei einem Konzert in Lissabon. FO
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Sommer, Sonne, Bikini, Crop-Tops:
Der Bauchnabel ist wieder

zu sehen. Vor 100 Jahren wurde
er noch verschämt verborgen.
Und in Zukunft macht er sich

schon wieder dünne.
Von Andrea Freund

MittemaßS
ie trägt die blonden Haare offen. Dazu nur BH und
einen winzigen Slip. Und eine Art Mini-Lederkorsa-
ge um die 58-Zentimeter-Taille. Darunter: nichts.
Aufgeregt starren viele deshalb Supermodel Karolína
Kurková noch lange nach der Modenschau des Un-

terwäschelabels Victoria’s Secret im November 2008 auf
den Bauch. Denn da liegt nur eine kleine Mulde, aber kein
Nabel. „Ein Schönheitsfehler“, klärt die Zeitschrift „Mäd-
chen“ ihre Leserinnen online auf. Ein Fernsehsender kürt
die Tschechin zur Frau mit dem größten Sex-Appeal auf
dem Planeten, wegen ihres „mysteriösen Bauchnabels“. Ja,
was denn nun? Makel oder Must-have?

Der Bauchnabel gehört zu uns wie zehn Finger, eine Nase,
zwei Ohrläppchen. Als unsere erste Narbe bleibt er nach
der Geburt zurück, wenn die Nabelschnur durchschnitten
ist. Bei den meisten Menschen verwächst er sich zu einem
„Innie“, bei dem die Hautfalten nach innen im Zentrum
verschwinden, die übrigen haben einen „Outie“, der sich leicht
knubbelig vorwölbt. Aber überhaupt keinen? Das irritiert.
Kurková hatte als Kind eine Operation, teilte ihr Manage-
ment mit – vermutlich, um einen Nabelbruch zu beheben,
bei dem sich am Nabel Bauchgewebe nach außen stülpt.

Vinny Ohh aus Kalifornien hingegen hat schon 50.000
Euro dafür gezahlt und sich freiwillig mehr als 100 Opera-
tionen unterzogen, um sich optisch in einen „geschlechts-
losen Alien“ zu verwandeln. Dazu gehört für den 24 Jahre
alten Instagram-Star, sich den Bauchnabel entfernen zu lassen.
Außerirdische haben schließlich keinen, zumindest hört
man das so. Der Nabel ist also wie ein menschliches Erken-
nungsmerkmal, Teil unserer ID – zumal jeder mit einer
ganz persönlichen Bakterienpopulation besiedelt ist.

„Als ich das von Karolína Kurková hörte, musste ich so-
fort an Cyborgs denken, halb Mensch, halb Maschine“,
sagt die Berliner Modesoziologin Diana Weis. „Und an
,Schöne neue Welt‘, den Roman von Aldous Huxley, in
dem Babys in vitro gezeugt werden und in Flaschen heran-
wachsen, die man zur Geburt ,entkorkt‘.“ Der Bauchnabel
ist dabei so überflüssig wie Mutterliebe.

Noch ist das Science-Fiction, zum Glück, nicht nur für
den Bauchnabel. Bis vor rund 100 Jahren aber hatten wir
ihn nicht einmal im Blick. Als erogene Nebenzone war es in
der westlichen Welt tabu, ihn zur Schau zu stellen. Selbst
die Wandervogelbewegung zeigte sich von Beginn des
20. Jahrhunderts an zwar nackt, wie die Natur den Men-
schen geschaffen hatte, aber aus gesundheitlichen Grün-
den. Einzelne Körperstellen standen dabei nicht im Vorder-
grund. „Mit der Entdeckung antiker Grabstätten kam dann
die Ägypten-Verrücktheit auf“, sagt Weis. „Die bürgerliche
Gesellschaft entwickelte eine erotische Orientliebe.“ Und
Stummfilmstar Theda Bara machte in Phantasiekostümen
bauchnabelfrei als „Cleopatra“ oder „Salome“ skandalös

Nach innen oder außen gewölbt: Hier haben wir es mit einem „Innie“ zu tun. Aber die Hautfalten können sich bei unserer ersten Narbe auch zu einem „Outie“ formen.

Karriere. Genauso wie die schwarze Tänzerin und Sängerin
Josephine Baker, die 1927 im Bananenröckchen in Paris
auftrat, oben ohne und in der Mitte auch. „Ihr hat man es
zugestanden, Nabel zu zeigen“, sagt Weis. „Nach dem
Motto: So machen das die indigenen Völker eben.“

Zwei Jahrzehnte später folgte der Rest der Welt, an-
geführt wieder von einer Nackttänzerin. Micheline Bernar-
dini, 19 Jahre jung, traute sich als einzige, am Strand von
Saint-Tropez die Bademode des Ingenieurs Louis Réard
vorzuführen. Dass er seine Erfindung Bikini nannte, nach
dem Atoll, wo nach dem Zweiten Weltkrieg 67 Atomwaf-
fentests stattfanden, spricht für die Arglosigkeit der Epo-
che, in der politische Korrektheit noch keine Rolle spielte.
Seitdem war der Bauchnabel langsam bereit für eine größere,
freizügigere Öffentlichkeit.

In Film und Fernsehen war man nicht ganz so lässig.
1959 noch musste sich Marilyn Monroe im Kassenhit
„Manche mögen’s heiß“ unter ihrem für die Zeit erstaun-
lich durchsichtigen schwarzen Cocktailkleid den Nabel mit
einem Stück Stoff abkleben lassen. Beim Fernsehen in den
Vereinigten Staaten galt sogar bis 1983 die Regel „Keine
Bauchnabel!“, auch wenn man sich zuletzt nicht immer
daran hielt. Barbara Eden als „Bezaubernde Jeannie“ musste
zum BH-artigen Oberteil noch taillenhohe Haremshosen
tragen, oder aber ihr Nabel wurde von Make-up kaschiert.
Interessanterweise war es dann die dunkelhäutige Nichelle
Nichols alias Lieutenant Uhura, die sich in den Sechzigern
bei Abenteuern mit Außerirdischen im Weltraum an Bord
des Raumschiffs Enterprise beamte – mit prächtigem Six-
pack rund um ihren Bauchnabel. Angeblich sollen die Mit-
arbeiter der Aufsichtsbehörde von einem Fan abgelenkt

worden sein, als sie die Folge sichteten. Der Rest ist Ge-
schichte: Cher hielt von 1971 an Bauchmuskeln und -nabel
in der „Sonny & Cher Comedy Hour“ gut sichtbar in die
Kamera, Madonna performte 1983 ihren Hit „Lucky Star“
im Crop-Top. 1989 schließlich war der Bauchnabel kind-
gerecht: Disneys Meerjungfrau Arielle planschte mit Fisch-
schwanz und Nabel.

Erst einmal entblößt, musste er inzwischen einiges ein-
stecken: In den neunziger Jahren wurde der Bauchnabel
wahlweise gepierct oder mit Edelsteinen verziert, zum
hochgerutschten Crop-Top trug man tiefergelegte Hosen
und das tätowierte Arschgeweih. „Das kommt jetzt wieder“,
sagt DianaWeis, die an ihren jungen Studentinnen an einer
Berliner Modeschule immer schon die Trends von morgen
beobachten kann. „Crop-Top bleibt, der Hosenbund war
jetzt länger höher und geht schon wieder runter. Die jungen
Leute wollen heute wieder aussehen wie Christina Aguilera
in den Neunzigern.“

Weil Bauch und Nabel nach einer Schwangerschaft
trotz Diät und Sport oft nicht mehr zu alter Form zurück-
finden, lassen manche Frauen eine teure Straffung der
Bauchdecke vornehmen: Der Nabel bleibt erhalten, die am
Unterbauch gelöste Bauchdecke wird darüber gespannt,
und durch ein künstlich angelegtes Loch erscheint dann
der Nabel an neuer Stelle. Für einen solchen Eingriff gibt es
medizinische Indikationen, etwa wenn durch starke Ge-
wichtsabnahme Hautlappen am Bauch herabhängen. Die
Deutsche Gesellschaft der Plastischen, Rekonstruktiven
und Ästhetischen Chirurgen (DGPRäC) listet für 2014
insgesamt 8190 solcher Operationen als fünfthäufigste bei
Frauen auf – eine geringe Zahl, angesichts von rund
130.000 Unterspritzungen.

„Alleinige Nabelkorrekturen aus rein ästhetischen
Gründen werden bei uns aber kaum gemacht“, sagt
Riccardo Giunta, Präsident der DGPRäC und Direktor
der Abteilung für Handchirurgie, Plastische Chirurgie
und Ästhetische Chirurgie am Münchner Klinikum
Großhadern. Daher könne man auch nicht von einem
Beauty-Trend sprechen. Den Nabel des amerikanischen
Models Emily Ratajkowski, der vertikal länglich ist, so
dass der Rumpf schlanker erscheint, nennen Frauen den
Chirurgen zum Beispiel als Wunschvorlage. Im Zeitalter
der Selfies, in dem sich alles um uns selbst dreht, ist der
Bauchnabel die logische körperliche Entsprechung für
die narzisstische Selbstbespiegelung – auch, wenn die ur-
sprünglich runde Vertiefung dadurch zum Schlitz wird.

Mehr über 20 Organe und Körperregionen wie Bauchnabel, Steißbein,
Nasennebenhöhlen oder Blinddarm in „Leber an Milz – Wie wir lernen, auf die
geheimen Signale unserer Organe zu hören“ von Andrea Freund und Lucia
Schmidt, Redakteurin der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung. Das Buch
(18 Euro) erscheint am 20. September im Ecowin-Verlag.FO
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Was essen Sie zum Frühstück?
Frühstücksflocken, Kaffee, und dann geht’s los.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Überall. Ich liebe Vintage-Märkte und habe den Kleider-
schrank meiner Mutter geplündert. Ich mische gern.
Auch heute trage ich nicht nur eigene Sachen, sondern
zum Beispiel auch J.W. Anderson.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ich muss nicht einkaufen, um meine Stimmung zu
verbessern. Aber ja, manchen Menschen hilft es.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Eine Smoking-Jacke von Yves Saint Laurent, von meiner
Mutter, aus den Siebzigern. Ich trage sie noch heute.

Was war Ihre größte Modesünde?
Da gab es so viele, dass ich mich gar nicht mehr erinnern
kann. Vor allem in den achtziger Jahren.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja, aus unserer Sport-Kollektion. Ich gehe damit auch
raus, zum Kiosk, wenn ich mir eine Zeitung hole.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Meine Eltern. Sie haben einen wunderbaren Stil, dezent,
unangestrengt, authentisch. Meine Mutter war Schau-
spielerin und hatte immer gute Beziehungen zu Mode-
machern – zum Beispiel zu Zoran in New York, wo ich
dann auch meinen ersten Job bekam.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Ich habe mir früher selbst Boxer-Shorts genäht und sie
unter der Schuluniform getragen. Das war auf der
Highschool in Philadelphia, wo ich mir ein bisschen
Individualität bewahren wollte, auch wenn es niemand
gesehen hat. Das war meine Art zu rebellieren.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, ich bin besessen von Porzellan und finde viel auf
Flohmärkten. Auch da mische ich gern, also zum Beispiel
Vintage-Stücke mit der Kollektion, die Dodie Thayer für
uns entworfen hat, die mittlerweile 93 Jahre alte Töpferin
aus Palm Beach.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Mit Gazpacho. Und ich mache eine super Guacamole.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
„Atlantic“, „New Yorker“, „New York Times“, amerika-
nische, italienische, französische „Vogue“ und viele mehr.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Business of Fashion, Politico, Axios. Und ich brauche
CNN, ich bin ein Nachrichten-Junkie.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Jeden Tag. Mitteilungen an Mitarbeiter oder Briefe.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Schwere Frage, weil ich so gerne lese. Darf ich zwei
nennen? Also: „Hundert Jahre Einsamkeit“ von Gabriel
García Márquez und „Wilde Schwäne“ von Jung Chang.
Beide atemraubend!

Ihre Lieblingsvornamen?
Henry, Nick und Sawyer – die Namen meiner Söhne. Bei
Mädchen Louisa.

Ihr Lieblingsfilm?
Den kennen nicht viele: „A New Leaf“, eine schwarze
Komödie mit Walter Matthau. Elaine May hat das
Drehbuch geschrieben, Regie geführt und mitgespielt.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Wenn man in New York lebt, braucht man kein Auto.
Aber man braucht es, um aus der Stadt rauszukommen.

Tragen Sie eine Uhr?
Manchmal.

Tragen Sie Schmuck?
Ja. Meinen Verlobungsring. Und gerne Silberschmuck.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
„Vétiver Santal“, das erinnert mich an meinen Vater.

Was ist Ihr größtes Talent?
Mich mit tollen Leuten zu umgeben, vor allem mit
Frauen: In unserer Firma arbeiten zu 80 Prozent Frauen.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Meine Kinder sind meine Stärke und meine Schwäche.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Wenn die Leute ehrlich, offen, freundlich sind.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich mag keinen Smalltalk. Ich mag richtige Gespräche.

Sind Sie abergläubisch?
Sehr. Ich habe zum Beispiel immer ein rotes Band dabei.
Auch meine Kinder, meine Mutter, meine Stiefkinder
und die Kinder meines Verlobten haben immer so ein
rotes Band dabei. Das hält das Böse fern. Und ich schlage
viel auf Holz. Und ich betrete ein Flugzeug immer mit
meinem rechten Fuß. Das reicht.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
In unserem Haus auf Antigua.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Mit meinen drei Söhnen, meinem Verlobten und seinen
drei Söhnen fahre ich nach Afrika. Also mit insgesamt
sieben Männern!

Was trinken Sie zum Abendessen?
Rotwein. Und manchmal Tequila on the rocks.

Aufgezeichnet von Alfons Kaiser.

Privat hat sie es vor allem mit
Männern zu tun. Tory Burch, die
mit drei Brüdern im ländlichen
Pennsylvania aufwuchs, hat drei
Söhne. Ihr Verlobter, der LVMH-
Manager Pierre-Yves Roussel, bringt
ebenfalls drei Söhne mit in die
Patchwork-Familie. Beruflich
umgibt sich die 52 Jahre alte New
Yorker Modemacherin vor allem mit
Frauen. Ihre Firma macht mittler-
weile einen Jahresumsatz von einer
Milliarde Dollar. Und mit der „Tory
Burch Foundation“ fördert die ziel-
strebige Unternehmerin, die in einer
Suite im Hotel „The Pierre“ lebt,
junge Firmengründerinnen.
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„MIT BOXER-SHORTS
HABE ICHREBELLIERT“

F.A.Z. Selection steht für herausragende Qualität
und anspruchsvolles Design – gefertigt in deutschen
Manufakturen und von renommierten Herstellern.

Die Produkte werden exklusiv für F.A.Z.-Leser entworfen.
Besuchen Sie unseren Online-Shop!

F. A. Z. SELECTION z www.faz.net/selection e Info: (069) 75 91-10 10 r Fax: (069) 75 91-80 82 52
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