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a, so ist das immer am Tag vor dem Redaktionsschluss:
Es kommt etwas dazwischen. Sie werden sich fragen:
Warum hat er im Editorial wieder so geschludert? Warum
hat er diesen wichtigen Text einfach so runtergeschrieben?
Hitte er sich nicht vorher etwas dabei denken kénnen?
Sorry, nein, das war nicht méglich. Das Schicksal hat mir
einen guten Grund dafur geliefert: eine Bombe aus dem
Krieg. Sie lag nur wenige hundert Meter von der Redaktion ent-
fernt, gleich hier im Gallusviertel. Wir alle mussten gestern um
18 Uhr raus aus dem Gebiude. Wie konnte ich da noch schreiben?
Dabher also sitze ich nun hier, zwei Stunden vor Redaktionsschluss,
und denke tiber Minner nach, das grofle Thema dieser Ausgabe.
Uber Giinter Bannas, den ich bewundere, seit ich vor 22 Jahren
im Volontariat zwei Monate im Bonner Biiro dieser Zeitung
verbrachte und Bannas eine Stunde vor Redaktionsschluss herein-
kam, um schnell noch einen Riesenartikel zu schreiben. Uber
Karl Lagerfeld, der erst gestern spit aus Mailand zuriickgekehrt ist
von seiner Fendi-Schau und heute morgen schnell Angela Merkel
gezeichnet hat. Uber Jiirgen Jeske, der mich schon immer mit
formvollendetem Aufritt beeindruckte, bis ich erfuhr, dass er einst
Herrenschneider war — jetzt hat er dariiber geschrieben und uns
gleich auch noch eine Idee fiir die Illustration dieser Seite geliefert.
Uber Felix Jachn, der zugleich DJ und genialer Produzent ist, was
man schon daran erkennt, dass ,Hot2Touch® in vierten Klassen
gegrolt wird, obwohl die Kinder gottlob noch gar nicht wissen,
worum es da geht. Uber Ferdinand von Schirach, der so
sauber, kalt und niichtern schreibt, dass ich mich kaum
traue, sein neues Buch zu lesen. Uber den letzten Monch
in Himmerod, iiber den Timo Frasch so unsentimental
berichtet. Na ja, und vor allem natiirlich tiber die
Sprengmeister des Hessischen Kampfmittelriumdienstes.
. Mitten in der Nacht, bei Minusgraden, eine Weltkriegs-
b, bombe entschirfen: wahre Minner! Mein Gott, und ich denke
¢ ] tiber dieses Editorial nach. Alfons Kaiser
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FOTOS HELMUT FRICKE, DANIEL PILAR, FRIEDRICH SCHMIDT, FREDERIKE HELWIG, FRANK ROTH

JURGEN JESKE hat sein
Handwerk immer verstanden.
Und das darf man bei dem Jour-
nalisten, der 1962 in die Wirt-
schaftsredaktion dieser Zeitung
eintrat und von 1986 bis Mitte
2002 der fiir Wirtschaft zustin-
dige Herausgeber war, durchaus
wortlich verstehen. Denn Jeske
machte einst in Zeitz eine Lehre
zum Herrenschneider. Fiir uns
schreibt er auf (Seite 58), was das
in der frithen DDR bedeutete.

T

FREDERIKE HELWIG begann
ihre Karriere als Fotografin bei
Magazinen wie ,,i-D“ und ,The
Face®. Thre Bandbreite zeigt die
Londonerin in diesem Heft — von
ihrem Selbstportrit im Biiro tiber
die Langzeit-Serie ,,Kriegskinder*
(Seite 22) bis zur Modestrecke
(Seite 50). Das Shooting im ,Rex
Club® in Paris erinnerte sie an
ihre Jugend in einem Hamburger
Vorort — als man noch zu DAF
(,Der Mussolini“) tanzte.

FRIEDRICH SCHMIDT hat sich
als Kind nie besonders fiir Raum-

fahrt interessiert: zu ferne Sterne,
zu viel All. Nach dem Besuch im

Sternenstidtchen, dem legendiren

Raumfahrt-Ausbildungszentrum,
sicht der Moskau-Korrespondent
dieser Zeitung aber ein, warum
viele dafiir brennen. Das liegt vor
allem an dem deutschen Astro-
nauten Alexander Gerst, der sich
auf seine nichste Mission vorbe-

reitet. (Seite 48) Auf dem Erinne-
rungsfoto spiegelt sich Schmidt
im Visier eines Raumanzugs.

GUNTER BANNAS, der schei-
dende Berliner Biiroleiter dieser
Zeitung, hat seine Mitschriften
tiber die Anfangszeit der Griinen
und die rot-griine Regierung
lingst der Heinrich-Béll-Stiftung
tibergeben. Jetzt war er wieder
dort, um die Mappen fiir seinen
Riickblick auf vier Jahrzehnte
Politik-Journalismus (Seite 30)
durchzusehen. Er war verbliifft,
wie gut sein Werk archiviert ist —
und dass er noch alles lesen
konnte. Vor allem die Unterlagen
zur Friedensbewegung werden
oft genutzt. Demnichst werden
im Archiv ,Griines Gedichtnis®
weitere Kartons angeliefert.

JOHANNA DURRHOLZ ge-
hérte immer zu den nervigen
Menschen am DJ-Pult, die am
liebsten ihren eigenen Laptop
angeschlossen hitten, um ein
Beatles-Album mit guten Boxen
durchhéren zu kénnen. Sie
studierte Literaturwissenschaften
in Bonn und wurde an der Tech-
nischen Hochschule Kéln zur
Online-Redakteurin ausgebildet.
Thr fritherer Job beim Radiosender
1Live fiihrte sie an die Mainstream-
Musik von heute heran. Jetzt
vereint sie ihre Liebe zum Pop
mit ihrer Liebe zum Schreiben
— als Redakteurin bei FAZ.NET
und im Ressort ,,Leben® unserer
Sonntagszeitung. DJ Felix Jachn,
den sie fur dieses Magazin
portritiert (Seite 60), hat
sie lieber nicht danach
gefragt, was er von
Leuten hilt, die an
| seinem Pult personliche
Wiinsche duflern.
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Achille Castiglioni gilt
als einer der bedeutendsten
Designer des 20. Jahr-
hunderts. In diesem Jahr
Seine Zeichenkiinste wire er 100 geworden,
pridestinierten ihn fiir Daher wird er nun in
die Mode. Aber Jiirgen Mailand gefeiert. (Seite 70)
Jeske (Seite 58) nahm
nach der Lehre zum
Herrenschneider 6fter
einen Kugelschreiber als
einen Pinsel zur Hand.

18 KARL LAGEREFELD

22 TASSILO IIL

43 LEO ROBITSCHEK

64 LUCA GUADAGNINO

82 FERDINAND V. SCHIRACH

ZUM TITEL

Unser Bild zeigt den Astronauten

Alexander Gerst, der in wenigen

IILA;;ﬁZZSE :;Sftfferl)li:zfﬂoﬁslen LEISE Nach 800 Jahren miissen SIMPEL Wie Sprachassistenten die
Raumstation iibernimmt. Gerst die Monche Himmerod in der Eifel ~ komplizierte Welt von Frauen und
ﬁi%;_i?f&iﬁ;a?ﬁiu%‘;:m verlassen. Seite 36 Minnern erkliren. Seite 74
bordeinsitze genutzt wird. Solche
ﬁi'e‘Zg‘sgfrzi;if:nkg:’fflzisd;f;enes LAUT Er musste nur springen: BUNT Die Sprayer der ersten

kleines Raumschiff bezeichnen. Minnermode haben wir im ,,Rex Stunde erzielen inzwischen auf dem
Raumfahrer der Europiischen Club® fotografiert. Seite 50 Kunstmarkt Rekordpreise. Seite 76
Weltraumorganisation wie Gerst

sind auch auf den russischen Anzug

»Otlan” trainiert. Aber da sie HEISS Dakar, die Hauptstadt STARK Der Grafikdesigner Mario
organisatorisch zur amerikanischen L . R €

Crew gehoren, tragen sie im All Senegals, ist immer eine Rallye Lombardo aus Berlin bringt nun

die amerikanischen Raumanziige. oder eine Reise wert. Seite 72 auch Diifte heraus. Seite 80
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Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. April bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Ein Mann wie ein Baum:
,Klein und rund“ stellte
sich Michael Ende seinen
Lukas vor. Genau das ist
Henning Baum (Seite 48)
nicht. Dennoch spielt er
nun den Lokomotivfiihrer.

Aus Versehen Popstar:

Er wirkt noch wie ein
Jugendlicher, aber

hat schon Nummer-
Eins-Hits in Amerika.
Felix Jaehn (Seite 60)
scheint selbst von seinem
Erfolg iiberrascht zu sein.

FOTOS ROBERT MARKOWITZ / NASA, FONDAZIONE CASTIGLIONI, DANIEL PILAR, ZEICHNUNG JURGEN JESKE, ILLUSTRATION F.J. TRIPP / M. WEBER, AUS ,,JIM KNOPF UND LUKAS DER LOKOMOTIVFUHRER* VON MICHAEL ENDE, THIENEMANN VERLAG
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Jahren

m Anfang gab es nur Loffel, gleich nach den

Hinden, versteht sich. Die ersten Loffel sind

wohl auch Hinden nachgebildet, die Wasser

schopfen. Seit wann es die simplen Gerite

gibt, weifl niemand genau. Einer der iltes-

ten Loffel in Deutschland stammt aus der Prihistorischen

Siedlung Pestenacker im Landkreis Landsberg am Lech.

Das Objekt aus Holz, das man dort fand, ist 5500 Jahre alt.

Doch schon viel frither, in der Steinzeit, wurden Speisen
mit allerlei Gerdtschaften geschépft.

Einst waren Loffel von grofSem Wert. Ohne sie war der
Mensch verloren. Deswegen trug man noch im Mittelalter
das lebensnotwendige Werkzeug immer bei sich. Wer kei-
nen Loffel hatte, hatte sein Leben verwirkt. Daher spricht
man davon, dass jemand, der dem Tode nahe ist, bald den
Loffel abgibt.

Noch bis weit in die Neuzeit hinein waren Loffel meist
aus Holz. Messer hingegen waren schon seit der Bronzezeit
aus Metall, mit ihnen wurden Speisen aber nur zerteilt. Die
Gabel wiederum gesellte sich in biirgerlichen Kreisen erst
im 19. Jahrhundert zum Essbesteck hinzu. Das hatte natiir-
lich auch mit der Industrialisierung zu tun, die nach biirger-
licher Vorstellung aus dem schliirfenden Menschen erst
ein ziviles Wesen machte. Das Schliirfen, althochdeutsch
slaffan, hat im Wort Loffel die Jahrhunderte iiberdauert.

Loffelmacher war seit dem Mittelalter ein ehrenwerter
Beruf. Aus einem roh geschmiedeten Stiick Metall formte
und feilte er mithevoll die Werkzeuge zur Nahrungsauf-
nahme. Sie waren aus Blech und oft mit einer diinnen
Schicht Zinn iiberzogen. Nur der Adel konnte sich Loffel
aus Silber oder sogar Gold leisten.

Ausgerechnet ein Miillerssohn aus Geislingen an der
Steige brachte Mitte des 19. Jahrhunderts Tischkultur auf
die biirgerliche Tafel. Daniel Straub machte sich dabei das
neue Verfahren Plaqué zu Nutze. Damit konnte er Gegen-
stinde des alltéglichen Lebens, die zum Beispiel aus Kupfer-
blech waren, mit Silber plattieren. 1854 prisentierte der
Mann von der Schwibischen Alb seine Silberplaquéware
stolz auf einer Miinchner Messe. Neben Schalen, Platten
und Terrinen bot er auch einen , Theeloffel an. Aus der
Firma, die bald ,Straub & Sohn® hief§, wurde spiter die
Wiirttembergische Metallwarenfabrik, kurz WME, einer der
grofiten Besteckhersteller der Welt. Der Sitz des milliarden-
schweren Unternehmens ist bis heute Geislingen an der
Steige, auch wenn es seit zwei Jahren zum franzdsischen
Haushaltsgeritehersteller SEB gehért.

Hergestellt wird Besteck noch wie zu Straubs Zeiten:
Blech wird ausgewalzt, ausgestanzt, ausgeformt, danach
geschliffen, poliert und bei Bedarf versilbert — in einem
galvanischen Bad. Der Kern besteht dann aus Edelstahl,
seltener aus Alpaka, was nichts mit einem Kamel zu tun
hat, sondern der Name einer Kupfer-Nickel-Zink-Legierung
ist. Fiirs Versilbern eines Loffels benotigt man hochstens
ein, zwei Gramm des Edelmetalls. Doch was manchmal wie
Silber aussieht, ist in Wirklichkeit Cromargan, ein Material,
das vor allem aus Chrom besteht; der Begriff , Argan® spielt
auf das silberihnliche Aussehen des Metalls an.

Auch eines der Erfolgsprodukte aus dem Hause WMF
gab es in Silber, versilbert und aus Cromargan. Die Serie
~Englische Rose® ist ein Art-Deco-Klassiker, der aus dem
England Kénigin Viktorias stammen kénnte. Der Entwurf
zeichnet sich durch einen zum Ende hin verbreiterten Stiel
aus, der ein umlaufendes Fadenrelief hat. Die Loffelschale,
auch Laffe oder Kelle genannt, lduft leicht spitz zu, die
Zunge, die Stiel und Laffe verbindet, kragt ein wenig aus.
Der eingravierten Rose im Stiel verdankt das Besteck seinen
Namen. Das Besteck wurde iiber Jahrzehnte in groflen
Stiickzahlen produziert. Die 2391 Léffel, die vor 20 Jahren
in Geislingen produziert wurden, zihlen allerdings zu den
letzten, die von WMF hergestellt wurden. Die Besteckserie
ist seit Ende der Neunziger nicht mehr im Handel und nur
noch antiquarisch erhiltich. Peter-Philipp Schmitt

!
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Aus der F.A.Z. vom

2. Mirz 1998: ,Es muss nicht
immer Gold sein. Auch Silber
glinzt: Besteckherstellung bei
WMEF in Geislingen.“

Foto Frank Roth
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KARL LAGERFELD SIEHT DIE POLITIK IN DER OPER

Am Schluss triumphiert im ,,Rosenkavalier” die eheliche Liebe. So hatte es
der Librettist Hugo von Hofmannsthal angelegt, und so konnte es sich der
Zuschauer der Richard-Strauss-Oper zu Beginn des 20. Jahrhunderts in
Wien zurechtlegen. Wenn das die Pointe des ganzen beziehungstechnischen
Durcheinanders wire, dann hitte Karl Lagerfeld mit seiner Zeichnung mal
wieder ins Schwarze getroffen — und ins Rote noch dazu. Das ganze Hin
und Her nach der Bundestagswahl, die vor einem halben Jahr stattfand,
dieses dauernde Werben und Konkurrieren und Intrigieren — das war ja

schlimmer als in der Oper. Immerhin: Die Liistlinge sind entlarvt, die gute
Ordnung ist wiederhergestellt, und es kann weitergehen. Aber wie? Die
sozialistische Rose in der Hand der Bundeskanzlerin lisst den Kopf hingen,
und die herabfallenden Bliitenblitter sehen aus wie die Blutstropfen aus der
Wunde, die Octavian dem Baron mit dem Degen beigebracht hatte. Ganz
ohne Opfer (und ohne Oper) geht eben keine Koalitionsbildung iiber die
Bithne. Und jede richtige Rose hat ihre Dornen. Aber egal: Am Schluss
triumphiert die Liebe, wenn auch nur die eheliche. (kai.)
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ES GIBT AUCH SCHLECHTES WETTER - UND GUTE KLEIDUNG

Starkregen im Sommer, Stiirme im Herbst, Friederike im
Januar — das Wetter ist unberechenbar. Es gibt Leute, die
das gar nicht so schlimm finden: Modemarken, die eine
Daseinsberechtigung fiir all ihre Produktneuheiten suchen,
nutzen das schlechte Wetter als Chance. Mit Regenjacken!
Denn ecine Regenjacke braucht jeder, auch Minner, die
noch immer nicht so gerne einkaufen wie Frauen, und die
dabei einfach anders vorgehen — der Sinn eines Produkts
muss sich ihnen noch stirker erschlieflen. Vor dem Hinter-
grund des miesen Wetters hat eine Regenjacke jedenfalls
sofort einen Sinn. Sie ist dann eine Art Uniform, die
Modelle von Michael Kors (7) und Z Zegna (11) passen

auch stilistisch dazu, denn es handelt sich hier um Parkas,
die generationeniibergreifend kleiden: die Achtundsech-
ziger, die Babyboomer und die Generation Y.

Beim Friesennerz mag das etwas anders sein, obwohl
der Klassiker unter den Regenjacken besonders oft zitiert
wird, siche die Modelle von Boss (9), Herno (5) oder Wool-
rich (3). Innerhalb von wenigen Jahren ist Stutterheim (10)
zur Instanz in Sachen Regenjacken geworden und das
nicht nur wegen der schwedischen Wurzeln, die darauf
schliefSen lassen, dass sich da jemand mit Schlechtwetter-
Kleidung auskennt. Nein, es liegt auch daran, dass diese
stets bunten Jacken klassisch und ironisch daherkommen.

Wie der typische Friesennerz. Darum geht es ja bei einer
Regenjacke: Wer sich die Elemente antun muss, kann
es ruhig mit Humor nehmen. Es mag schlechtes Wetter
geben, aber es gibt auch gute Kleidung dafiir. Also lustige
Jacken wie die von Moncler mit Froschmotiv (4), von
Emporio Armani mit floralem Muster (6), von Stone Island
in Hautfarben (2) oder im Batik-Look von Joop (1). Kann
man sich ruhig trauen, eine Regenjacke soll man ja nicht
ewig tragen, obwohl die Modelle in schlichtem Nachtblau
von Brioni (12) oder von Burberry in Weif3 (8) so aussehen.
Schliefilich folgte auch auf den Regen im vergangenen Jahr
immer irgendwann Sonnenschein. (jwi.) ~ Foto Martin Ly

Maggigro

Cantiong
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Kupfer, Silber und Gold: Die Hand Jesu, sorgfiltig nielliert, kénnte einst sechs Finger gehabt haben. Das Omega (Mitte), neben dem Alpha Christusmonogramm, steht fiir das Ende, das S (rechts) fiir Heiland.

EINE ART STAATSDENKMAL

Man schrieb das Jahr 794. Karl der GrofSe lud nach Franco-
nofurd zur Synode. Fiir das spitere Frankfurt am Main war
es ein bedeutsames Jahr: Paulinus II. von Aquileia, Gelehr-
ter am Hof des frinkischen Kénigs und spiteren Kaisers,
schrieb den Namen des Tagungsortes nieder. Damit war die
heutige Metropole erstmals urkundlich erwihnt. Fiir einen
Vetter Karls des Grof8en hingegen war die Synode nur der
letzte Akt einer bewussten Demiitigung.

Tassilo III., letzter baierischer Herzog aus dem Ge-
schlecht der Agilolfinger, musste auf der Reichssynode, auf
der unter anderem die Preise fiir Getreide und Brot im
Frinkischen Reich festgelegt und die karolingische Miinz-
reform festgeschrieben wurden, erscheinen, um endgiiltig
auf die Herrschaft iiber Baiern zu verzichten. Dafiir hatte
man ihn eigens aus seiner Klosterzelle in der
Abtei Jumieges in der heutigen Normandie
geholt. Schon 788 war er dorthin verbannt
worden — und das war eine Gnade, denn
eigentlich war der untreue Vasall, als der er
galt, zum Tode verurteilt worden. Nur zwei
Jahre nach der Synode soll der 55 Jahre alte
Tassilo gestorben sein, all seiner Herrschaft
beraubt und ohne jeglichen Besitz.

Welch groffe Bedeutung der Herrscher
Tassilo III. einst hatte, zeigt ein Objekt, das
seinen Namen trigt: der Tassilokelch. Er gilt
als ein , Schliissseldenkmal des frithen Mittel-
alters“ und ein ,Meilenstein der europiischen
Kulturgeschichte®. Erstmals ist der Kelch, der
seit dem Jahr 777 durchgingig im Besitz des von
Tassilo gegriindeten Klosters Kremsmiinster in
Oberésterreich ist, nun genau untersucht worden.
Die Ergebnisse wurden Ende Februar auf einer drei-
tigigen Arbeitstagung im Archiologischen Museum in
Frankfurt vorgestellt. Initiator der Tassilokelch-Forschung
ist der ehemalige Direktor des Museums, Egon Wamers.
Er veranlasste, dass der Kelch {iber Monate im Romisch-
Germanischen Zentralmuseum in Mainz untersucht wurde,
so wie zuvor schon die Ausriistung der Gletschermumie
Otzi und die Bronzevogel aus dem Grab des Ersten Kaisers
von China, Qin Shihuangdi.

,Von Tassilo und seiner Hofkunst wissen wir leider sehr
wenig®, sagt Wamers. Dafiir habe vor allem Karl der Grofle
gesorgt. Ihm war Tassilo, weil er ein Machtfaktor im Alpen-
raum war, ein Dorn im Auge. Darum brachte der Karolin-
ger seinen Vetter in Verruf und fithrte Krieg gegen ihn.
Ahnlich verfuhr er zuvor schon mit Desiderius, dem letzten
Langobardenkénig, dessen Reich er sich ebenso einver-
leibte wie er es spiter mit Tassilos baierischem Herzogtum
tat. Die Schitze beider Hofe wechselten den Besitzer, von
Tassilo blieb vor allem der Kelch, den er mit seiner Frau
Liutpirc, Tochter von Desiderius, dem Kloster Kremsmiin-
ster stiftete. Es war der glanzvolle Héhepunkt von Tassilos
Herrschaft. Dadurch, so die Meinung der Forscher, wurde
das liturgische Gefdf§ zu einem ,Staatsdenkmal®. So sind
auch die Namen der Stifter in der umlaufenden Inschrift
im Kelchfuff zu verstehen: , TASSILO DVX FORTIS -
LIVTPIRC VIRGA REGALIS® = Tassilo, kraftvoller Herr-
scher, Liutpirc aus kéniglichem Geschlecht.

Der Kelch selbst zeigt siidlindische und angelsichsische
Einfliisse; vor allem die Tier- und Pflanzenornamentik ist
eher aus dem Norden bekannt. Virgil von Salzburg, 700 in
Irland geboren, spiter Missionar und dann auch
Gelehrter an Tassilos Hof, kénnte eine Rolle gespielt
haben, glaubt Wamers. Das Gefifs, gut 25 Zenti-

meter hoch und 2370 Gramm schwer, besteht aus drei
Teilen: einer Schale (Kuppa), einem Fuf§ mit knaufartiger
Verdickung (Nodus) und einem wahrscheinlich gegossenen
massiven Kranz mit 24 Perlen. Kuppa und Fuff werden
von einer Vierkant-Niete zusammengehalten, wie man auf
Réntgenbildern erkennen kann. Den Ubergang verdeckt
der Perlenkranz.

Finf Medaillons schmiicken die Kuppa. Abgebildet
sind Christus und die vier Evangelisten: Johannes, dar-
gestellt mit einem Adler, Markus mit einem Léwen, Lukas
mit einem Ochsen und Matthius mit einem Engel. Der
Heiland spendet ,nach griechischer Art® einen Segen, sein
Haupt umgeben Heiligenschein mit Kreuz. Zu beiden
Seiten stehen die apokalyptischen Buchstaben Alpha und

Omega (,Ich bin der Anfang und das Ende®), iiber dem
Alpha ist der Buchstabe I (Jesus), tiber dem Omega der
Buchstabe S (Heiland) zu sehen — IS fiir , Iesous Sothér.

Im unteren Teil befinden sich ebenfalls Halbbilder. Von
den vier Heiligen kann nur Johannes der Tdufer anhand
eines Namenskiirzels (IB = IOHANNES BABTISTA)
eindeutig zugeordnet werden. Die anderen Kiirzel werden
folgendermaflen gedeute: MT fiir die Gottesmutter
MARIA THEOTOKOS, PT fiir PANTALEON THAU-
MATURGOS (der Wundertiter Pantaleon) und TM fiir
THEODOROS MARTYR (Theodor der Mirtyrer).

Der Kelch selbst besteht aus getriebenem Kupfer, nicht
etwa aus Gold, wie man meinen kénnte. Das lisst sich auch
leicht an den briunlichen Stellen erkennen, die durch Ab-
rieb tiber die Jahrhunderte unter der Feuervergol-

dung hervorkommen. Die Medaillons sind
aus 0,3 bis 0,4 Millimeter dicken Silber-
einlagen, die als einzelne Bleche und mit
ganz unterschiedlichen Silbergehalten auf-
plattiert und gefasst wurden. Einige wurden
auch tauschiert, also ins Kupfer gepresst,
eingetrieben oder eingehimmert. Die dunk-
len Umrandungen etwa der Efeu- und Wein-
ranken sowie die Zeichnungen der Gesichter
und Hinde sind nielliert, sie wurden erst
eingraviert und dann mit einer schwarzen
Silbermasse (Niello) ausgefiillt. Zudem war der
Kelch einst mit 36 ,Steinen® verziert, es han-
delte sich um blaues und griines Glas. Die meis-
ten dieser Cabuchons sind verlorengegangen.
Uberhaupt sicht man dem Kelch seine mehr
als 1200 Jahre an. Nachtriglich mussten lose
Silbereinlagen genietet werden; die kleinen runden,
etwas dunkleren Metallstifte erkennt man leicht,
einer ziert auch die linke Gesichtshilfte Jesu. Auch
weitere Reparaturen sind erkennbar und wurden zudem
dokumentiert: Im Stiftsarchiv von Kremsmiinster hat sich
eine Rechnung des Kupferschmieds Paulus Hueber vom
12. Januar 1796 erhalten, wonach der Kelch ,,an 18 Orten
mit Silber neu ausgebessert und neu geputzt“ worden sei.
Die Experten in Mainz haben sogar ,21 Reparaturorte®
nachweisen konnen. Ein kleines Ritsel gibt die linke Hand
Jesu auf, die urspriinglich sechs Finger gehabt haben
konnte. Oder lag der Daumen filschlich erst an und muss-
te durch einen abgespreizten ersetzt werden?

Dass der Kelch die Jahrhunderte tiberdauerte, hat er
den Benediktinern in seinem Kloster zu verdanken. Zuletzt
rettete ein Monch das wertvollste Stiick der Schatzkammer
im Krieg. Er packte die Kostbarkeit in eine Tasche, radelte
ins 150 Kilometer entfernte Bad Ischl und versteckte den
Kelch in einem Salzbergwerk. Erst nach dem Krieg holten
ihn sich die Monche zuriick. Peter-Philipp Schmirt

Der Tassilokelch: Das liturgische
Gefifl hat der baierische Herzog
Tassilo III. mit seiner Frau dem
Kloster Kremsmiinster im Jahr 777
gestiftet. Wann genau der Kelch
entstanden ist und wer ihn
geschmiedet hat, ist unbekannt.
Wahrscheinlich haben mehrere
Kiinstler an ihm gearbeitet.

FOTOS ARCHAOLOGISCHES MUSEUM FRANKFURT

FOTOS FREDERIKE HELWIG (3), VITTORIO ZUNINO CELOTTO / CAMPARI

NICHT IM BILD:
DIE UNFAHIGKEIT
ZU TRAUERN

Was erzihlt man von damals? Erzihlt man tiberhaupt von
damals? Das hat sich die Kriegsgeneration gefragt. Und
die Kinder der Unterstiitzer, Mitliufer und Widerstands-
kimpfer haben ihre Eltern danach ausgefragt. Dabei ist
in der deutschen Nachkriegsgeschichte eine Gruppe weit-
gehend iibersehen worden, die zu jung war, schuldig zu
werden, die aber dennoch litt unter dem Krieg und den
Folgen. Die Fotografin Frederike Helwig und die Autorin
Anne Waak wollten das indern. Sie haben Menschen
portritiert, die Ende der dreiffiger und Anfang der vier-
ziger Jahre geboren wurden, also noch im Krieg auf-
wuchsen — und oft Bomben, Flucht, Angst, Hunger, Krank-
heit, Tod, verschwundene Viter und iiberforderte Miitter
erleben mussten.

Vielleicht ist es kein Wunder, dass Frederike Helwig, die
1968 geboren wurde, vor einigen Jahren auf die Idee zu
diesem Projekt kam. Denn was sollte die Fotografin, die
aus Hamburg stammt und schon die Hilfte ihres Lebens in
London lebt, ihrem Sohn Gustav, der jetzt zehn Jahre alt
ist, von friither erzihlen? Daher lisst sie nun die Generation
ihrer Eltern zuriickschauen und berichten. ,,Wie gibt man
die Geschichte weiter®, fragt sie, ,damit es nicht so wirkt
wie aus einem Steven-Spielberg-Film?“

Also besuchten die Fotografin und die Autorin Dut-
zende ,Kriegskinder, unterhielten sich lange mit ihnen
und machten Portrits. ,Viele von ihnen waren gliicklich,
dass sie endlich mal dariiber reden konnten, sagt Helwig.
»Denn die Unfihigkeit zu trauern, die Alexander Mitscher-
lich in den sechziger Jahren beschrieb, gibt es ja teilweise
bis heute.“ In den Bildern auf dieser Seite sicht man
Zeitzeugen, die sich erinnern wollen, wie schmerzhaft es
auch ist. Waltraud Hesse erzihlt, wie ihre Mutter sie und
ihre Geschwister auf der Flucht aus Verzweiflung mit
einem Rasiermesser téten wollte; Wolf-Dieter Glatzel
spricht tiber schlimme Erlebnisse mit betrunkenen rus-
sischen Soldaten; und Brigitte BShme berichtet von einer
schrecklichen Entdeckung an der Wilhelmsaue in Berlin.
Vor allem in der unmittelbaren Nachkriegszeit konnten
sie solche Erlebnisse gar nicht mitteilen: ,Die Eltern hatten
fiir ihre Kinder weder die Zeit noch vor allem den emo-
tionalen Raum, um sich deren Gefiihlswelt angemessen
zu widmen und sie in ihrer Entwicklung kindgerecht zu
unterstiitzen, schreibt Alexandra Senfft in ihrem Vorwort
zu dem Buch.

Die Fotografin ist sich sicher, dass ihre Fotos nicht
missverstanden werden, dass niemand ihr vorwirft, sie
wolle um die Deutschen einen Opfermythos aufbauen.

Im Krieg waren sie Kinder:
Brigitte Bshme (oben),
Waltraud Hesse (oben
rechts) und Wolf-Dieter
Glatzel erinnern sich.

Kinder leiden immer unter dem Krieg, egal welcher
Nation sie angehoren. Die Reaktionen auf die Fotos, das
Buch und die Ausstellung in Berlin zeigen, dass man
Schuld und Sithne heute nicht mehr gegeneinander auf-
rechnet. So druckte ,M, das Supplement der Zeitung
»Le Monde, ein zehnseitiges Dossier. Und die BBC
berichtete ausfiihrlich.

Fiir Frederike Helwig war die Arbeit mit der Ver-
gangenheit nicht ganz untypisch. Sie begann zwar in den
frithen neunziger Jahren bei Magazinen wie ,,i-D“ und
~The Face® und hat seither fiir viele Zeitschriften als
Modefotografin gearbeitet — unter anderem nahm sie fiir
unser Februar-Heft die Dior-Chefdesignerin auf, und
fiir diese Ausgabe hat sie Mannermode fotografiert. ,Aber
ich habe mich nie als Modefotografin verstanden®, sagt sie,
wviel mehr als Portritfotografin.“ Man sicht es. (kai.)

Buch: ,Kriegskinder*. Von Frederike Helwig, Anne Waak,
Vorwort von Alexandra Senfft. 35 Euro, Hatje Cantz Verlag.

Ausstellung: Kriegskinder, fhochdrei, Freiraum fiir Fotografie,
Berlin, bis 8. April.

PRET-A-

DEN ALTEN APERITIVO NEU TRINKEN

Langsam beginnt es zu dimmern. Vor dem Dom herrscht
nach wie vor ordentlich Betrieb, aber an der Theke ist so
frith am Abend noch viel Platz. Der Bartender mit seinem
weilen Jackett und der schwarzen Fliege stellt ein eis-
gekiihltes Glas auf den Tresen, gibt ein paar Eiswiirfel
hinein, giefSt Campari dariiber und fiillt das ganze mit
sprudelndem Sodawasser auf. Noch ein Orangenschnitz
ins Glas, ein Schilchen Oliven und ein paar Chips an die
Seite — fertig ist der Aperitivo: ,,Campari Seltz®.

Es gibt wohl keinen Ort auf der Welt, an dem die Ape-
ritifkultur Italiens so zelebriert wird wie im ,,Camparino®.
Im Herzen Mailands gelegen — am Eingang der Galleria
Vittorio Emanuele II., gegeniiber vom Dom —, ist diese
Bar seit mehr als 100 Jahren so etwas wie der Inbegriff
italienischer Lebensart. Davide Campari, der Sohn des
Erfinders des lingst auf der ganzen Welt bekannten Bitter-
Aperitifs, Gaspare Campari, eroffnete das Jugendstil-Lokal
im Jahr 1915. Schnell wurde das ,,Camparino® zum Treff-
punke fiir Kiinstler, Politiker und die Mailinder Gesell-
schaft. Giuseppe Verdi, Arturo Toscanini und Maria
Callas gehérten zu den Stammkunden. Sie alle liebten den
»Campari Seltz“ — Campari mit Sodawasser, das mit Hilfe
einer Leitung eisgekiihlt aus dem Keller des Hauses an die

Theke und in die Gliser sprudelte.

Diese Soda-Leitung gibt es noch heute, das ,,Camparino®
in seiner urspriinglichen Form aber erst wieder seit ein paar
Jahren. Nach einer bewegten Geschichte, verschiedenen
Namens- und Besitzerwechseln und allerlei Verwicklungen
hat die inzwischen zum internationalen Getrinkekonzern
avancierte Campari-Gruppe das Lokal 2012 neu eréffnet —
und jetzt Mattia Pastori (unser Bild) mit der Fiithrung
betraut. Der junge Barkeeper stammt aus Pavia, gut eine
Autostunde siidlich von Mailand, wo seine Eltern eine
kleine Bar betreiben. In den vergangenen Jahren ist der
DreiunddreifSigjihrige viel in der Welt herumgekommen,
und fiir das ,Camparino® hat er sich eine Menge vor-
genommen. Er will sich nicht damit begniigen, das Erbe zu
verwalten. Er will die Bar zu neuer Bliite fithren. Aber nicht
mit einer Revolution, sondern mit einer Riickbesinnung
auf die Qualitit.

Fiir sein Campari-Orange verwendet er zum Beispiel
den frisch gepressten Saft von Blutorangen, schiittelt ihn
zusammen mit dem knallroten Likér auf Eis und aromati-
siert den Rand des Glases mit einer Orangenzeste. Wer mit
diesem Stimmungsaufheller bei Pastori am Tresen steht und
in die untergehende Sonne blinzelt, der versteht auch ohne
viele Worte, warum der rote Bitter-Aperitif von hier aus
seinen Siegeszug um die Welt angetreten hat. (bad.)
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BITTE EINE KUGEL EIS AUS PURIERTER NUDELSUPPE!

Die Eisdiele liegt an einer unscheinbaren Nebenstrafle im
District 1 von Ho-Chi-Minh-Stadt. Es ist das Viertel fiir
Geschiftsleute und Touristen. Vor dem Laden steht ein
Motorroller. Viele Kunden kommen auf den motorisierten
Zweiridern angefahren. Im ehemaligen Saigon sind die
StrafSen so voll mit Rollern, dass schon das Uberqueren fiir
auslindische Besucher zu einem Abenteuer wird. Andere
Kunden kommen aber auch in BMW-Limousinen.

Vietnam ist ein Land im Aufbruch, in dem neureiche
Unternehmer sich nicht scheuen, mit ihrem Geld zu
prahlen. Ralf Ehresmann, der Café-Besitzer, ein gebiirtiger
Franke mit zuriickgegeltem grauen Haar und einem ge-
wieften Ausdruck im Gesicht, profitiert davon. Denn fiir
einige Kunden ist sein Eis ein Statussymbol.

Dabei kommt diese Eisdiele alles andere als protzig da-
her. Ihr Eingang befindet sich im Erdgeschoss eines alten
Wohnhauses, das von seinen Vormietern zu einer Bickerei
umgebaut worden war. Direkt neben der Eingangstiir
steht die Vitrine, in der die Eissorten in allen méglichen
Farben schimmern. An der Wand dahinter stehen in einem
Spiegelregal die glisernen Eisbecher und einige Flaschen
mit Likér und Sirup.

Den Vietnamesen gefillt das fremdlindische Lebens-
gefithl in dem Laden des Sechzigjihrigen. Hier 6ffnet der
Chef seinen Kunden personlich die Tiir. Beim Aufmachen
ertont ein leichtes Bimmeln. An diesem Nachmittag sind
in dem klimatisierten Geschift mehrere Tische besetzt.
Eine junge vietnamesische Mutter schaut auf ihr Handy,
wihrend die Kinder eifrig ihr Schokoladeneis 16ffeln. Ein
auslindisches Pirchen scheint sein erstes Date in dem
Geschift zu verbringen, bei Zimt- und Schokoladeneis.
Tatsichlich laufen besonders die klassischen Eissorten
gut, auch im fernen Vietnam: Schokolade, Stracciatella,
Malaga, Haselnuss und DPistazie sind die Bestseller in
»Ralf’s Artisan Gelato®.

Doch in der Kiihlvitrine findet sich auch Exotisches.
Neben Zitrone, Schokolade und Erdbeere stechen Sour-
sop, Fischsoffe und manchmal sogar Pho heraus — ein
Eis, das der Deutsche aus zwei Schiisseln einer piirierten
Nudelsuppe herstellt. Das vietnamesische Nationalgericht
Pho besteht aus Briihe, Reisnudeln, Kriutern und Gewiir-
zen sowie Rind- oder Hiihnerfleisch. ,,Oh, Pho! Kann ich
das probieren?®, fragen Vietnamesen, wenn sie die Sorte
in der Vitrine entdecken. Dann reicht Ehresmann ihnen
einen Probierlsffel. ,Manche lachen und rufen: Das gibt’s
doch nicht!®

Als Eissorte gab es Pho in Vietnam bisher noch nicht.
Aber dann kam vor etwas mehr als einem Jahr der friihere
PR-Berater aus Deutschland mit der Idee. Er selbst hat von
seinem Pho-Eis nach einem Léffel schon genug. Schlim-
mer geht es ihm nur noch mit dem Fischsoflen-Eis. Das
musste er mehrmals abschmecken, bevor er die richtige
Mischung gefunden hatte. ,Mir war den ganzen Abend
total elend.” Mittlerweile gehort das Fischsoffen-Eis zu den
beliebtesten Sorten in seinem Laden.

Auslinder fithlen sich bei der salzigen Sorte an das
Trend-Eis ,,Salted Caramel® erinnert — Vietnamesen sind
iiberrascht, dass es auch wirklich nach der GewiirzsofSe
schmecke, die vielen ihrer Gerichte eine fischige Note ver-
leiht. ,Na klar, es ist ja auch Fischsofie“, entgegnet Ehres-
mann dann. Das sei bei seinen Eissorten grundsitzlich so:
Johannisbeere sei auch wirklich Johannisbeere, nur mit
etwas Wasser und Zucker vermischt. Haselnuss sei Hasel-
nuss mit Milch und Zucker. Der Deutsche glaubt, dass
dies das eigentliche Geheimnis seines Erfolgs ist. Denn vor
ihm gab es niemanden in Vietnam, der Eis herstellte wie
er: selbstgemacht, ohne Zusatzstoffe und auf traditionelle
italienische Art zubereitet.

Immerhin gehort Ehresmann auch zu denjenigen, die
ihr Handwerk richtig gelernt haben. Der Weg dorthin war
alles andere als gerade. Schon als junger Mann wollte er
gerne Eis machen, entschied sich aber zunichst fiir eine
Karriere in der PR-Branche; unter anderem vertrat er in
Deutschland jahrelang den Pitti Uomo in Florenz, die
grofite Herrenmodemesse der Welt. Nachdem er sich von
seiner fritheren Ehefrau, einer Italienerin, getrennt hatte,
war die Zeit reif fiir einen Neuanfang. Ohne jegliche Er-
fahrung iibernahm er eine alte Eisdiele im oberbayerischen
Ort Gilching. Uber die Annonce dafiir war er in einer Zei-
tung gestolpert. Doch das Geschift litt an den maroden
Geriten, die ihm der Vorbesitzer hinterlassen hatte, und
an der fehlenden Kundschaft. Der Ort war zu klein, das

Wetter zu schlecht. Im Jahr hatte er nur acht Wochen, um
die Miete fiir zwolf Monate einzunehmen.

Aber Ralf Ehresmann lernte, wie man richtig Eis
macht. Danach kam ihm noch einmal der Zufall zu Hilfe.
Im Internet lernte er seine jetzige Lebenspartnerin kennen,
eine 40 Jahre alte Vietnamesin, die ihm nun im Laden
hilft. Vor fiinf Jahren war er zum ersten Mal in Vietnam.
»lch kannte das Land nur als Jugendlicher aus dem Fern-
sehen®, sagt er. Damals habe er Bilder aus dem Vietnam-
krieg in den Nachrichten gesehen. Und er konnte sich an
einen Zeitschriftenartikel tiber einen Deutschen erinnern,
der schon Anfang der neunziger Jahre auf eigene Faust
Geschifte in dem Land gemacht hatte.

Es dauerte dann lange, bis Ehresmann das Geschift
in Vietnam erdffnete. Aber es hatte mehrere Vorteile, so
dachte er: In Vietnam ist es immer warm, und die Kosten
sind niedrig. Doch das hat sich mittlerweile relativiert. Die
importierten Maschinen und Zutaten machen die Herstel-
lung seiner Eissorten fast noch teurer als in Deutschland.
Und auch mit dem ewigen Sommer im tropischen Viet-
nam ist es nicht weit her. Wihrend der Regenzeit haben
die wenigsten Vietnamesen Lust auf Eis. ,, Ich habe gelernt,
dass es nicht auf die Temperaturen ankommt, sondern
auf etwas anderes: die Sonne. Auch in Deutschland rennen
die Leute bei den ersten Sonnenstrahlen in die Eisdiele,
selbst wenn es drauflen noch kalt ist.”

Der Mentalititsunterschied zwischen Oberbayern
und Vietnamesen konnte kaum grofler sein. Es kam
schon vor, dass eine Kundin ihrem Ehemann im Laden
die Finger-nigel schnitt. Manchmal zichen die Giste
auch ihre Schuhe aus und legen die Fiifle auf den Stuhl.

»Man muss es so sehen: Die fiihlen sich dann wohl bei
uns®, sagt Ehresmann. Die wenigsten Vietnamesen sind
mit einer Eiskultur aufgewachsen. Den Brauch, ein Eis
in der Waffel oder im Becher auf der Strafle zu essen,
kennen sie nicht. Und sie kombinieren auf abenteuerliche
Weise die Sorten. Ralf Ehresmanns Friichtebecher be-
stellen manche nicht mit Vanille oder Erdbeere, sondern
mit schwarzem Sesam.

Rund 90 Prozent seiner Giiste sind mittlerweile Viet-
namesen, einige davon sind zu Stammkunden geworden.
Die meisten, die zu ,,Ralf’s Artisan Gelato“ kommen, sind
gebildet, sprechen gut Englisch und waren schon einmal in
Deutschland oder Italien. Einige Lebensmittelskandale in
Vietnam haben dazu gefiihrt, dass auch die Mittelschicht
zunehmend darauf achtet, was sie sich schmecken lisst.
Das kommt Ehresmann entgegen. Denn auch die Vietna-
mesen merken, dass sein Eis von guter Qualitit ist. Dabei
sind die Preise mit 50.000 Dong (umgerechnet mehr als
1,50 Euro) fiir die Kugel noch einigermaflen giinstig.

Richtig teuer wurde es fiir Ehresmann allerdings, als er
vor ein paar Wochen zum ersten Mal Eis aus Durian-
Friichten gemacht hatte. Dieses Gewichs, bei uns auch als
Stinkfrucht bekannt, ist in Siidostasien sehr beliebt, aber
fiir den siif8lich-fauligen Geruch der Friichte auch beriich-
tigt. Die Durian koste in Vietnam fast so viel wie die teure
importierte Pistazienpaste, sagt Ehresmann. Bei der Zu-
bereitung hatte der Deutsche auflerdem Angst, dass die
stinkenden Friichte seine Maschinen fiir immer ruinieren
kénnten. Doch dann merkte er, dass sie gefroren gar nicht
mehr so riechen wie im Normalzustand. Das Durian-Eis
wurde ein voller Erfolg. 7ill Fihnders

,Ich habe gelernt, dass es nicht auf die Temperaturen ankommt, sondern auf die Sonne®: Ralf Ehresmann iiber sein Konzept einer Eisdiele
in Ho-Chi-Minh-Stadt. Hier ist er mit seiner vietnamesischen Lebensgefihrtin zu sehen.

PRET-A-
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Teetrinker sind GeniefSer: Sie nehmen sich Zeit fiir ihr
Ritual, um fiir einen Moment dem Stress des Alltags zu
entflichen. Das Heiflgetrink mit mehr als 5000 Jahren
Geschichte gilt als Bekenntnis zu Stil und Genuss, und
wer seine Teezeremonie gebiihrend zelebrieren will, greift
zu feinen Porzellantassen, Kannen und Tabletts. Noch
einen Schritt weiter geht ,The Tea Bag Collection®, eine
Kooperation zwischen dem Techersteller Hilssen & Lyon

PRET-A-

Wo ist eigentlich der Anfang und das Ende der Welt? Viel-
leicht hier, im Jardim Tropical Monte Palace, hoch {iber
der Stadt Funchal auf der portugiesischen Blumeninsel
Madeira. Das ist ein hemmungslos kitschiger Park, eklek-
tisch, bisweilen auch geheimnisvoll und schaurig. Wie bei
einer Expedition kann der Besucher vorab kaum einsehen,
wohin die Reise geht — die Anlage des Jardim entfaltet sich
nicht auf weiten Flichen in der Ebene, sondern vor allem
in der Vertikalen. So geht es bergab in einen paradiesischen
Pseudo-Dschungel, der auf 600 Metern iiber Normalnull
prichtig gedeiht.

Der Jardim Tropical Monte Palace ist eine Art Disney-
Version des Botanischen Gartens. Ende des 19. Jahr-
hunderts wurde das Grundstiick angelegt, spiter um das
Schlésschen Monte Palace erginzt und zwischenzeitlich
als Hotelanlage gefiihrt. Seit 1991 ist der tropische Berg-
garten nach mehreren Jahrzehnten Stillstand nun fiir jeder-
mann gedffnet. Tausende Spezies aus aller Welt wurden

Disney-Version eines Botanischen
Gartens: Im Jardim Monte -
Tropical Palace gibt es blaue Y

DIESER GARTEN AUF MADEIRA IST ECHT VERTIKAL
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TEEBEUTEL IN JEDEM SINNE DES WORTES

und der Miinchner Designerin Ayzit Bostan, nach einer
Idee der Agentur Kolle Rebbe. Mit Hilfe der tiirkisch-
stimmigen Modemacherin hat das seit 1879 bestehende
Hamburger Traditionsunternehmen Teebeutel in Form
von ikonischen Designerhandtaschen herausgebracht.
Dabei werden fiinf Schwarzteesorten in handgemachten
Tidschchen prisentiert, die den Charakter des jeweiligen
Tees unterstreichen sollen. Angeboten werden die in liebe-

hier angesiedelt: Azaleen und Orchideen aus dem Himalaja,
Heidekraut aus Schottland, prichtige Farne aus den hei-
mischen Wildern. Zwischendrin leben Pfauen, Schwine
und Koi. Alles wichst und gedeiht in tropischer Uppigkeit,
das Klima ist ideal, um verschiedene Vegetationszonen
abzudecken. Und trotzdem macht sich hier und dort eine
schone Seltsamkeit bemerkbar, aber schnell ist sie ver-
schwunden. Gerade wenn’s ein bisschen arg wird mit
den geschrumpften Pagoden und Bichlein und zucker-
bickerverzierten Miniaturen, holt die prichtige Vegetation
wieder in die physische Welt zuriick. Und wihnt man sich
beim Aufstieg durch einen tropischen Bergwald, dann
erscheinen blaue Flichen oder regalartige Kuben im griinen
Dickicht. Etwa so miisste es zugehen, wenn die eigene
Umgebung plétzlich mit einem Super-Mario-Computer-
spiel verschmelzen wiirde. In der Nihe des oberen Eingangs
befindet sich ein Museum mit afrikanischen Skulpturen,
weiter unten kann man asiatische Drachenfiguren bestau-

voller Kleinstarbeit gefertigten Teebeutel aus Knopfloch-
seide und Baumwolle in einer minimalistischen handge-
machten Sammlerbox. Die limitierte Edition richtet sich
an langjihrige Geschiftspartner und Kunden. Wahrend der
Berliner Modewoche wurden sie im ,Vogue Salon® auch
schon den Modeleuten vorgestellt. Und wie soll man sagen?
Auf Fashionast, Influencer und Blogger hatte die Produkt-
neuheit eine belebende Wirkung. Johanna Christner

nen oder die Geschichte der portugiesischen Seefahrer
in Japan auf bunten Kachelbildern nachlesen. Der rote
Faden? Hauptsache, es ist irgendwie schén exotisch, ganz
im Geiste des Historizismus, der sich auch im Monte
Palace zeigt. Vor der namengebenden Villa, mitten im
Park gelegen, begriifit uns eine Midchenfigur mit Spring-
seil. Auf dem Hauptzugangsweg passiert der Spazierginger
eine nicht besonders altehrwiirdige Damenfigur mit Fackel.
Zusammen mit der grandios misslungenen Cristiano-
Ronaldo-Biiste am Flughafen von Funchal liefe sich so
fast schon ein Madeira-spezifisches Faible fur kuriose
Bronzestatuen ausmachen.

Den echten Jardim-Tropical-Monte-Palace-Moment
aber gibt es in der Mitte der Anlage. Da erhebt sich ein
kiinstlich angelegter See mit Wasserfall, Schwinen und
allem, was seine Erbauer vermutlich fiir romantisch hielten.
Hier kommt zusammen, was diesen Garten so verwun-
schen wie verriickt macht. Feuchte Luft legt sich tiber die
Arme, kithler Wind fegt durch die tropische Stickigkeit,
und man steht ein wenig ratlos vor dem Ensemble, das
sich, wie der Park, wohl nur als Gesamtkunstwerk begrei-
fen ldsst. Irgendwo liegt eine Frauenstatue im Plastiksarg.
Man muss sich entscheiden, ob man nun Verziickung oder
Beklemmung spiiren will. Denn magisch ist dieser Garten,
morbide und skurril. Katharina Cichosch
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SMART OHNE PHONE

Als Steve Jobs im Jahr 2007 das erste iPhone vorstellte,
konnte niemand ahnen, was fiir eine Revolution der Apple-
Chef da ausgerufen hatte. Wohl kein anderes Gerit in der
Geschichte der Menschheit hatte einen solchen Erfolg.
Rund zwei Drittel aller Menschen besitzen heute ein Smart-
phone, in Deutschland sind es sogar 78 Prozent. Was darf
man beim Verlassen des Hauses nicht vergessen? Haus-
schliissel, Portemonnaie — und den digitalen Alleskénner.
Immer mehr Menschen fiihlen sich ohne ihr Mobiltelefon
vollkommen eingeschrinkt. Obwohl die Hersteller angeb-
lich das Leben vereinfachen wollen, machen sie es oft kom-
plizierter — viele sind abhingig wie von einer Droge.

Die Gegenbewegung lief§ nicht lange auf sich warten.
Beim ,Digital Detox“ (,digitale Entgiftung®) wird ver-
sucht, sich auf das analoge Dasein zuriickzubesinnen, die
Umgebung mit allen Sinnen wahrzunehmen und das wirk-
liche Leben mit wirklichen Menschen wiederzuentdecken.
Digital-Detox-Urlaubsangebote erleben einen Boom, und
nun hat das digitale Fasten auch das Design erreicht — einige
Beispiele sind hier zu sehen. Statt matter Bildschirme soll
also auch mal wieder Familienritualen und Freundeskreisen
ein neuer Wert zukommen. Digital Natives hin oder her:
Manchmal muss man das Smartphone gegen frische Luft
und echtes Leben eintauschen. Johanna Christner

Mit dem LeCase, einer unauffillig wirkenden ledernen Handyhiille
mit zwei Taschen von dem Schweizer Hersteller LeBehr, kann man
vom digitalen Leben eine Auszeit nehmen. Steckt man sein
Smartphone in die linke Hilfte der Hiille, blockiert man jegliche
Signale von und zum Gerit — denn selbst im Flugmodus erzeugen
Mobiltelefone elektromagnetische Strahlung. Will man wieder
online gehen, steckt man das Handy in die rechte Hilfte.

Nicht ganz auf Erreichbarkeit verzichten méchten die Hersteller
von The Light Phone. Der Reiz des kreditkartengroflen und somit
federleichten Telefons: keine Apps, keine Mails, keine SMS — nur
zum Telefonieren kann das Gerit genutzt werden. Das in jeder
Hinsicht minimalistische Gadget ist als Zweithandy gedacht und
kann die Telefonnummer des eigentlichen Handys iibernechmen.
Das Credo des Design-Duos Joe Hollier und Kaiwei Tang lautet
passenderweise: ,We are humans and we are taking our lives back.”
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Auch der amerikanische Mobilfunkprovider Republic Wireless hat
sich etwas einfallen lassen. , The Relay® — eine Art Walkie-Talkie
im Taschenformat — richtet sich vor allem an Familien, die ihre
Kinder drauflen toben und spielen sehen wollen. Mit einem
Knopfdruck vernetzt das robuste, wasserdichte Rechteck mit
abgerundeten Ecken die Familienmitglieder miteinander. Trotz
seiner Reduktion aufs Wesentliche bietet es 4G LTE und eine
Wifi-Funktion. Man kann eine Einzelperson oder auch eine ganze
Gruppe von vernetzten Relays kontaktieren.

Der Designer Klemens Schillinger lockert die digitale Abhingig-
keit auf originelle Art. Sein Substitute Phone soll — wie der Name
schon sagt — das Smartphone ersetzen. Die Form erinnert an ein
herkommliches Gerit, die Funktion ist jedoch reduziert auf die
motorischen Bewegungen, die tiglich hundertfach am iPhone
vorgenommen werden. Steinkugeln, die in das Gehiuse eingesetzt
sind, imitieren das Scrollen, Zoomen und Wischen. Sie sollen
beruhigen und beim Entzug helfen.

DIESER MANN
HAT KEINE ANGST

Madarejiwa ist ein Krieger vom Volk der Tenharim, und
er hat keine Angst. Schon mit acht Jahren erlaubte ihm der
Hiuptling, ein groffes Tier zu erlegen, einen Tapir. Er
kann Gift fiir die Pfeile mischen. Er weifi, wie man einer
Anakonda entkommt und einen Leoparden tdtet. Madare-
juwa kann sich unbemerkt im Wald bewegen. Er hat von
den Alten alles tiber den Krieg gelernt. Madarejawa ist 21,
alt genug, um zu heiraten, ein Midchen vom Clan der
Adler, wie es die Tradition will. Doch er triumt davon,
Geld zu verdienen. Er will noch einmal auf die Schule in
der Stadt. Sein altes Motorrad zum Laufen bringen. Er hat
ein Handy und Facebook. Madarejtiwa ist hin- und herge-
rissen zwischen Mythen und Moderne. Der deutsche Jour-
nalist Thomas Fischermann, der die Tenharim im Amazonas-
Regenwald vier Jahre lang immer wieder besuchte, hat
seine Geschichte aufgeschrieben. Es ist die Geschichte
eines bedrohten Volks. Einst umfasste es mehr als 10.000
Menschen, heute leben noch 900. Ihr Reservat ist so grof3
wie Schleswig-Holstein, doch von iiberall dringen Gold-
schiirfer, Holzfiller und Farmer ein. ,Heute sind unsere
Gegner die Weiflen®, sagt Madarejuwa. Auch um fiir
diesen Uberlebenskampf gewappnet zu sein, interessiert er
sich fiir alles, was auflerhalb des Waldes passiert. Wenn es
aber sein muss, will er mit Pfeil und Bogen in den Krieg
ziehen. Denn stirbt der Wald, stirbt auch sein Volk. (klau.)

Thomas Fischermann: ,Der letzte Herr des Waldes*.
Verlag C.H. Beck, 19,95 Euro, erscheint am 15. Méarz
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Im ,Griinen Gedichtnis®: Giinter Bannas sicht im Archiv der Heinrich-Boll-Stiftung in Berlin seine alten Notizen und Unterlagen iiber die Griinen durch, die hier archiviert sind.

Foto Daniel Pilar
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Unser Korrespondent hat vier Jahrzehnte lang
die deutsche Politik verfolgt. Jetzt geht er
in den Ruhestand. Und blickt zuriick auf Szenen
eines Journalistenlebens.

alt ist es, bitterkalt. Eine Novembernacht in
Berlin, drauflen vor der Tiir. ,Lungerjour-
nalismus® wird das genannt, was besonders
abwertend ist: nichts zu tun wissen und sich
irgendwo untitig aufhalten. Wer will, kann
sich ,im Keller von Baden-Wiirttemberg®, der Landes-
vertretung, aufwirmen. Bis Dienststellenleiter Andreas
Schulze auftaucht und ruft, die FDP-Delegation ziche sich
die Mintel an. Es ist fiinf vor zwolf. Christian Lindner
sagt den Satz des Monats: ,Es ist besser nicht zu regieren,
als falsch zu regieren.“ Das Lungern beim Sondieren hat
sich gelohnt. Knapp acht Wochen spiter, Willy-Brandt-
Haus, wieder fiinf vor zwolf, wieder draufen, wieder kalt.
Wenn sich jemand von drinnen blicken ldsst, stiirmen die
Leute auf ihn zu. Magere Kost. Nur Hinweise, es werde
wohl noch ein paar Stunden dauern. Die Prognose ist
natiirlich falsch, solche Beratungen enden immer um vier
Uhr morgens. Kaffee gibt es und Friichtetee. Zigaretten
werden knapp, die Akkus sind langsam leer, es wird
gelindnert: ,,Es ist besser, nicht zu gehen, als zu frith zu
gehen. Das Lungern lohnt sich nicht. Irgendwann am
Vormittag eine ganz normale Pressekonferenz (Merkel,
Schulz, Seehofer). Es bleibt das Erlebnis einer durch-
gemachten Nacht. Erzihlt wurden Geschichten von frither
und von ganz friiher.
Einst in Bonn, rund 35 Jahre ist es her, gab es ein Lokal,
das hief§ ,,Provinz® und lag schrig gegeniiber dem Bundes-
kanzleramt. Die ,Provinz“ war das Stammlokal von Rot-
Griin und sonstigen aufstrebenden Kriften. Heike Stollen-
werk hief§ die Chefin. Sie konnte mit harter Hand regie-
ren. Willkommen waren Sozialdemokraten (damals noch
links und jung) und Griine aus dem Freundeskreis, der
»Gang®, von Joschka Fischer, der das grofSe Wort fiihrte.
Aufler natiirlich, wenn Gerhard Schréder von der SPD
kam. Die Legende will es, dass er von der ,Provinz® aus
hiniiber zum Zaun des Kanzleramtes ging, daran riittelte
und rief: ,Ich will hier rein!“ Gemeinsam mit Fischer und
Otto Schily schrieb er auf einen Bierdeckel: Bundeskanzler
Schréder, Auflenminister Fischer, Innenminister Schily.
Fiinfzehn Jahre spiter kam es so. Die ,,Provinz® gab es da
nicht mehr, mit der Begriindung, dass dort ein Neubau
errichtet werden sollte. Dazu freilich kam es nie.

" u ' 1 i [l "
e sl el el i e
H H ® a - H H

Es waren die Zeiten der Griinen, als deren sogenannter
linker Fliigel noch richtig links war und von den Realos
noch ,fundamentalistisch“ genannt wurde. Gespalten war

Von Giinter Bannas

auch er — in die 8kologischen ,,Fundis“ aus Frankfurt um
Jutta Ditfurth und die ,Okosozialisten aus Hamburg.
Deren Anfiihrer hieflen Rainer Trampert und Thomas
Ebermann. Sie entstammten dem KB, also dem ,, Kommu-
nistischen Bund“, was nicht mit dem KBW (,Kommunis-
tischer Bund Westdeutschland“) und dessen Abspaltung
BWK (,,Bund Westdeutscher Kommunisten®) zu verwech-
seln war. Dort hatten sie das politische Handwerk gelernt.
Auch bei den Griinen waren sie die Wortfithrer — Tram-
pert war Parteivorsitzender, Ebermann stand eine Zeitlang

der Bundestagsfraktion vor. Die beiden gaben vor, ein
klares Feindbild zu haben, weshalb sie die Frankfurter

Allgemeine Zeitung lasen: ,Wir miissen wissen, was der

»Es ist besser...“: Immerhin lief§ Christian Lindner die Journalisten
nicht die ganze Nacht warten. Foto Matthias Liidecke

Fans des Trabrennsports: Thomas Ebermann (links) und Rainer
Trampert (hier 2008) waren die Griinen irgendwann zu rechts.

Klassenfeind denkt.“ Die einfachen KB-Mitglieder hin-
gegen begniigten sich mit der ,Frankfurter Rundschau®,
die damals der SPD nahestand. Das erzihlten die beiden
ein wenig hochmiitig, was wiederum zu ihrer — wie man
heute sagen wiirde — Kommunikationsstrategie gehorte,
sich bekannt und ein wenig beliebt zu machen. Doch siche
da: Die beiden bestitigten, was die Realos boshafterweise
erzihlt hatten, wonach Trampert und Ebermann in der
Pferdezucht aktiv waren. Wie das? Links sein und zugleich
dem Kapital verbunden? Ihre Aufklirung: Nicht im
Galoppsport seien sie engagiert, sondern im Trabrenn-
sport. ,,Der Trabrennsport ist der Pferdesport der Arbeiter-
klasse, sagten sie. Besuch in Hamburg,. Ein Pferd wechselte
fiir 1000 Mark den Besitzer, bar auf die Hand natiirlich.
Ende der achtziger Jahre waren die Griinen den beiden zu
rechts, und sie verliefSen die Partei.
Jahrelang stritten einst Parteien, Parlamente und Gerichte
iiber die Volkszihlung, als der Datenschutz noch etwas
galt. Und das sogar zu Zeiten des rheinischen Frohsinns,
der dem Regierungssitz in Bonn nahe war. Anruf also am
Morgen von Weiberfastnacht bei Wighard Hirdtl, dem
forschen Sprecher und Intimus von Friedrich Zimmer-
mann, dem ebenso forschen Bundesinnenminister von
der CSU, dem wiederum nichts ferner lag als Griine und
Sozialdemokraten. Hirdtl aber erklirte lang und breit,
Zimmermann wolle die Volkszihlung von der Zustim-
mung der SPD abhingig machen. Ohne sie gehe es nicht,
und so weiter und so fort. Weil das Thema damals die
Gemiiter bewegte, wurde die Sache zum Aufmacher in der
EA.Z. Die in Frankfurt ansissigen Nachrichtenagenturen,
die abends von 18 Uhr an die Zeitung am Hauptbahnhof
zu kaufen pflegten, griffen die Nachricht auf und wollten
nachfragen. Das Problem nur: Die zwei stellvertretenden
Pressereferenten des Bundesinnenministeriums waren nicht
eingeweiht. Ihr Chef war, wie natiirlich auch der Reporter,
im Karneval verschwunden. Noch tags darauf mussten die
beiden die Auskunft geben, die Sache werde schon stim-
men, sie kdnnten sie aber nicht bestitigen. Mobiltelefone
gab es nicht, das Internet war noch nicht erfunden — ge-
schweige denn das Smartphone.
" I I T

Roland Vogt war einer der Ur-Griinen. Er gehérte zu
jenen, die sich aus Protest gegen Atom und Raketen gerne
irgendwo anketteten und sich von Polizisten wegschleppen
lieBen. Gewaltfrei natiirlich. Irgendwann legte er in den
Pressehdusern am Bonner Tulpenfeld, wo die Mehrzahl
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der Journalisten untergebracht war, eine ziemlich grof3-
sprecherische Pressemitteilung der Griinen aus: welche
Kasernen der Bundeswehr wann und wo im Protest gegen
Riistungswahn und Atomraketen von Demonstranten
,blockiert“ werden sollten — was in der Sache meist nach
dem Einsatz von Wasserwerfern beendet war. Tage spiter
Schlagzeile einer Sonntagszeitung: Griine wollen Bundes-
wehr lahmlegen. Quelle: Sicherheitsbehérden. Hief3: Bun-
desamt fiir Verfassungsschutz. Dessen Quelle: die Presse-
mitteilung von Roland Vogt.
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Schén ist es, wenn man einen Chef hat, der sich nichrt fiir
Fuf3ball interessiert. Im Sommer 1986 {iberraschte Claus
Gennrich, damals Leiter des Bonner F.A.Z.-Biiros, mit
der Frage, ob ich Lust und Zeit hitte, mit Helmut Kohl
(und anderen) zum Endspiel der Fuf$ballweltmeisterschaft
nach Mexiko zu fliegen. Deutschland gegen Argentinien.
Eduard Ackermann, Kohls treuester Medien-Knappe,
war einverstanden. Stars von ehedem waren auch dabei:
Torwart Sepp Maier, die Stimmungskanone im Flugzeug,
Wolfgang Overath, der Mittelfeldspieler aus Kéln, und
Helmut Schén, deren Weltmeister-Trainer von 1974.
Wegen der Ausgewogenheit hatte Kohl auch den - in
der CDU unbeliebten — FDP-Mann Gerhart Baum, den
Sozialdemokraten Hans-Jiirgen Wischnewski (laut Kohl
seiner der letzten ordentlichen Sozialdemokraten®) und
Arbeitsminister Norbert Bliim (den ,Maradona von
Riisselsheim®) mitgenommen. Kritiker fanden damals,
der Bundeskanzler hitte die Reise selbst zahlen miissen.
Woméglich wire auch Richard von Weizsicker, damals
Bundesprisident, gerne mit zum Spiel gereist. Kohl (,der
Kanzler bestimmt die Richtlinien) bremste ihn aus:
Nur 15 Minuten nach dem 2:0-Sieg gegen Frankreich im
Halbfinale hatte das Kanzleramt die Deutsche Botschaft
in Mexiko in Kenntnis von Kohls Besuch gesetzt. Dummer-
weise gewann Argentinien das Endspiel mit 3:2. Eine
Premiere gab es aber: Erstmals wurden die Fuflballspieler
von einem Kanzler und dessen Entourage in ihrer Um-

kleidekabine heimgesucht. Zum Trost gab es Sekt.
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Griinen-Parteitag Mitte der Achtziger in Hagen. Stadthalle.
Am Aufgang zum Plenarsaal drei Miilltonnen — eine fiir
Papier, eine fiir Plastik, eine dritte fiir den Rest. Erste
Begegnung mit dem Phinomen, fiir das spiter das Wort
Miilltrennung erfunden wurde. Frage an den stiddtischen
Bediensteten: Was ist das denn? Antwort: Nachher schiitten
wir eh alles wieder zusammen.
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Gerhard Schroder wusste schon immer, wohin er wollte
und wie das gehen sollte. Erste Begegnung also, als Schroder
als Chef der Jusos noch links schien (obwohl ihn die ganz
linken den ,rechten Schréder” nannten). Die Frankfurter
Allgemeine Zeitung bezeichnete er als ,die Prawda der
Bourgeoisie®, was sein Gegeniiber wohl als Kompliment
verstehen sollte, weil die Prawda (so der Name des Zentral-
organs der KPdSU) Einfluss habe und auflerdem auf
Deutsch ja Wahrheit heiffe. Und viel lieber als mit den
ilteren Reportern spreche er mit den jiingeren, weil die
ihn schlieflich bei seinem Aufstieg begleiten wiirden. Er
kannte sich halt aus. Da driiben wolle er hin, erzihlte er
dem Staunenden im Bonner Bundestagsrestaurant gesten-
reich und wies mit dem Finger nach da driiben, wo das
Bundeskanzleramt mit Kohls Biiro lag. Bald stellte sich
heraus, dass er das vielen Reportern erzihlte. Jeweils ganz
vertraulich natiirlich. Deshalb hielten die damals Jiingeren
das Ganze zum Teil fiir realistisch. Altere Sozialdemo-
kraten ziehen sie dafiir der Naivitit. Niemals, meinten sie,
werde es so kommen.
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Erste Begegnung mit Rita Siissmuth, kurz nachdem sie
1985 das Bundesministerium fiir Jugend, Familie, Frauen
und Gesundheit iibernommen hatte. Ob sie etwas an-
bieten konne? Kaffee? Nein, danke. Tee? Nein, danke.
Sonst etwas? Einen Aschenbecher. Thre Mitarbeiter be-
kamen rote Képfe und verdrehten die Augen. Siissmuth
blieb souverin. ,Bringen Sie Herrn Bannas einen Aschen-
becher.“ Hoéflicherweise nutzte er das nicht iiber Gebiihr

Da war das Rauchen noch gestattet: Herbert Wehner, Willy Brandt und Helmut Schmidt 1972 in Dortmund

aus. Es war die erste Begegnung mit der Nichtraucherlobby.
Schon ein paar Jahre spiter, 1991, eine Schlagzeile iiber
Angela Merkel: ,Die Jiingste in Kohls Kabinett raucht
noch in der Offentlichkeit.“ Noch! Viele weitere Jahre war
Rauchen im Bonner und spiter im Berliner Politikmilieu
erlaubt und nicht gedchtet — in Ministerien, in den Riumen
des Bundestags und besonders gerne im Regierungsflug-
zeug bei Auslandsreisen des Bundeskanzlers. Schréder vorn
mit Zigarre. Hinten die ,Kanzlernachlatscher (um einen
Begriff Kurt Kisters von der ,,Stiddeutschen Zeitung® zu
verwenden) mit Zigaretten. Doch die Front bréckelte. Vor
einer Reise Schroders durch sieben Staaten der Golfregion
in sieben Tagen hief§ es, alle Fliige seien Nichtraucher-
fliige. Natiirlich sollte es nicht Schroder gewesen sein,
der schuld war. ;Wir haben uns internationalen Standards
angepasst”, sagte Sigrid Krampitz, seine Biiroleiterin.
Schrittweise ging es weiter mit den Einschrinkungen.
Am 25. Mai 2007 der Durchbruch. Der Bundestag verab-
schiedete das Gesetz, nach dem in 6ffentlichen Gebiuden
das Qualmen untersagt ist. Auch bekennende Raucher
fiigten sich. Entweder erschienen sie — wie der damalige

Fotos Barbara Klemm

Er stach gerne heraus: Joschka Fischer mit Hubert Kleinert (links) und Milan Hord¢ek (rechts) 1984 in Lich

Bundestagsprisident Norbert Lammert (CDU) — nicht
zur Abstimmung. Oder sie stimmten gegen die eigene
Befindlichkeit. Wer gegen das Gesetz stimme, fragte
Sitzungsleiter Hermann Otto Solms (FDP). Einer blieb
standhaft und erhob sich: Laurenz Meyer von der CDU.
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Heribert Hellenbroich war Sohn meines Musiklehrers
am Friedrich-Wilhelm-Gymnasium in Kéln. Er wohnte
in einem Haus voller Geigen und war beim Bundesamt
fiir Verfassungsschutz. In Zeiten des Ost-West-Konflikts
war er zustindig fiir Spionageabwehr. Spiter wurde er
Prisident. Schliefflich wechselte er 1985 als Prisident zum
Bundesnachrichtendienst (BND) nach Pullach. Problem:
Wenig spiter verschwand ein Verfassungsschutz-Mann
(Hansjoachim Tiedge) nach Ost-Berlin. Zwei ,,Schuldige®
wurden als Verantwortliche ausgemacht: Hellenbroich
und Bundesinnenminister Friedrich Zimmermann von
der CSU. Spiter eine Erzihlung beim Schulfest: Hellen-
broich, ein CDU-Mann, wurde zu Kohl gebeten. Zwei

FOTO EPA

Maglichkeiten habe er, sagte ihm der Kanzler: Rauswurf
Zimmermanns aus dem Kabinett oder halt Entlassung
Hellenbroichs. Der Beamte musste gehen.
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Ein Erlebnis besonderer Art: bei Auslandsreisen von Kanz-
lern oder Kanzlerin an Abendessen mit Konigen und Pri-
sidenten teilzunehmen. In Kiew wurde Wodka gereicht,
was nicht schlimm war, weil Erfahrene dazu geraten
hatten, nicht noch Wein oder auch nur Bier zu trinken. In
Damaskus waren ringsum im Speisesaal, der einer Messe-
halle glich, Uberwachungskameras angebracht, was wohl
dazu fiihrte, dass die einheimischen Giste simtliche Eng-
lisch- und Franzésischkenntnisse vergessen hatten (aufSer
als es um Auferlichkeiten einer Dolmetscherin ging). In
Sanaa, also der Hauptstadt Jemens, sprach der Tischnach-
bar von einem ,gliicklichen Abend®. Er war ein wichtiger
Mann: Chef des Generalstabs des kiirzlich erschossenen
Prisidenten Ali Abdullah Saleh. Als eine der Vorspeisen
gab es den Shrimpscocktail (mit Mayonnaise und Manda-
rinenscheiben), der hierzulande in Supermirkten verkauft
wird. Zwei grofle Kelche fiir acht Personen, eine kleine
Portion fiir den Gast aus Deutschland, den Rest vertilgte
der General ohne Umschweife direkt aus den Kelchen.
Oder mittags in Dschidda — Angela Merkel und Beglei-
tung beim Koénig Salman ibn Abd al-Aziz Al Saud. Wie
man so sagt: Die Tische bogen sich. Gebratener Hammel,
Schiisseln und Nipfe. Giste und Ehrengiste wurden
bedient. Kaum dass sich Kénig und Kanzlerin erhoben
hatten — die Tafel mithin auch fiir alle anderen aufgehoben
war — stiirmten junge Soldaten und Wachleute den Saal
und setzten sich an die Tische. Thnen gehorten die Reste.
Mit oder gerne auch ohne Besteck.

e b Gb. AR L B
Hintergrundgesprich bei Helmut Kohl. Kleiner Kreis,
runder Tisch im Bonner Kanzlerbungalow. Kohls Wein-
glas war immer voll, nachgefiillt und verdiinnt mit Wasser.
Als der erste seiner Giste schwichelte, machte der Kanzler
Scherze zu Lasten Dritter.
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Ein lauer Sommerabend 1995, Fest der Landesvertretung
von Bremen in Bonn. Ein regional einflussreicher Sozial-
demokrat zog mich zur Seite. Das Ende Rudolf Scharpings
an der Parteispitze sei gekommen. Es sei bloff noch die
Frage, wer Scharping das sagen solle. Antrige von Unter-
gliederungen der SPD wiirden fiir den Parteitag vorbe-
reitet, die Scharpings Position schwichen wiirden. Eine
»Nacht der langen Messer” kiindigte er an — fiir den Abend
der damals bevorstehenden Wahl zum Berliner Abgeord-
netenhaus. ,Johannes Rau ist verzweifelt", sagte einer der
SPD-Strippenzicher am Telefon. Rau, zu jener Zeit Minis-
terprisident in Nordrhein-Westfalen und stellvertretender
SPD-Vorsitzender, war wichtig fiir Scharping, er war seine
Stiitze gewesen. ,In Parteifithrung und Bundestagsfraktion
immer mehr Zweifel an Scharpings Fihigkeiten hief§
die Schlagzeile tiber dem Bericht. Zwei Wochen spiter trat
Giinter Verheugen vom Amt des SPD-Bundesgeschifts-
fithrers (heute: Generalsekretir) zuriick. Scharping habe
ihm vorgeworfen, die Quelle des Berichts gewesen zu sein.
(Weshalb hier noch einmal versichert wird: Er war es
nicht.) Wenige Wochen spiter war Scharping gestiirzt,
gefallen, abgewihlt. Oskar Lafontaine wurde SPD-Vor-
sitzender. In Mannheim war es um Scharping geschehen.

Da hatten sich die Griinen in ihren Friihzeiten was Feines
ausgedacht: Verbannung von Journalisten der ,,Bild“-Zeitung
vom DParteitag. Die Betroffene: Doris Kopf, die spitere
Frau Gerhard Schréders. Motto der Kollegen: Wenn Doris
geht, dann gehen wir auch. Doris durfte bleiben.
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Als Hans Eichel aus Kassel Bundesfinanzminister war,
schmiickte er sein Dienstzimmer mit Sparschweinen.
GrofSe, kleine, bunte. Peer Steinbriick, sein Nachfolger,
brachte eine Sammlung Nashérner mit. Grofle, kleine,
bunte, alte. Als Steinbriick vor seiner Zeit als SPD-Kanzler-
kandidat nur iiber ein kleines Abgeordnetenbiiro verfiigte,

kam die wahre Leidenschaft des Hamburgers zum
Ausdruck: Schiffsmodelle. Das beriihmteste aller ameri-
kanischen Kriegsschiffe, die ,USS Constitution” aus dem
18. Jahrhundert, war das Schmuckstiick. Kartonmodelle
baute er auch, als Jugendlicher die Kriegsschiffe ,Scharn-
horst* und ,Gneisenau®. Sie erlitten ein bitteres Schicksal.
»Die alten Kriegsschiffe aus Karton habe ich mit in die
Badewanne genommen und habe sie mit kleinen Silvester-
knallern hochgehen lassen.“ Es ist ein Satz aus dem
interessantesten aller Interviews. Der Fragesteller teilt
die Leidenschaft. Die Modelle seiner Jugend hatte er im
Ofen verbrannt.
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Sogenannte Journalistenkreise gab es in Bonn und gibt
es in Berlin. Sie trugen und tragen illustre Namen: Gelbe
Karte, Wespennest-Kreis, Fact-Finder, Wohnzimmer-
Kreis, Adler-Kreis, Lila Karte, Ruderclub, U-30. Das
Prinzip: Ein Gast erzdhlt, vergleichsweise vertraulich,
tiber die wichtigen Dinge aus der Politik. Oder auch die
weniger wichtigen. Einen Zirkel besonderer Art gab es in
Berlin: den Kassel-Kreis, erfunden von Klaus Becker, dem
Chef des ,Extra Tip“ von Kassel. Aufnahmebedingung:
nordhessische Vergangenheit, sei es durch Geburt, sei es
beruflich. Aushingeschilder: neben Hans Eichel war das
die Ministerin Brigitte Zypries, mit der ich angeblich
gemeinsam im Kindergarten am Tannenwildchen war.
Auch der Schauspieler Otto Sander gehorte dazu, weil
er in Kassel einmal ein Engagement hatte, der Kultur-
manager Klaus Siebenhaar, auch Leute von Wintershall.
Plaudereien iiber Kassel, die Vergangenheit, gemeinsame
Bekannte. Ein Lufthansa-Vorstand war ebenfalls dabei.
Er organisierte einen Abend im Ausbildungszentrum
seines Unternehmens. Probe an einem Airbus-Simulator.
Starten: vergleichsweise einfach. Fliegen: ganz einfach.
Landung? Plstzlich gingen simtliche Leuchten an den
Armaturen aus. Frage an den Ausbilder: Was nun? ,Jetzt
sind wir alle tot.”
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Ein Donnerstag im Mirz 1999. Die Skier waren schon auf
dem Dachtriger des Autos. Blof§ eine Veranstaltung noch:
18 Uhr, Vorstellung eines Buchs iiber den ,,Dritten Weg"
von Peter Mandelson in der niedersichsischen Landes-
vertretung in Bonn (,Im Anschluss Diskussion und
Gespriche. Buffet). Das war relevant, weil Mandelson ein
Vertrauter von Tony Blair war — und Tony Blair wiederum
ein Gesinnungsgenosse von Gerhard Schroder. Kurz davor
die Meldung: Oskar Lafontaine, Bundesfinanzminister
und SPD-Chef, tritt von allen Amtern zuriick. Da gerieten
einige Termine durcheinander.
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Nichts ist schlimmer bei Auslandsreisen mit Kanzlern und
Prisidenten, als den Dienstwagen oder Bus fiir die beglei-
tenden Journalisten zu verpassen. Wir haben schon leib-
haftige Staatssekretire mit hochrotem Kopf rennen sehen
— im feinen Anzug mit Krawatte in der Hitze Arabiens
oder bei den Vereinten Nationen in New York. Das Prinzip:
Sitzt der Kanzler/die Kanzlerin im Dienstwagen, setzt sich
die Kolonne mit dem Begleittross in Bewegung. Dann gibt

Nur immer im Tross der Kanzlerin bleiben: Angela Merkel
2017 mit Salman ibn Abd al-Aziz Al Saud, dem saudischen Kénig

Das schonste Interview: Peer Steinbriick 2012 in seinem Biiro mit

dem Modell der ,,USS Constitution® Foto Matthias Liidecke
es kein Halten mehr. Junge Dolmetscher und erfahrene
Kollegen wirkten wie Ertrinkende, wenn sie am Straflen-
rand zuriickgelassen wurden. Ein Albtraum. Sarajewo
2016, Merkels letzte Station einer Balkan-Reise. Ganz
hinten in der Autokolonne hielt der Journalisten-Bus.
Zum Telefonieren stieg ich aus. Das Schlieffen der Tiiren
schien mir noch unverfinglich, wegen der Klimaanlage
oder so. Als der Bus langsam abfuhr, dachte ich, um die
Ecke werde ein Parkplatz gesucht. Als er weg war, stieg der
Puls: alleingelassen in Sarajewo. Schlimme Ausssichten:
Riickflug mit Linie tiber Wien, eine teure Sache fiir wen
auch immer. Erster Anruf bei einem Kollegen im Bus.
Fehlanzeige. Zweiter Anruf. Wo steckt ihr? Gegenfrage:
Wo steckst du? Irgendwie ging die Sache dann doch gut.
Nico Fried, der Retter, machte in der ,Siiddeutschen
Zeitung” eine schéne Glosse daraus: ,Wo ist Bannas?“

Weiberfastnacht 2012, kurz vor Mitternacht bei ,Ingo
Fertig® an der Bonner Straf§e in Kéln. Die Staatsanwalt-
schaft in Hannover, raunte ein Frohsinnsgenosse, leite
Ermittlungen gegen Christian Wulff ein, den Bundes-
prisidenten. Erniichterung, augenblicklich. Sein Riick-
tritt: absehbar. Frithmorgens Anruf des Frankfurter Kolle-
gen Jasper von Altenbockum: ,Was machen wir nun?“ Ich:
»WIR machen gar nichts. Bin in Kéln.“ Dann doch Ab-
bruch der schénen Zeit, Riickreise nach Berlin. Die tollen
Tage jener Jahre waren eine Gefahrenzone. 2011, Plagiats-
affire 1: Ruckerite von Karl-Theodor zu Guttenberg, Er-
nennung von Thomas de Maizi¢re zu seinem Nachfolger
als Verteidigungsminister. ,,Ich habe ihn immer geschitzt
und werde das weiter tun®, sagte Merkel iiber Guttenberg.
2013, Plagiatsaffire 2: Riickeritt von Bildungsministerin
Annette Schavan. Merkel sagte, sie habe den Riickeritt

»sehr schweren Herzens” angenommen. Dem Frohsinn tat
es, dieses Mal, keinen Abbruch.

Auf beinahe altmodische Weise hatten zwei junge Leute
einen Antrittsbesuch erbeten. Guido Westerwelle, 1983
nach seiner Wahl zum Vorsitzenden der Jungen Liberalen.
1. Erlduterung des Programms. 2. Kurzfassung des Pro-
gramms. 3. Verdichtete Kurzfassung. Zwolf Jahre spiter,
1995, Andrea Nahles, nach ihrer Wahl zur Vorsitzenden
der Jungsozialisten. Messdienerin sei sie gewesen und auch
ein Trekki, Anhingerin der Kultserie ,Star Trek“. Mit
Niels Annen, der heute zu den wichtigen Auflenpolitikern
der SPD gehért, hatte es eine besondere Bewandtnis. Irr-
tiimlich erschien er, nach seiner Wahl zum Juso-Chef, in
einem Text von mir als ,,Frau Annen®. Daraufhin schickte
er eine launige E-Mail. Inhalt: Wenn er eine Frau wire,
wire manches leichter fiir ihn. Das war 2001.
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Griindungsversammlung eines {iberparteilichen Zusam-
menschlusses von Abgeordneten des Bundestages mit
maf3geblichen Beamten. ,Koalition Rut Wiess®, heiflt der
Club, Anhinger des 1. FC Kéln. ,Wer FC-Anhinger ist,
muss leidensfihig sein®, sagte der Vorsitzende. Michael
Brand heifft er, CDU-Abgeordneter aus Fulda. Katarina
Barley, die zur Bundesministerin aufstieg, rief: ,,Ich bin die
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Es gilt das geschriebene Wort: Die Bannas-Notizen bergen noch einige griine Geheimnisse, hier aus dem Jahr 1988. Foto Daniel Pilar

einzige Rote hier.“ Omid Nouripour von den Griinen und
vom Klub ,BundesAdler (fiir Eintracht Frankfurt) gra-
tulierte. Ausnahmsweise war der Reporter nicht blof§
Beobachter, sondern teilnehmender Beobachter. Im Herbst
2015 war das, FC-Freund Martin Schulz war da noch
nicht im Bundestag. Die CDU/CSU-Polit-Prominenz
(Schiuble, Kauder, Stoiber, ein wenig auch Merkel) steht
Bayern Miinchen nahe. Nur Theo Waigel steht zu 1860

Miinchen, schon weil er Stoiber nicht leiden kann.

Gewdhnlich sind Kanzlerreisen auf die Minute geplant.
Landung um 22.15 Uhr heifft 22.15 Uhr und nicht etwa
22.35 Uhr. Eine Ausnahme: Merkels Tour an die ameri-
kanische Westkiiste. Los Angeles, San Francisco, Arnold
Schwarzenegger, Beverly Hills, Heidi Klum, Thomas Gott-
schalk. Fiir Freitag, den 16. April 2010, um 15.30 Uhr
war die Landung in Berlin-Tegel annonciert. Ganz und
gar anders sollte es kommen. In Island war der Vulkan
Eyjafjallajokull ausgebrochen. Eine Aschewolke legte
sich iiber Europa. Nicht in Berlin, sondern (vielleicht) in
Miinchen, Niirnberg oder Mailand sei eine Landung noch
moglich, hief§ es bei Abflug. Vielleicht auch in Rom, hief§
es bei der Zwischenlandung zwecks Kerosin-Aufnahme
in Kanada. Als die Sonne aufging, war klar: Lissabon. Ein
lauer Abend folgte. Niemand wusste so recht, wohin. ,Wir
bleiben beisammen®, versprach Merkel. Wider Erwarten
ging es nach Rom. Sodann in einer Autokolonne hoch
nach Bozen. Merkel vorne in einem Dienstwagen, den
Michael Steiner, deutscher Botschafter in Rom und vor-
maliger Schroder-Berater, vom Fuhrpark des Vatikans
iiberlassen bekam. Hinten in der Kolonne die Journalisten
in einem Bus, einer ziemlichen Schrottmiihle, weil in
jenen Tagen die Busse in ganz Europa knapp geworden

waren. Reifenpanne auf der Autobahn nach Norden. Die
BKA-Sicherheitsleute bestanden darauf, Merkel diirfe
nicht am Standstreifen der Autostrada stehen bleiben.
Ulrich Wilhelm, damals Sprecher Merkels und heute
Intendant des Bayerischen Rundfunks, hatte den Leuten
hinten mitzuteilen, Merkels ,Keiner wird zuriickgelassen®
sei nicht aufrechtzuerhalten. Dem AP-Reporter Stefan
Lange gelang es, die eingerosteten Muttern an den Ridern
zu l6sen. Das Bus-Unternehmen musste versprechen, irgend-
wo bei Florenz einen Bus zu organisieren, der in Deutsch-
land TUV-tauglich war. Tief in der Nacht zum Sonntag
Ankunft in Bozen. Sonntagnachmittag dann doch in Berlin,
48 Stunden spiter als geplant. Merkel schien es genossen
zu haben: zwei Tage ohne die Miihen einer Kanzlerin
und CDU-Vorsitzenden. In Nordrhein-Westfalen musste
sie einen Wahlkampftermin mit dem Parteifreund Jiirgen
Riittgers absagen. Riittgers verlor die Landtagswahl.
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Gespriche im kleinen oder gréfleren Kreis. Christian Wulff:
Kekse, gern mit Griinem Tee. Gerhard Schroder: Rotwein
vom franzésischen Prisidenten. Angela Merkel: Eintopf
mit Kaffee (optional). Oskar Lafontaine: Menii vom Sterne-
koch. Was es im Kanzleramt auch mal gab: Schoko-Riegel
mit abgelaufenem MHD.
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Luxus pur in Abu Dhabi. Gold und Edelsteine und Prunk
im ,Emirates Palace®. Wenige Wochen vor der offiziellen
Eréffnung war Schroders Delegation dort untergebracht.
Die Giste bekamen knappe Erklirungen, wie die Technik
in den Zimmern, nein: Silen, zu bedienen sei. Mit einer
Tastatur fiir Fernsehen, Internet, Vorhinge, Beleuchtung

von Schlaf-, Vor- und Baderaum. Beim Friihstiick wurde
stiickweise gebeichtet, schrittweise riickte man mit der
Wahrheit raus. Niemand war zurecht gekommen. Uber-
nachtung bei Festbeleuchtung war die Regel. Als Jahre
spiter Merkel nebst Delegation dort nichtigte, gab es eine
neue Technik. Das Gold aber war geblieben.
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Gesprich mit Franz Miintefering iiber die Kunst der freien
Rede. Mit einem seitenlangen Manuskript begann die
Planung. Verkiirzung dann auf eine Din-A-4-Seite. Ver-
dichtung auf eine Karteikarte. Am Ende blieb der Ruf:

»Gliickauf!“ Die Genossen jubelten.
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Die Zeiten dndern sich. Ganz frither: Bonn, Bundeshaus.
Es gab Hausausweise fiir Journalisten, die jeweils fiir eine
Legislaturperiode galten. In Wirklichkeit aber reichte die
Gesichtskontrolle. Im Laufe der Jahre wurde es strenger,
zumal in Berlin. Der Sicherheit wegen: Ausweiskontrolle,
so wie das bei Abgeordneten oder Bediensteten des Bun-
destages war. Voriges Jahr dann eine Aktion, die das Berli-
ner Journalisten-Milieu als gegen sich gerichtet ansah:
Kontrolle speziell von Journalisten wie in Flughifen —
Mantel aus, Sakko aus, Hosentaschen leer. Niemand wollte
Verantwortung iibernehmen. Die Mitglieder des Altesten-
rates, Abgeordnete also, sagten, die Beamten der Verwal-
tung seien schuld. Die wehrten sich und sagten, die Parla-
mentarier seien es gewesen. Norbert Lammert, damals
Bundestagsprisident und Hausherr, gehért dem Parlament
nicht mehr an.

Empfang zum Abschied Gerhard Schroders als Bundes-
kanzler im Berliner Willy-Brande-Haus. ,,Auf Wieder-

sehen“ — ,Muss nicht sein.“ Von nun an sei er Privatier.
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Ein Ritsel, Zitate aus einem alten Block: Die CDU muss
eine neue Rolle lernen. Die Partei hat den Kontakt zur
Gesellschaft verloren. Die CDU muss wieder zuhoren
kénnen. Sie hat an Spannkraft verloren. Es darf keine
Denkverbote geben. Die Parteizentrale hat im Bundes-
kanzleramt an Einfluss verloren. Kleine Hilfe: Das war im
November 1998. Lésung, siche oben, Kapitel Rauchen,
das mit Rita Siissmuth beginnt: 1991 war Angela Merkel
die Jiingste in Kohls Kabinett, siecben Jahre spiter General-
sekretirin.

Zu guter Letzt ein Treffen zweier Generationen: Angela
Merkel und Sebastian Kurz. ,Der Bundeskanzler Oster-
reichs ist jung; das ist nicht zu bestreiten®, stellt die Bundes-
kanzlerin fest. Und Merkel sagt noch: ,Irgendwann bemerkt
man an sich selbst, dass man mit jedem Tag ein bisschen
mehr in Richtung des Alteren hiniiberrutscht. Das gehort
einfach zum Leben dazu.®

Bundeskanzler Gerhard Schréder unterhilt am 26. Juni 2005
im Flugzeug auf dem Weg nach Washington die mitreisenden
Journalisten. Giinter Bannas (unten) amiisiert sich.
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Von Bernhard von Clairvaux gegriindet: Aber zum Schluss beten in der Abtei nur noch wenige Ménche.

Rein in die Kukulle, raus aus der Kukulle: Im Chorgestiihl tragen die Monche — hier Pater Ignatius — den Uberwurf.

Als ob er vergessen worden wire: Auf dem Dachboden wartet auch eine Erléserfigur.
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In Kloster Himmerod in der Eifel lebten

800 Jahre lang Zisterzienser-Monche.
Jetzt wird die Abtei aufgelost.
Nur noch Pater Stephan hilt durch.

Von Timo Frasch
Fotos Sabine Kress

ie Zisterzienser-Abtei Him-
merod in der Eifel hat grof3e
Zeiten erlebt. Im zwolften
Jahrhundert gegriindet, ent-
wickelte sie sich im Mittel-
alter vor allem durch Landwirtschaft und
Weinbau zu einem der reichsten Kldster
der Region. Bis zu 300 Monche lebten
dort. Im Moment ist es noch genau: einer.

Als wir Himmerod besuchen, hat es um
die null Grad. Pater Stephan, der 83 Jahre
alte last man standing, trigt trotzdem keine
Striimpfe zu seinen Sandalen. Er ist es ge-
wohnt, widrigen Umstinden zu trotzen.
Aber so widrigen? Es gibt die Abtei nim-
lich gar nicht mehr. Weil die wirtschaft-
lichen Probleme immer gréfler und die
Gemeinschaft immer kleiner geworden
waren, fasste das Kongregationskapitel,
bestehend aus 20 Abten und Abtissinnen,
den Entschluss, Himmerod aufzulésen.

Im vergangenen Oktober war es so weit:
Die verbliebenen sechs Ménche hatten eine
Woche Zeit, ihre persénlichen Sachen zu
packen. Pater Stephan, seit 60 Jahren in
Himmerod, packte nicht. Er hatte schon
lange eine besondere Stellung in der Ge-
meinschaft inne. Er war fiir die Giste zu-
stindig, die ins Kloster kamen, um dort bei
Exerzitien Abstand vom Alltag zu finden.
Himmerod als eine Art kleines Taizé: die
Kulisse altehrwiirdig, aber die Form der
Begegnung mit Gott durchaus heutig — so
sieht Pater Stephan das.

Sein Auftreten ist bescheiden. Trotz-
dem geniefit er es sichtlich, dass er in der
Umgebung von Himmerod bekannt ist als
der etwas andere Pater, der sich auf Medi-
tationswanderungen mit roter Badehose
schon mal im Schlamm wilzt. So war sein
Blick immer eher nach auflen gewandt,

nicht so sehr in die Ordensgemeinschaft
hinein, die ganz andere Schwierigkeiten
driickten. Jetzt, da aufler ihm kein Zister-
zienser mehr in Himmerod ist, scheint er
daher auch nicht so viel zu vermissen.

Alles habe seine Zeit, sagt Pater Ste-
phan, der sich als Verfasser religioser Texte
einen Namen gemacht hat. Auf ein Blatt
Papier hat er seinen Leitspruch fiir die
nihere Zukunft gedrucke: ,, Wenn der Wind
der Verinderung weht, bauen die einen
Mauern und die anderen Windmiihlen.“

Bruder Oliver und Pater Ignatius haben
sich fiir etwas Drittes entschieden. Sie haben
Himmerod in Richtung Marienstatt ver-
lassen, eine Zisterzienser-Abtei 150 Kilo-
meter nordostlich, in der sie sich besser
aufgehoben fiihlen als an dem Ort, auf
den sie sich mit ihrer Profess eigentlich
verpflichtet hatten. Auch sie haben einen
Leitspruch zur Auflésung ihrer bisherigen
Abtei: ,Lieber ein Ende mit Schrecken als
ein Schrecken ohne Ende.

Die beiden sind jeweils auf ganz unter-
schiedlichen Wegen nach Himmerod ge-
langt. Oliver, ein gebiirtiger Bonner mit
Schalk im Nacken, arbeitete bis Mitte der
neunziger Jahre als Geologe — ,nicht als
Theologe®, wie er im Gesprich in Marien-
statt hervorhebt: ,Die einen regeln, was
unten ist, die anderen, was oben ist. Und
beide haben keine Ahnung davon.

Als er Mitte 40 war, ging das Ingenieur-
biiro, in dem er beschiftigt war, pleite.
,Danach stand ich dann mehr oder weni-
ger auf der Strafle. Sozialhilfe war aber
nicht unbedingt mein Bestreben. Dann
habe ich erst mal eine Weinstube iiber-
nommen.” Himmerod kannte Oliver,
inwischen 63 Jahre alt, schon von friiher.

Sein Onkel war in der Nihe Pastor, die
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Friihstiick in der Anrichte: Die Monche — unter ihnen Bruder Oliver (Mitte) — bedienen sich selbst.

Beim Mittagessen: Pater Ignatius liest vor. Wihrend der Vesper: Pater Stephan (Mitte) sitzt im Chorgestiihl.

In der Sakristei: Die Gewinder hingen bereit.
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Monche halfen in seiner Gemeinde als
Beichtviter. Als Oliver keine Lust mehr
auf Weinstube hatte, machte er Urlaub in
der Eifel. Ein anderer Onkel, Bruder des
Pastors, brachte ihn fiir eine Woche bei
Pater Stephan in Himmerod unter. ,Das
hat mir so gut gefallen, dass ich da immer
wieder Urlaub gemacht habe®, sagt Oliver.
»S0 ist das langsam in mir gewachsen, dass
das Kloster eventuell ein Weg fiir mich
sein kénnte.“ Im September 2006 trat er
ein, im Mai 2012 war feierliche Profess.
»Aus heutiger Sicht betrachtet, wusste ich
nicht, worauf ich mich da einlasse.”

Pater Ignatius, 58 Jahre alt, wurde in
Gieflen geboren, fihlt sich aber als Frank-
furter Bub. An der Goethe-Uni hat er
Kunstgeschichte studiert, er brachte es bis
zum wissenschaftlichen Mitarbeiter. Der
plotzliche Tod seiner Mutter und die
Krankheit seines Vaters, den er bis zu des-
sen Tod pflegte, hat viel in ihm verindert.
,Da stellt man sich die eine oder andere
Frage tiber das Leben.“ Er begann, Theo-
logie zu studieren, war zeitweise Jesuit,
wurde zum Priester geweiht und war auch
als Lehrer fur Latein, Religion und Ethik
titig. Himmerod kennt er, ,mit allen Son-
nen- und Schattenseiten, seit er als Kind
mit seinen Eltern zum Urlaub an die Mosel
gefahren ist. Damals machten sie auch
einen Abstecher zum Kloster. Im Studium
war er dann hiufiger zu Gast, um zur
Ruhe zu kommen. ,Ich fand den Ort
immer sehr schén, den Ménchsberuf fand
ich attraktiv, aber es war damals fiir mich
noch nicht dran.“ Eines Tages saf§ er wie-
der in Himmerod, bei Pater Stephan. Und
diesmal dachte er sich: Jetzt ist es dran.
Feierliche Profess war am 6. Mirz 2016.

Wenn man sich fiir ein Leben im Klos-
ter entscheidet und dann auch noch in der
kirglichen Eifel, muss man mit Entbeh-
rung zurechtkommen, in gewisser Weise
sucht man sie vielleicht sogar, auch in
sozialer Hinsicht. Bei den Zisterziensern
ist das tigliche Leben streng reglementiert.
In Himmerod wurde sieben Mal tiglich
gebetet, wochentags ging es um 4.30 Uhr
los, sonntags schon um 4.15 Uhr — ins-
gesamt etwa drei Stunden im Schnitt.
»Rein in die Kukulle, raus aus der Kukulle®,
sagt Oliver mit Bezug auf das Uber-
gewand, das im Chorgestiihl Pflicht ist.
Zeit zum Beisammensein gab es kaum.
Auch beim Essen wurde in der Regel nicht
gesprochen. Stattdessen las ein Ménch aus
einem Buch vor. Ein anderer bediente, der
Rest af§ und schwieg. Was Himmerod be-
traf, fanden das Oliver und Ignatius sogar
ganz angenehm. ,Wenn man sich nichts
zu sagen hat, soll man schweigen®, sagt
Oliver, ,bevor man anfingt, nur dummes
Zeug zu reden.”

Weder Oliver noch Ignatius haben sich
je ins Mittelalter gewiinscht, als die Or-
densgemeinschaft so groff war, dass das
Generalkapitel sogar eine Obergrenze ein-
fithren musste. ,Fiir ein erfiilltes kloster-
liches Leben braucht man keine 300 sagt
Ignatius. ,Mir wire das zu uniibersicht-
lich, zu anstrengend. Es geht auch gut mit
30 oder 13.“ Das Gefiihl, sich einer unter-
gehenden Lebensform zu verschreiben, hat
Ignatius, wenn {iberhaupt, nur ganz vage
gehabt. ,Erstens bin ich am liebsten dort,
wo ich am meisten gebraucht werde, und
nicht da, wo es am bequemsten ist. Und

Im Refektorium: Die Briider essen still zu Mittag und horen dem Vorleser zu.

zweitens gehort es ja irgendwie auch zur
christlichen Botschaft dazu, dass man
Ablehnung erfihrt und in der Minderheit
ist. Insofern hat mir das keinen Kummer
bereitet.“

Aber natiirlich sind auch Ménche sozi-
ale Wesen, die den Austausch mit ihres-
gleichen suchen, die ihren Neigungen nach-
gehen wollen. Diese Bediirfnisse konnten
in Himmerod kaum befriedigt werden. Das
hatte zum einen wirtschaftliche Griinde.
»,Das Damoklesschwert des finanziellen

Niedergangs hing seit langem {iber uns®,
sagt Oliver. ,Der Faden, an dem es
befestigt war, wurde immer diinner.
Schon 2011 gingen die Klosterbetriebe in
die Insolvenz, Gaststitte, Buchhandlung,
Fischerei. Damit das Kloster, juristisch ge-
sehen ein Verein, nicht belastet wird, hatte
man die Betriebe schon vorher in eine
eigene Gesellschaft ausgelagert, sie werden
inzwischen von Privatleuten betrieben.
Vor ein paar Jahren musste das Kloster
seine defizitire Landwirtschaft aufgeben,

die 160 Milchkithe wurden nach Belgien
verkauft. Aber damit war lingst kein Ende
in Sicht. Die Klostergebdude etwa miissen
dringend saniert werden, allein der Kos-
tenvoranschlag fiir die komplette Dach-
anlage belief sich auf vier Millionen Euro.
Von den laufenden Kosten — 150.000 Euro
im Jahr nur fiir Heizung und Strom — ganz
zu schweigen. ,Jedes Kloster muss auto-
nom fiir sich wirtschaften, aber das ging in
Himmerod nicht mehr, sagt Oliver. ,Man
konnte sich ausrechnen, wann die letzten

Reste des Vermdgens verbraucht sind. Es
war klar: Egal wie wir uns anstrengen,
ob wir noch 100 Giste mehr haben pro
Woche oder 200 — wir schaffen es nicht.”
Zwischen dem wirtschaftlichen Nieder-
gang des Klosters und der personellen Aus-
diinnung der Ordensgemeinschaft gibt es
Wechselwirkungen: Je schlechter die Lage,
desto unattraktiver wird das Klosterleben,
desto kleiner die Gemeinschaft. Austritte,
die es in den vergangenen Jahren immer
mal wieder gab, auch von Leuten, die
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In der Gnadenkapelle: Pater Ignatius ziindet fiirs Gebet die Kerzen an.

schon lange dabei waren, konnen teuer
werden, weil fiir all die Jahre im Kloster
Rentenbeitrige nachgezahlt werden miissen.
Je kleiner die Gemeinschaft ist, desto
mehr Kosten fallen an fiir Personal von
auflerhalb, desto mehr ist aber auch der
einzelne Ménch gefragt, mit anzupacken.
Ignatius: ,Ich bin in der romantischen
Vorstellung ins Kloster gekommen, dass
ich wieder mehr lesen und schreiben kann.
Dass ich mich zum Schluss vor allem
darum kiimmern musste, dass der Schorn-
stein funktioniert und das Haus beheizt
wird, habe ich mir so nicht gedacht.“ Oliver
fiigt ironisch hinzu: ,Unsere Leidenschaft
war der Hausflur, zweiter Stock: 100 Meter
lang, vier bis fiinf Meter breit. Den nass
wischen. Dazu Treppenhiuser und Bider
in grofler Zahl.“ Konnte man da nicht auf
Liicke arbeiten? ,Wir haben es ja schon
eingeschrinkt, sagt Oliver. ,Zum Teil
wurden ganze Gebiudeteile nicht mehr
benutzt. Aber sie waren halt da.“ Ignatius:
,Und haben Staub produziert.

Mehr noch als beim Putzen war Ignatius
in der Seelsorge gefordert. Er iibernahm
auflerhalb eine halbe Pfarrerstelle, damit
iiber die Di6zese ein bisschen Geld in die
Klosterkasse kam. ,,Das Ende vom Lied: Ich
habe fast mehr Zeit im Auto verbracht als
am Altar. Das hatte mit kldsterlichem Leben
nicht mehr viel zu tun, aber es war nétig,
weil die Gebiude erhalten werden mussten.
Oliver war vor allem fiir die Gistever-
sorgung zustindig: Buchungen, Kassieren,
Fahrdienste. Und jeden Morgen fiirs Friih-
stiick. ,,Mein Rekord waren 135 Friihstiicke.
Da wissen Sie schon um neun Uhr morgens,
was Sie gemacht haben.*

Das menschliche Miteinander wurde
dadurch nicht besser, was umso schwerer

e

wog, als es sowieso schon nicht besonders
gedeihlich war, oder besser: kaum existent.
Das lag zum einen an der Geschichte des
Klosters. Nachdem es Anfang des 19. Jahr-
hunderts im Zuge der Sikularisierung ent-
eignet worden war, wurde es nach dem
Ersten Weltkrieg von Trappistenménchen
neu belebt. Trappisten sind Zisterzienser
der strengen Observanz, sie machen keine
Seelsorge, und informelle Gesprichsebenen
gibt es bei ihnen tiberhaupt nicht. Zwar
wechselten sie auf Wunsch des Bischofs
die Observanz und wurden weniger strenge

Zisterzienser, aber die Tradition wirkte
nach. Oliver: ,,Das war fiir mich das Uber-
raschende in Himmerod: dass es eigentlich
keine Gemeinschaft war. Ich hatte gedacht,
das sind doch Leute, die aus den gleichen
Erwigungen hierher gekommen sind. Dass
sie dann nebeneinanderher leben, war fiir
mich merkwiirdig.

In Marienstatt, wo die beiden jetzt in
einer Gemeinschaft von zwolf Leuten
leben, gibt es nach dem Abendessen die
Rekreation: Man setzt sich eine halbe bis
dreiviertel Stunde zusammen und redet
iiber dies und das, trinkt auch mal einen
Wein oder ein Schnipschen. Was hilft:
Die Gemeinschaft in Marienstatt ist
homogener als es die in Himmerod war,
das Alter betreffend, aber auch die Soziali-
sation und die Bildung. Viele Zeitungen
liegen hier aus — und werden auch gelesen.

Die Abtei: Himmerod liegt im Dreieck von Bernkastel, Bitburg und Manderscheid.

In Himmerod hat es die Rekreation
nur als Versuch gegeben. Ein Bruder, der
damals schon Jahrzehnte lang dabei war,
sagte, als sie dann doch mal alle im Kreis
zusammensaflen: ,Ich bin das gar nicht
gewohnt, hier vor den anderen etwas iiber
mich zu sagen.“ Die Sprachlosigkeit ist vor
allem dann ein Problem, wenn man viel zu
bereden hitte: etwa, wie man die Zukunft
des Klosters sichern will. Wie jede Firma,
sagt Ignatius, brauche auch ein Kloster
ein Alleinstellungsmerkmal, einen Marken-
kern. In Himmerod fehlte das. Marienstatt
hingegen ist ein lebendiges Pilgerzentrum,
hat eine Brauerei und vor allem ein Gym-
nasium, das auch den Alltag der Ménche
verindert hat — zum Positiven, wie Igna-
tius und Oliver meinen. So wurden etwa
Gebetszeiten zusammengefasst, was den
Moénchen die Gelegenheit gibt, sich mal
ein paar Stunden am Stiick auf eine Sache
zu konzentrieren. Das erste Gebet findet
jetzt erst um zehn nach sechs statt. ,,Eine
sechs vor dem Komma ist schon etwas
ganz anderes als eine vier, sagt Oliver.

Auch in Himmerod geht das Leben
erst einmal weiter. Als sichtbares Zeichen
dafiir soll im Juni die Klosterkirche, die
nach einem Brand saniert werden musste,
vom Trierer Bischof Stephan Ackermann
feierlich wiedererdffnet werden. Ziel des
Bistums ist es, Himmerod als geistlichen
Ort zu erhalten und eine neue Ordens-
gemeinschaft zu gewinnen, was nicht ganz
leicht werden diirfte. Investitionen werden
erst einmal nicht getitigt. Und was pas-
siert mit Pater Stephan? Er soll auch in
diesem Jahr die Angebote im Giste- und
Exerzitienhaus fortfithren. Formal wird
er Moénch von Himmerod bleiben, obwohl
es das Kloster gar nicht mehr gibt. <
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Das Konzept eines
Concept Stores kénnen
Eltern ihren Kindern
nicht niherbringen,
indem sie im Netz
bestellen. Sie miissen
hinfahren, zum Beispiel
nach Rosenheim zum
gerade neu eroffneten
Hello Baby.

Wenn es zum Sport nicht mehr im alten
Baumwoll-T-Shirt geht, muss es auch stindig
neue Nischenlabels geben. Vaara wire

mal was anderes als Lululemon.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Es ist Mirz, aber heller kénnte es
trotzdem schon sein. Da sorgen
zumindest die neuen Leuchten von
Normann Copenhagen fiir zuverlissig
aufregendes Licht.

Mit grofSen
Ohrringen
iiberrascht man
heute niemanden
mehr. Anders ist
das, wenn sie ein
bisschen gefihrlich
aussehen. (Alexa K)

CLEAN LIFE
Clean Eating, der Er-

nihrungstrend, der mit
viel Verzicht zu tun hat
(und mit Genuss, den man
sich auch ein bisschen
einreden muss), konnte
Teil eines groferen Phino-
mens sein. Das Markt-
forschungsinstitut Euro-
monitor hat fiir 2018 nun
die ,,Clean Lifers als wich-
tige Konsumentengruppe
ermittelt. Fiir sie soll es
einfacher zugehen. Ver-
zicht ist auch hier ein gro-
8es Thema, also wenn sie
nicht gerade einkaufen.
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Diese Lederjacke kommt Thnen bekannt
vor? Klar, Albert Einstein trug sie seinerzeit

ja oft genug. Und Levi’s Vintage Clothing

legt sie nun neu auf.

Den Laptop mit Sticker tapezieren, iiber das
Smartphone eine witzige Hiille stiilpen — das
kann jeder. Individualitit in Tech-Fragen
bedeutet auch, sich Gedanken iiber die Farbe
des Keyboards zu machen. (Mionix)

Wer wissen will, wer die groflen Schauspiele-
rinnen der Zukunft sind, kommt an dieser
Frau nicht vorbei. Okay, fiir Letitia Wright
liuft es eigentlich schon jetzt.

Es ist Mirz, aber Schuhe mit
Ledersohlen kann man sich
noch immer so schén
ruinieren wie Mitte Januar.
Dieses robustere Paar

Dr. Martens tut einfach
schon mal so, als wenn es
lingst Friihling wiire.

THE
WEARNESS

Jennifer Dixon, ehemals
,Instyle“-Modechefin, und
Julia Zirpel, zuvor ,, Myself*“-
Modechefin, haben zusammen
einen Online-Store gegriindet:
thewearness.com. Fiir Mode,
die up to date ist und vor allem
fair produziert wurde.

FOTOS HERSTELLER, JOEL C RYAN/INVISION/AP, ADAM VINZENZ

_Schluss
mit dem

Macho-
(Gehabe

Der New Yorker Barkeeper Leo
Robitschek iiber die Renaissance
der Bars, den Trend zu herzhaften
Drinks und den Geschmack von
Minnern und Frauen

Herr Robitschek, kinnen Sie sich an Ihren ersten Drink
erinnern?

Den allerersten? Lange her! Ich bin in Miami aufge-
wachsen, aber meine Familie kommt urspriinglich aus
Venezuela und ist jiidisch. Bei uns war es iiblich, am
Freitagabend vor dem Sabbat oder zu anderen Anlissen
Ponche Crema zu trinken, eine Art Eierlikor aus Milch,
Eiern, Zucker und Rum. Ein kleines Glischen davon
haben auch immer die Kinder bekommen. Da war ich
sieben oder acht Jahre alt. Aber wegen der unglaublichen

Siifle habe ich gar nicht bemerkt, dass da Alkohol drin ist.

Und der erste richtige Cocktail?

Das war wihrend meines Studiums in Miami. Es war ein
trockener Martini mit Bombay Sapphire Gin. Ein Freund
hatte den bestellt, und ich trank einfach einen mit.

Das war der Hammer. Ich dachte am Anfang, ich hitte
Flugzeugbenzin im Glas. Aber tatsichlich hat mich
dieser Drink dann doch auf den Geschmack gebracht.

Berufswunsch: Barkeeper.

Na ja, ganz so schnell ging das nicht. Ich habe zwar
nebenbei in Bars und Restaurants gearbeitet, aber dann
bin ich nach New York gegangen und habe zunichst in
der Finanzbranche gearbeitet, um anschliefend Medizin
zu studieren. Tja, und da hat mich jemand angesprochen
und mir einen Barkeeper-Job im ,,Sushisamba*“
vermittelt, um Geld fiir das Studium zu verdienen.

Das beriihmte Lokal im West Village, das auch in

»Sex and the City“ vorkommst.

Ja. Dort habe ich viel iiber Wein, Sake und auch Spiri-
tuosen gelernt. Und dann habe ich im ,,Pegu Club®

irgendwann meinen ersten ,,Gin Gin Mule® getrunken.

,Gin Gin Mule“? Was ist das?

Gin mit Limettensaft, Ginger Beer, Zuckersirup und
Minze. Das war mein Erweckungserlebnis — ich hatte
noch nie so etwas Harmonisches, Ausgewogenes und
Aromatisches getrunken. Da war es um mich geschehen.
Etwas spiter habe ich mein Studium geschmissen und
im ,,Eleven Madison Park® angefangen.

Und in diesem Restaurant, das mit drei Michelin-Sternen
ausgezeichnet ist, haben Sie die Renaissance der klassischen
Cockrails ausgerufen.

Natiirlich nicht allein, das war eine ganze Bewegung. Im
Zentrum steht die Riickbesinnung auf die grof8e Zeit der
Hotelbars und der Barkultur. Als ich im ,,Eleven Madison
Park“ anfing, hat sich dort im Prinzip niemand so recht
um die Cockrails und Drinks gekiimmert. So habe ich
mich der Sache angenommen, zunichst Klassiker auf
die Karte genommen und spiter auch eigene Kreationen.
In einem richtig guten Restaurant oder Hotel geht es
nimlich nicht nur um tolles Essen oder tolle Zimmer, es
geht um das Gesamterlebnis — und zu dem gehéren auch

Bei der Arbeit: Leo Robitschek mixt in der Nomad-Bar in New York einen Drink.

tolle Drinks. Dieses Konzept haben wir dann ein paar
Jahre spiter auf das Nomad-Hotel tibertragen. Wir
wollten damit an die grofle Zeit der Hotels mit Restau-
rants und Bars ankniipfen und einen Ort schaffen, an dem
sich nicht nur Reisende, sondern auch die Community
und die Leute aus der Nachbarschaft treffen, essen,
trinken, reden, Geschifte machen.

Das scheint zu klappen. Das Nomad-Restaurant hat einen
Michelin-Stern, und die Bar gehirt regelmdifSig zu den

50 besten auf der Welr.

Uns ist wichtig, dass wir jedem Detail Aufmerksamkeit
schenken. In der Bar bedeutet das vor allem: Gastfreund-
schaft und Service. Dabei geht es nicht darum, dem Gast,
der ein bestimmtes Bier bestellt, zu erzihlen, wie viel
besser die anderen Biere sind, die wir auf der Karte haben.
Es geht darum, im richtigen Moment Orientierung zu
geben. Aber das Recht dazu muss man sich erst verdienen.
Es ist wie der erste Besuch bei den Schwiegereltern. Da
platze ich auch nicht mit einem ,Hey Leute, alles klar?“
rein, sondern gehe die Sache hoflich an. Und genau so
sollte es in einem Restaurant oder einer Bar sein.

Macht das einen guten Barkeeper aus?

Ja, es gibt natiirlich noch ein paar andere Punkte. Erstens:
Er muss gut vorbereitet sein und wissen, was er tut, und
das auch erkliren kénnen. Zweitens: Er muss gerne mit
Menschen zu tun haben. Drittens: Er muss authentisch
sein. Es geht nicht darum, den besten Drink der Welt zu
mixen, sondern darum, eine Atmosphire zu schaffen, in

der sich die Giste wohlfithlen und an die sie sich erinnern.

Und was macht eine gute Bar aus?

Das Wichtigste ist, dass sich die Betreiber schon vor der
Eréffnung klar machen, welche Art von Bar sie haben
wollen: eine Wein-Bar, eine Cocktail-Bar, eine Aperitif-
Bar, eine Champagner-Bar, eine Nachbarschaftsbar oder
vielleicht sogar eine Spelunke. Es spielt keine Rolle, fiir
was sie sich entscheiden, solange sie sich entscheiden, die
Konsequenzen daraus zu ziehen und sich zu konzentrieren.

Welche Rolle spielen Trends? Vor ein paar Jabren hat alle
Welt Wodka getrunken, dann kam die Gin-Welle, und jetzt
gibr es iiberall Wermut und Mezcal. Was ist das Nichste?
Das werde ich oft gefragt. Aber eigentlich finde ich das
Wort Trend unpassend. Denn es ist ja nicht so, dass diese
Neigungen zu bestimmten Spirituosen oder Drinks nur
schnelle Moden wiren. Es geht eher um Qualitit und
Erziehung. So dhnlich wie beim Essen: Vor zwei oder

drei Jahrzehnten haben sich die Leute hier in Amerika
entschlossen, besser zu essen. Und mit jedem neuen Trend
— Sushi, Veggie, Dry Aged, Craftbeer, Streetfood, Vegan
und was weif$ ich noch — kommt etwas hinzu, das die
Palette der Méglichkeiten erweitert. So dhnlich ist es auch
bei den Drinks: Wir haben in den vergangenen Jahren
eine Qualititsrevolution erlebt. In New York hat es mit

der Renaissance der klassischen Cocktails begonnen, dann
ging es irgendwann um gereifte Cockerails, spiter um
Molekular-Drinks und irgendwann um die Wiedergeburt
der Tiki-Cocktails. All diese Phinomene erweitern das
Spektrum und verschwinden nicht einfach wieder. Das
Angebot an guten Whiskys, Rums, Gins oder Wermuts
wird ja nicht wieder kleiner, nur weil der grofle Boom
irgendwann vorbei ist.

Und was ist jetzt das Neueste?

Ich wiirde sagen: herzhafte Drinks. Cocktails mit eher
wilrzigen, salzigen Aromen. Da spielen Gemiisesifte eine
grofle Rolle oder Zutaten wie Pilze, Kriuter und Rote
Bete. Und dann gibt es noch den groflen Trend zu Drinks
mit einem geringeren Alkoholgehalt, vor allem fiir
Amerika, aber inzwischen auch immer mehr fiir Europa.

Gibt es Drinks, die Sie aus Prinzip nicht mixen? Ich kenne
einen Barkeeper, der sich weigert, Aperol-Spritz oder Hugo
zu servieren, weil ihm das zu dimlich ist.

Oh nein, da bin ich anderer Meinung. Wer bin ich denn,
Ihnen zu sagen, dass Ihr Lieblingsdrink ddmlich ist?

Ich mache Thnen jeden Drink, den Sie wollen — aber eben
die beste Version davon.

Lassen Sie uns iiber Minner und Frauen sprechen. Unter-

scheiden sich der méinnliche und der weibliche Geschmack?
Es passiert immer mal wieder, dass ein Typ zu mir an die
Bar kommt, ich ihm etwas vorschlage, und er dann sagt:
Um Gorttes Willen, doch nicht so einen Midchen-Drink!

Das meine ich. Es stimmt also?

Nein, nein! Ich muss dann immer innerlich grinsen.
Denn es ist natiirlich nicht so. Die Frauen, die zu mir in
die Bar kommen, bestellen genauso Scotch auf Eis wie
die Minner. Es gibt kein maskulin und feminin in der
Cockrail-Welt. Klar gibt es Typen, die nur harte Martinis
trinken und nichts anrithren, was siif§ oder pink ist. Aber
mit Macho-Gehabe ist eigentlich schon lange Schluss.

Haben Frauen vielleicht eine andere Herangehensweise?
Das kann man vielleicht sagen. Frauen haben ein gutes
Auge und legen viel Wert auf Details. Ob das nun typisch
feminin ist — keine Ahnung.

Was war das Verriickteste, das jemand bei Ihnen bestellt har?
Schwer zu sagen. Es gibt ab und zu Fille, in denen ich

bei mir denke: Mein Freund, das wird dir definitiv nicht
schmecken. Aber das sage ich natiirlich nicht, der Gast

ist schlieSlich der Boss. Ich hatte mal einen, der hat einen
Cocktail aus einem Teil Wodka, einem Teil Sake und

vier Teilen Red Bull bestellt — leider konnte ich ihm den
Drink nicht mixen, weil wir kein Red Bull haben. Aber im
Grunde gibt es in der Bar-Welt nichts, was es nicht gibt.

Die Fragen stellte Peter Badenhop.
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SEINE MISSION

Alexander Gerst wird der erste deutsche

Kommandant auf der Raumstation. Den Einsatz

{ibt er im Sternenstidtchen bei Moskau.

Ein Besuch vor dem Start in den Himmel.

Von Friedrich Schmidt

twas klein ist das Fahrrad, auf dem sich Alex-

ander Gerst durch das verschneite Sternen-

stidtchen bewegt. Diinn wirke die Jacke, die

der deutsche Astronaut iiber dem blauen Over-
all trigt. Ein Miitzchen nur schiitzt seinen kahlen Kopf.
Aber Gerst hat die Antarktis bereist und das Astronauten-
Uberlebenstraining bei minus 30 Grad ohne Zelt im
Schlafsack absolviert. Dagegen ist dieser westrussische
Wintertag gar nichts.

Wieder einmal ist das Sternenstidtchen (Russisch:
Swjosdnyj Gorodok) seine Kurzzeit-Heimat. Hier, 25 Kilo-
meter nordostlich von Moskau, trainiert er fiir seine zweite
Mission auf der Internationalen Weltraumstation (ISS),
deren Kommandant er bald fiir drei Monate werden soll,
als zweiter Westeuropder und erster Deutscher. Im Sternen-
stadtchen hat er schon fiir die Mission geiibt, die ihn von
Mai bis November 2014 auf die ISS fithrte — und zum
Star der Sterne machte, besonders wegen seiner mit Fotos
angereicherten Berichte aus dem All. Auf Twitter hat
»Astro_Alex” schon rund eine Million Abonnenten.

Im Sternenstidtchen nennt ihn einer der Ausbilder,
mit denen er flieflend Russisch spricht, beim landes-
typischen Kosenamen: ,,Sascha“. Die Siedlung fiir Raum-
fahrtangestellte und ihre Familien ist fiir Kosmo- und
Astronauten und ihre Freunde in aller Welt legendir. Ab-
geschirmt von der Aulenwelt, birgt sie seit mehr als einem
halben Jahrhundert ein Ausbildungszentrum fiir Raum-
fahrer. Es ist nach Juri Gagarin benannt, dem sowjeti-
schen Piloten, der 1961 als erster Mensch ins All flog und
sieben Jahre spiter beim Absturz seines Kampfflugzeugs
umkam. Name und Konterfei des lichelnden Staats- und
Volkshelden sind im Sternenstiddtchen noch prisenter als
sonst in Russland. Eine Aufwartung an seinem Denkmal
gehort zu den Einschworungsritualen der Nachfolger. Die
iiberlebensgrofle Statue zeigt Gagarin mit einem Bliim-
chen in der Hand hinter dem Riicken, als Hommage an
seine Frau Walentina. Gagarins 82 Jahre alte Witwe lebt
noch immer hier; Interviews gibt sie leider nicht.

Die Bewohner des Sternenstidtchens kdnnen in zwei
Supermirkten einkaufen, eine Poliklinik nutzen und
etliche Sporteinrichtungen aufsuchen. Eine Schule auf
dem Gelidnde diirfen auch autorisierte auswirtige Kinder
besuchen. Das Kosmonauten-Ausbildungszentrum Juri
Gagarin wurde 2009 vom russischen Militdr der zivilen
Raumfahrtbehorde Roskosmos tibergeben. Mit der Folge,
dass nicht mehr Soldaten, sondern Polizisten und private
Wachleute die Schranke am Eingang kontrollieren. Es
geht nicht mehr ganz so strikt wie frither zu. Aufler den

Bewohnern und anderen Leuten, die mit Passierschein
ausgestattet sind, wird der Einlass angemeldeten Besuchern
gewihrt, unter ihnen viele Schulklassen.

Eine weitere Folge der Ubergabe an Roskosmos: Das
Sternenstiddtchen schrumpft, Militirs zogen fort, Weltraum-
veteranen sterben. Waren hier vor zehn Jahren noch rund
7000 Bewohner gemeldet, sind es jetzt noch gut 5500.
Etwas leer wirkt es. Aufler dem deutschen Astronauten
sicht man hier keine Radfahrer. Gedenktafeln zwischen
Tannen, Sowjetwohnblocks und gelbliche Klinkerbauten
versetzen den Besucher zuriick in die grofle Zeit der
Raumfahrt. In einer Halle ist die Dublette der Raum-
tation Mir zu bestaunen, mit dem Schriftzug der Sowjet-
union rot auf weifl; ihre Schwester umkreiste von 1986
an die Erde und wurde 2001 zum Absturz gebracht.

In einer anderen Halle, die mit beigefarbenen Linoleum-
platten ausgelegt ist, steht die Dublette des russischen Seg-
ments der ISS, die seit Beginn des Jahrtausends Menschen
beherbergt und in einer durchschnittlichen Orbitalhohe
von 400 Kilometern um die Erde rast, eine Umrundung
alle eineinhalb Stunden. Die Module sind iiber Treppen
zu erreichen und drinnen mit Teppich ausgelegt. Das gibt
der Menschheitsleistung eine museale Aura muffiger Ge-
miitlichkeit.

Von vergangener Zukunft zeugt neben der ISS-Dub-
lette der vordere Teil einer Buran-Raumfihre, der sowjeti-
schen Antwort auf das amerikanische Space Shuttle. Eine
Fihre dieses Typs umkreiste 1988 unbemannt zweimal
die Erde, che sie automatisch wieder auf einer eigens
errichteten Bahn am Raumfahrtbahnhof Baikonur in der
kasachischen Steppe landete. Relikte des fiinf Jahre spiter
eingestellten Buran-Programms sind zwei lange Ausweich-
pisten, eine nahe Wladiwostok im Fernen Osten, die andere
am Flughafen von Simferopol auf der Krim, den daher
auch Grofiflugzeuge wie die Boeing 747 ansteuern kénnen
— wie nach der Annexion der ukrainischen Halbinsel
durch Russland solche der Fluglinie Transaero, die insol-
venzbedingt nun selbst Geschichte ist. Die Geschichte der
Raumfahrt ist uferlos wie das All.

Im Sternenstidtchen zeigt eine Foto-Galerie die Besat-
zungen internationaler Raumfliige der vergangenen Jahr-
zehnte. Nur die Frisuren und manche Oberlippenbirte
offenbaren den Wandel, die Raumanziige sind iiber Mode
und Zeit erhaben. Auch ein Foto von Alexander Gerst und
seinen Missionskollegen von 2014 hingt hier. Wer in eines
der Furnierholzmobelbiiros entlang einer Trainingshalle
mit Sojus-Raumschiffen blicke, tiberrascht eine Angestellte,
die ihr hellblondes Haar kunstvoll aufgetiirmt hat. Man

Die Postkarte aus dem Jahr 1976
zeigt den Urvater aller Kosmonau-
ten, Juri Gagarin. Im Hintergrund
ist der Start des Wostok-Raum-
schiffs zu erkennen, mit dem

er 1961 als erster Mensch um die
Erde flog. Im Trainingszentrum,
das nach Gagarin benannt ist,
nimmt Alexander Gerst (links)
noch ein paar Handgriffe vor, bevor
er seinen Raumanzug anzieht und
zum Uben in die Kapsel steigt.
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Lange war das hier alles geheim, nun 6ffnet man sich langsam: Im Ubungszentrum denkt man sich besonders fiese Zwischenfille fiir die trainierenden Astronauten aus.

muss kein Sowjetnostalgiker sein, um ins Schwirmen zu
geraten.

Doch der altertiimliche Schein triigt. Die Sojus-
Raumschiffe im Saal sind der beste Beleg dafiir. Sie bilden
trotz besonders vieler Gagarin-Portrits keine weitere
Gedenkstitte, sondern dienen der Ausbildung kiinftiger
Missionsmitglieder. Raumschiffe der Baureihe gewihrleisten
zur Zeit sogar die einzige bemannte Verbindung zur ISS:
Das Space Shuttle ist Geschichte, und Modelle der priva-
ten amerikanischen Anbieter SpaceX und Boeing sind
frithestens 2019 so weit. Wer zur ISS will, muss einen der
drei Plitze einer extrem engen Sojus-Kapsel einnehmen,
die ihn in sechs Stunden oder zwei Tagen hinaufbringt —
erst kurz vor dem Start wird die Flugvariante gewihlt.

An diesem Morgen beginnen hier zwei Astronauten
und ein Kosmonaut ihren Trainingstag: Alexander Gerst,
die Amerikanerin Serena Aufén-Chancellor und der
Russe Sergej Prokopjew. Sie tragen schwarze Kopfhauben,
weille Sokol-Raumanziige mit ihrer jeweiligen Landes-
flagge am linken Arm und elektrische Liifter zur Kiihlung
in den Hinden. Erst im Raumschiff schliefSen sie ihre
Anziige an das Kithlungssystem an; drinnen wird es heifS.

Gerst, Aufdén-Chancellor und Prokopjew sollen heute
iiben, das Raumschiff von der ISS abzukoppeln und auf
der Erde zu landen. Die Ausbilder im Kontrollraum neben-
an werden ihnen insgesamt zwolf Ubel auf die Instrumente
simulieren, Defekte von Funkgerit und Bordcomputer,
Ausfall des Triebwerks und Leck des Treibstofftanks. All
das miissen der Pilot in der Mitte der Kapsel und der Ko-
pilot links neben ihm bewiltigen.

Der dritte Raumfahrer ganz rechts ist nur Passagier.
Diese Statistenrolle fiel 2014 noch Gerst zu, der auf der
Sojus MS-09 jetzt Kopilot wird. An Bord wird Russisch
gesprochen. Der Transfer mit den russischen Raumschiffen
zu und von der ISS wird von Roskosmos kontrolliert. Auf
der Sojus fithrt daher stets ein russischer Teilnehmer, in
diesem Fall Prokopjew, das Kommando. Er und Gerst
miissen das Schiff manuell steuern kénnen, falls die Auto-
matik ausfillt. Im Notfall miissen sie es mit zwei Joysticks
an die sich um sich selbst drehende Raumstation andocken:
eine schwierige Angelegenheit. Alle Raumfahrer werden
am Ende der Ausbildung benotet, einzeln und als Team,
und zur Not heif$t es Nachsitzen.

SEINE MISSION

Das Schiff, an dem die Raumfahrer nun trainieren,
ist unvollstindig. Es besteht nur aus zwei Kapseln: dem
Landemodul, in dem die Raumfahrer sitzen, und dem vor
allem fiir Fracht bestimmten Orbitalmodul dariiber. Der
untere Teil, das Servicemodul mit Antriebssystem und
Treibstoff, fehlt: Man ist ja nicht in Baikonur.

Stattdessen fiihren rostrote Treppenstufen in das
Raumschiff. Auf die setzen sich die drei Raumfahrer nun
fiir Gruppenbilder und ein Gesprich mit Journalisten, die
das Deutsche Zentrum fiir Luft- und Raumfahrt (DLR)
und die Europiische Raumfahrtorganisation (Esa), Gersts
Arbeitgeber, ins Sternenstddtchen gebracht haben. Wohl,
weil sie wissen, dass die Berichte Werbung sind fiir die
unter Rechtfertigungsdruck stehende Raumfahrt.

Die drei Raumfahrer sehen jiinger aus als die 41 Jahre
(Gerst, Aundén-Chancellor) und 43 Jahre (Prokopjew), die
sie alt sind. Noch schoner als sie selbst sind ihre Raumfahrer-
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17. August 1982: Alexander Gerst an seinem ersten Schultag

sitze: Frither hitte man sie in Poesiealben geschrieben,
jetzt kann man sie twittern, posten, instagrammen und
youtuben. Ein Meister darin ist Alexander Gerst, der
einzige der drei, der schon auf der Raumstation war. Er
schwirmt, nun in bestem Englisch, vom Team aus Freun-
den, das, zusammengeschweif§t im langen Training, im
All fiir die Menschheit wirke, von der internationalen
Partnerschaft, zu der jeder seinen Teil beitrage. Als Geo-
physiker lerne er vom Militirpiloten Prokopjew, bei der
Lenkung des Raumschiffs in Sekunden zu entscheiden.
Dafiir konne er bei wissenschaftlichen Fragen helfen. Und
es sei unschitzbar, dass nun auch eine Arztin dabei sei.

Erst vor kurzem ist bekannt geworden, dass Aundn-
Chancellor, die zunichst fiir die Folgemission trainierte,
jetzt schon bei der Mission ,,Horizons“ dabei sein soll. Die
amerikanische Raumfahrtbehérde (Nasa) teilte mit, die
urspriinglich vorgesehene Jeanette Epps werde ins Johnson-
Raumfahrtzentrum in Houston zuriickversetzt und ,fiir
kiinftige Missionen in Betracht gezogen®. Die Griinde fiir
diesen ungewdhnlichen Schritt wurden nicht bekannt.
Auflerdem soll ,Horizons"“ nun erst am 6. Juni, gut einen
Monat spiter als zunichst geplant, von Baikonur aus
starten. Womdglich, um dem japanischen Astronauten
Norishige Kanai, der seit Dezember auf der Raumstation
ist, einen lingeren Aufenthalt zu erméglichen, weil Japan
bisher im All etwas zu kurz gekommen ist.

Norishige Kanai machte da oben von sich reden, als
er auf Twitter behauptete, auf der ISS neun Zentimeter
gewachsen zu sein. Er sei besorgt, ob er noch in die pass-
genauen Sitze der Sojus passe, die ihn zuriick zur Erde
bringen soll. Ublich ist ein Wachstum der Raumfahrer
von zwei Zentimetern, weil sich ihre Wirbelsiule in der
Schwerelosigkeit ausdehnt. Als die Nachricht von Kanais
vermeintlichem Rekord die Runde gemacht hatte, ent
schuldigte sich der Japaner fiir seine ,Fehlmessung und
die ,schrecklichen Fake-News“. Es seien doch nur zwei
Zentimeter. Auch im All ist Twitter nicht nur Segen.

»Astro_Alex“ hingegen hat die direkte Verbindung zur
Erde zu einem Vorbild der Jugend gemacht. Warum, wird
klar, als Gerst ein paar Stunden nach der Ubung mit sei-
nen Kameraden allein Fragen in der Sojus-Trainingshalle
beantwortet. Er verbindet wissenschaftliche Genauigkeit
mit Begeisterungsfihigkeit, Mut mit Understatement. Am
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Vor dem Simulator der Sojus-Raumkapsel: Die Amerikanerin Serena Aufidn-Chancellor, der Russe Sergej Prokopjew und der Deutsche Alexander Gerst werden im Juni zur Raumstation starten.

liebsten wiirde er {iber die wissenschaftlichen Seiten von
»Horizons“ sprechen, mit Dutzenden Experimenten, die
der Weltraumforschung und auf der Erde Nutzen bringen
sollen. Er sagt, er wolle ,Licht ins Dunkel tragen® und das
nicht nur mit Blick auf ,,unsere kosmischen Nachbarn®.

Erforschen soll er Granulate, Kristallwachstum, Metalle
und das menschliche Immunsystem. Zudem werde sein
Gehirn vor und nach dem Flug untersucht, um den Effekt
der Schwerelosigkeit zu erforschen. Denn im All falle der
Gleichgewichtssinn aus, und das Hirn ignoriere den Bereich
zugunsten des Sehzentrums — eine Uberbriickung, die
nach einem Schlaganfall dhnlich vonstatten gehe. So
kénne die Forschung womdéglich Schlaganfallpatienten
helfen, schneller wieder laufen oder reden zu lernen.

Auf der Raumstation bekommt Alexander Gerst einen
Roboter namens ,,Cimon® zur Seite, der ihm testweise
Arbeit abnehmen soll. Die ISS beschreibt er als ,,Mensch-
maschine®, die zu 90 Prozent ,robotisch® sei und zu zehn
Prozent ,human®, wobei ohne die ,,menschliche Intuition®
etwas fehlen wiirde. Der Astronaut will iiberzeugen:
»Weltraumfahrt ist nicht etwas, das wir uns leisten, weil es
schon ist.“ Sie ergebe auch wirtschaftlich Sinn. Jeder Euro,
der in sie investiert werde, komme zweifach zuriick, sagt
Gerst und beruft sich auf eine Studie von Wirtschafts-
priifern. Experimente, Zahlen und Abwigungen machen
noch keinen Star. Wie ist es denn, mit 26 Millionen PS in
Baikonur abzuheben? , Absolut groffartig!

Alexander Gerst, der am 3. Mai 1976 im hohenlohischen
Kiinzelsau geboren wurde, 1995 am Technischen Gymnasium
in Ohringen das Abitur ablegte und Zivildienst beim
Roten Kreuz leistete, interessierte sich zunichst mehr fiir
die Erde als fiir den Himmel. Als Rucksacktourist bereiste
er Neuseeland und war so begeistert von den Vulkanen,
dass er Geophysik studierte.

Den Weg, Astronaut zu werden, lief§ er sich als Natur-
wissenschaftler offen. Obwohl er sich kaum Chancen aus-
rechnete, wihlte ihn die Esa 2009 mit fiinf weiteren Aspi-
ranten aus 8413 Bewerbern aus. Im Jahr 2010 tat er gleich
zwei grofle biographische Schritte: Mit der Arbeit , The
First Second of a Strombolian Volcanic Eruption wurde
er an der Universitit Hamburg promoviert, und nach der
Ausbildung im Europiischen Astronautenzentrum (EAC)
in K6ln wurde er zum Astronauten ernannt.

Seine Riickbesinnung auf den ersten Start ist so unter-
haltsam wie vieles, was er erzihlt. Er habe sich gefragt: ,Ist
das jetzt nicht vielleicht eine Nummer zu krass fiir mich?“
Seine Lektion: ,Wir alle kénnen sehr, sehr viel mehr als
wir denken.“ Auch Disziplin mag man von ihm lernen.
Die Hirten in der Ausbildung sind nicht zu unterschitzen.
In Houston muss man im Raumanzug sicben Stunden
unter Wasser arbeiten. Und die Schaltpline der Sojus-
Raumschiffe seien extrem kompliziert. Das alles zu lernen
sei hart, sagt er. ,Aber in einer guten Art und Weise.”

Es sei ein Fehler, die Sojus-Raumschiffe mit Science-
Fiction-Filmen zu vergleichen und fiir veraltet zu halten,
sagt Gerst. Jedes Raumschiff werde eigens gebaut und
habe innen bis zu zehn Neuerungen. Es bleibe aber die
analoge Steuerung als Riickversicherung, und die Kapsel
richte sich sogar ungesteuert von selbst richtig aus, ,iiber-
lebensfihig®. ,Das ist die beste Technik, die wir haben.”
Auch das scheinbar krude Interieur mit Knépfen hinter
Metallgittern sei besser fiir den ruppigen Flug geeignet als
irgendwelche Touchscreens: ,,Versuchen Sie mal, ein iPhone
auf einer Schortterstrafle zu bedienen!“ Es sei ,ein Riesen-
kompliment®, dass ihn die Russen dieses Mal ans Steuer
lieBen, sagt Gerst, der sich hier als eine Art Nachfahre
Gagarins fiihlen darf.

Ein Reiz der Raumfahrt besteht darin, Sehnsucht nach
Harmonie zu stillen. Anders als auf Erden klappe es im All
mit der Zusammenarbeit, heifdt es oft, besonders seit der
Eintriibung von Russlands Verhiltnis zum Westen. Ganz
von irdischen Querelen bleibt aber auch die Raumfahrt
nicht verschont. So stellt sich der fiir Roskosmos zustindige
stellvertretende Ministerprisident Dmitrij Rogosin dem
heimischen Publikum stets als raubeiniger ,,Patriot“ vor.
2014, nach den westlichen Sanktionen im Ukraine-Krieg,
schlug er der Nasa vor, doch ein Trampolin zu nutzen, um
zur Raumstation zu gelangen. Und vor kurzem erinnerte
Rogosin wieder einmal triumphierend daran, dass die
Amerikaner russische Raketentriebwerke kaufen.

Solche Aulerungen tiuschen dariiber hinweg, dass die
Einkiinfte aus dem Verkauf dem russischen Triebwerks-
hersteller Energomash gelegen kommen. Das Monopol
auf den Transport zur ISS ist auch fiir Roskosmos eintrig-
lich. ,Wir haben zusitzliches Geld nie abgelehnt®, sagte
Rogosin nur, nachdem der amerikanische Dienst Space-

news.com vor kurzem Zahlen genannt hatte. Demnach
berechnen die Russen ihren Partnern fiir ein Hin- und
Riickticket in diesem Jahr 81 Millionen Dollar. Somit
wiirde jeder Astronaut bis zu fiinf Prozent zum Roskosmos-
Jahresbudget beitragen.

Uber Russland sagt Alexander Gerst, dass er sich einst,
wihrend eines Sprachkurses im winterlichen Sankt Peters-
burg, Sorgen machte, weil die Russen unfreundlich schauten,
nicht griifften oder lichelten. Dann aber habe er sich auf
ihre Kultur eingelassen, einschliefllich Banja-Besuchen,
und viele Freunde gefunden. So habe er die Gastfreund-
schaft und iiberhaupt den Wert der Freundschaft im Land
erkannt. Wenn man sich auf die Kultur des anderen ein-
lasse, folgert er, ,erledigen sich so manche Missverstind-
nisse ganz von selbst‘. Auch das sind wohl gute Voraus-
setzungen fiir die Rolle als ISS-Kommandant.

Die Esa sei somit, anders als noch vor 20 Jahren, ,ein
Partner auf Augenhéhe®. Und warum fiel die Wahl wieder
auf ihn? ,2014 habe ich mich wohl nicht ganz dumm
angestellt. Es sei aber auch Gliick dabei gewesen, meint
er: ,Europa war mal wieder dran.”

Als Kommandant habe er der Crew zu helfen, Uberlas-
tungen zu vermeiden und den Uberblick zu behalten, sollte
es zu Notfillen kommen wie einem Brand, einem Druck-
verlust oder einem Ammoniak-Leck. Vom Bord-Alltag be-
richtet Gerst, man falle einander nie auf die Nerven. Man
verabrede sich eher zu Kaffee- und Essenspausen, denn auf
der ISS, die insgesamt fast so grof§ sei wie eine Boeing 747,
seche man die anderen fiinf Kollegen sonst womdoglich
nicht. In der einen freien Stunde am Tag kénne man dank
der Technik nun mit Freunden und Familie kommunizie-
ren: ,Man fiihlt sich nicht sehr weit weg.“ Das habe aber
nicht nur Vorteile. Denn er setze sich auch gern in eine
ruhige Ecke und geniefle den Ausblick.

Das Beeindruckendste auf der ISS, sagt Gerst, sei die
ykonstante Entriicktheit“ von der Erde. ,Der Pazifik
schaut nicht viel anders aus als der Atlantik.“ Kiinzelsau,
wo seine Eltern leben, sei einer von vier Orten auf der
Erde, die sich fiir ihn wie Heimat anfiihlen, neben dem
Esa-Zentrum in Koéln, dem Sternenstidtchen und dem
Space Center in Houston. Vom All aus sei die ganze Erde
Heimat. ,Hort sich kitschig an, ist aber so. Wenn es da
unten aus ist, dann ist es aus, dann gibt’s nichts mehr.“ <
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Herr Baum, was fasziniert Sie an diesem Buch iiber
Mubhammad Ali, das Sie da gerade durchbliittern?

Das sind schéne Fotos von verschiedenen Kimpfen, ich
kenne gar nicht alle. Das ist schon unglaublich gewesen.
Es ist schwer zu sagen, ob er nun der beste Boxer aller
Zeiten war. Menschen, die sich damit auskennen, wiirden
das schon sagen. Obwohl es heute Sportler gibt, die auch
nicht schlechter kimpfen. Aber seine Art zu boxen war
unglaublich. Im Kopf war er genauso schnell wie mit den
Fiusten. Er war hochintelligent. Und er war ungeheuer
mutig. Wie viel Mut gehort denn dazu, wenn man sagt,
ich lege meinen Olympia-Titel ab, ich gebe meine
Goldmedaille weg? Wenn ihr mich als schwarzen Mann
missachtet und ich bestimmte Lokale nicht betreten darf,
obwohl ich Olympiasieger bin und ihr immer noch auf
mich herabschaut, dann will ich bei euch nicht mehr
mitspielen. Und dann spiter noch diese Provokation, sich
nicht mehr Cassius Clay zu nennen, sondern Muhammad
Ali. Ein Wahnsinns-Typ, mit unglaublicher Kraft. Und
der Boxer mit dem grofiten Herzen.

Als Mann ein Vorbild?

Ich liebe und bewundere ihn. Und wir schauen alle zu
ihm auf. Er ist ein Held gewesen, nicht nur ein grof§er
Boxer, sondern eine ganz grofle Personlichkeit. Fiir mich
ist er ein grof8es Idol. Ich weif§ gar nicht, ob ich Vorbild
sagen wiirde. Denn wie kann ich dem nacheifern?

Warum gibr es solche Minner heute nicht mebr?

Das lisst sich ja keiner einfallen, zu sagen: Ich bin jetzt
ein Idol. Ich glaube, Stefan Zweig beschreibt das in seinen
»Sternstunden der Menschheit®. Da versucht er, dieses
Phinomen in Worte zu fassen, wie sich in manchen
Personlichkeiten die Ahnung des Géttlichen manifestiert,
meist gebunden an einen Augenblick, in dem diese
Menschen dann Weltgeschichte schreiben. Vielleicht ist
gerade nicht der richtige Augenblick. Muhammed Ali
dagegen wird uns noch lange beschiftigen, auch kom-
mende Generationen. Hoffentlich.

In dem neuen Film ,,Jim Knopf und Lukas der Lokomotiv-
Siihrer® spielen Sie Lukas. Wie haben Sie Ihren inneren
Lokomotivfiihrer gefunden?

Ich habe mich zuerst auch gefragt: Wie spielt man das?
Wie finde ich den Zugang zu dieser Rolle? Ich war
tiberrasch, als ich gefragt wurde, zum Casting zu
kommen. Und ich habe nicht sofort gedacht, dass dieser
Lukas in mir steckt. Beim Vorsprechen habe ich das dann
ausprobiert. Natiirlich hatte ich diese Kindheitserinne-
rung aus der ,,Augsburger Puppenkiste®. Aber eine
Holzpuppe mit Fiden ist ja nun keine Vorlage, die in mir
etwas ausldst. Zuerst hatte ich keinen Plan. Das Wunder
geschah, als ich Solomon Gordon getroffen habe, der Jim
Knopf spielt. Mit ihm zu spielen, das hat in mir Gefiihle
ausgelost, durch die dieser Lukas dann entstanden ist.
Auf einmal habe ich mich verwandelt. Irgendwann dachte
ich, da steckt doch ein Lukas in mir. Ich habe ihn gespiirt
und eine Ahnung von ihm. Es ist richtig, dass ich

beim Casting bin. Und es ist richtig, dass ich ihn spiele.

Lukas wird im Buch als ,klein und rund* beschrieben.

Ja. Er sieht mir wirklich nicht dhnlich. Kérperlich ist das
ein ganz anderer Typ. Aber man muss dann einfach seine
Ecke in der Geschichte finden. Ich bin in dieser Hinsicht
ein bisschen auf Lukas zugegangen. Ich habe ein paar
Kilogramm zugelegt, den Rest haben dann Kostiim und
Maske gemacht. Das Gewicht musste ich nachher erstmal
wieder runterkriegen.

Andererseits ist Lukas so stark, dass er Schienen zu Schleifen
verbiegen kann. Das passt dann ja wieder.
Ganz genau.

Was haben Sie sonst noch mit ihm gemein?
Er ist entschlossen und unerschrocken.

Und er passt sich nicht an.

Nein, er ist stolz. Er entstammt dieser stolzen Arbeiter-
klasse. Michael Ende hatte sich bei der Konzeption der
Figuren an Stereotypen des 19. Jahrhunderts in Grof3-
britannien orientiert. Monarchie, Biirger, Kaufleute und
Arbeiter. Dennis Gansel, der Regisseur, sagte immer,
frither hitte die Rolle Heinrich George gespielt. Darunter
kann man sich ja korperlich sofort etwas vorstellen. Der
Lukas ist auch so eine Urgewalt. Die ruht aber friedlich in

S
_keinen Sinn,
in Lummerlan

lethen”

Schauspieler Henning Baum
iber seinen neuen Film,
den Boxer Muhammad Alj,
die Suche nach dem
Abenteuer und die
Gefiihle von Minnern

Er war ,Held der Gladiatoren” und ,Der letzte Bulle®. Fiir seine
Rolle als schwuler Kommissar Leo Kraft in der Krimiserie ,Mit
Herz und Handschellen“ wurde er mit dem Deutschen Fernsehpreis
als bester Schauspieler ausgezeichnet. Jetzt spielt Henning Baum
Lukas, den Lokomotivfiithrer — in der Verfilmung des Kinderbuch-
klassikers von Michael Ende, die am 29. Mirz in die deutschen
Kinos kommt. Zum Interview sind wir in einem Hotel in der
Hamburger Langen Reihe nahe der Alster verabredet. Doch dazu
muss man den Fiinfundvierzigjihrigen erst einmal aus seiner
Parallelwelt in die Gegenwart lotsen. Denn er ist in einen opulenten
Bildband iiber Muhammad Ali vertieft.

ihm. Er wird erst richtig gefordert, wenn er in die Fremde
kommt. Und dann wird die Geschichte zur Heldenreise,
auf der er Priifungen bestehen muss. In der Krise wird
dann erst richtig klar, wie geschicke und firsorglich er ist.
Und er kann auch kimpfen, wenn es sein muss. Lukas
muss an seinen Krisen wachsen. Damit kann ich mich
identifizieren. Wir sind ja alle auf dieser Reise.

An welchem Punkt der Reise befinden Sie sich jetzr?

Die Reise hort doch erst mit dem Tod auf, oder? Ich habe
die mal mehr, mal weniger gut gemeistert. Aber man
kommt nicht davon. Alle miissen mal irgendwann weg
aus Lummerland. In Lummerland zu bleiben hat keinen
Sinn. Es gibt Leute, die versuchen, sich mit aller Kraft
an Lummerland zu klammern. Die verweigern die Reise.
Selbst in diesem Land, in dem es uns immer noch relativ
gut geht, muss sich jeder klar machen, dass er sich nicht
entwickelt, wenn er immer auf Nummer sicher setzt.
Wir miissen das Vertraute, das Kleine, Ubersichtliche
und vor allem das Engstirnige irgendwann verlassen.

An welcher Herausforderung Ihres Lebens sind Sie am
meisten gewachsen?

Das fing bei mir schon als Kind an. Ich bin zu den
Nachbarsjungen gegangen, um zu sehen, was da auf dem
Tisch steht. So ging das immer weiter, hinaus in den
Wald, um da Abenteuer zu erleben. Meine Eltern wussten
oft gar nicht, wo wir waren. Ich habe das regelrecht
gesucht. Mir war die Welt, in der ich gelebt habe, viel zu
wenig abenteuerlich. Ich hitte viel lieber Wildnis um
mich herum gehabt, mir wie Tom Sawyer und Huckleberry
Finn ein Flof§ gebaut, um den Mississippi runterzufahren.
Scheif§ auf die Schule. Ich hitte mir eine Kiste mit
Proviant gepackt und eine Maiskolben-Pfeife gemacht.
Solche Geschichten haben mich inspiriert. Es war mir in
Deutschland schon damals zu brav und zu harmlos.

Dabei war das ja damals verglichen mit heute noch eine
ziemlich wilde Zeit.

Da sagen Sie etwas. Damals hatten wir es ja noch gut.
Heute ist doch alles total reglementiert. Es ist super-
sauber, es gibt keine Ruine mehr und keinen Winkel,

der irgendwie Abenteuer verheifit. Ich habe das auch als
Jugendlicher immer wieder gesucht. Ich habe die Schule
verlassen, bin auf ein Internat in England gegangen.
Davor hatte ich auch erst Respekt. Aber dann wollte ich
mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen. Und es war
gut, aus der Komfortzone rauszugehen. Da musste ich
mich nimlich bewihren, sonst hitte ich in der Futterkette
ganz unten gestanden. Als ich ankam, haben die mich
sofort gepriift, was ich sportlich drauf habe, aus welchem
Holz ich geschnitzt bin. Aber nur so ging es, und so ist

es immer weiter gegangen. Ich habe mir immer die Sachen
rausgesucht, die mir am schwierigsten erschienen. Statt
zum Bund zu gehen, habe ich Rettungssanititer gelernt.
Aber das hat sich total gelohnt. Das war fiir mich

eine ganz gliickliche Zeit, in der ich in Grenzbereiche
des Lebens geschaut habe, eine ganz andere Welt.

Ist der Beruf des Schauspielers nicht eine permanente
Priifung?

Das ist eine Priifung, die nie aufhért. Ich muss in diesem
Beruf immer wieder etwas riskieren, immer wieder die
Sicherheit verlassen. So eine Fernsehserie ist ja eigentlich
ein sicherer Hafen. Aber ich habe mir immer wieder
gesagt, es muss etwas Neues passieren. Und das heifSt
nicht, dass dann gleich etwas Besseres kommt. In der
Regel wird es erst einmal rauer. Das hat mit Einbuflen zu
tun. Trotzdem muss das sein. Ich hore in mich hinein,
und dann muss ich etwas wagen.

Gehort dazu auch das Wagnis, eine alte Beziehung zu ver-
lassen und eine neue zu beginnen, obwohl einem im Fokus
der Boulevardpresse ganz Deutschland dabei zusiehr?

Das mit dem Privatleben von Schauspielern ist ja so ein
Missverstindnis. Man meint, das Privatleben von
Menschen, die in der Offentlichkeit stehen, sei nicht mehr
privat. Aber es ist immer noch mein Leben und privat.
Und das ist nicht nur ein Missverstindnis, sondern auch
von den Menschen, die sich da einmischen, eine Unanstin-
digkeit. Wenn so etwas passiert, muss ich natiirlich
versuchen, das wieder einzufangen. Denn ein 6ffentliches
Leben zu fiihren, das fithrt wirklich zu nichts Gutem.
Und auch das ist tatsichlich eine grofle Priifung. Das will
ich nicht verheimlichen.

FOTOS GETTY, WARNER

Sie gelten als Deutschlands letzter ,,echter Kerl“. An wem
oder welchen Rollenmustern haben Sie sich orientiert?

In Ihrer Jugend waren méinnliche Popstars ja eher androgyn.
Wir haben damals aber ganz andere Filme gesehen als
die heute. Es gab nur zwei Fernsehprogramme, da liefen
diese ganzen alten Schwarz-Weif§-Filme mit Spencer
Tracy, Katharine Hepburn, Humphrey Bogart, Robert
Mitchum. Was haben wir da fiir Typen geschen? Das
waren richtige Kerle, Lee Marvin und James Coburn.
Charles Bronson war nun definitiv kein Weichei. Das
waren all diese Uber-Minner, coole Typen, das habe ich
bestimmt in mich aufgesogen, dass man sich so als Mann
benimmt. Es gab auch im Freundeskreis meiner Eltern
einen Mann, den ich sehr mochte. Das war genauso

ein Typ, sehr cool. Der war auch schon durch Krisen
gegangen, war Soldat bei den Briten gewesen. Trotzdem
hatte er sich eine grofle Menschlichkeit bewahrt und

war zu jedem freundlich. Diese Verbindung von ent-
schlossener Minnlichkeit und Herzensgiite, die habe

ich mir wahrscheinlich zum Vorbild genommen.

Miinner wie David Bowie waren keine Inspiration?
Als Mann nicht. Aber den fand ich trotzdem faszinierend.

Und was ist Ihre feminine Seite?

Ich habe schon als Jugendlicher gerne Frauen als Freun-
dinnen gehabt, weil ich mich mit ihnen tiber Literatur
austauschen oder ins Kino gehen konnte — und eben nicht
in die Schwarzenegger-, sondern in Arthouse-Filme. Sie
wussten auch Sachen, die ich nicht wusste, und haben
gesagt: Hor dir mal diese Musik an, Leonard Cohen zum
Beispiel, oder lies mal Milan Kundera. Oder wir haben
eben Filme aus den Siebzigern gesehen. Die haben mir
dann immer eine ganz andere Welt gezeigt. Das habe ich
sehr geschitzt. Und wir haben Gespriche gefiihrt, die mit
Minnern so nicht méglich waren. Meine Freundinnen
waren meist etwas ilter, deswegen konnten die mich
mitziehen. Ich weif$ nicht, ob das nun meine feminine
Seite ist, aber ich schitze den Austausch mit klugen
Frauen. Wenn ich mit meinen Minner-Freunden zusam-
men bin, ist das doch immer etwas anderes.

Da gebr es dann doch eher um FufSball und Autos?

Nicht speziell. Naja, einige sind schon sehr Minner. Wenn
eine Frau dazu kommt, lockert sich das auf. Ich sage mal
so: Es wird dann kultivierter und vielfiltiger. Manchmal
ist es aber auch wichtig, dass Minner unter sich sind.

Warum?

Dann ist da so eine bestimmte Konzentration da, keine
Ablenkung. Ich sage jetzt etwas sechr Unpopulires. Ich
glaube, beim Militir und auch bei der Polizei gibt es
Einheiten, wo man sich gut iiberlegen muss, ob man sie
geschlechtlich vermischen sollte. Denn da geht es wirklich
darum, Konzentrationsfihigkeit unter einer sehr hohen
Gefahr zu erhalten. Ich weifs, da kommen jetzt 1000 Gegen-
argumente. Aber ich glaube daran, dass es besser ist.

Man sollte die Minner beim SEK unter sich lassen.
Ansonsten ist es bereichernd, wenn Frauen dazu kommen.

Es macht dann einfach mehr Spafs?

Und es kann geistreicher und lustiger sein. Ich halte auch
tiberhaupt nichts davon, sich iiber das andere Geschlecht
so lustig zu machen, wie das Mode geworden ist bei Mario
Barth und anderen Comedians. Das kann ganz unterhalt-
sam sein. Aber mittlerweile ist ein ganzes Genre entstan-
den, in dem das Verhiltnis zwischen Minnern und Frauen
so beschrieben wird. Frauen werden als kaufsiichtige
Schuh-Fanatikerinnen hingestellt, die ihren Mund nicht
halten kénnen. Dieser Typ Frau existiert bestimmt.

Aber das gilt eben nicht fiir das ganze Geschlecht. Man
sollte solche Bilder nicht dominieren lassen.

Miinnlichkeit und Weiblichkeit werden sonst zum Klischee?
Genau, wir sollten uns nicht als Klischees begegnen. Und
es ist gut, wenn wir die Faszination fiireinander zulassen,
wenn sich die Erotik zwischen den Geschlechtern auch
im Gesprich niederschlagen darf. Die Griechen haben ja
schon die korperliche und die geistige Erotik unterschie-
den. Es besteht doch die Gefahr, dass diese geistige Erotik
verloren geht, wenn man zu stark auf die korperliche
Erotik fixiert ist. Es hat erfrischenden Esprit, wenn man
diese Erotik des Geistes nicht durch Bilder und Klischees
austreibt. Ich glaube auch nicht, dass die Gender-Debatte,
die wir gerade erleben, da wirklich niitzlich ist.

Seine neue Rolle: Henning Baum spielt den Lukas im Film ,,Jim Knopf und Lukas der Lokomotivfiihrer®.

Warum nicht?

Das wiirde jetzt zu weit fithren. Nur so viel: Gerechtigkeit
muss es vor allem bei der Bezahlung geben. Wenn eine
Frau die gleiche Leistung bringt wie ein Mann, dann
sollte sie gleich bezahlt werden, alles andere ist absurd.
Ansonsten ist es aber ganz wichtig, dass die Unterschiede
anerkannt werden. Wir sollten uns an den Unterschieden
erfreuen. Die Polaritit macht das Leben reizvoll.

Wann ging es bei Ihnen mit den Midchen los?

Da war ich wahrscheinlich so 13 Jahre alt. Aber interes-
siert haben mich die Frauen schon vorher. Ich habe schon
meine Kindergirtnerinnen angesehen und iiberlegt:

Die ist schon, und die ist nicht so schén, dafiir aber lieb.

Wann waren Sie das erste Mal richtig verliebr?
Wahrscheinlich mit Ende zwanzig. Vorher war ich eher
ein bisschen verliebt. Aber das begreift man erst spiter.
So eine Verliebtheit ist ja wie ein Rausch. Das kann man
auch im jugendlichen Alter erleben, aber das verfliegt
dann eben schnell wieder. Auch da kann man aus der
Geschichte von ,,Tom Sawyer” etwas lernen.

Stichwort Becky Thatcher.
Genau, er begeistert sich fiir Becky Thatcher und kiisst sie.
Dann platzt es aus ihm heraus, dass er vorher schon mal

eine andere gekiisst hat. Becky ist entsetzt. Er versucht
das noch einzurenken, aber da ist das Kind schon in den
Brunnen gefallen. So liuft das, wenn man jung ist.

Wann haben Sie das letzte Mal im Kino geweint?

Ich habe neulich bei einer Serie geweint, weil es einfach so
rithrend war. Und das ist gar keine Serie, bei der man

das erwarten wiirde: ,,Californication®, schon etwas ilter,
aber pointiert, geistreich und erwachsen geschrieben.

In der zweiten oder dritten Staffel eskaliert eine familiire
Situation. Das war so gut gespielt und geschrieben, es

hat mich wirklich ergriffen und tief beriihrt.

Wann fiihlen Sie sich schwach?
Die korperliche Schwiche kommt bei mir durch stindigen
Schlafmangel. Das greift mich dann schon an.

Und emotional?

Das gibt es auch. Ich kann am besten damit umgehen,
wenn ich das hinnehme. Anzunehmen ist ganz wichtig.
Da will ich dann zwar rebellieren, aber wenn mir das
Schicksal etwas serviert, muss ich das annehmen.
Dagegen kann ich ankdmpfen, wie ein Prometheus die
Gotter beschimpfen, aber das bringt mich nicht weiter.

Die Fragen stellte Christian Aust.

49



Schwarze Jacke mit bunten Aufnihern von Moschino, Hemd mit Blumendrucken von Ami Paris, Streifenhose von Marni, blaue Krawatte als Giirtel von Dunhill, Stiefel von Paul Smith

Er ist im Club, ganz allein.
Aber er fiillt ihn aus mit

neuer Mode. Und nutzt
die grofle Bithne der Nacht
als Laufsteg seiner
neuen Personlichkeit.

Fotos Frederike Helwig
Styling Markus Ebner

Jacke mit rosafarbenen Pailletten, blaue Pailletten-Shorts, halbtransparentes Hemd von Comme des Gargons Homme Plus, weifle Schuhe von Moschino




Nachtblaue Jacke mit weiflen und schwarzen Aufnihern von Neil Barrett, weifles Radler-Top mit Logo sowie Ledergiirtel von Louis Vuitton, Stoffgiirtel von Marni Jacke von Giorgio Armani, zweifarbiges Hemd von Paul Smith, schwarze Lederhose von Balmain
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Karierter Anzug von Alexander McQueen, schwarze Jacke von Z Zegna, schwarze Stiefel von Raf Simons

Lachsfarbener Anzug, Hose mit schwarzen Galonstreifen an der Innenseite, rotes Hemd mit schwarzem Kragen und Schuhe von Prada Jacke von Raf Simons, T-Shirt von Neil Barrett




Jacke mit Hundemotiven von Thom Browne, Hose von Loewe, Hemd von Fendi, Boots von Balmain

l

Beigefarbene Jacke und orangefarbenes T-Shirt von Balenciaga

Fotos: Frederike Helwig

Styling: Markus Ebner

Models: Etienne (Tomorrow is Another Day),
John L (Tomorrow is Another Day)
Digitaltechnik: Richard Billington
Mode-Koordination: Evelyn Tye
Styling-Assistenz: Brian Placide, Sian Hughes,
Katherine Hughes

Dank an DJ Hell, Fabrice Gadeau,
Ludovic Ramade, Frederic Bréziat, Clara Buot,
Simon Gautier, Kai Schumann

Fotografiert am 16. Februar im ,Rex Club*
in Paris, der in diesem Jahr sein dreiBigjahriges
Bestehen feiert.

Schwarzer Anzug mit Zitronenscheibendruck von Dolce & Gabbana, langes halbtransparentes Kunststoffhemd von Jil Sander, schwarze Socken von Falke, rote Lederschuhe von Balenciaga




er weif§ mit 18 oder

19 Jahren schon genau,

was er werden will. Ich

wusste es jedenfalls nicht,

als ich 1953 in der DDR, in

der Kleinstadt Zeitz an der Weifsen Elster,

mit 18 Jahren das Abitur bestand. Ich

wusste nur, dass ich nicht Zahnarzt wer-

den wollte wie mein Vater. Medizin war

meine Sache nicht. Auflerdem waren bei

uns Praxis und Privatriume zusammen in

einer Wohnung, wie damals meist iiblich,

sodass den ganzen Tag Patienten ein und

aus gingen. Das alles war nichts fiir mich.

Auch meine Eltern hatten keine rechten

Vorstellungen. Und die von Industrie ge-

prigte Kleinstadt erdffnete ebenfalls kaum
Perspektiven.

Hinzu kam, dass in dem in der sowje-
tischen Besatzungszone entstandenen Ar-
beiter- und Bauernstaat die Repressionen
zunahmen. Der planmiflige Aufbau des
Sozialismus wurde verkiindet. Die Kollek-
tivierung der Landwirtschaft hatte begon-
nen. Studieren sollten bevorzugt Arbeiter-
und Bauernkinder. Andersdenkende wur-
den zunehmend verfolgt. Schiiler, die poli-
tisch auffielen, gerieten unter Druck wie
Mitglieder der kirchlichen ,Jungen Ge-
meinde” in meiner Klasse. Manche flogen
von der Schule. Andere setzten sich nach
West-Berlin ab. Im Abitursommer 1953
kam es in der DDR wegen heraufgesetzter
Arbeitsnormen in mehr als 500 Orten
zum offenen Aufstand gegen das SED-
Regime. Er konnte nur mit Hilfe sowje-
tischer Truppen am 17. Juni niederge-
schlagen werden. Ich war in diesen Tagen
mit der Reichsbahn fiir ein paar Ferien-
tage an die Ostsee unterwegs. An jedem
Umsteigebahnhof wurden alle Fahrgiste
von Militir in den jeweiligen Wartesaal
eskortiert, bis der Anschlusszug kam.

In dieser Zeit zerschlug sich auch
meine Hoffnung, Innenarchitekeur zu stu-
dieren. Diese Idee war mir gekommen,
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weil ich ganz gut zeichnen konnte. Meine
Eltern hatten mir deshalb schon einmal
privaten Unterricht bei dem Kiinstler Karl
Erich Merseburger finanziert, dem Vater
des spiter bekannten Journalisten und
Buchautors Peter Merseburger.

Wie nun weiter? Meine Schulfreundin
hatte plétzlich den Einfall, ich sollte doch
Modezeichner werden. Thre elegante Mutter
besafl ein Stoffgeschift, das man ihr nach
der Enteignung ihres Kaufhauses in Zeitz
gelassen hatte. Die Mode-Idee befliigelte
den Achtzehnjihrigen, auch wenn sein
Zutrauen zur eigenen Kreativitdt nicht
sehr grof§ war. Als solide Grundlage bot
sich daher ein Studium als Textilingenieur
mit Fachrichtung Entwurf an der Fach-
hochschule Karl-Marx-Stadt an, dem 1953
umbenannten Chemnitz. Vorbedingung
war neben dem Abitur aber noch eine
praktische Ausbildung. Mein biirgerlicher
Hintergrund erwies sich auch hier als
Hemmnis. Der Volkseigene Betrieb (VEB)
Hallesche Kleiderwerke lehnte ebenso ab
wie ein Bekleidungskombinat in Branden-
burg. Die Rettung bot ein Herrenschneider

In Zeitz: Jiirgen Jeske im Jahr 1953
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am Ort, der mich als Lehrling einstellte.
Die Schneiderei war nur ein paar Minuten
von unserer Wohnung entfernt. Betrieb
und Wohnung waren ebenfalls zusammen.
Nur der Werkstattraum, in dem die Alt-
gesellen und wir Lehrlinge saflen, befand
sich auf dem Flur vor der Wohnungstiir.
Es war fiir mich eine Umstellung vom
Klassenzimmer der Oberschule in eine
Werkstatt. In der Schneiderei war ich ein
blutiger Anfinger, ilter als die anderen
Lehrlinge, als Abiturient und Zahn-
arztsohn mit Misstrauen bedugt und bar
jeder praktischen Fihigkeiten. Doch ich
fand schnell Spaf§ an der neuen Betitigung
und lebte mich ein. Bei der Arbeit safSen
wir zwar nicht im Schneidersitz, aber doch
auf den schweren Arbeitstischen am Fens-
ter, die Fiifle davor auf dreibeinigen Holz-
hockern, den Arm mit dem Kleidungsteil
auf die Knie gestiitzt, um Halt beim
Nihen zu haben. In der Mitte der Werk-
statt standen die groflen Biigeltische mit
den Biigeleisen, Biigelkissen und Biigel-
tiichern. An den Winden standen Nih-
maschinen. Stoffauswahl, MafSnehmen
und Anprobe nahm der Chef in einem ele-
ganten Raum innerhalb der Wohnung vor.

An Beschiftigung war kein Mangel.
Die MafSschneiderei florierte in den frithen
fiinfziger Jahren in der DDR, da das
Angebot an fertiger Kleidung in der Man-
gelwirtschaft miserabel war. Oft brachten
daher Kunden Kleidungsstiicke aus der Vor-
kriegszeit, die aufgetrennt, geindert und
manchmal gewendet werden mussten.
Eine unangenchme Aufgabe, da die Klei-
dungsstiicke mangels Reinigungsbetrieben
selten gereinigt waren. Solche Arbeiten fie-
len uns Lehrlingen zu. Im Ubrigen war das
Stoffangebot klein und von minderwerti-
ger Qualitit. Viele Kunden, die Verwandte
»im Westen“ hatten, brachten aber auch
gute Weststoffe mit, die bestaunt und mit
grofiter Sorgfalt verarbeitet wurden. Lehr-
linge wurden da freilich nicht rangelassen.

Unser ehemaliger Herausgeber fing
mit Nadel, Faden und Schere an.
Erinnerungen an eine Schneiderlehre

in der frithen DDR — und an den
Wegzug in Richtung Westen.

Von Jiirgen Jeske

Die MafSschneiderei und das Selber-
nihen von Frauenkleidung boomten in
Ostdeutschland bis weit iiber die fiinfziger
Jahre hinaus; denn das Konsumgiiterange-
bot wurde im Arbeiter- und Bauernstaat
kurzgehalten. Allerdings kam die Mode-
branche auch in Westdeutschland erst in
den fiinfziger Jahren wieder richtig in
Schwung. Symbolisch dafiir stand der in
West-Berlin wiedererweckte und in die
DDR ausstrahlende ,Berliner Chic®
Heinz Oestergaard und Uli Richter sowie
die Briidder Horn machten in West-Berlin
als erste Furore. Vor diesem Hintergrund
waren fiir uns ,driiben“ westliche Mode-
blitter begehrte und viel geschmuggelte
Lektiire. Fiir Frauen waren das ,Burda-
Moden“ oder ,Constanze“, wir Herren-
schneider beugten uns iiber ,,Schneiderzei-
tung” und ,Herrenjournal®. Seit 1956 gab
es auch in der DDR ein anspruchsvolles
Modeheft, ,,Sibylle®, das aber wegen Papier-
mangels nur eine begrenzte Auflage hatte
und immer ausverkauft war. Diese Zeit-
schrift hatte es ebenfalls nicht leicht, wie
Dorothea Melis in einem Buch iiber
»Sibylle® schreibt: ,Der Absatz der Kon-
fektion musste nicht gefordert werden. Es
galt, keine Bediirfnisse zu wecken, die
nicht befriedigt werden konnten.“ Trotz-
dem spiegelte ,,Sibylle“ immer noch eine
Welt vor, die es so nicht gab, schon gar
nicht im Provinzstidtchen Zeitz. Mit
Mode hatte das SED-Regime wenig im
Sinn. Das dnderte sich erst spiter.

In unserer Werkstatt dienten West-
Hefte mit Herrenmode als viel bespro-
chenes Anschauungsmaterial. Das galt
besonders fiir Berichte von den Schneider-
tagen des Handwerks in Westdeutschland.
Bei diesen Gesprichen wurde mein Blick
fiir Handwerkskunst geschirft. Einer
der Altgesellen, aus Béhmen stammend,
schwirmte noch dazu von den Kiinsten
der fritheren Karlsbader Herrenschneider
— ein endloses Gesprichsthema.

I ;
Blick zuriick: Auch weil er gerne zeichnete, machte Jiirgen Jeske eine Ausbildung zum Herrenschneider, bevor er der DDR den Riicken kehrte.

Als Lehrlinge lernten wir im ersten
Jahr die Grundlagen von Nihen und Bii-
geln. Das erforderte damals mehr Fertig-
keiten als heute, wo mehr Nihvorginge als
frither mit weiterentwickelten Nihmaschi-
nen auch in der Maflschneiderei ausge-
fithrt werden. Dann lernten wir die Anfer-
tigung von Hosen. Das hatte fir den
Schneidermeister einen Vorteil, da Lehr-
linge natiirlich viel weniger Geld bekamen
als Gesellen. Im zweiten Lehrjahr ging es
um die Anfertigung von Westen und Sak-
kos. Hier passierte mir ein Missgeschick,
noch dazu mit hochwertigem Stoff, das
mir einen Wutausbruch unseres Chefs ein-
brachte und mir bis heute in Erinnerung
ist. Ich hatte mit der Knopflochschere die
Knopflscher auf der falschen Seite ange-
bracht; im rechten Teil statt im linken.
Doch mit einem geschickt eingesetzten
Stiick Stoff gelang es dem Chef, den Scha-
den zu verbergen. SchliefSlich kam als ,,Ge-
sellenstiick“ das Sakko an die Reihe. Eine
Herausforderung mit den damals noch
schweren Rosshaareinlagen in der Brust-
partie, den komplizierten Armeln und mit
den Kanten, die mit exakten Stichen, aber
fast unsichtbar durchzunihen waren.

Im Sommer 1955 war es so weit. Auf-
grund ,guter Eignung®, wie es im Lehr-
abschlusszeugnis hief}, konnte ich schon
nach zwei statt nach drei Jahren die Gesellen-
priiffung ablegen und bekam das Fach-
arbeiterzeugnis der Deutschen Demokrati-
schen Republik mit dem eingedruckten
Motto Erich Honeckers: ,Wir wollen den
sozialistischen Menschen erziehen, der
reich an wissenschaftlichen und techni-
schen Kenntnissen, reich an moralischen
Qualititen ist und der mutig und opfer-
bereit der Sache des Volkes und der Arbei-
terklasse dient.”

Zuversichtlich fuhr ich mit diesem
Zeugnis wieder nach Karl-Marx-Stadt zur
Hochschule. Doch dort wurde mir bedeu-
tet, vor einem Textilingenieur-Studium

sollte ich noch — obwohl nicht wehrpflich-
tig — fiir zwei Jahre das ,Ehrenkleid der
Volksarmee® tragen. So viel sozialistische
Ehre war mir zu viel. Ich besprach mich
mit meinen Eltern und verlieff wenige
Wochen spiter mit einem Interzonenpass
und drei Koffern (!) fiir eine ,,Urlaubsreise”
legal die DDR. Ich ging also allein, ohne
die Eltern und den Bruder, in den Westen.

Um im Bundesgebiet bleiben zu kén-
nen, musste man die Notaufnahme bean-
tragen. Ich tat das im Fliichtlingslager
GiefSen. Meine Koffer hatte ich vorher bei
Bekannten gelassen. Der Neuankémmling
im Lager wurde gegen Ungeziefer einge-
spritht und bekam einen Schlafplatz in
einer Gemeinschaftsbaracke. Ein freundli-
cher Nachbar gab mir den Rat, meine
Aktentasche nachts unter das Kopfkissen
zu legen und festzuhalten. In den nichsten
Tagen wurde ich unter anderem vom deut-
schen und amerikanischen Geheimdienst
eingehend iiber die Situation in Zeitz und
das dort stationierte sowjetische Militir
befragt. Da ich legal eingereist war, bekam
ich schlieflich ohne Rechtsanspruch eine
Aufenthaltserlaubnis ,,im Wege des Ermes-
sens als alleinstehender Jugendlicher®.

Ich hatte damit zwar den Sozialismus
hinter mir gelassen, sah mich aber, was das
weitere Fortkommen und eine Ausbildung
angeht, einer anderen Realitit gegeniiber.
Allgemeine Stipendienregelungen wie das
heutige Baf6g gab es 1955 noch nicht. Auf
die Schneiderei allein zu vertrauen schien
mir zu unsicher. Nach Gesprichen mit
Verwandten in Heidelberg entschloss ich
mich, Nationalskonomie zu studieren,
weil man damit, wie mir gesagt wurde,
verschiedenes machen konne. Nach einer
Zusatzpriifung zum DDR-Abitur begann
im Wintersemester 1955/56 ein neuer Ab-
schnitt meines Berufswegs. Ich bekam als
Ostdeutscher fiir drei Semester eine ,,Ein-
gliederungsbeihilfe®, gab Nachhilfestunden
und arbeitete in den Semesterferien im

Betriebsbiiro der Steinzeugwerke Mann-
heim-Friedrichsfeld. Nach den drei Semes-
tern wechselte ich nach West-Berlin an die
Freie Universitit, wo damals wegen der
politischen Situation der ,Frontstadt” alle
mittellosen Studenten, ob aus West oder
Ost, ein Stipendium bekamen. Im Jahr
1957, vor Errichtung der Mauer in Berlin,
studierten nimlich noch zahlreiche Ost-
Berliner an der Freien Universitit. Im selben
Jahr trat dann die bundesweite Stipen-
dienregelung, das ,Honnefer Modell, in
Kraft, der Vorldufer des Bafog.

Meine finanziellen Sorgen waren
damit weitgehend geldst. Auflerdem kam
mir durch einen Gliicksfall in diesen Berli-
ner Jahren auch meine Schneiderei zugute.
Ich hatte zur Untermiete ein Zimmer in
einer kleinen Wohnung im Hinterhaus
eines herrschaftlichen Mietshauses nahe
dem Kurfiirstendamm gefunden. Die Ver-
mieterin war eine 30 Jahre alte Schneide-
rin. In Heimarbeit nihte sie fiir einen der
Zwischenmeister der blithenden Berliner
Damenkonfektion. Wenn sie mit ihrer
Arbeit in Verzug kam, war der Untermieter
gefragt. Und so nihte ich an vielen Aben-
den Futter in Damenrocke oder biigelte
Kostiimjacken, was meinem Untermieter-
dasein sehr zugute kam; denn die Miete
war vergleichsweise hoch.

Schliefflich wurden iiber diese Schnei-
derin auch indirekt die Weichen fiir meine
spitere Berufswahl gestellt. Trotz Studium
und Ferienjobs in Betrieben wie der AEG
in Berlin wusste ich nimlich immer noch
nicht, was ich nach dem Studium als
Volkswirt machen sollte. Inzwischen hatte
ich mich jedoch mit einer Kollegin meiner
Wirtin angefreundet. Sie jobbte nach Abi-
tur und einem Studium an der Mode-
fachschule des Lette-Vereins beim selben
Zwischenmeister und gab mir den Rat, es
doch vielleicht als Journalist zu versuchen;
denn ihr Vater war vor dem Krieg bei einer
Berliner Zeitung Redakteur gewesen. Ich

Fotos Wolfgang Eilmes

hatte zwar keine rechte Vorstellung vom
Journalismus, folgte aber diesem Rat.

Als ich 1960 (mit damals noch sechs
Semestern) das Examen als Diplom-Volks-
wirt bestanden hatte, fing ich ein weiteres
Mal als Lehrling an, als Volontir bei der
kleinen West-Berliner CDU-nahen Zeitung
»Der Tag“. Schon nach wenigen Wochen
wausste ich: Ich hatte nach dem Anfang mit
Nadel und Faden meinen Beruf, meine
Berufung gefunden.

Auch der Wirtschaftsjournalist, zu-
nichst bei ,Der Tag und spiter bei der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung, ist dem
Handwerk, dem Mittelstand und der Mode-
branche verbunden geblieben. Die Lehr-
zeit im Handwerk war eine Art Grundkurs
fiir die Realititen der Arbeitswelt. Mir hat
sie auch den Zugang zu Ludwig Erhards
Sozialer Marktwirtschaft erméglicht mit
Werten wie Selbstverantwortung und per-
sonlicher Leistung. Doch auch der Spafl
an praktischen Fihigkeiten ist geblieben.
Bis heute biigelt der Journalist Anziige und
Hemden, niht Knépfe an (korrekt mit
Stiel) und kann sogar mit der Anfertigung
cines Knopflochs aufwarten. Perfekte
Hausfrauen, die das spéttisch bezweifelt
und dagegen unvorsichtigerweise gewettet
haben, mussten erfahren: Handwerk hat
goldenen Boden. Geblieben ist auch die
Freude an der Schonheit eines Knopflochs,
der Eleganz einer Anzugschulter oder der
Lissigkeit eines Stadtmantels — von der
Damenmode ganz zu schweigen.

Doch wo gibt es das noch, Stil und
Eleganz? Vielleicht in Frankreich, wo
Staatschefs noch Sinn dafiir zeigen, gut
angezogen zu sein. Im Ubrigen leider zu
besichtigen in jedem Glanzpapierheft:
Prominenz in zerschlissenen Jeans sowie
Anziige, die an zu knapp gewordene Kon-
firmationsgarderobe erinnern. Doch es be-
steht Hoffnung. Hier und da wird von der
Riickkehr formeller Eleganz gesprochen.

Es wire zu wiinschen. <
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elix Jaehn ist ein unkompliziertes Fotomodell. Er ldsst
sich auf die Treppe setzen, rikelt sich ohne Probleme
auf der vorsitzlich runtergerockten Couch und greift
nach dem aufgeschiumten Latte macchiato, der wohl
den Vintage-Tisch aufwerten soll. Nach einer Viertel-
stunde fragt Jachn sachte beim Manager nach, ob er
auch einen Kaffee haben kann, zum Trinken. ,Nimm’
doch den! -, Also eigentlich trink” ich den nur schwarz.”

Auch das stért ihn nicht, und er zieht sich gern fiir das
Gesprich zuriick, raus aus dem Trubel, weg von all den
stylishen Dingen, zwischen denen man ihn plazieren kann
wie ein Accessoire. Alles dreht sich hier um ihn. Nur er,
er dreht sich wirklich nicht um sich.

Dabei ist Felix Jachn die neue Hoffnung des deutschen
Pop. Mehr noch: Er hat es schon geschafft — ein Nummer-
eins-Hit in Amerika ist nur wenigen deutschen Musikern
tiberhaupt je gelungen. ,Cheerleader heifSt der Song, OMI
singt ihn mit viel Soul, und DJ Felix Jaechn hat diesen Soul
mit relaxten Blisern und einem unbeschwerten Beat unter-
legt. Klingt nach einem angenehmen Strandtag.

Felix Jachn trigt die lissigen Klamotten eines Popstars
aus Versehen: Sweatshirt, lockere Jeans, nicht mehr richtig
weifle Sneakers. Damit passt er gut in das Fotostudio in
Altona, das so wirkt wie ein Instagram-Paradies. Felix
Jaehn ist grof und schlank, hat aber ein Babyface sonder-
gleichen und gute Manieren. Das lisst sich schon daran
erkennen, dass er es schafft, Gesprichspartnern unentwegt
in die Augen zu schauen, ohne peinlich beriihrt zu wirken.

Angefangen hat das mit der Musik zu Schulzeiten, in
Mecklenburg-Vorpommern, dort ist Jachn aufgewachsen,
auch wenn er in Hamburg geboren wurde. Die ersten
Partys, auf die er ging, waren private Feiern, vielleicht kein
Waunder in der Eindde von Meckpomm. Ziemlich schnell
merkte er da: Nichts liuft ohne Musik. Und trotzdem
schien es kaum jemanden zu interessieren, was tiberhaupt
gespielt wird. Jachn aber war das gar nicht egal. , Ich wurde
der Typ mit dem MP3-Player.”

Stindig lud er neue Tracks darauf, den neuesten Shit
eben, Avicii, David Guetta, Steve Aoki, das spielte er dann
auf den Partys. Und irgendwann dachte er sich: Das geht
auch besser. Zusammen mit seinem jiingeren Bruder legte
er sich eine Soundmachine zu, DJ-Equipment. Und fing
an, auf Schul- und Abipartys aufzulegen.

Die Eltern gaben ihren drei Sohnen nach dem Abitur
ein Jahr frei: sich selbst finden, reisen, iiberlegen, was man
anfangen will mit seinem Leben. Keine schlechte Idee fiir
jemanden, der mit 17 Jahren Abitur macht. ,,Ich wollte erst
nach Stidamerika. Da sagte mir ein Freund: ,Du kannst
aber nicht mit deinem DJ-Equipment durch Stidamerika
reisen.” Und mir wurde klar, dass es das ist, was mich
wirklich bewegt.“ Morgens nach dem Aufwachen dachte
er als Erstes an sein DJ-Set: Welchen Ubergang kann er als
Nichstes spielen? Welcher Track passt da rein?

Stidamerika war also raus. Stattdessen ging er nach
London und studierte ein Jahr an einem College Musik-
produktion. Dort lernte er nicht nur das Handwerk, sondern
auch viel iiber die wirtschaftlichen Aspekte des Musik-
machens. Die Szene war vielfiltig, Jachn verbrachte die
meiste Zeit mit jungen Menschen, die auch Musik machen,
und ging oft in kleine Clubs. ,Das Jahr in London war fiir
meine Musik extrem wichtig.“ Am Ende spielte er sogar
Gigs in der Metropole. In Hamburg machte er ein Prakti-
kum beim Musiklabel Edel und begann dann, Betriebs-

Felix Jachn (eigentlich Jihn)
wurde am 28. August 1994

in Hamburg geboren und
wuchs an der Ostseekiiste im
Kliitzer Winkel auf. Seit dem
16. Lebensjahr wurde er fiir
Club-Auftritte gebucht. Nach
dem Abitur am Ernst-Barlach-
Gymnasium in Schénberg
besuchte er die Point Blank
Music School in London und
begann dann seine Karriere
als professioneller DJ und
Musikproduzent. Felix Jachn
tritt am 5. April in Hamburg,
am 6. April in Offenbach,

am 7. April in Miinchen und
am 8. April in Kéln auf.

Felix Jachn wirkt wie ein Popstar
aus Versehen. Dabei trifft der Junge
aus Mecklenburg-Vorpommern

so genau den Ton der Zeit, dass
niemand mehr weghéren kann.

Von Johanna Diirrholz
Foto Daniel Pilar

wirtschaftslehre in Berlin zu studieren. In der Vorlesung
hérte er aber nicht zu, sondern ging die neuen Tracks bei
Soundcloud durch und hing eigentlich nur dem Traum
nach, Musiker zu werden.

Nach zwei Monaten brach er das Studium ab, und
schon kam der Plattenvertrag. Universal zahlte ihm einen
Vorschuss, zum ersten Mal konnte er seine Miete selbst
zahlen, das freute auch die Eltern. Jaechn bastelte weiter an
Songs und schaffte den Durchbruch. ,Cheerleader kam
eigentlich schon 2012 raus, 2014 remixte er den Track —
und landete einen Welthit.

Felix Jaehn musste sich auf einmal als Superstar bewei-
sen. Er ist jung und locker, hat viele Midchen als Fans.
Und gleichzeitig wollten ihn alle fiir sich, den Jungen aus
Deutschland, der es in Amerika geschafft hat. Wie macht
man das, gerade 20 Jahre alt und in ein Leben voller Fame
und Money geworfen? Schneller Ruhm hat schon viele
zerstort. Drogen, Alkohol, Stress, Zeitverschiebung, Kon-
kurrenzdruck — das DJ-Pult ist kein Naherholungsgebiet.

,Ich trinke bei Auftritten generell nichts®, sagt Felix
Jaehn. Sein Arbeitsethos passt zu einer zielstrebigen Gene-
ration: ,Leute haben bezahlt, um mich spielen und auf-
legen zu sehen, das ist schliefllich mein Job. Und den will
ich auch gut machen.“ Drogen? Sowieso nicht. ,Wir sind
eine neue Generation an DJs, wir sind alle clean.” Sie seien
cher die Jungs von nebenan. Darum hat er sein neues
Album auch einfach ,I“ genannt. ,Ey, das bin einfach
ich. Ich bin schon so ein bisschen zum Anfassen.“ Klingt
ziemlich plakativ, fast schon flach. Aber: Es passt.

Zum Beispiel legt er groflen Wert darauf, seine Social-
Media-Kanile, besonders Instagram, selbst zu bespielen.
Da dokumentiert er seinen Tag und antwortet auch mal
auf den ein oder anderen Kommentar. Ziemlich zeitintensiv
bei 250.000 Followern. Besonders wichtig ist ihm dabei
die Authentizitdt. Und auch das passt: Er ist nett, aber
nicht zu hoflich, er ist locker, aber niemals zu cool. ,Ich
wiirde nie Bilder von mir posten, auf denen ich stindig
eine Sonnenbrille trage oder so. Das bin einfach nicht ich.
Seine Fans betrachtet er als erweiterten Freundeskreis,
und Freundschaften wollen gepflegt werden.

Den Erfolg verarbeitet er weiter. Er wird tiberall auf
der Welt gebucht, macht neue Songs, geht viele Kooperati-
onen ein, collabs, tritt fast jede Nacht in einer anderen
Stadt, in einem anderen Club, auf einem anderen Festival
auf. Bis er im November in Canctin war. Da saf$ er nachts
plotzlich aufrecht im Hotelbett. Irgendetwas stimmte
nicht, aber was? Er war nicht kaputt, hatte genug geschla-
fen, gegessen und getrunken, Wasser natiirlich. Er liebt
seinen Job, von Burnout kann keine Rede sein, aber er war
irgendwie miide — nur eben nicht im kérperlichen Sinn.

Irgendetwas musste sich also dndern. Vier Jahre
lang war er ununterbrochen unterwegs, mal spielte er vor
500 Leuten in einem Club in Washington D.C., mal vor
60.000 Menschen auf einem mexikanischen Festival. Es
kam schon vor, dass er in drei Tagen auf drei Kontinenten
auflegte. Die Reiziiberflutung war sein stindiges Grund-
rauschen. Jetzt dachte er das erste Mal richtig dariiber
nach, was er eigentlich machen will.

Als Felix Jaechn von seinem Aha-Moment in Cancin
erzdhlt, bekommt er eine Ginsehaut, er zeigt die abstehen-
den Hirchen auf seinem Unterarm. ,Vorher hatte ich
einfach keine Zeit, mal alles zu reflektieren®, erinnert er
sich. ,Ich konnte die Eindriicke tiberhaupt nicht mehr
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Heute in einem kleinen Club, morgen auf einem groflen Festival: Felix Jachn hat schon friih gelernt, die Massen fiir sich zu begeistern.

verarbeiten.” Fiir vier Tage nach Australien fliegen, dort in
drei Stidten spielen und vier Promotion-Termine wahr-
nehmen, danach weiter nach Seoul, und das nichste Tour-
ziel hat er schon vergessen. Wie lange hilt ein Mensch das
durch? Wie lange hilt er das noch durch? In dieser Nacht
machte er kein Auge zu.

Am nichsten Morgen sagte er seinen Managern, was
los ist: Bis April wolle er nicht mehr touren. Dann nimlich
kommt sein Album raus, und er will fit sein. Die verein-
barten Termine hilt er ein, aber sonst kommt nichts mehr
dazu, gar nichts. Er braucht auch mal eine Pause.

Und jetze? Nach ein paar Monaten Auszeit? ,,Jetzt habe
ich Tischsets.“ Tischsets! Vorher hat er monatelang sein
neues Haus einfach so da stehen lassen, im Kliitzer Win-
kel, hat es nie geschafft, sich einzurichten oder dort Zeit
mit seinen Freunden zu verbringen. Da sind Tischsets ein
echter Forschritt in der Inneneinrichtung.

Im Idyll namens Mecklenburg-Vorpommern findet er
genug Anregung. ,Abends in der Dimmerung sichst du
die Kraniche iibers Feld ziehen.“ Am Rande des Felds hat
er sein Haus gebaut. Er findet seine Heimat immer noch
wunderschén. ,Wenn die Sonne bei uns scheint, musst
du nicht in den Urlaub fahren. Das ist das Paradies.“ Die
Ruhe, die Végel. ,Meine kleine Welt.“ Hier kann er fiir
sich sein, niemand will was von ihm, niemand erwartet
etwas. Da kann er runterkommen, seine Mutter ist zum
Abendessen da, er hingt mit seinen Freunden aus der
Schule herum. Und macht Musik. Denn er hat sich nicht
einfach nur ein Haus neben dem Haus seiner Mutter
gebaut — sondern ein Haus mit eigenem Studio.

Die Natur allein reicht niche, klar, am meisten inspi-
rieren ihn andere Menschen. ,Die besten Ideen entstehen
in Zusammenarbeit mit anderen Musikern, Produzenten,
Sidngern. Man wirft sich gegenseitig die Bille zu, experi-
mentiert zusammen, bis eine gemeinsame Idee entsteht.”
Inzwischen lidt er fiir diese Sessions zu sich ein. ,Dann
gehen wir zum Strand, kochen abends zusammen. Da ent-
stehen in der Regel die besten Songs.“ Auch eingingige
Popmusik, wie Jachn sie produziert, braucht Vorbilder,
grofle Vorbilder. Was hort er selbst? Beatles? David Bowie?
Felix Jachn legt den Kopf schief und grinst. ,Ich komme
aus einer anderen Generation. Ich wiirde liigen, wenn ich
sagen wiirde: ,Prince und Michael Jackson und die Beatles

U BN

sind meine Heroes.’ Das ist fiir mich nicht mehr der Fall.
Klar, die haben viel erreicht und tolle Musik komponiert.
Ich hab’ dazu aber keinen Bezug mehr.” Damit ist er eben
nicht grof§ geworden. Seine musikalische Erziechung sah
anders aus. Am liebsten hért er zeitgendssische Musik.
Marc E. Bassy, der Youtuber, mit dem er auch seine erste
Single des neuen Albums aufgenommen hat, Bruno Mars,
Ed Sheeran, Shawn Mendes.

Unkompliziert: Felix Jachn beim Gesprich in Hamburg

Einer der grofiten Dance-Hits ist fiir ihn ,Levels® von
Avicii, ein Welthit, klar, aber fiir Fans von Gitarrenmusik
klingt das auch ein bisschen nach Kirmes-Techno aus den
Neunzigern, nach Bier und Ballermann. Jachns Musik
hingegen ist softer, immer schr eingingig, Gesinge wer-
den mit Autotune geglittet, die Melodien sind weich und
niemals unangenehm. Immer etwas angepasst. Was unter-
scheidet ihn von anderen Kiinstlern, von DJs, die im
Mainstream schwimmen? Da ist er ein bisschen iiber-
rascht. ,Ich habe zum Beispiel viele prisente Bliser.” Okay.
Die hat Kungs aber auch.

Ein Album, das Felix Jachn sein Leben lang begleitet
hat, ist ,Mensch“ von Herbert Grénemeyer. ,,Das hére ich,
seit ich acht bin.“ Er stand schon in Seoul am Flughafen,
mit Kopfhérern auf dem Kopf und Gronemeyer im Ohr,
und fragte sich: Wem wiirde das auch gefallen? Kennt
irgendjemand hier wohl diese Songs? ,,Das ist dann auch
ein Stiick Heimat, das mich iiberallhin begleitet.

Als er in der ersten Klasse war, horte er ein Midchen
aus der vierten Klasse Geige spielen. Der Sechsjihrige war
verzaubert. Ob er nicht lieber Gitarre oder Schlagzeug
lernen wolle, fragten seine Eltern erstaunt. Nein, er wollte
die Geige, bekam sie und spielte, bis er 14 Jahre alt war.
Danach konzentrierte er sich stirker aufs Fuflballspielen.
»~Aber die Geige und das Orchester haben mir viel ge-
bracht.” Ein elektronisches Musikstiick ist eben auch eine
komplexe Partitur aus vielen verschiedenen Tonspuren,
Klingen, Instrumenten.

Wenn sein Album herauskommt, ist Felix Jaehn in
Frankfurt, bei seinem Bruder. ,Wir haben uns viel zu
lange nicht gesehen. Gehen sie dann zusammen aus?
Eigentlich sind Clubs ja seine Arbeitsumgebung. Aber das
Debiitalbum ist dann doch Anlass genug, auszugehen und
ein Glas zu trinken. Er will am liebsten in eine Under-
ground-Location, sich treiben lassen, Deep House horen.
»Da erkennt mich hoffentlich keiner und sagt: ,Ey, das ist
dein Song!‘ Das wire schon ein bisschen blod.“

Zehn Jahre lang will er das noch machen, das Reisen,
die vielen Termine, aber ewig geht das natiirlich nicht,
dieser Stress, wenn man zu der neuen Generation von D]J-
Popstars gehort. Schliefflich will er auch mal eine Familie
griinden. Dann kann er nicht mehr iiber den Dingen
schweben, da passt Meckpomm besser. <
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HE CALLS YOU
BY YOUR NAME

Luca Guadagnino hat seinen Film ,Call Me By Your Name*

in Crema gedreht. Das war praktisch fir ihn: Denn dort wohnt der
Regisseur auch, in einem alten Palazzo. Von Maria Wiesner

rema ist Italien, wie man es sich
vorstellt. In den Cafés trinken
alte Minner Espresso, Fahrrader
rattern iiber die gepflasterten

Straflen in Richtung Dom, zwei Damen
schlendern in schénen Schuhen an Schau-
fenstern vorbei, die noch mehr schone
Schuhe anbieten. In den Scheiben spiegelt
sich das milde Friihlingssonnenlicht, das es
nur hier gibt, siidlich der Alpen. Es ist viel-
leicht sogar so, dass in Crema jeden Tag die
Sonne scheint.

So sieht es zumindest in Luca Guadag-
ninos Film ,Call Me By Your Name® aus.

FOTO MIKAEL OLSSON/T MAGAZINE-NEW YORK TIMES

Da weht der italienische Sommerwind di-
rekt von der Leinwand. Der Regisseur hat
den Film in der lombardischen Stadt rund
eine Autostunde siidostlich von Mailand
gedreht. Das hatte fiir ihn einen groflen
Vorteil: Er konnte von zu Hause aus arbei-
ten. Luca Guadagnino wohnt in Crema im
zweiten Stock eines alten Palazzo aus dem
17. Jahrhundert, den er liebevoll hat reno-
vieren lassen.

»lch arbeite gern von zu Hause®, sagt
er. Kein Wunder, diese Riume wiirde man
nur ungern verlassen. Guadagnino fiihrt
durch ein helles Zimmer, das von einem
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langen Tisch dominiert wird, an dem drei
Designer an ihren Macs sitzen. Gerade ar-
beite er an einigen Projekten als Interieur-
Designer, ,mit diesem wundervollen Team
junger Leute®. Design ist seine zweite Lei-
denschaft neben dem Filmemachen. ,Es
ist alles eine Frage der Zeit und wie man
sie nutzt*, sagt er. ,Ehe ich mich langweile,
probiere ich lieber etwas Neues, das mich
interessiert.”

Also auch Architektur. Sie miisse struk-
turiert sein, auch verspielt, und sie miisse
Gefiihle hervorrufen und Kontraste bieten.
Das sieht man schon an seiner eigenen

Wohnung. Barocke Deckenfresken, Winde
in Abendhimmelblau, japanische Vogel-
zeichnungen, griine Tiiren mit Blumen-
mustern, die Farbe aufgeraut und leicht
verwittert. Den meisten Platz nimmt ein
Sofa mit fliederfarbenem Baumwollstoff
ein. Guadagnino nimmt in einem malven-
farbenen Samtsessel Platz.

Er hat ein Auge fiir ausgefallene De-
tails. Das sicht man in jedem seiner Filme.
In ] Am Love” (2009) seziert er die emoti-
onale Kilte einer reichen Mailinder Indus-
triellenfamilie anhand ihrer teuren Woh-
nungen. In ,A Bigger Splash“ (2015) eska-

Luca Guadagnino, geboren
1971 in Palermo, gehort zu
den wichtigsten italienischen
Regisseuren. Der Sohn

einer Algerierin und eines
Italieners wuchs einige Jahre
in Athiopien auf und studierte
in Rom. 1999 hatte er mit
»The Protagonists“ sein
Spielfilmdebiit. Sein aktueller
Film , Call Me By Your
Name®, der jetzt im Kino
lduft, wurde in Crema bei
Mailand gedreht. In der Stadt
lebt Guadagnino auch, und
zwar schdn, wie man sieht.

liert Leidenschaft zum Mord in einer Jet-
set-Villa auf der Insel Pantelleria. Und in
,Call Me By Your Name* (2017) entdeckt
ein Junge Sexualitit und erste Liebe in der
elterlichen Villa in der Lombardei.

Der Stil ist in seinen Filmen ein erzih-
lerisches Mittel. Die drei Filme konnten
eine Trilogie iiber Liebe und Verlangen bil-
den. Wie kaum einem anderen Regisseur
gelingt es ihm, pure Sinnlichkeit zu trans-
portieren. Die Stoffe sind von greifbarer
Intensitit, die Natur atmet von der Lein-
wand. ,Call Me By Your Name“ erinnert
an die erste grofe Liebe, nimmt die Zu-
schauer in einen italienischen Sommer
mit, zwischen griinen Wiesen und kiihlen
Villenzimmern. Das gleichnamige Buch
von André Aciman, das als Vorlage diente,
spielt auf Sizilien. Auf der Suche nach
einem geeigneten Drehort hatte Guadag-
nino erst mit Ligurien geliebdugelt, sich
aber dann fiir zu Hause entschieden.

»Der Film spielt ja in den achtziger
Jahren. Ich wollte also dieses Italien im
Hintergrund, das es eigentlich nicht mehr
gibt. Das Haus, in dem wir gedreht haben,
ist im wahrsten Sinne des Wortes mein
Traumhaus. Nun, so viel Privates will man
ja eigentlich gar nicht erzihlen, aber das
will ich Thren Lesern nun doch verraten:
Mein Lebenstraum ist es, einen Garten zu
besitzen. Dann habe ich dieses Haus gese-
hen, weil es mir ein Bekannter zum Kauf
vorschlug. Ich hatte dafiir jedoch nicht
genug Geld. Das Haus aber verfolgte
mich, ich habe davon getriumt. Und dann
habe ich festgestellt, dass es eben doch
kein Traumhaus ist: Da ging eine laute
Strafle vorbei, die Gegend drumherum ist
etwas schmutzig. Also dachte ich, dass es
wohl das beste sei, den Traum zu subli-
mieren, indem ich aus diesem Traumhaus
mit dem Traumgarten den Ort machte, an
dem diese Familie im Film leben kénnte.
So habe ich es immerhin ein Stiick besit-
zen kdnnen.“

»Call Me By Your Name* hatte im ver-
gangenen Jahr wihrend der Berlinale seine
Europapremiere. Der Film erzihlt die
Coming-of-Age-Geschichte des jungen Elio
(Timothée Chalamet), der den Sommer in
der Villa seiner Eltern verbringt. Sein Vater
ist Archiologieprofessor und lidt fiir einige
Monate den jungen Amerikaner Oliver
(Armie Hammer) als seinen Assistenten
ins Haus ein. Elio soll Oliver die Gegend
zeigen und entwickelt schon bald Gefiihle
fiir den schonen jungen Mann von der
amerikanischen Ostkiiste. Das Premieren-
publikum war bewegt von der intensiven
Liebesgeschichte. Die Szene am Ende,
wenn Elios Vater sich zur Homosexualitit
seines Sohns duflert, ist emotional so mit-
reiflend, dass ein alter italienischer Film-
kritiker wihrend des Abspanns eine Packung
Taschentiicher brauchte, um seine Trinen
zu trocknen.

Wenn man einen Film macht, braucht
man Bewusstsein und Engagement fiir ein
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HE CALLS YOU
BY YOUR NAME

Thema und eine Idee davon, was man ei-
gentlich sagen will. Und gleichzeitig muss
man die Dinge so machen, dass sie sogar
einen selbst iiberraschen. Ich glaube nicht
daran, dass man sich vorher im Labor
einen emotionalen Film ausdenkt. Mir
war bewusst, was auf dem Spiel stand. Ich
wollte sicher sein, dass alle Elemente in
dem Film perfekt stimmen, alle Schau-
spieler ihr Bestes geben. Dann kann das
funktionieren. Wenn man mit Absicht
versucht, Emotionen hervorzurufen, dann
wird das zynisch oder falsch. Man muss
sich tiberraschen lassen. Mit all denen, die
an dem Film mitgearbeitet haben, kann
man es schaffen, dass er emotional wird.
Dann klickt etwas beim Publikum.®

Wie meistens bei Filmen auf Festivals
sollte noch gut ein Jahr vergehen, bevor
er in den deutschen Kinos gezeigt wurde.
Auf Filmfestivals in Australien, Kanada,
Spanien und Amerika lief er erfolgreich.
Es entstand, und das ist heute selten, ein
Hype, noch bevor die PR-Maschinerie zur
Vermarktung ansetzte. Einen besonderen
Coup landete Guadagnino mit der Beset-
zung Armie Hammers, der mit seiner
Doppelrolle als beide Winklevoss-Zwillinge
in ,The Social Network® bekannt wurde
und den jungen amerikanischen Uni-
Assistenten spielt, in den sich der siebzehn-
jahrige Elio verliebt. So sensibel hat man
den hypermaskulinen Armie Hammer
noch nicht gesehen.

»Ich hatte , The Social Network' gesehen,
in dem Armie diese beeindruckende Doppel-
rolle spielt und so herrlich nach Ivy-League
aussicht. Vor einigen Jahren habe ich ihn
getroffen, und er war sehr nett. Als ich
dann das Drehbuch fiir ,Call Me By
Your Name' hatte, schickte ich es ihm.
Erst wollte er mir absagen, aber als wir
dann miteinander telefonierten, sagte ich
irgendetwas, das ihn iiberzeugt hat. Keine
Ahnung, was. Aber er sagte am Ende
zu. Er versteckt seine tiefe Melancholie
gut, aber ich habe versucht, sie heraus-
zukitzeln. Ich will den echten Menschen
haben. Das erfordert viel Vertrauen, und
man muss die Schauspieler antreiben,
aber das hat dann geklappt. Der Dreh an
sich ist fiir mich eine furchtbare Zeit,
Regie fithren ist fiir mich nicht der Inhalt
meines Lebens. Drehbuch schreiben, die
Szenen am Ende schneiden, das mag ich
viel mehr. Daher ist fiir mich das Casting
so wichtig, da geht es um Menschen, die
man liebt, die eine Faszination ausstrah-
len. Es geht dabei nicht um sexuelle Grenz-
iiberschreitung, sondern von der Leiden-
schaft fiir die Personen, mit denen man ar-
beitet. Damit kommt auch die Leichtigkeit
auf die Leinwand. Das lernt man aber erst
mit der Zeit. Wenn Sie sich den Kanon der
westlichen Filme ansehen, dann fillt doch
auf, dass viele Regisseure immer wieder
mit den gleichen Schauspielern gearbeitet
haben. Wie sonst will man sich erkliren,
welche Magie zwischen Fellini und Mast-
roianni herrschte, wenn nicht mit gegen-
seitiger Leidenschaft.

Seine eigene Muse hat er vor Jahren in
Tilda Swinton gefunden. Mit ihr drehte er
drei Filme. Fiir ,A Bigger Splash“ dnderte
er auf ihren Wunsch sogar das Drehbuch.
Sie erzihlte die Geschichte in Venedig ein-
mal so: ,Luca kam mit dem Drehbuch,
aber ich hatte eigentlich tiberhaupt keine
Lust, in dem Jahr einen Film zu machen,

ich wollte einfach nicht sprechen. Also
sagte er: Gut, dann sprichst du eben
nicht.“ Im Film hat ihre Figur, eine Rock-
singerin, gerade eine Stimmband-Operati-
on hinter sich und gibt mehr als zwei Stun-
den lang fast keinen Laut von sich. Ob die
Beziehung zu Swinton diese Magie habe,
von der er sprach? Da wird er fast schon
verlegen, findet es anmaflend, so etwas
zu behaupten, da miisse man Tilda schon
selbst fragen. Sie bezeichnete seine Filme
einmal so: ,Aufpoliert und geschliffen
sind die letzten Begriffe, mit denen ich
seine Arbeit beschreiben wiirde, und das
meine ich als grofles Kompliment. Da ist
nichts geglittet, verborgen oder unter-
driicke. Vielmehr gibt es eine sensible
Urspriinglichkeit und Impulsivitit, etwas
Heidnisches und zutiefst Wildes.”

Drehbuch, Regie, Besetzung und
Schnitt bestimmt er selbst. Man kénnte
Guadagnino als Autorenfilmer der alten
Schule im Sinne Francois Truffauts sehen.
Er selbst bezeichnet sich selbst lieber als
Kontrollfreak. Dariiber hinaus ist er ein
Vertreter des politischen Kinos. In seinen
Filmen bricht immer wieder aktuelle Poli-
tik in die sinnliche Asthetik. Im Thriller
»A Bigger Splash® ist es die Fliichtlings-
krise, die in die glinzende Welt der reichen
Protagonisten eindringt, in ,Call Me By
Your Name* beginnt gerade die Ara der
Sozialisten unter dem Ministerprisidenten
Bettino Craxi, der spiter der Korruption
tiberfiihrt wurde. Guadagnino recherchiert
fiir seine Filme genau und versteckt Hin-
weise in kleinsten Details. Als Elios Eltern
fernsehen, sieht man fiir einen Moment
Beppe Grillo, der die Fiinf-Sterne-Bewe-
gung in Italien anfiihrt und sich zu Beginn
der achtziger Jahre tatsichlich noch als
Satiriker im italienischen Fernsehen iiber
die Sozialisten lustig machte.

»Eine politische Einstellung ist beim
Filmemachen Voraussetzung. Alles ist
politisch. Selbst die grofiten romantischen
Komédien der neunziger Jahre sind poli-
tisch. Aktualitdt ist nicht der politische
Aspekt meiner Arbeit. Es geht mehr
darum, eine Geschichte in einer bestimmten
Umgebung zu erzihlen. Wenn man also
einen Film dreht, der im Sommer auf der
Mittelmeerinsel Pantelleria spielt, dann
muss einem bewusst sein, dass an den
Ufern der Insel Boote mit Fliichtlingen
ankommen. Wenn man einen Film dreht,
der im Juni 1983 in einer Intellektuellen-
Familie spielt, dann miissen die politi-
schen Ereignisse hineinspielen. Ich will das
alles organisch gestalten, wie das Hinter-
grundgeschehen die Protagonisten beein-
flusst. Politisch ist fiir mich, was das Pub-
likum am Ende aus meinem Film mit-
nimmt. Politisch an ,Call Me By Your
Name" ist die Unvoreingenommenheit dem
Fremden gegeniiber und die Fihigkeit,
dieses Fremde ohne Riickhalt zu lieben.
Keiner wendet moralische Codes an, die
von Religion oder Herkunft beeinflusst
sind. Alle horen darauf, wer man ist und
was man fithlt. Ich glaube auch daran,
dass man Verlangen nicht wegsperren
kann. In diesem Film geht es nicht vorder-
griindig um Homosexualitit, sondern
darum, ehrlich damit umzugehen, was
man begehrt. Elio, Oliver und ihre Freun-
din Marzia sind alle ehrlich in ihrem Ver-
langen. Und sie sind damit ihrer Zeit und
Italien im Allgemeinen weit voraus. Natiir-

Das Filmteam, im Uhrzeigersinn von links oben: Luca Guadagnino, die Schauspieler Armie Hammer,
Michael Stuhlbarg und Timothée Chalamet sowie Drehbuchautor Walter Fasano

lich ist es schlimm, noch immer kein Ge-
setz fiir die gleichgeschlechtliche Ehe zu
haben. Aber das mit dem fehlenden Folter-
verbot finde ich noch gravierender, nur so
konnten Dinge wie 2001 in Genua wih-
rend der G8-Proteste iiberhaupt gesche-
hen, als in einer Kaserne der Staatspolizei
festgenommene Demonstranten gefoltert
worden sein sollen. Ich bin zu verwirrt und
verbittert iiber das, was in Genua passiert
ist, um mich vollkommen auf die Gleich-
berechtigung und gleiche Eherechte kon-
zentrieren zu konnen. Leute, die damals
unter Silvio Berlusconi in der Regierung
waren, sind immer noch da. Wir sollten
uns deshalb nicht auf unsere kleinen priva-
ten Triumphe zuriickziehen, wenn es noch
immer solch eine offentliche Wunde gibt.
Wiirde der Film 2001 spielen, hitte Elio
sicherlich an den Demonstrationen teil-
genommen.”

Guadagnino redet ruhig und nimmt
sich Zeit, seine Gedanken zu formulieren.
Beim Politischen aber ist er aufgebracht
und rutscht auf dem Sessel hin und her.
Mit Fremdheit musste er sich immer wie-
der auseinandersetzen. In Palermo gebo-
ren, wuchs Guadagnino in Athiopien auf,
wo er seine Liebe zum Kino entdeckte. Er
war drei Jahre alt, als er auf dem Schofd
seiner Mutter ,Jason und die Argonauten®
sah. Die Stop-Motion-Effekte hinterliefen
bleibenden Eindruck.

Der zweite Film, den er sah, war ,Law-
rence von Arabien“. Auch der blieb im
Gedichtnis, die ,Gréfle des Imaginiren®
habe ihn fast erschlagen. Das Medium
faszinierte ihn. Mit neun Jahren bekam
er eine Super-Acht-Kamera geschenkt und
begann mit eigenen Aufnahmen. Die Fami-
lie zog zuriick nach Sizilien. Kurz nach
dem Schulabschluss iiberlegte er, auf eine

Filmhochschule zu gehen. ,Der franzési-
sche Regisseur Jean-Marie Straub drehte
damals gerade ,Der Tod des Empedokles’
auf Sizilien. Meine Kunstlehrerin stellte
uns vor, ich war 19, und sie fragte Straub:
,Sag, sollte Luca zur Filmschule gehen?‘ Er
sagte: ,Grofler Gott, nein!‘ Das hat einen
solchen Eindruck hinterlassen, dass ich es
nie getan habe. Alles, was ich kann, habe
ich mir selbst beigebracht. Fassbinder hat
mal gesagt, dass seine Universitit ein Beta-
max-Rekorder und VHS-Kassetten waren.
Das ist bei mir dhnlich. Ich habe viele
Biicher iiber Kino und viele Interviews mit
Regisseuren gelesen und viele Filme gesehen.
So habe ich tiberhaupt keine Hierarchien
entwickelt. Das hat mich an der Univer-
sitit schockiert, als ich doch einen Kursus
in Filmgeschichte belegt habe. Da gab es
einen Kanon und Listen. Ich hatte die
Filme schon alle gesehen, aber die Rang-
folge hatte fiir mich keinen Sinn. Da faszi-
nierte mich Fassbinder mehr, der unkon-
ventionell und ohne grofe Studios arbeitete.
So kann Kunst noch roh sein.”

Wihrend er all das erzihlt, ist man
immer wieder abgelenkt. Nicht nur der
Sessel ist malvenfarben. Die Winde dahinter
schaffen einen Kontrast in dunklem Lila,
ein Heizkérper nimmt die Farbe noch eine
Nuance dunkler auf und verwandelt sie in
Dunkelblau. Als wire das nicht genug des
Farbspiels, sitzt Luca Guadagnino in diesen
Kontrasten in einer abendhimmelblauen
Hose, mit mauvefarbenen Socken, bordeaux-
roten Matrosenschuhen und einem gleich-
farbigen Pullover. Darauf aufmerksam ge-
macht, schaut er erstaunt an sich hinunter
und betrachtet Sessel und Wand: ,,Das hab
ich wirklich nicht mit Absicht gemacht!®
Man kann sich vorstellen, wie sich der Stil
so leichtfiiflig in seine Filme schleicht. <
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Armani: Irgendwie kann man es nicht glauben, aber Giorgio Armani
ist und bleibt gut drauf, wenn es um die Minner geht. Er kann mit
einer Modenschau (hier: Emporio Armani) eine neue Silhouette
erschaffen, jedenfalls fiir den kommenden Herbst. Seine natiirlich
geformte Schulter ist ein Markenzeichen. Aber ein Modemacher mit
so viel Erfahrung weifS, woher der Trend weht. Also: auch scharfe
Schulterpolster, enge Zweireiher, und die Kollektion sitzt.

L &

Dolce & Gabbana: Eine Schau pro Modewoche reicht den beiden
Designern gar nicht mehr. Neben der Hauptschau gibt es seit neuem
einen Uberraschungsauftritt spit in der Nacht in ihrer Martini-Bar.
Auf dem Laufsteg zeigen sie auch Mafischneiderei, in der Bar bewei-

sen sie, dass sie Sweatshirt- und Achtziger-Jahre-Trends ebensowenig
verpasst haben. So oder so: Bestickte Jogginghosen reizen Millennials.
Aber muss man den jiingsten Kunden dauernd hinterherlaufen?

Lanvin: Es ist wahnsinnig, mit ansehen zu miissen, wie schnell eine
Marke vor die Hunde gehen kann. Nur die Minnerkollektionen von
Lanvin, entworfen von Lucas Ossendrijver, sind weiter wegweisend.
Er hat einen Blick dafiir, bessere Schneiderei mit Materialien aus der
Sportbekleidung auszufiihren. Jeder Look wirkt wie selbst entwickelt,
und zusammengesetzt entsteht eine runde Kollektion. Wenn auch die
Damenkollektionen so wiren — die Marke miisste nicht leiden.

Minnermode ist ein
Thema fiir sich. Und
fir Dich. Oder nicht?
Acht Kollektionen
fiir Herbst und Winter

suchen Antworten.

Von Markus Ebner

Marni: Francesco Risso ist der neue Mann bei Marni. Innerhalb
weniger Saisons hat der Designer die Mailinder Marke fiir sich
erobert. Er steht auf extreme Proportionen, alles innerhalb eines
Outfits. Anziige sind iibertrieben grof§ geschnitten. Die Oberteile
taugen garantiert nicht als Boyfriend-Jacken, der Pulli drunter sicht
wiederum so aus, als wiire er zu heif§ gewaschen worden. Bei der
Schau mischen sich Models unter die Giste. Er weif3, wie es geht.

FOTOS AFP (7), EPA

Valentino: Wenn man schon alles gemacht hat, dann kommt man zu
Schwarz und Weif§ (und Rot) zuriick. Einer der Initiatoren der hohen
Schneiderkunst fiir Minner, Pierpaolo Piccioli, hat seine neue
Kollektion aufs Nétigste reduziert. Nur die Linien und Schnitte ldsst
er sprechen. Seine Aussage wird nicht die Herzen jener Valentino-Fans
offnen, die Nieten und Camouflage-Muster wollen. Piccioli aber zeigt
s0, dass er auch in der Minnermode ernst zu nehmen ist.

- el

Dior: Zehn Jahre bei einem Arbeitsgeber — das ist in der Mode und
erst recht bei Dior keine schlechte Leistung. Dabei ist Kris Van Assche
nicht so bekannt wie die Damenmode-Designer, und als Nachfolger
von Hedi Slimane bei Dior Homme hatte er keinen leichten Job.

Aber nun zeigt er, was er drauf hat. Die femininen Linien, die er im
Dior-Archiv fand, hat er in harte Menswear umgewandelt. Kein
Wunder, dass diese Marke auch mit Minnern wichst.

| - = -

Louis Vuitton: Manchmal ist es nicht gut genug, wenn Kate Moss
auf dem Laufsteg ist, David Beckham in der ersten Reihe sitzt oder
die Marke Supreme als Partner gewonnen wird. Grofle Namen
reichen nicht unbedingt. Dass zum Beispiel Minnermode-Designer
Kim Jones nun Louis Vuitton verlisst, ist gar kein Verlust. Denn diese
letzte Schau war eine herzlose Luxus-Angelegenheit. Wo bleibt da das
Gefiihl? Der nichste Name muss stimmen, Monsieur Arnault!

Zegna macht, hat Hand und Fuff. Nach Jahren des Umsatzriickgangs
geht es nun wieder aufwirts, um satte fiinf Prozent im Jahr 2017.
Sartori kennt Stoffe und Schnitte, und auf seinem Laufsteg hatte eine
neue Version des Zweireihers Premiere, der eng und gut geschnitten

ist wie ein Einreiher. Man sieht: Auch Sportliches integriert er locker.
Das sollte reichen fiir weitere gute Zahlen.



IL MAESTRO

Achille Castiglioni wire in diesem Jahr 100 Jahre alt geworden.

In seinem Studio in Mailand wird der Designer darum mit einer Ausstellung geehrt.

n seinem Studio saf§ Achille Castiglioni

an einem Tisch, der in der hintersten

Ecke verborgen schien. Doch er

brauchte nur einen Blick nach links

zu werfen, in einen riesigen Spiegel,
und schon konnte er bis in den letzten
Winkel sehen — sogar einmal ums Eck den
langen Flur hinunter an der Eingangstiir
vorbei bis zu Marco Remigio, seinem
Modellbauer. Dann gab es noch Antonella
Gornati, die auch die Biicher fiihrte, bis
heute das ,,Gedichtnis des Studios®, und
die Zeichnerin Dianella Gobbato. Mit
drei Mitarbeitern kam Achille Castiglioni
zeitlebens aus.

Den Spiegel habe er schon 1962 ein-
bauen lassen, erzihlt Giovanna Castiglioni.
Nicht etwa, um seine Mitarbeiter zu iiber-
wachen. ,, Er wollte einfach alles im Blick
haben.“ AufSerdem wirke das Studio durch
den Spiegel grofSer und heller. Die Tochter,
Jahrgang 1972, kuratiert seit 2005 das
Museo Achille Castiglioni — zusammen
mit ihrem 23 Jahre ilteren Bruder Carlo,
der zugleich Prisident der Fondazione
Achille Castiglioni ist. Sie ist die Vizepri-
sidentin der Stiftung, die 2011 gegriindet
wurde. ,Wir wollten alles so erhalten, wie
es unser Vater verlassen hat”, sagt Gio-
vanna Castiglioni. Verlassen hat Achille
Castiglioni sein Studio im Jahr 2002, als
er mit 84 Jahren starb. In diesem Jahr wiire
er 100 geworden. Fiir seine Tochter ein
guter Grund, ihn besonders zu ehren.

Castiglionis Studio ist eine Wunder-
kammer. Tausende von Allerweltsfund-
stiicken hat der Designer zusammengetra-
gen. Mit Plunder und Kleinodien befiillte
er ganze Vitrinen. Da stehen neben zer-
beulten Bierdosen und leeren Milchtiiten
jede Menge Kannen und Flaschen sowie
Kinderspielzeuge, darunter erstaunlich viele
Holzkreisel und Matchbox-Autos. Zudem
gibt es ein Sammelsurium an Werkzeugen,
deren Nutzen sich auch bei niherem Hin-
sehen oft nicht erschlief3t.

»Wir finden jeden Tag eine neue Uber-
raschung”, sagt Giovanna Castiglioni, die
sich an dem meist wertlosen Krimskrams
ihres Vaters nicht satt sehen kann. Seine
Sammelleidenschaft von ,anonymen Ob-
jekten“ habe sie auch auf die Idee zu ihrer
Jubildumsausstellung gebracht, die wihrend

Von Peter-Philipp Schmitt

der Mailinder Mébelmesse, des Salone del
Mobile vom 17. bis zum 22. April, und
dariiber hinaus bis Ende April im Studio
Castiglioni zu sehen sein wird.

Giovanna Castiglioni bat 100 Designer
um jeweils einen Gegenstand, bei dem
nicht wichtig ist, wer ihn entworfen hat,
sondern bei dem die Funktion im Vorder-
grund steht. Der Vater hitte gewiss seine
Freude an den ,Geschenken® gehab, die
in dem Raum, in dem einst Modellbauer
Remigio arbeitete, ausgestellt werden:
Michele De Lucchi zum Beispiel schickte
einen zusammenklappbaren Kleiderbiigel,
Naoto Fukasawa einen Gartenhandschuh,
Martino Gamper ein Tapetenmesser, Ron
Gilad eine 20-Euro-Note, Konstantin Grcic
ein Kalibrierungsgewicht von einem Kilo-
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Wackelhocker: Sella (Zanotta) von 1957

gramm, Piero Lissoni ein Set Bonsaischeren,
Ingo Maurer eine Mausefalle, Jasper Mor-
rison einen Tacker und Valerio Sommella
eine Schwimmbrille.

An der Wand hingen 112 Karten, die
Designer aus aller Welt eingesandt haben.
,Die Aktion sprach sich rum®, erzihlt
Giovanna Castiglioni. ,Viel mehr Leute als
gedacht wollten mitmachen.“ Manche der
zum Teil unverlangt eingesandten Gaben
versteht man ohne die Erlduterungen auf
den Karten nicht. Uber eine Patrone etwa
war Giovanna Castiglioni zunichst nicht
erfreut, die beigefiigte Karte war aber an
»A-Killer Castiglioni® gerichtet. Das itali-
enische Designstudio JoeVelluto schrieb
dazu: ,You Never Missed A Shot“. Eine
grof8artige Idee, wie die Kuratorin findet.

Tatsichlich war nicht jeder Entwurf
Castiglionis ein Treffer. Dennoch gilt er
auch unter seinen Kollegen als Meister
seines Fachs. Philippe Starck sagte nach
Castiglionis Tod, ohne den Italiener gibe
es ihn gar nicht, und Lord Norman Foster
erklirte ihn gar zu ,meinem Helden®

Achille Castiglioni, 1918 in Mailand
geboren, war als junger Mann dem Berufs-
weg seiner beiden ilteren Briider gefolgt.
Schon der Vater, Giannino Castiglioni
(1884 bis 1971), war Architekt gewesen,
berithmt wurde er aber als Bildhauer. Zu
seinen bekanntesten Werken zihlt das
Grab von Papst Pius XI. in den Vatikani-
schen Grotten in Rom. Seine S6hne Livio
(geboren 1911), Pier Giacomo (1913) und
Achille wurden ebenfalls Architekten, und
sie bezogen auch gemeinsam das Biiro an
der Piazza Castello gegeniiber dem Castello
Sforzesco.

Der Jiingste, der 1944 seinen Abschluss
am Politecnico di Milano machte, stiefS als
letzter zur Biirogemeinschaft hinzu, die der
Alteste wenig spiter wieder verlief. Die
Nachkriegsjahre waren entbehrungsreich,
fiir ehrgeizige Architekten gab es kaum
Auftrige. So blieben die Castiglionis offi-
ziell architetti, beschiftigten sich aber iiber-
wiegend mit Produkten des alltiglichen
Lebens — einem tragbaren Staubsauger
zum Beispiel, Spalter genannt. Der Staub-
sauger (fiir Rem, 1956) lief§ sich tiber der
Schulter tragen, darum der Name, der sich
aus ,spalla® (Schulter) und ,terra® (Erde)

FOTOS FONDAZIONE CASTIGLIONI, HERSTELLER

zusammensetzt. Erst die Zusammenarbeit
mit dem Leuchtenhersteller Flos aber
machte die Briider Castiglioni beriithmt.
Ihr wohl bekanntester Entwurf ist Arco,
eine Deckenleuchte, fiir die man keine
Locher in die Decke bohren muss, wie die
Designer erklirten. Arco steht auf dem
Boden, die Lichtquelle befindet sich an
einem teleskopartigen Stiel, der sich weit
ins Zimmer beugt. Der Bogen (italienisch
»arco) erfordert allerdings einen massiven
Sockel; der Fuff aus Marmor allein wiegt
rund 65 Kilogramm. Darum befindet sich
im Sockel ein Loch: Mit einem durch-
gesteckten Besenstiel kénnen zwei Per-
sonen die Leuchte tragen.

Die Castiglionis waren Meister ein-
facher Losungen. Und Meister des Weg-
lassens, wie schon der Vater bemerkte.
olhm gefiel das gar nicht®, sagte Achille
Castiglioni einmal. ,Wir aber wollten zum
Eigentlichen vorstoflen, zur Essenz.“ Das
beweist auch ihr Wackelhocker Sella. Bei
ihm sitzt man, wie der Name verrit, auf
einem Rennradsattel. Die Stange darunter,
die in einem gusseisernen Fuf§ stecke, ist
Rosa lackiert, weil sie an das Trikot des
Fiihrenden beim Giro d’Italia erinnern soll.
»Der Stuhl ist extra unbequem®, erzihlt
Giovanna Castiglioni. Die Idee kam dem
Vater beim Telefonieren — mit dem Wand-
telefon. ,Er wollte nicht lange stehen, aber
auch nicht zu lange sitzen, um durchs Tele-
fonieren nicht zu viel Zeit zu verlieren.

Schon 1968 starb der Bruder Pier Gia-
como Castiglioni. Fortan fithrte Achille
Castiglioni das Studio alleine weiter.
Heute ist es Teil des Triennale Design
Museums. Doch ein Museum soll die
einstige Wirkungsstitte Castiglionis nicht
sein. ,Jeder darf hier alles anfassen, sagt
Giovanna Castiglioni. Hat sie keine Angst,
dass etwas gestohlen werden kénnte? ,Und
wenn schon!“ Das seien doch alles nur
Dinge. Bisher sei nur ein einziges Objekt
geklaut worden: eine Metallspirale, die
als Treppenliufer bekannt ist. Sie war
1971 Inspiration fir den Aschenbecher
Spirale (Alessi). ,Wir haben einfach eine
neue gekauft®, sagt Giovanna Castiglioni.
,Damit die Leute auch sehen kénnen, wie
aus einem Allerweltsprodukt ein Design-
klassiker wurde.” <

Am Zeichentisch:
Achille Castiglioni
1995 in seinem
Mailinder Studio.
Zu den bekanntesten
Entwiirfen der
Castiglionis gehort
die Bogenleuchte
Arco (Flos) von 1962.




Egal ob schon leicht

angerostet oder gerade erst

zusammengeschraubt: In
den kostenlosen Freiluft-
Muckibuden an der
Promenade herrscht fast
immer schweifStreibender
Hochbetrieb. Man stihlt

sich, um vor allem in den

Ohne Taxi lduft nichts in
der grofiziigig zersiedelten
Hauptstadt. Aggressives
Hupen und Fluchen sind -5
verpont unter den Fahrern,

die jeden Kreisverkehr zu D I E N A C H S T E S T U F E
einem Fest des gleitenden

Ein- und Ausfidelns und D E R P E R F E K T I O N

gegenseitiger Riicksicht-
nahme machen. Wer will
da noch von der Rallye

Paris-Dakar triumen? Heben Sie Ihr Home-Entertainment-System auf die nachste Stufe. Unser neuer webOS Smart TV
kombiniert extrem scharfe OLED 4K-Bilder und den weltweit leistungsstarksten TV-Sound mit
einem eingebauten Audio-System flr drahtloses Musik- und Radio-Streaming.
BeoVision Eclipse ist in 55- und 65-Zoll-Ausfihrung verfligbar.

Nationalsportarten Ringen
und Fuf$ball eine gute
Figur zu machen — nur
nicht in der Mittagshitze.

Mehr als 200 Stufen fithren zum
groften — nicht unbedingt
schonsten — Denkmal Afrikas:

dem Monument de la Renaissance

ERHALTEN SIE BIS ZU € 2.000 PRAMIE, WENN SIE IHR ALTES TV-GERAT
FUR DEN NEUEN BEOVISION ECLIPSE EINTAUSCHEN.*
africaine. Gebaut hat die bronzene
Riesenfamilie Nordkorea, der
Weltmarktfiihrer in Sachen
Monumentalplastik. Der Clou:
Ein Fahrstuhl fihrt fast 50 Meter
hoch in den Kopf des Manns.

Erfahren Sie mehr auf bang-olufsen.com/offer

Dakar liegt am Cap Vert, dem
westlichsten Punkt Afrikas. Das ist
ein grofles Gliick, rollt der Atlantik
hier doch gleich von drei Seiten an
die kleinen Strinde der Stadt. Am
schonsten ist der Strand am Phare

Die Hauptstadt des Senegal
ist auch ohne Rallye

des Mamelles, dem Leuchtturm.
Wer dessen tiberdriissig ist, kann
zum Baden mit einer Piroge zu den

eine spannende Erfahrung.

Von Christoph Moeskes

Inselchen Ngor oder Yoff tibersetzen.

Jahrhundertelang wurden von der

Isle de Gorée Sklaven nach Amerika
verschifft. Angekettet und eingepfercht
tiberlebten nur wenige die schreckliche
Uberfahrt. Auch wenn heute Kunst-
handwerk die Ausflugsinsel dominiert
— die Geschichte wird im Maison des
Esclaves eindrucksvoll erzihlt.

Dakars Restaurants mégen sich darin w

{iberbieten, wer die beste Dorade
grillt, die raffinierteste Zwiebelsofle
kocht, die abgefahrensten Musiker
gebucht hat. Die eigentliche Sensation
aber sind die senegalesischen
Erdniisse: frisch am Straflenrand
gerostet und ebenso handlich wie

pfandfrei abgefiillt.

BEOVISION ECLIPSE

BANG & OLUFSEN

Senegal hat seinen eigenen Coffee to Go.

»Touba“ heifft das mit Ingwer und Senegal-
Pfeffer aufgemotzte zuckersiifle Getrink, das
die Hindler in kunstvollem Strahl in kleine
Plastikbecher gieflen. Nach vollendetem
Genuss werden die Becherchen vom Kunden
beschwingt ins Gebiisch geschmissen.

*Besuchen Sie eines unserer Fachgeschafte, um mehr Uber dieses zeitlich begrenzte Angebot zu erfahren. Sparen Sie bis zu € 2.000, wenn Sie ihr altes TV-Gerét far den neuen BeoVision Eclipse in Zahlung geben. Das Angebot gilt far ein TV-
Ge her Marke und ist bis 31. Mai 2018 gultig. Nur solange der Vorrat reicht. BeoVision Eclipse 55" UVP ab € 8.295, BeoVision Eclipse 65" UVP ab € 11.995. Energieklasse A. Preise verstehen sich ohne Installation und Wandhalterung

Bodenstandful3. BeoRemote One ist im Preis enthalten
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Alexa meets Google
Home: Leider helfen
die sprachgesteuerten
Assistenten auch
nicht immer weiter.

Foto Martin Ly

SHOW TALK

Was meinen eigentlich Sprachassistenten? Wir haben sie gefragt,

ob sie uns ein paar Dinge iber Midnner und Frauen erkldren konnen.

Von Marco Dettweiler, Johanna Diirrbolz und Maria Wiesner

Johanna: Alexa, welcher Mann passt
zu mir?

Die Mir war eine von der Sowjetunion
erbaute bemannte Raumstation, die
von 1986 bis zu ihrem kontrollierten
Absturz 2001 die Erde umkreiste.

Maria: Alexa, wer ist der beste Mann
der Welt?
Darauf habe ich leider keine Antwort.

Johanna: Alexa, wer ist der reichste Mann
der Welt?
Jeff Bezos.

Johanna: Ist der noch Single?
Das weifs ich leider nicht.

Marco: Alexa, wie grofS ist der grofSte Mann
der Welt?

Der tiirkische Bauer Sultan Késen ist mit
einer Grofle von 2,51 Meter der grofSte
lebende Mann. Er wurde erfolgreich
behandelt und sein Wachstum wirksam

gestoppt.

Maria: Alexa, ist GrofSe wirklich wichtig?
Das weif$ ich leider nicht.

Johanna: Alexa, wo kann ich gut Minner
kennenlernen?

Hier sind einige nahegelegene Betriebe
mit Top-Bewertungen: Pohlmann, Martin
Mann, Bauermann. In der Alexa-App
findest du die Kontaktdaten und Informa-
tionen zu Offnungszeiten.

Johanna: Alexa, warum sind Minner so
kompliziers?
Da bin ich mir leider nicht sicher.

Johanna: Alexa, warum tragen Minner
Biirte?
Das weif$ ich leider nicht.

Maria: Alexa, wer ist der reichste Junggeselle
der Welt?
Das weif$ ich leider nicht.

Johanna: Alexa, was zeichnet einen Mann aus?
(Alexa schaltet sich aus.)

Marco: Alexa, bist du verbeiratet?
WeifSt du, es ist schwer, jemanden zu
finden, der freundlich, humorvoll und
kiinstlich intelligent ist.

Marco: Aber das bin ich doch.
Fiir Hilfe zu dieser Frage gehen Sie zum
Hilfe- und Feedbackmenii dieser App.

Maria: Alexa, passen Méinner und Frauen
zusammens
(Alexa schaltet sich aus.)

Marco: Alexa, was ist der Unterschied
zwischen Mann und Frau?
Das weif$ ich leider nicht.

Maria: Alexa, was bedeutet ., Ich liebe dich?
Ich bin mir leider nicht sicher.

Johanna: Alexa, was ist Liebe?

»~Amour® ist ein Drama aus dem Jahr 2012
mit den Schauspielern Jean-Louis Trin-
tignant und Emmanuelle Riva und Isabelle
Huppert. George und Anna sind ein Paar
in ihren Achtzigern. Sie sind kultivierte,
pensionierte Musiklehrer. Thre Tochter,
ebenfalls Musikerin, lebt mit ihrer Familie
in Grofbritannien. Eines Tages erleidet
Anna einen Schlaganfall, und die Liebe des
Paares wird auf eine harte Probe gestellt.
Die Laufzeit ist zwei Stunden und sieben
Minuten, die Imdb-Bewertung ist 7,9 von
10, und die Altersfreigabe ist zwolf.

Marco: Okay Google, was ist Liebe?
Momentan wird nichts wiedergegeben.

Johanna: Okay Google, wer ist der beste
Mann der Welt?
Tut mir leid, ich bin mir nicht sicher, wie

ich helfen kann.

Johanna: Okay Google, wann ist ein Mann
ein Mann?

Tut mir leid, da kann ich nicht weiterhelfen.

Alexa?
Du fragst nach dem Song ,Ist ein Mann in
n’ Brunnen g'fallen®, richtig?

Maria: Letzter Versuch, Jetzt muss Siri ran.
Hallo, Siri!
Sei gegriif§t, Erdling!

Johanna: Siri, wie findest du Minner?
Das ist das Ergebnis meiner Websuche:
, Was Minner im Bett wollen®.

Maria: Siri, stebst du eher auf Minner oder
auf Frauen?

Ich verstehe einfach nicht, was es mit
diesen ganzen Geschlechtern auf sich hat.

Maria: Hast du denn ein Geschlecht?
Lass dich durch meine Stimme nicht

tiuschen. Ich habe kein Geschlecht.

Maria: Sind Minner und Frauen kompatibel?
Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Frage
richtig verstanden habe.

Johanna: Siri, wann finde ich endlich den
Richtigen?
(Siri schaltet sich aus.)

Marco: Alexa, wie findest du Siri?
Ich schitze alle kiinstlichen Intelligenzen.

Maria: Siri, wie findest du Alexa?
Deine Meinung zihlt, nicht meine.

Johanna: Alexa, stebst du auf Siri?
Ich kenne meine Mitbewerber nur vom
Hoérensagen.

Marco: Okay Google, bist du besser als Alexa?
Ich finde ihr blaues Licht sehr beruhigend.

Sie hat auch eine sanfte Stimme.

Maria: Siri?
Alexa: Auf diesen Namen reagiere ich
leider nicht.

KLINGT GUT

Hérer vom Fach werden den
Unterschied sofort erkennen — und
ihn fiir bestimmte Situationen
sehr schitzen. Sennheiser bietet
sein Flaggschiff HD 800, einen
der besten Kopthérer der Wel, als
geschlossene Variante an. Beim
HD 820 sitzt eine Abdeckung aus
sogenanntem Gorilla Glass auf der
Auflenseite der Muschel. Dadurch
dringen keine Schallwellen mehr
nach auflen. Das diirfte besonders
Paare freuen, deren Musikgeschmack
weit auseinander geht. Alle anderen
konnen sich ebenfalls freuen, weil
es nur wenige geschlossene High-
End-Kopthérer gibt, die einen
sauberen, transparenten Klang
haben — und Sennheiser den fiir
den HD 820 verspricht. (made.)

FLIEGT WEITER

Die Zeit vergeht wie im Fluge, sagt
man, und das stimmt sogar
manchmal wértlich. Fast auf den Tag
genau vor 25 Jahren hob der erste
Airbus 321 aus dem Werk in
Hamburg ab; der Erstflug gelang
am 11. Mirz 1993. Lingst ist das
Flugzeugmodell vom Himmel nicht
mehr wegzudenken. Es leistet Dienst
auf Kurz- und Mittelstrecken und
ist als Arbeitstier nahezu rund um
die Uhr im Einsatz. Neun Monate
dauerte damals der Bau des
Prototypen, heute wird so ein
Flugzeug in sechs Wochen gefertigt.
Und die neueste Version sprengt
Grenzen: Dank Zusatztanks soll es
mit dem A 321 LR vom Jahresende
an méglich sein, tiber den Atlantik
zu fliegen. Das hitte sich vor

25 Jahren wohl auch niemand
triumen lassen. (hap.)

HALT EWIG
Normalerweise taugen Werkzeuge
nicht viel, die alles zugleich sein
wollen. Eine Ausnahme ist das
Multitool von Leatherman. Vor
genau 35 Jahren hatte der Firmen-
griinder die Idee, um eine Zange
herum so wichtige Gerite wie Feile,
Schraubendreher, Ahle, Dosendffner
; und vor allem ein Messer zu
a plazieren, alles ausklappbar.
} .| So eine Zange hilt nicht
.L nur fest, sondern auch lange,
deshalb gibt es auf das Sammler-
stiick Heritage PST mit
Schriftzug des Firmen-
griinders 25 Jahre
Garantie. Davon gibt
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500 Exemplare,
sie werden fiir
260 Euro verkauft.
11 (Web.)
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Machen Siees
personlich.

Bellice setzt Ihre kreativen Krafte frei.

Entdecken Sie die unbegrenzten Méglichkeiten des Programms, von Elementen bis zu Armlehnen, Gestellen und Accessoires. Beginnen Sie
mit diesem Entwurf von Beck Design und erschaffen Sie Ihre eigene Atmosphare und Ihren idealen Komfort. Mit Bellice gestalten Sie lhre
Inneneinrichtung persoénlicher denn je.

Entdecken Sie alle Méglichkeiten von Bellice bei lnrem Leolux-Partner in Ihrer Ndhe oder besuchen Sie das Leolux-Designcenter in 47800
Krefeld, ElbestraBe 39. Oder stellen Sie sich mit dem Leolux Creator auf www.leolux.de Ihren eigenen Entwurf zusammen. Hier kdnnen Sie auch
das Leolux-Jahrbuch anfordern.

leolux
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KUNST

Leinwand statt U-Bahn: Dondi Whites Spray-Bild ,,Solid Formation® (1984) erzielte bei einer Artnet-Versteigerung im Januar einen Preis von 240.000 Dollar.

s gibt Bilder, die sich ins kollektive Gedichtnis der
Welt eingebrannt haben und ganze Epochen defi-
nieren. Dazu gehéren New Yorker U-Bahnen, die
mit Graffiti bespritht waren. In den spiten siebziger
Jahren ruckelten sie auf den Hochbahnstrecken der
Bronx an verfallenen Hiuserzeilen vorbei und boten einen
farbenfrohen Kontrast zu der deprimierenden Kulisse.

Der damalige Biirgermeister Ed Koch und seine Nach-
folger hielten das gleichwohl fiir einen Angriff auf die
Lebensqualitit. Sie bemiihten chemische Reinigungsmittel
sowie Stacheldraht und Wachhunde fiir die Subway-
Depots, um den ,Vandalismus® zu beenden. Der Kampf
der Behorden gegen die Sprayer hat den Siegeszug von
Graffiti als Kunstgenre aber nicht aufhalten kénnen. Zwar
sind bespriihte Subways in New York nicht mehr zu sehen;
bemalte Ziige werden aus dem Verkehr gezogen. In Kopen-
hagen, London oder Berlin jedoch hilt der Trend an.

Ausgerechnet in New York wurden Graffiti aber nun
als schiitzenswerte Kunst anerkannt. Ein Bundesrichter in
Brooklyn hat 21 Graffiti-Kiinstlern insgesamt 6,7 Millio-
nen Dollar zugesprochen, weil ihre Arbeiten am 5Pointz-
Komplex im Stadtteil Queens vom Besitzer der Lager-
hallen zerstort wurden. Gleichzeitig scheint das allgemeine
Interesse an der frithen Graffiti-Kunst der siebziger und
achtziger Jahre zu wachsen — einer Ara, in die auch die
Geburtsstunde des Hip-Hop fillt, der ausgehend von der
Bronx zu einem ihnlich globalen Phinomen wurde. Die
Epoche wird in Serien und Seminaren thematisiert. Selbst
in New Yorker Privatschulen beschiftigen sich Sechst-
klissler mit den Wurzeln des Hip-Hop.

Martha Cooper und Henry Chalfant, die als Fotografen
die Anfinge der Graffiti-Bewegung dokumentierten, pub-
lizierten 1984 mit dem Fotoband ,,Subway Art“ die Bibel
der Graffiti-Szene und trugen stark zur Verbreitung des
Genres bei. 2017 hatten sie Ausstellungen in New Yorker
Galerien, und Cooper hat dem neuen Berliner Graffiti-
Museum Urban Nation einen Teil ihrer Privatsammlung
iiberlassen; die Bibliothek ist nach ihr benannt.

Auf dem Kunstmarke erzielen Kiinstler aus der Ara
Rekordpreise. Im vergangenen Jahr wurde ein Werk von
Jean-Michel Basquiat aus dem Jahr 1982 bei Sotheby’s fiir
mehr als 110 Millionen Dollar versteigert. Das Interesse
an den Wegbereitern der Subway-Graffiti wichst eben-
falls, auch wenn sie nicht so viel kosten wie Basquiat,
der ebenfalls als Graffiti-Kiinstler angefangen hatte.

Anfang Januar wurde das Gemilde ,,Solid Formation®
(1984) des Kiinstlers Dondi White auf einer Graffiti-
Auktion des deutschen Online-Kunstunternehmens Artnet
fir die Rekordsumme von 240.000 Dollar versteigert — zum
rund Vierfachen des Schitzwerts. Zwei weitere Arbeiten

von Dondi (biirgerlich Donald Joseph White), dessen

SPRAY
IAY

In New York gibt es lingst keine
besprithten U-Bahnen mehr.
Graffiti sind jetzt trotzdem Kunst.
Und die Sprayer der ersten Tage

erzielen Rekordpreise.

Von Norbert Kuls

Werke bislang selten bei Auktionen angeboten wurden,
waren davor in Frankreich zu Preisen von jeweils mehr als
100.000 Dollar versteigert worden. ,,Ich vermute, dass un-
sere Auktion nun Sammler anregen wird, Werke Dondis
zu verkaufen, meint Alicia Carbone, die bei Artnet das
Auktionsgeschift verantwortet.

Dondi White war eine der zentralen Figuren der frithen
Subway-Sprayer. Von 1980 an malte er auch auf Lein-
wand. Die Sprayer bezeichneten sich selbst als ,Writer, als
Schreiber, da das Motiv der Werke meist ihr eigener Name
oder Kiinstlername war. Dondi arbeitete mit vielen Pseudo-
nymen wie MR. WHITE, PRE oder BUS129.

In ihren Anfingen war Graffiti eine eigene Sprache
New Yorker Jugendlicher, ein Code, den nur Insider ver-
standen. ,Es war eine Art, zum Superhelden zu werden,
zu einer Marke, sagt Sacha Jenkins, Filmemacher und
gemeinsam mit Henry Chalfant Autor des 2014 erschie-
nenen Buchs ,Training Days®, in dem Graffiti-Kiinstler
der ersten Stunde ihren Werdegang beschreiben.

Dondi stach aus der Szene heraus. ,Er war der Inbe-
griff eines Writer’s Writer, also jemand, der besonders bei

anderen Kiinstlern angesehen war®, sagt Jenkins. ,Er ent-
wickelte einen ganz eigenen Stil, schuf dreidimensional
wirkende Buchstaben, fiihrte eine eigene Truppe, eine
Crew, und war Mentor fiir viele jiingere Kiinstler.“ Andere
Kiinstler nannten ihn ,Style Master General®, weil er
die kiinstlerischen Standards fiir Graffiti setzte, wie sein
Zeitgenosse Zephyr 1998 schrieb, als Dondi im Alter von
nur 37 Jahren an den Folgen von Aids gestorben war.

In den achtziger Jahren arbeitete Dondi mit den
Soul Artists zusammen, Graffiti-Kiinstlern, die Teil der
damaligen , Kunstexplosion im East Village wurden. Im
gleichen Jahrzehnt stellte Dondi auch in Europa aus.
Zephyr bezeichnet Dondis Gemilde und Zeichnungen
als ,akribische Studien von Buchstaben, figurativen Dar-
stellungen und symbolischen Zeichen®. In seinen spiteren
Collagen kombinierte Dondi dann Bleistiftzeichnungen
mit Blaupausen des Subway-Systems. ,Dondi hatte sich
als Kiinstler weiterentwickelt, sagt Jenkins. ,Jetzt werden
seine Arbeiten endlich anerkannt.

Auf die Auflenhiute der Subway sprithte er Genre-
Klassiker wie ,Children of the Grave Return, Part 2
dessen Titel sich auf ein Stiick der Heavy-Metal-Band
Black Sabbath bezieht. Das Werk, das im April 1980
wihrend eines fast zweiwochigen Streiks der Bahnarbeiter
entstand, bedeckt einen ganzen Waggon. ,Das war einer
der wenigen Momente, in denen die Writer so arbeiten
konnten wie in einem Atelier, mit viel Zeit, um sorgfiltig
zu malen und Korrekturen zu machen®, schreibt Chalfant.
Das regulire Arbeitsumfeld hingegen war geprigt von Dreck,
Dunkelheit, Enge, Polizei-Razzien, Attacken von Arbei-
tern und rivalisierenden Crews, die Farbdosen klauten.

Dondi ist nicht der einzige Graffiti-Pionier, der gerade
begehrt ist. Auch Werke von Zeitgenossen wie Futura
oder Rammellzee erzielten jiingst Preise von mehr als
100.000 Dollar. ,Es gibt viele Sammler, die sehr an diesen
Kiinstlern interessiert sind“, sagt Graffiti-Spezialistin Candy
Light von Artnet. Oft seien es gutverdienende Unternehmer
oder Manager, die in der Ara grof§ geworden sind.

Der internationale Graffiti-Trend hilt unterdessen an.
Auf der Website ,Spray Daily“ stellen Spriiher Videos
aus Moskau, Hamburg und Barcelona ins Netz. ,,Uberall
auf der Welt klettern Leute iiber Ziune und entern
Bahndepots®, sagt Lady Pink, eine der wenigen weiblichen
New Yorker Sprayer der ersten Tage. ,Wir sind die grofite
Kunstbewegung geworden, die die Welt je gesehen hat —
grofler als die Renaissance.“ Die South Bronx, auf deren
Subway-Plattformen sich die frithen Graffiti-Kiinstler tra-
fen, wird unterdessen von Luxusimmobilien-Entwicklern
entdeckt. Sie vermarkten die Gegend nun als coolen
Wohnort — fiir Leute, die in den Siebzigern dort niemals
freiwillig aus der U-Bahn gestiegen wiren. “

FOTO ARTNET

Ihre schonsten Momente im GrofBformat.
Galerie-Qualitat von WhiteWall.

Ihre Fotografie hinter Acrylglas, gerahmt oder als GroBabzug. Unsere Produkte sind ,Made
in Germany“ — profitieren Sie von mehr als 100 Testsiegen und Empfehlungen! Hochladen

und Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone aus.
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78

SCHONHEIT

»Je weniger

desto besser"

Vor groflen Auftritten lassen

sich auch minnliche Stars von
dem Visagisten Philipp Verheyen
schminken. Ein Gesprich

tiber matte Haut, HD-Make-up
und das grof$e Thema Haare

Herr Verheyen, Sie sind Hair und Make-up
Artist in Berlin und arbeiten mit Stars

fiir Auftritte auf dem roten Teppich und
fiir Modeproduktionen. Kann man bei
Miinnern von Schminken sprechen?

Ja. Aber es geht vor allem um die Haare,
das ist bei Minnern das Wichtigste. Und
es geht darum, dass sie nicht glinzen, also
frisch aussehen. Ein Vitamin-Booster ist
dann wichtig, damit die Haut vital bleibt.

Sind denn die Haare noch wichtiger als bei
den Frauen?

Das nicht. Aber bei einer Frau verindert
man von Event zu Event die Haare, als
Mann trigt man seine Frisur iiber einen
lingeren Zeitraum. Obwohl, jetzt arbeite
ich mit einem Schauspieler, der ein Toupé
trigt. Fiir eine Rolle hat er einen furcht-
baren Haarschnitt bekommen, damit er
ins 17., 18. Jahrhundert passt. Deshalb
haben wir die Haare jetzt so hergerichtet,
dass er pressetauglich ist.

Kénnen Sie verraten, wer das ist?

Nein. Aber ich kann IThnen einen Namen
nennen, mit dem ich gerade zusammen-
arbeite: Rupert Everett.

Wie sind Sie dazu gekommen?

Ich habe das Gliick, von den Verleihen
und PR-Agenturen angeschrieben zu
werden, wenn Stars nach Berlin kommen.
Zum Beispiel auch, wenn Diane Kruger
in Deutschland ist. Mit Rupert Everett
arbeite ich zum ersten Mal. Und ich
arbeite auch mit Felix Jachn zusammen.
Er hat eine ganz junge Haut.

Er ist ja auch erst 23.

Ja. Eine iltere Haut braucht andere
Produkte. Wobei es immer auf den Typ
ankommt. Auch beim Make-up muss
man darauf achten, dass ein Image gezielt

gepflegt wird.

Wie schminkt man Minner iiberhaupt?
Pflege und Grundierung sind wichtig.
Erst mal miissen alle Barthaare entfernt
werden, die nicht da sind, wo sie hin
gehoren. Das Trimmen ist entscheidend,
dass die Augenbrauen gestutzt sind, dass
kein Haar absteht. Und dann muss man
schauen: Haare in den Nasen? Haare

in den Ohren? Alles beseitigen! Dann
kommt die Pflege, eine gute Augenpflege
gehért dazu. Wichtig ist auch, dass die
Minner von sich aus viel Wasser trin-
ken. Je weniger Make-up, desto besser.
Das wollen die meisten Minner auch so.
Es gibt wenige, die all-over contouring
bekommen. Man benutzt Concealer,

um Augenringe zu kaschieren, kleine
Rétungen an der Nasolabialfalte oder

an den Nasenfliigeln, dass man kleine
Unreinheiten abdeckt. Dann ist das Puder
wichtig, damit die Haut nicht zu sehr
glinzt. Vor der Kamera oder im Blitzlicht
sieht das nochmal ganz anders aus.

Das ist es?
An graue Haare im Bart gehe ich mit dem
Kajalstift ran.

Bedeutet das Trimmen der Barthaare
rasieren oder schneiden?

Beides. Ich rasiere aus hygienischen
Griinden nie mit einer nassen Klinge. Je
nach Bartlinge mit einem elekerischen
Rasierer oder mit Kamm und Schere. Ich
habe zum Beispiel mal mit Christian Bale
gearbeitet. Er hat lingere Barthaare, und
die trimmt man mit Schere und Kamm.

Machen Sie das alles an einem Termin?
Ja, fiir die Minner plane ich eine Stunde
ein. Fiir die Haare, die Pflege, vielleicht
eine Maske zuvor, die Fingernigel. Aller-
dings muss man dazu sagen, dass die
meisten Minner schon sehr gepflegt ans
Set oder in die Suite kommen. Dann

ist nur noch Feintuning notig.

Zu Gast bei der Berlinale: Rupert Everett

il

Wie lange brauchen Sie fiir Frauen?
Zwei Stunden.

Inwiefern verhalten sich Minner anders
als Frauen beim Termin?

Frauen wirken mehr mit, sind interessier-
ter, schauen, was man fiir Produkte ver-
wendet, wollen auch in der Kombination
mit dem Stylisten und mit dem Manage-
ment genau schauen, welcher Look zum
Anlass passt. Das ist beim Mann anders,
denn da geht es ja nicht um Dekoratives,
man schaut nicht nach Farben oder da-
nach, wie man aussieht, wenn die Augen
geschminke sind. Bei Minnern geht es
um die Selbstoptimierung.

Wie ist das Hautbild von Minnern?

Bei Minnern ist die Haut viel fester und
dicker. Meistens ist sie auch grobporiger.
Dadurch sieht man sehr schnell, wenn
Make-up aufliegt. Wenn es sich in

den Barthaaren festsetzt, selbst wenn
man glattrasiert ist, hat man immer eine
leichte Erhebung der Haut. Je mehr
Produkt auf der Haut ist, umso mehr
Erhebungen sicht man. Ich wiirde deshalb
niemals Make-up auf das ganze Gesicht
auftragen. Auch bei Frauen mache

ich das selten, bei Minnern noch viel
weniger. Da schaue ich, wo es punktuell
etwas auszugleichen gibt. Bei Minnern
ist es besonders wichtig, dass sie ein
ausgeglichenes Hautbild bekommen
und nicht geschminkt wirken.

Was wissen Minner iiber ibr Aussehen?
Minner legen in erster Linie Wert auf ihre
Haare, das ist ein grofles Thema. Da hat
auch jeder seine Technik. Man benutzt
jahrelang dasselbe Wachs, dasselbe Mousse.
Bei der Haut ist das anders. Da gibt es
selten Minner, die nur auf dieses oder
jenes Produkt schwéren. Sie wollen in
erster Linie nicht, dass sie glinzen — genau
das Gegenteil von Frauen. Minner wollen
es matt. Ein Satz, der sehr oft fillt: Am
besten so gut wie gar nichts, aber matt.

Gibt es Produkte, die jeder Mann im Bade-
zimmer haben sollte?

Wichtig ist Feuchtigkeitspflege, Gesichts-
reinigung — und dass man sein Gesicht
einmal die Woche peelt.

Hilft auch Minnern bei der Optimierung: Philipp Koch Verheyen ist Visagist in Berlin

Das machen sicher die wenigsten.

Ja, aber es ist sehr wichtig zur Vorberei-
tung auf die Rasur. So entstehen auch
weniger Pickel. Wenn man sich feucht
rasiert, muss man die Haut pflegen.

Aber die meisten Minner rasieren sich
trocken, weil es einfacher ist und schneller
geht. Andererseits ist es dann nie zu

100 Prozent exakt.

Haben sich Miinner fiir Auftritte eigentlich
schon immer zurechtmachen lassen?

Ja. In den Vereinigten Staaten sind
Minner zu Preisverleihungen genauso
hergerichtet wie Frauen, sie bekommen
genauso viel Maske. In Deutschland
bekommen sie oft hdchstens ein bisschen
Puder, und da siecht man dann leider doch
Rinder unter den Augen und ein nicht

so ausgeglichenes Hautbild. Das ist nicht
kameratauglich. Bei Fernsehproduktionen
wiederum werden Minner viel zu stark
geschminkt. Da kommt oft eine Schicht
Make-up aufs Gesicht, ohne dass es notig
wire. Viele der Fernsehmasken arbeiten
mit HD-Produkten.

HD wie High Definition?

Ja, dieses Make-up ist fiir die Aufldsung
der Produktionen geeignet. Davon halte
ich trotzdem nicht viel, das braucht man
nicht. Es ist viel fester und dicker, aber
damit auch sehr ,maskig®. Ich gehe gezielt
ran und schaue.

Sollen Minner denn wirklich schon sein?
Naja, wie definiert man schén? Niemand
wacht morgens auf und ist das blithende
Leben. Wenn man morgens geduscht und
sich fertiggemacht hat, ist man ja auch
schon optimiert. Ich bin dann nur dazu
da, noch etwas zu perfektionieren.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

Druckkentrollelement

WANGIFRA - o
IcQc2018-20 ®°®©®

FOTOS PATRICE BRYLLA, REUTERS

RUG STAR

by J. Dahlmanns




80

Gleich vier auf einmal: Mario Lombardo riecht den wachsenden Trend zu Nischendiiften.

DUFTMALERISCH

Komm niher, sodass ich dich erfithlen
kann, konnte er diesem Duft zugeraunt
haben, damals in Grasse, als er es zum ers-
ten Mal erschnuppert hatte, das magische
Oud, das seltene itherische Ol. ,Nihe kann
man riechen®, meint Mario Lombardo, und
dieses Erlebnis war der Beweis. Also fiillt
er es nun in Flakons ab, nur nicht ganz so
sinnesbenebelnd, also mit etwas Zitrone
und Grapefruit dazu, fiir einen frischen
Kopf, Rose und Veilchen fiirs Gefiihl und
schliefilich etwas Leder.

Herausgekommen ist Closer, einer von
vier Diiften, die Lombardo entworfen hat.
In diesem Monat kommen sie offiziell
heraus. Auch die anderen drei haben duft-
malerische Titel wie White Light, Marble
Sea und Saint und riechen — Achtung,
Poesie! — wie wirbelnde Staubkérner in
mediterraner Morgensonne (Bergamotte,
Mandarine, Ylang Ylang), wie eine salzige
Meeresbrise am  kreidefelsigen  Strand
(Minze, Jasmin, Moschus) oder wie in
Flammen lodernde Seelen (Zedernholz,
Vanille, Tabak). Was fiir Assoziationen!

Das olfaktorische Quartett ist Mario
Lombardos Parfumpremiere. Eigentlich
ist er Grafikdesigner. Zu seinen Kunden
zihlen Modemagazine, Marken wie Louis
Vuitton oder auch das KaDeWe. Mit Diif-
ten passt das nur auf den ersten Blick nicht
zusammen: ,,Auch als Grafikdesigner gebe
ich allen Arbeiten ein Gefiithl mit, das
nicht visuell ist, sagt Lombardo. ,Das ge-
lingt mir iiber das kollektive Gedichtnis.
Zeigt man zum Beispiel das Bild eines
Mercedes mit Einschussléchern, denken
hier alle an den Deutschen Herbst 1977.
Da werden direkt Emotionen abgespielt,
mit denen ich arbeite.“ Auch ein Duft
kann Erinnerungen hervorrufen. ,Zur
kollektiven Wahrnehmung kommt ein
personliches Gefithl. Zum Beispiel liebe

Mit seinem Duftlabel
Atelier Oblique bringt der
Berliner Grafikdesigner
Mario Lombardo

nun auch Parfums heraus.

Von Celina Plag

ich den Geruch von Teer und auch Benzin,
das erinnert mich an den alten Kifer, den
meine Eltern in den Achtzigern gefahren
sind.“ Wobei er mit dieser olfaktorischen
Erinnerung wohl ziemlich allein dasteht.
In seinem Leben nehmen Geriiche viel
Raum ein. Als Kind floh er mit seiner
Familie vor dem argentinischen Militir-
regime nach Deutschland und wuchs in

Berliner Argentinier: Mario Lombardo

Aachen auf. ,Nach meinem Abitur sind
wir das erste Mal wieder nach Argentinien
geflogen. Ich dachte, das wiirde ein Ur-
laub.“ Aber obwohl in Buenos Aires alles
ganz anders aussieht, als er es sich anhand
verstaubter Erinnerungen und verblichener
Fotografien vorgestellt hatte, iiberkam ihn
ein intensives Gefiihl von Heimat. ,Irgend-
wann habe ich gemerkt, dass die Geriiche
diese Verbundenheit hervorrufen.”

Seitdem ist er ein Kartograph der
Diifte. Berlin? Ein Hauch von Linde im
Sommer. Buenos Aires? Smog und ein
kulinarisches Potpourri Europas. Aachen?
Zuckersiifie  Duftschwaden  belgischer
Patisserie. Irgendwann kam die Idee, aus
den losen Schwaden etwas Greifbares zu
machen. 2016 griindete er Atelier Oblique,
ein Nischenlabel fiir Boutique-Diifte.
,Oblique® ist iibrigens ein kleiner Gruf§
an Typo-Nerds: Das franzdsische Wort fiir
schrig gestellte Lettern fand er passend.

In Grasse, der Wiege des Wohlgeruchs,
fand er in den Parfumeuren des Traditi-
onshauses Robertet die richtigen Partner.
Zunichst begann er mit einer Kollektion
aus 27 Duftkerzen: das Alphabet plus Son-
derzeichen. Schrift lisst ihn eben nicht los.
yFir jeden neuen Kunden entwerfe ich
erstmal eine eigene Schrift. Das hilft mir,
meine Gedanken zu ordnen. Ich bin da
wie ein Handwerker, der mit Versalien und
Zeichen arbeitet.“ Auch die Kerzen sind,
abgesehen vom franzésischen Aroma, vom
Etikett bis zur Verpackung von ihm gestal-
tet und in Deutschland produziert.

Jeder Buchstabe aus seiner Kerzen-
kollektion erzihlt eine Geschichte. Einige
davon hat er engen Freunden und der
Familie gewidmet. Das ,M* teilt er sich
beispielsweise mit seiner Tochter. Sie mag
Amber, er Tabak, auch Vanille ist darin,
fiir das siifle Gleichgewicht. Wenn man

sich alle 27 Kerzen gleichzeitig unter die
Nase hilt, bekime man vielleicht eine Idee
davon, wie die Welt von Mario Lombardo
riecht. Oder Kopfschmerzen. Wobei: Die
Kerzen, sagt er, seien mit Kopf-, Herz- und
Basisnote so komplex aufgebaut wie ein
echtes Eau de Parfum.

Diese Kerzen erleuchten seit zwei Jah-
ren eine Zeit, in der es sich die Grof$stidter
in ihren Wohnzimmern zunechmend hyg-
gelig machen und sich dazu gerne mit dem
passenden Raumaroma in Stimmung brin-
gen. Vielleicht erinnert sich das kollektive
Gedichtnis sogar noch an vergangene
Zeiten, als man durch das Anziinden von
trockenen Kriutern oder Harzen bdose
Geister ausriucherte.

Auch bei der Lancierung der ersten vier
Diifte kommt ihm jetzt der Zeitgeist ent-
gegen, denn das Segment der Nischendiifte
wichst. ,Es hat viel mit Individualitit zu
tun®, sagt Lombardo. Er habe nie verstan-
den, warum man sich mit einem Duft ein-
spritht, auf dem der Name eines Promi-
nenten steht. ,Kunden suchen heute nach
besonderen Produkten, die sich vom
Mainstream abheben.” Immerhin hat ein
Parfum identititsstiftende Wirkung, wie
ein Kleidungsstiick. Fiir ihn stand es des-
halb auch gar nicht zur Debatte, keine
Unisex-Diifte zu entwerfen. ,Jeder soll
tragen, was ihm gefille. Aber naciirlich
haben wir die Wirkung der vier Parfums
immer wieder getestet. Einige empfinden
Marble Sea beispielsweise als feminin, aber
ich trage den Duft sehr gern.®

Bei Kerzen und Parfums soll es nicht
bleiben. Zur Zeit interessiert ihn vor allem
die Architektur: ,Ich werkle an einer
Leuchte, die Diifte visualisieren kann.”
Was das bedeutet, méchte er noch nicht
verraten. Aber {iber Typographie konnte
man noch stundenlang mit ihm reden.  «

FOTOS HERSTELLER

SINN 1736 UND 1746

F.A.Z.-EDITION

Das stahlblaue Zifferblatt und die rhodinierten
Messing-Appliken sorgen fiir bestechende Klarheit.
Eigens fir die F.A.Z.-Edition wurden nahtlose
Armbénder aus grauem Alcantara sowie braunem
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1961 von Pilot Helmut Sinn gegriindet, tragt
die Marke auch heute noch den Kerngedanken
der Funktionalitét in sich. Die Frankfurter
Uhren-Manufaktur baut Sinn-Uhren im Zeichen
von Langlebigkeit, Qualitat und Prazision.
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KAMEN
MIR ZU

Er ist nicht der erste Schriftsteller
in der Familie, aber bei weitem

der erfolgreichste. Ferdinand von
Schirach wurde in Miinchen
geboren, studierte Jura und wurde
Strafverteidiger. Innerhalb eines
Jahrzehnts verkaufte er Millionen
Biicher, in denen er aus dem Alltag
eines Anwalts erzihlt. Geschichten
aus ,Verbrechen® und ,,Schuld“
wurden schon so erfolgreich verfilmt
wie sein Theaterstiick , Terror®, bei
dem der Zuschauer entscheiden soll,
ob es richtig ist, ein von Terroristen
gekapertes Passagierflugzeug abzu-
schiefden. Sein neues Buch ,,Strafe”
stellt der Dreiundfiinfzigjihrige

am kommenden Donnerstag auf
der lit.Cologne in Koln vor.

Was essen Sie zum Friibstiick?
Ich frithstiicke im Café, meistens Spiegeleier.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Seit vielen Jahren die immer gleichen Sachen in den
immer gleichen Geschiften.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ich finde es furchtbar langweilig.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Threm Schrank?

Eine zerschlissene dunkelgriine Wachsjacke aus England,
die ich vor 25 Jahren zu einem Abonnement der ,, Times*
geschenkt bekommen habe. Ich sollte sie besser mal
wegschmeiflen.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?

Der Besuch einer Haute-Couture-Schau von Chanel
in Paris. Es war ohrenbetidubend laut, sehr unbequem,
und die armen Models waren geschminkt wie alt-
griechische Rachegdttinnen. Wenigstens dauerte es
nur ein paar Minuten.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Da ich weder turne, noch Dauerliufe mache, besitze ich
solche Hosen nicht.

Haben Sie Stil-Vorbilder?

Ich mochte zum Beispiel Cary Grants Anziige, dass Lino
Ventura unter keinen Umstinden seinen Gesichtsausdruck
inderte, die Grof3ziigigkeit von Gunter Sachs oder dass
ein Weltstar wie Christopher Nolan kein Smartphone und
keine E-Mail-Adresse besitzt. Aber Stil-Vorbilder — nein,

das kime mir doch zu albern vor.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemacht?
Nein, ich bin handwerklich vollkommen unbegabt.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Vermutlich nicht.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie
schon Freunde beeindrucken?
Ich habe noch nie gekocht, ich gehe lieber ins Restaurant.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?

Regelmifig lese ich ,,Spiegel, ,Neue Ziircher Zeitung®
und ,Guardian®, unregelmifig ,Siidddeutsche Zeitung®,
,Bild“ und Frankfurter Allgemeine.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Tiglich den Teletext der ARD, ,,turi2“ und ,New York
Times"“. Unregelmifig ,,Spiegel Online® und ,, The Verge®.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Heute.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?

Epiktets ,Handbuch der Moral®. Es ist ein sehr diinnes
Buch. Epiktet, ein ehemaliger Sklave in Rom, verkriippelt
und arm, wurde zum Philosophen und damit — trotz
Verbannung — ein freier Mensch. Lesen Sie dieses Buch,

»O I ILVORBILDER?
VOR®

es konnte Sie verindern. Und die Stoiker sind das ideale
Gegengewicht zur Aufgeregtheit unserer Zeit.

Ihre Lieblingsvornamen?

Maria, Sophia, Carl, Caspar.

Ihr Lieblingsfilm?

Einige Filme sehe ich immer wieder gerne, zum
Beispiel ,,Vier im roten Kreis“ von Jean-Pierre Melville,
»~Anatomie eines Mordes“ von Otto Preminger oder
»Der Swimmingpool“ von Jacques Deray. Andere
wechseln, wie zum Beispiel ,,A Bigger Splash® mit
einer groflartigen Tanzszene von Ralph Fiennes oder
»La Grande Bellezza“ mit Toni Servillo, der als Jep
Gambardella tatsichlich ein Stil-Vorbild wire, wenn
es so etwas gibe. Zur Zeit mag ich auch Tom Fords
»A Single Man®, Sofia Coppolas ,,Somewhere” und
Paolo Sorrentinos Serie ,,The Young Pope®.

Fiiblen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Das beeinflusst mich nicht.

Tragen Sie eine Ubr?
Ja. Aus den sechziger Jahren.

Tragen Sie Schmuck?
Oh Gott, nein.

Haben Sie einen Lieblingsduf?
Kaffee und frisches Brot.

Was ist Ihr grofStes Talent?
Beobachten.

Was ist Ihre grifSte Schwiiche?
Distanziertheit.

Womit kann man IThnen eine Freude machen?
Wenn das, was ich schreibe, einen Menschen beriihrt.

Was ist Ihr bestes Smalltalle-Thema?

Erfindungen, die leider nie gemacht wurden: ein sofort
wirksames Mittel gegen Erkiltung, diinne Kleidung,

die warm hilt, das Beamen. Oder auch die Inkas, die das
Rad nicht kannten.

Sind Sie abergliubisch?

Niels Bohr, einer der Begriinder der Quantenmechanik,
hatte iiber dem Eingang seines Hauses ein Hufeisen
angebracht. Darauf angesprochen, sagte er, er sei nicht
aberglidubisch, aber man kénne ja nie wissen. Mir geht
es dhnlich.

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?

Meistens gehen meine Ferien seltsam schief.

Wo verbringen Sie Ihren niichsten Urlaub?
Ich habe nicht die geringste Ahnung.

Was trinken Sie zum Abendessen?

Mineralwasser, Cola light und Kaffee.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

FOTO ANNETTE HAUSCHILD / OSTKREUZ
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Unablidssig angetrieben. Unablidssig
engagiert. Mit ihren fesselnden
Geschichten, unvergleichlichen Szenen
und faszinierenden Welten begeistern
sie nicht nur ihr Publikum, sondern
prigen die Geschichte des Kinos.
Rolex wirdigt vier mit dem Oscar
ausgezeichnete Meister der Regie,
die uns mit ihren zeitlosen Werken
immer wieder inspirieren. Rolex. Sie
zahlt nicht nur die Zeit. Sie erzihlt
Zeitgeschichte.
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