
MÄRZ 2018

MANN

ALEXANDER
GERST

JÜRGEN
JESKE

KARL
LAGERFELD

GÜNTER
BANNAS

LUCA
GUADAGNINO

FELIX
JAEHN

FERDINAND
VON SCHIRACH



Your journey, connected.

Tambour Horizon

lo
ui

sv
ui

tto
n.

co
m







OLYMP.COM/SIGNATURE

GERARD BUTLER’S CHOICE

DAS HEMD, DAS SICH WIE
KEIN ANDERES TRÄGT.

P
H

O
T

O
:G

R
EG

W
IL

LI
A

M
S

OLYMP.COM/SIGNATURE

GERARD BUTLER’S CHOICE

DAS HEMD, DAS SICH WIE
KEIN ANDERES TRÄGT.

P
H

O
T

O
:G

R
EG

W
IL

LI
A

M
S



EDITORIAL 11

FO
TO

G
E

T
T

Y

Verantwortlicher Redakteur:
Dr. Alfons Kaiser

Redaktionelle Mitarbeit:
Holger Appel, Christian Aust, Peter Badenhop,
Günter Bannas, Johanna Christner, Katharina Cichosch,
Dr. Marco Dettweiler, Johanna Dürrholz, Markus
Ebner, Till Fähnders, Timo Frasch, Jürgen Jeske, David
Klaubert, Norbert Kuls, Christoph Moeskes, Celina Plag,
Friedrich Schmidt, Peter-Philipp Schmitt, Dr. Lukas
Weber, Jennifer Wiebking, Maria Wiesner

Bildredaktion:
Christian Matthias Pohlert

Art-Direction:
Peter Breul

E-Mail Redaktion:
magazin@faz.de

Alle Artikel werden exklusiv für das „Frankfurter
Allgemeine Magazin“ geschrieben. Alle Rechte
vorbehalten. © Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH,
Frankfurt am Main.

Eine Verwertung dieser urheberrechtlich geschützten
Redaktionsbeilage sowie der in ihr enthaltenen Beiträge
und Abbildungen, besonders durch Vervielfältigung
oder Verbreitung, ist – mit Ausnahme der gesetzlich
zulässigen Fälle – ohne vorherige schriftliche
Zustimmung des Verlags unzulässig und strafbar.
Besonders ist eine Einspeicherung oder Verbreitung
von Inhalten aus dem Frankfurter Allgemeine
Magazin in Datenbanksystemen, zum Beispiel als
elektronischer Pressespiegel oder Archiv, ohne
Zustimmung des Verlags unzulässig.

Sofern Sie Artikel dieses Magazins nachdrucken, in
Ihr Internet-Angebot oder in Ihr Intranet übernehmen,
speichern oder per E-Mail versenden wollen, können Sie
die erforderlichen Rechte bei der F.A.Z. GmbH
erwerben unter www.faz-rechte.de. Auskunft erhalten
Sie unter nutzungsrechte@faz.de oder telefonisch
unter (069)7591-2985.

Redaktion und Verlag:
(zugleich ladungsfähige Anschrift für die im Impressum
genannten Verantwortlichen und Vertretungsberechtigten)
Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH
Hellerhofstraße 2-4
60327 Frankfurt am Main

Geschäftsführung:
Thomas Lindner (Vorsitzender)
Burkhard Petzold

Verantwortlich für Anzeigen:
Ingo Müller

Leitung Anzeigenverkauf Frankfurter Allgemeine Magazin:
Kerry O’Donoghue, E-Mail: media-solutions@faz.de

Produktionsleitung:
Andreas Gierth

Layout:
Verena Lindner, Oliver Schaffer

Einzelhefte können zum Preis von €5,– bei
media-solutions@faz.de bezogen werden.

Druck:
Prinovis GmbH&Co. KG – Betrieb Nürnberg
Breslauer Straße 300, 90471 Nürnberg

a, so ist das immer am Tag vor dem Redaktionsschluss:
Es kommt etwas dazwischen. Sie werden sich fragen:
Warum hat er im Editorial wieder so geschludert? Warum
hat er diesen wichtigen Text einfach so runtergeschrieben?
Hätte er sich nicht vorher etwas dabei denken können?
Sorry, nein, das war nicht möglich. Das Schicksal hat mir

einen guten Grund dafür geliefert: eine Bombe aus dem
Krieg. Sie lag nur wenige hundert Meter von der Redaktion ent-
fernt, gleich hier im Gallusviertel. Wir alle mussten gestern um
18 Uhr raus aus dem Gebäude. Wie konnte ich da noch schreiben?
Daher also sitze ich nun hier, zwei Stunden vor Redaktionsschluss,
und denke über Männer nach, das große Thema dieser Ausgabe.
Über Günter Bannas, den ich bewundere, seit ich vor 22 Jahren
im Volontariat zwei Monate im Bonner Büro dieser Zeitung
verbrachte und Bannas eine Stunde vor Redaktionsschluss herein-
kam, um schnell noch einen Riesenartikel zu schreiben. Über
Karl Lagerfeld, der erst gestern spät aus Mailand zurückgekehrt ist
von seiner Fendi-Schau und heute morgen schnell Angela Merkel
gezeichnet hat. Über Jürgen Jeske, der mich schon immer mit
formvollendetem Aufritt beeindruckte, bis ich erfuhr, dass er einst
Herrenschneider war – jetzt hat er darüber geschrieben und uns
gleich auch noch eine Idee für die Illustration dieser Seite geliefert.
Über Felix Jaehn, der zugleich DJ und genialer Produzent ist, was
man schon daran erkennt, dass „Hot2Touch“ in vierten Klassen

gegrölt wird, obwohl die Kinder gottlob noch gar nicht wissen,
worum es da geht. Über Ferdinand von Schirach, der so

sauber, kalt und nüchtern schreibt, dass ich mich kaum
traue, sein neues Buch zu lesen. Über den letzten Mönch
in Himmerod, über den Timo Frasch so unsentimental
berichtet. Na ja, und vor allem natürlich über die

Sprengmeister des Hessischen Kampfmittelräumdienstes.
Mitten in der Nacht, bei Minusgraden, eine Weltkriegs-

bombe entschärfen: wahre Männer! Mein Gott, und ich denke
über dieses Editorial nach. Alfons Kaiser

KURZ
VOR
KNAPP
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JÜRGEN JESKE hat sein
Handwerk immer verstanden.
Und das darf man bei dem Jour-
nalisten, der 1962 in die Wirt-
schaftsredaktion dieser Zeitung
eintrat und von 1986 bis Mitte
2002 der für Wirtschaft zustän-
dige Herausgeber war, durchaus
wörtlich verstehen. Denn Jeske
machte einst in Zeitz eine Lehre
zum Herrenschneider. Für uns
schreibt er auf (Seite 58), was das
in der frühen DDR bedeutete.

FREDERIKE HELWIG begann
ihre Karriere als Fotografin bei
Magazinen wie „i-D“ und „The
Face“. Ihre Bandbreite zeigt die
Londonerin in diesem Heft – von
ihrem Selbstporträt im Büro über
die Langzeit-Serie „Kriegskinder“
(Seite 22) bis zur Modestrecke
(Seite 50). Das Shooting im „Rex
Club“ in Paris erinnerte sie an
ihre Jugend in einem Hamburger
Vorort – als man noch zu DAF
(„Der Mussolini“) tanzte.

FRIEDRICH SCHMIDT hat sich
als Kind nie besonders für Raum-
fahrt interessiert: zu ferne Sterne,
zu viel All. Nach dem Besuch im
Sternenstädtchen, dem legendären
Raumfahrt-Ausbildungszentrum,
sieht der Moskau-Korrespondent
dieser Zeitung aber ein, warum
viele dafür brennen. Das liegt vor
allem an dem deutschen Astro-
nauten Alexander Gerst, der sich
auf seine nächste Mission vorbe-
reitet. (Seite 48) Auf dem Erinne-
rungsfoto spiegelt sich Schmidt
im Visier eines Raumanzugs.

GÜNTER BANNAS, der schei-
dende Berliner Büroleiter dieser
Zeitung, hat seine Mitschriften
über die Anfangszeit der Grünen
und die rot-grüne Regierung
längst der Heinrich-Böll-Stiftung
übergeben. Jetzt war er wieder
dort, um die Mappen für seinen
Rückblick auf vier Jahrzehnte
Politik-Journalismus (Seite 30)
durchzusehen. Er war verblüfft,
wie gut sein Werk archiviert ist –
und dass er noch alles lesen
konnte. Vor allem die Unterlagen
zur Friedensbewegung werden
oft genutzt. Demnächst werden
im Archiv „Grünes Gedächtnis“
weitere Kartons angeliefert.

M
ITAR

BEITER
JOHANNA DÜRRHOLZ ge-
hörte immer zu den nervigen
Menschen am DJ-Pult, die am
liebsten ihren eigenen Laptop
angeschlossen hätten, um ein
Beatles-Album mit guten Boxen
durchhören zu können. Sie
studierte Literaturwissenschaften
in Bonn und wurde an der Tech-
nischen Hochschule Köln zur
Online-Redakteurin ausgebildet.
Ihr früherer Job beim Radiosender
1Live führte sie an die Mainstream-
Musik von heute heran. Jetzt
vereint sie ihre Liebe zum Pop
mit ihrer Liebe zum Schreiben
– als Redakteurin bei FAZ.NET
und im Ressort „Leben“ unserer
Sonntagszeitung. DJ Felix Jaehn,
den sie für dieses Magazin

porträtiert (Seite 60), hat
sie lieber nicht danach
gefragt, was er von
Leuten hält, die an
seinem Pult persönliche
Wünsche äußern.
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ZUM TITEL
Unser Bild zeigt den Astronauten
Alexander Gerst, der in wenigen
Monaten als erster Deutscher das
Kommando auf der Internationalen
Raumstation übernimmt. Gerst
trägt einen Raumanzug, der von
Nasa-Astronauten für Außen-
bordeinsätze genutzt wird. Solche
Anzüge sind so komplex, dass
die Astronauten sie oft als eigenes
kleines Raumschiff bezeichnen.
Raumfahrer der Europäischen
Weltraumorganisation wie Gerst
sind auch auf den russischen Anzug
„Orlan“ trainiert. Aber da sie
organisatorisch zur amerikanischen
Crew gehören, tragen sie im All
die amerikanischen Raumanzüge.

LEISE Nach 800 Jahren müssen
die Mönche Himmerod in der Eifel
verlassen. Seite 36

LAUT Er musste nur springen:
Männermode haben wir im „Rex
Club“ fotografiert. Seite 50

HEISS Dakar, die Hauptstadt
Senegals, ist immer eine Rallye
oder eine Reise wert. Seite 72

SIMPEL Wie Sprachassistenten die
komplizierte Welt von Frauen und
Männern erklären. Seite 74

BUNT Die Sprayer der ersten
Stunde erzielen inzwischen auf dem
Kunstmarkt Rekordpreise. Seite 76

STARK Der Grafikdesigner Mario
Lombardo aus Berlin bringt nun
auch Düfte heraus. Seite 80

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. April bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Achille Castiglioni gilt
als einer der bedeutendsten
Designer des 20. Jahr-
hunderts. In diesem Jahr
wäre er 100 geworden.
Daher wird er nun in
Mailand gefeiert. (Seite 70)

Aus Versehen Popstar:
Er wirkt noch wie ein
Jugendlicher, aber
hat schon Nummer-
Eins-Hits in Amerika.
Felix Jaehn (Seite 60)
scheint selbst von seinem
Erfolg überrascht zu sein.

18 KARL LAGERFELD
22 TASSILO III.
43 LEOROBITSCHEK
64 LUCAGUADAGNINO
82 FERDINANDV. SCHIRACH

Ein Mann wie ein Baum:
„Klein und rund“ stellte
sich Michael Ende seinen
Lukas vor. Genau das ist
Henning Baum (Seite 48)
nicht. Dennoch spielt er
nun den Lokomotivführer.

Seine Zeichenkünste
prädestinierten ihn für
die Mode. Aber Jürgen
Jeske (Seite 58) nahm
nach der Lehre zum
Herrenschneider öfter
einen Kugelschreiber als
einen Pinsel zur Hand.
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Seit 50 Jahren unerreicht und authentisch
Die Ikone der Moderne. Die LC Kollektion seit 1965 exklusiv
bei Cassina. Von vielen imitiert, aber das Original bleibt
unerreicht.

Vegetabil gegerbtes Leder, Waterborn-Stoff, dreiwertiges Chrom
(CR3), Zertifizierung nach Greenguard und ISO14001: Weil die
großen Klassiker mit der Zeit immer besser werden.

Innovativ für eine nachhaltige Zukunft
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Aus der F.A.Z. vom
2. März 1998: „Es muss nicht
immer Gold sein. Auch Silber
glänzt: Besteckherstellung bei
WMF in Geislingen.“

Foto Frank Röth

m Anfang gab es nur Löffel, gleich nach den
Händen, versteht sich. Die ersten Löffel sind
wohl auch Händen nachgebildet, die Wasser
schöpfen. Seit wann es die simplen Geräte

gibt, weiß niemand genau. Einer der ältes-
ten Löffel in Deutschland stammt aus der Prähistorischen
Siedlung Pestenacker im Landkreis Landsberg am Lech.
Das Objekt aus Holz, das man dort fand, ist 5500 Jahre alt.
Doch schon viel früher, in der Steinzeit, wurden Speisen
mit allerlei Gerätschaften geschöpft.

Einst waren Löffel von großem Wert. Ohne sie war der
Mensch verloren. Deswegen trug man noch im Mittelalter
das lebensnotwendige Werkzeug immer bei sich. Wer kei-
nen Löffel hatte, hatte sein Leben verwirkt. Daher spricht
man davon, dass jemand, der dem Tode nahe ist, bald den
Löffel abgibt.

Noch bis weit in die Neuzeit hinein waren Löffel meist
aus Holz. Messer hingegen waren schon seit der Bronzezeit
aus Metall, mit ihnen wurden Speisen aber nur zerteilt. Die
Gabel wiederum gesellte sich in bürgerlichen Kreisen erst
im 19. Jahrhundert zum Essbesteck hinzu. Das hatte natür-
lich auch mit der Industrialisierung zu tun, die nach bürger-
licher Vorstellung aus dem schlürfenden Menschen erst
ein ziviles Wesen machte. Das Schlürfen, althochdeutsch
„laffan“, hat im Wort Löffel die Jahrhunderte überdauert.

Löffelmacher war seit dem Mittelalter ein ehrenwerter
Beruf. Aus einem roh geschmiedeten Stück Metall formte
und feilte er mühevoll die Werkzeuge zur Nahrungsauf-
nahme. Sie waren aus Blech und oft mit einer dünnen
Schicht Zinn überzogen. Nur der Adel konnte sich Löffel
aus Silber oder sogar Gold leisten.

Ausgerechnet ein Müllerssohn aus Geislingen an der
Steige brachte Mitte des 19. Jahrhunderts Tischkultur auf
die bürgerliche Tafel. Daniel Straub machte sich dabei das
neue Verfahren Plaqué zu Nutze. Damit konnte er Gegen-
stände des alltäglichen Lebens, die zum Beispiel aus Kupfer-
blech waren, mit Silber plattieren. 1854 präsentierte der
Mann von der Schwäbischen Alb seine Silberplaquéware
stolz auf einer Münchner Messe. Neben Schalen, Platten
und Terrinen bot er auch einen „Theelöffel“ an. Aus der
Firma, die bald „Straub & Sohn“ hieß, wurde später die
Württembergische Metallwarenfabrik, kurzWMF, einer der
größten Besteckhersteller derWelt. Der Sitz des milliarden-
schweren Unternehmens ist bis heute Geislingen an der
Steige, auch wenn es seit zwei Jahren zum französischen
Haushaltsgerätehersteller SEB gehört.

Vor
zwanzig
Jahren

Hergestellt wird Besteck noch wie zu Straubs Zeiten:
Blech wird ausgewalzt, ausgestanzt, ausgeformt, danach
geschliffen, poliert und bei Bedarf versilbert – in einem
galvanischen Bad. Der Kern besteht dann aus Edelstahl,
seltener aus Alpaka, was nichts mit einem Kamel zu tun
hat, sondern der Name einer Kupfer-Nickel-Zink-Legierung
ist. Fürs Versilbern eines Löffels benötigt man höchstens
ein, zwei Gramm des Edelmetalls. Doch was manchmal wie
Silber aussieht, ist in Wirklichkeit Cromargan, ein Material,
das vor allem aus Chrom besteht; der Begriff „Argan“ spielt
auf das silberähnliche Aussehen des Metalls an.

Auch eines der Erfolgsprodukte aus dem Hause WMF
gab es in Silber, versilbert und aus Cromargan. Die Serie
„Englische Rose“ ist ein Art-Deco-Klassiker, der aus dem
England Königin Viktorias stammen könnte. Der Entwurf
zeichnet sich durch einen zum Ende hin verbreiterten Stiel
aus, der ein umlaufendes Fadenrelief hat. Die Löffelschale,
auch Laffe oder Kelle genannt, läuft leicht spitz zu, die
Zunge, die Stiel und Laffe verbindet, kragt ein wenig aus.
Der eingravierten Rose im Stiel verdankt das Besteck seinen
Namen. Das Besteck wurde über Jahrzehnte in großen
Stückzahlen produziert. Die 2391 Löffel, die vor 20 Jahren
in Geislingen produziert wurden, zählen allerdings zu den
letzten, die von WMF hergestellt wurden. Die Besteckserie
ist seit Ende der Neunziger nicht mehr im Handel und nur
noch antiquarisch erhältlich. Peter-Philipp Schmitt
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Am Schluss triumphiert im „Rosenkavalier“ die eheliche Liebe. So hatte es
der Librettist Hugo von Hofmannsthal angelegt, und so konnte es sich der
Zuschauer der Richard-Strauss-Oper zu Beginn des 20. Jahrhunderts in
Wien zurechtlegen.Wenn das die Pointe des ganzen beziehungstechnischen
Durcheinanders wäre, dann hätte Karl Lagerfeld mit seiner Zeichnung mal
wieder ins Schwarze getroffen – und ins Rote noch dazu. Das ganze Hin
und Her nach der Bundestagswahl, die vor einem halben Jahr stattfand,
dieses dauernde Werben und Konkurrieren und Intrigieren – das war ja

schlimmer als in der Oper. Immerhin: Die Lüstlinge sind entlarvt, die gute
Ordnung ist wiederhergestellt, und es kann weitergehen. Aber wie? Die
sozialistische Rose in der Hand der Bundeskanzlerin lässt den Kopf hängen,
und die herabfallenden Blütenblätter sehen aus wie die Blutstropfen aus der
Wunde, die Octavian dem Baron mit dem Degen beigebracht hatte. Ganz
ohne Opfer (und ohne Oper) geht eben keine Koalitionsbildung über die
Bühne. Und jede richtige Rose hat ihre Dornen. Aber egal: Am Schluss
triumphiert die Liebe, wenn auch nur die eheliche. (kai.)

KARL LAGERFELD SIEHT DIE POLITIK IN DER OPER
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Starkregen im Sommer, Stürme im Herbst, Friederike im
Januar – das Wetter ist unberechenbar. Es gibt Leute, die
das gar nicht so schlimm finden: Modemarken, die eine
Daseinsberechtigung für all ihre Produktneuheiten suchen,
nutzen das schlechte Wetter als Chance. Mit Regenjacken!
Denn eine Regenjacke braucht jeder, auch Männer, die
noch immer nicht so gerne einkaufen wie Frauen, und die
dabei einfach anders vorgehen – der Sinn eines Produkts
muss sich ihnen noch stärker erschließen. Vor dem Hinter-
grund des miesen Wetters hat eine Regenjacke jedenfalls
sofort einen Sinn. Sie ist dann eine Art Uniform, die
Modelle von Michael Kors (7) und Z Zegna (11) passen

auch stilistisch dazu, denn es handelt sich hier um Parkas,
die generationenübergreifend kleiden: die Achtundsech-
ziger, die Babyboomer und die Generation Y.

Beim Friesennerz mag das etwas anders sein, obwohl
der Klassiker unter den Regenjacken besonders oft zitiert
wird, siehe die Modelle von Boss (9), Herno (5) oder Wool-
rich (3). Innerhalb von wenigen Jahren ist Stutterheim (10)
zur Instanz in Sachen Regenjacken geworden und das
nicht nur wegen der schwedischen Wurzeln, die darauf
schließen lassen, dass sich da jemand mit Schlechtwetter-
Kleidung auskennt. Nein, es liegt auch daran, dass diese
stets bunten Jacken klassisch und ironisch daherkommen.

Wie der typische Friesennerz. Darum geht es ja bei einer
Regenjacke: Wer sich die Elemente antun muss, kann
es ruhig mit Humor nehmen. Es mag schlechtes Wetter
geben, aber es gibt auch gute Kleidung dafür. Also lustige
Jacken wie die von Moncler mit Froschmotiv (4), von
Emporio Armani mit floralemMuster (6), von Stone Island
in Hautfarben (2) oder im Batik-Look von Joop (1). Kann
man sich ruhig trauen, eine Regenjacke soll man ja nicht
ewig tragen, obwohl die Modelle in schlichtem Nachtblau
von Brioni (12) oder von Burberry inWeiß (8) so aussehen.
Schließlich folgte auch auf den Regen im vergangenen Jahr
immer irgendwann Sonnenschein. (jwi.) Foto Martin Ly

ES GIBT AUCH SCHLECHTES WETTER – UND GUTE KLEIDUNG

2 3

1

4 5 6 7 8 9

11
1012
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EINE ART STAATSDENKMAL
Man schrieb das Jahr 794. Karl der Große lud nach Franco-
nofurd zur Synode. Für das spätere Frankfurt am Main war
es ein bedeutsames Jahr: Paulinus II. von Aquileia, Gelehr-
ter am Hof des fränkischen Königs und späteren Kaisers,
schrieb den Namen des Tagungsortes nieder. Damit war die
heutige Metropole erstmals urkundlich erwähnt. Für einen
Vetter Karls des Großen hingegen war die Synode nur der
letzte Akt einer bewussten Demütigung.

Tassilo III., letzter baierischer Herzog aus dem Ge-
schlecht der Agilolfinger, musste auf der Reichssynode, auf
der unter anderem die Preise für Getreide und Brot im
Fränkischen Reich festgelegt und die karolingische Münz-
reform festgeschrieben wurden, erscheinen, um endgültig
auf die Herrschaft über Baiern zu verzichten. Dafür hatte
man ihn eigens aus seiner Klosterzelle in der
Abtei Jumièges in der heutigen Normandie
geholt. Schon 788 war er dorthin verbannt
worden – und das war eine Gnade, denn
eigentlich war der untreue Vasall, als der er
galt, zum Tode verurteilt worden. Nur zwei
Jahre nach der Synode soll der 55 Jahre alte
Tassilo gestorben sein, all seiner Herrschaft
beraubt und ohne jeglichen Besitz.

Welch große Bedeutung der Herrscher
Tassilo III. einst hatte, zeigt ein Objekt, das
seinen Namen trägt: der Tassilokelch. Er gilt
als ein „Schlüsseldenkmal des frühen Mittel-
alters“ und ein „Meilenstein der europäischen
Kulturgeschichte“. Erstmals ist der Kelch, der
seit dem Jahr 777 durchgängig im Besitz des von
Tassilo gegründeten Klosters Kremsmünster in
Oberösterreich ist, nun genau untersucht worden.
Die Ergebnisse wurden Ende Februar auf einer drei-
tägigen Arbeitstagung im Archäologischen Museum in
Frankfurt vorgestellt. Initiator derTassilokelch-Forschung
ist der ehemalige Direktor des Museums, Egon Wamers.
Er veranlasste, dass der Kelch über Monate im Römisch-
Germanischen Zentralmuseum inMainz untersucht wurde,
so wie zuvor schon die Ausrüstung der Gletschermumie
Ötzi und die Bronzevögel aus dem Grab des Ersten Kaisers
von China, Qin Shihuangdi.

„VonTassilo und seiner Hofkunst wissen wir leider sehr
wenig“, sagt Wamers. Dafür habe vor allem Karl der Große
gesorgt. Ihm warTassilo, weil er ein Machtfaktor im Alpen-
raum war, ein Dorn im Auge. Darum brachte der Karolin-
ger seinen Vetter in Verruf und führte Krieg gegen ihn.
Ähnlich verfuhr er zuvor schon mit Desiderius, dem letzten
Langobardenkönig, dessen Reich er sich ebenso einver-
leibte wie er es später mit Tassilos baierischem Herzogtum
tat. Die Schätze beider Höfe wechselten den Besitzer, von
Tassilo blieb vor allem der Kelch, den er mit seiner Frau
Liutpirc, Tochter von Desiderius, dem Kloster Kremsmün-
ster stiftete. Es war der glanzvolle Höhepunkt von Tassilos
Herrschaft. Dadurch, so die Meinung der Forscher, wurde
das liturgische Gefäß zu einem „Staatsdenkmal“. So sind
auch die Namen der Stifter in der umlaufenden Inschrift
im Kelchfuß zu verstehen: „TASSILO DVX FORTIS ·
LIVTPIRC VIRGA REGALIS“ = Tassilo, kraftvoller Herr-
scher, Liutpirc aus königlichem Geschlecht.

Der Kelch selbst zeigt südländische und angelsächsische
Einflüsse; vor allem die Tier- und Pflanzenornamentik ist
eher aus demNorden bekannt. Virgil von Salzburg, 700 in
Irland geboren, später Missionar und dann auch
Gelehrter an Tassilos Hof, könnte eine Rolle gespielt
haben, glaubt Wamers. Das Gefäß, gut 25 Zenti-

Omega („Ich bin der Anfang und das Ende“), über dem
Alpha ist der Buchstabe I (Jesus), über dem Omega der
Buchstabe S (Heiland) zu sehen – IS für „Iesous Sothér“.

Im unteren Teil befinden sich ebenfalls Halbbilder. Von
den vier Heiligen kann nur Johannes der Täufer anhand
eines Namenskürzels (IB = IOHANNES BABTISTA)
eindeutig zugeordnet werden. Die anderen Kürzel werden
folgendermaßen gedeutet: MT für die Gottesmutter
MARIA THEOTOKOS, PT für PANTALEON THAU-
MATURGOS (der Wundertäter Pantaleon) und TM für
THEODOROS MARTYR (Theodor der Märtyrer).

Der Kelch selbst besteht aus getriebenem Kupfer, nicht
etwa aus Gold, wie man meinen könnte. Das lässt sich auch
leicht an den bräunlichen Stellen erkennen, die durch Ab-

rieb über die Jahrhunderte unter der Feuervergol-
dung hervorkommen. Die Medaillons sind
aus 0,3 bis 0,4 Millimeter dicken Silber-
einlagen, die als einzelne Bleche und mit
ganz unterschiedlichen Silbergehalten auf-
plattiert und gefasst wurden. Einige wurden
auch tauschiert, also ins Kupfer gepresst,
eingetrieben oder eingehämmert. Die dunk-
len Umrandungen etwa der Efeu- undWein-
ranken sowie die Zeichnungen der Gesichter
und Hände sind nielliert, sie wurden erst
eingraviert und dann mit einer schwarzen
Silbermasse (Niello) ausgefüllt. Zudem war der
Kelch einst mit 36 „Steinen“ verziert, es han-
delte sich um blaues und grünes Glas. Die meis-
ten dieser Cabuchons sind verlorengegangen.

Überhaupt sieht man dem Kelch seine mehr
als 1200 Jahre an. Nachträglich mussten lose
Silbereinlagen genietet werden; die kleinen runden,

etwas dunkleren Metallstifte erkennt man leicht,
einer ziert auch die linke Gesichtshälfte Jesu. Auch

weitere Reparaturen sind erkennbar und wurden zudem
dokumentiert: Im Stiftsarchiv von Kremsmünster hat sich
eine Rechnung des Kupferschmieds Paulus Hueber vom
12. Januar 1796 erhalten, wonach der Kelch „an 18 Orten
mit Silber neu ausgebessert und neu geputzt“ worden sei.
Die Experten in Mainz haben sogar „21 Reparaturorte“
nachweisen können. Ein kleines Rätsel gibt die linke Hand
Jesu auf, die ursprünglich sechs Finger gehabt haben
könnte. Oder lag der Daumen fälschlich erst an und muss-
te durch einen abgespreizten ersetzt werden?

Dass der Kelch die Jahrhunderte überdauerte, hat er
den Benediktinern in seinem Kloster zu verdanken. Zuletzt
rettete ein Mönch das wertvollste Stück der Schatzkammer
im Krieg. Er packte die Kostbarkeit in eine Tasche, radelte
ins 150 Kilometer entfernte Bad Ischl und versteckte den
Kelch in einem Salzbergwerk. Erst nach dem Krieg holten
ihn sich die Mönche zurück. Peter-Philipp Schmitt

Der Tassilokelch: Das liturgische
Gefäß hat der baierische Herzog
Tassilo III. mit seiner Frau dem
Kloster Kremsmünster im Jahr 777
gestiftet. Wann genau der Kelch
entstanden ist und wer ihn
geschmiedet hat, ist unbekannt.
Wahrscheinlich haben mehrere
Künstler an ihm gearbeitet.

Kupfer, Silber und Gold: Die Hand Jesu, sorgfältig nielliert, könnte einst sechs Finger gehabt haben. Das Omega (Mitte), neben dem Alpha Christusmonogramm, steht für das Ende, das S (rechts) für Heiland.

meter hoch und 2370 Gramm schwer, besteht aus drei
Teilen: einer Schale (Kuppa), einem Fuß mit knaufartiger
Verdickung (Nodus) und einem wahrscheinlich gegossenen
massiven Kranz mit 24 Perlen. Kuppa und Fuß werden
von einer Vierkant-Niete zusammengehalten, wie man auf
Röntgenbildern erkennen kann. Den Übergang verdeckt
der Perlenkranz.

Fünf Medaillons schmücken die Kuppa. Abgebildet
sind Christus und die vier Evangelisten: Johannes, dar-
gestellt mit einem Adler, Markus mit einem Löwen, Lukas
mit einem Ochsen und Matthäus mit einem Engel. Der
Heiland spendet „nach griechischer Art“ einen Segen, sein
Haupt umgeben Heiligenschein mit Kreuz. Zu beiden
Seiten stehen die apokalyptischen Buchstaben Alpha und
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NICHT IM BILD:
DIE UNFÄHIGKEIT

ZU TRAUERN

DEN ALTEN APERITIVO NEU TRINKEN

Was erzählt man von damals? Erzählt man überhaupt von
damals? Das hat sich die Kriegsgeneration gefragt. Und
die Kinder der Unterstützer, Mitläufer und Widerstands-
kämpfer haben ihre Eltern danach ausgefragt. Dabei ist
in der deutschen Nachkriegsgeschichte eine Gruppe weit-
gehend übersehen worden, die zu jung war, schuldig zu
werden, die aber dennoch litt unter dem Krieg und den
Folgen. Die Fotografin Frederike Helwig und die Autorin
Anne Waak wollten das ändern. Sie haben Menschen
porträtiert, die Ende der dreißiger und Anfang der vier-
ziger Jahre geboren wurden, also noch im Krieg auf-
wuchsen – und oft Bomben, Flucht, Angst, Hunger, Krank-
heit, Tod, verschwundene Väter und überforderte Mütter
erleben mussten.

Vielleicht ist es keinWunder, dass Frederike Helwig, die
1968 geboren wurde, vor einigen Jahren auf die Idee zu
diesem Projekt kam. Denn was sollte die Fotografin, die
aus Hamburg stammt und schon die Hälfte ihres Lebens in
London lebt, ihrem Sohn Gustav, der jetzt zehn Jahre alt
ist, von früher erzählen? Daher lässt sie nun die Generation
ihrer Eltern zurückschauen und berichten. „Wie gibt man
die Geschichte weiter“, fragt sie, „damit es nicht so wirkt
wie aus einem Steven-Spielberg-Film?“

Also besuchten die Fotografin und die Autorin Dut-
zende „Kriegskinder“, unterhielten sich lange mit ihnen
und machten Porträts. „Viele von ihnen waren glücklich,
dass sie endlich mal darüber reden konnten“, sagt Helwig.
„Denn die Unfähigkeit zu trauern, die Alexander Mitscher-
lich in den sechziger Jahren beschrieb, gibt es ja teilweise
bis heute.“ In den Bildern auf dieser Seite sieht man
Zeitzeugen, die sich erinnern wollen, wie schmerzhaft es
auch ist. Waltraud Hesse erzählt, wie ihre Mutter sie und
ihre Geschwister auf der Flucht aus Verzweiflung mit
einem Rasiermesser töten wollte; Wolf-Dieter Glatzel
spricht über schlimme Erlebnisse mit betrunkenen rus-
sischen Soldaten; und Brigitte Böhme berichtet von einer
schrecklichen Entdeckung an der Wilhelmsaue in Berlin.
Vor allem in der unmittelbaren Nachkriegszeit konnten
sie solche Erlebnisse gar nicht mitteilen: „Die Eltern hatten
für ihre Kinder weder die Zeit noch vor allem den emo-
tionalen Raum, um sich deren Gefühlswelt angemessen
zu widmen und sie in ihrer Entwicklung kindgerecht zu
unterstützen“, schreibt Alexandra Senfft in ihrem Vorwort
zu dem Buch.

Die Fotografin ist sich sicher, dass ihre Fotos nicht
missverstanden werden, dass niemand ihr vorwirft, sie
wolle um die Deutschen einen Opfermythos aufbauen.

Kinder leiden immer unter dem Krieg, egal welcher
Nation sie angehören. Die Reaktionen auf die Fotos, das
Buch und die Ausstellung in Berlin zeigen, dass man
Schuld und Sühne heute nicht mehr gegeneinander auf-
rechnet. So druckte „M“, das Supplement der Zeitung
„Le Monde“, ein zehnseitiges Dossier. Und die BBC
berichtete ausführlich.

Für Frederike Helwig war die Arbeit mit der Ver-
gangenheit nicht ganz untypisch. Sie begann zwar in den
frühen neunziger Jahren bei Magazinen wie „i-D“ und
„The Face“ und hat seither für viele Zeitschriften als
Modefotografin gearbeitet – unter anderem nahm sie für
unser Februar-Heft die Dior-Chefdesignerin auf, und
für diese Ausgabe hat sie Männermode fotografiert. „Aber
ich habe mich nie als Modefotografin verstanden“, sagt sie,
„viel mehr als Porträtfotografin.“ Man sieht es. (kai.)
Buch: „Kriegskinder“. Von Frederike Helwig, Anne Waak,
Vorwort von Alexandra Senfft. 35 Euro, Hatje Cantz Verlag.

Ausstellung: Kriegskinder, fhochdrei, Freiraum für Fotografie,
Berlin, bis 8. April.

Langsam beginnt es zu dämmern. Vor dem Dom herrscht
nach wie vor ordentlich Betrieb, aber an der Theke ist so
früh am Abend noch viel Platz. Der Bartender mit seinem
weißen Jackett und der schwarzen Fliege stellt ein eis-
gekühltes Glas auf den Tresen, gibt ein paar Eiswürfel
hinein, gießt Campari darüber und füllt das ganze mit
sprudelndem Sodawasser auf. Noch ein Orangenschnitz
ins Glas, ein Schälchen Oliven und ein paar Chips an die
Seite – fertig ist der Aperitivo: „Campari Seltz“.

Es gibt wohl keinen Ort auf der Welt, an dem die Ape-
ritifkultur Italiens so zelebriert wird wie im „Camparino“.
Im Herzen Mailands gelegen – am Eingang der Galleria
Vittorio Emanuele II., gegenüber vom Dom –, ist diese
Bar seit mehr als 100 Jahren so etwas wie der Inbegriff
italienischer Lebensart. Davide Campari, der Sohn des
Erfinders des längst auf der ganzen Welt bekannten Bitter-
Aperitifs, Gaspare Campari, eröffnete das Jugendstil-Lokal
im Jahr 1915. Schnell wurde das „Camparino“ zum Treff-
punkt für Künstler, Politiker und die Mailänder Gesell-
schaft. Giuseppe Verdi, Arturo Toscanini und Maria
Callas gehörten zu den Stammkunden. Sie alle liebten den
„Campari Seltz“ – Campari mit Sodawasser, das mit Hilfe
einer Leitung eisgekühlt aus dem Keller des Hauses an die
Theke und in die Gläser sprudelte.

Diese Soda-Leitung gibt es noch heute, das „Camparino“
in seiner ursprünglichen Form aber erst wieder seit ein paar
Jahren. Nach einer bewegten Geschichte, verschiedenen
Namens- und Besitzerwechseln und allerlei Verwicklungen
hat die inzwischen zum internationalen Getränkekonzern
avancierte Campari-Gruppe das Lokal 2012 neu eröffnet –
und jetzt Mattia Pastori (unser Bild) mit der Führung
betraut. Der junge Barkeeper stammt aus Pavia, gut eine
Autostunde südlich von Mailand, wo seine Eltern eine
kleine Bar betreiben. In den vergangenen Jahren ist der
Dreiunddreißigjährige viel in der Welt herumgekommen,
und für das „Camparino“ hat er sich eine Menge vor-
genommen. Er will sich nicht damit begnügen, das Erbe zu
verwalten. Er will die Bar zu neuer Blüte führen. Aber nicht
mit einer Revolution, sondern mit einer Rückbesinnung
auf die Qualität.

Für sein Campari-Orange verwendet er zum Beispiel
den frisch gepressten Saft von Blutorangen, schüttelt ihn
zusammen mit dem knallroten Likör auf Eis und aromati-
siert den Rand des Glases mit einer Orangenzeste. Wer mit
diesem Stimmungsaufheller bei Pastori amTresen steht und
in die untergehende Sonne blinzelt, der versteht auch ohne
viele Worte, warum der rote Bitter-Aperitif von hier aus
seinen Siegeszug um die Welt angetreten hat. (bad.)

Im Krieg waren sie Kinder:
Brigitte Böhme (oben),
Waltraud Hesse (oben
rechts) und Wolf-Dieter
Glatzel erinnern sich.
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41851 DAVID TELA LIGHT-TC
FIELD JACKET IN A LIGHTWEIGHT TELA MADE WITH JAPANESE STAR-SHAPED
CROSS-SECTION POLYESTER/POLYAMIDE YARNS, WHICH IS ASSEMBLED AND THEN
DYED UNDER PRESSURE AT 130°C, WITH THE ADDITION OF AN ANTI-DROP AGENT.
DURING THE GARMENT DYE PROCESS, THE HEAT RADICALLY TRANSFORMS THE MA-
TERIAL HAND AND STRUCTURE. FASTENED WITH HIDDEN DOUBLE SLIDER ZIP AND
HIDDEN SNAPS APPLIED ON TAPE IN THE FLAP.
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BITTE EINE KUGEL EIS AUS PÜRIERTER NUDELSUPPE!
Die Eisdiele liegt an einer unscheinbaren Nebenstraße im
District 1 von Ho-Chi-Minh-Stadt. Es ist das Viertel für
Geschäftsleute und Touristen. Vor dem Laden steht ein
Motorroller. Viele Kunden kommen auf den motorisierten
Zweirädern angefahren. Im ehemaligen Saigon sind die
Straßen so voll mit Rollern, dass schon das Überqueren für
ausländische Besucher zu einem Abenteuer wird. Andere
Kunden kommen aber auch in BMW-Limousinen.

Vietnam ist ein Land im Aufbruch, in dem neureiche
Unternehmer sich nicht scheuen, mit ihrem Geld zu
prahlen. Ralf Ehresmann, der Café-Besitzer, ein gebürtiger
Franke mit zurückgegeltem grauen Haar und einem ge-
wieften Ausdruck im Gesicht, profitiert davon. Denn für
einige Kunden ist sein Eis ein Statussymbol.

Dabei kommt diese Eisdiele alles andere als protzig da-
her. Ihr Eingang befindet sich im Erdgeschoss eines alten
Wohnhauses, das von seinen Vormietern zu einer Bäckerei
umgebaut worden war. Direkt neben der Eingangstür
steht die Vitrine, in der die Eissorten in allen möglichen
Farben schimmern. An derWand dahinter stehen in einem
Spiegelregal die gläsernen Eisbecher und einige Flaschen
mit Likör und Sirup.

Den Vietnamesen gefällt das fremdländische Lebens-
gefühl in dem Laden des Sechzigjährigen. Hier öffnet der
Chef seinen Kunden persönlich die Tür. Beim Aufmachen
ertönt ein leichtes Bimmeln. An diesem Nachmittag sind
in dem klimatisierten Geschäft mehrere Tische besetzt.
Eine junge vietnamesische Mutter schaut auf ihr Handy,
während die Kinder eifrig ihr Schokoladeneis löffeln. Ein
ausländisches Pärchen scheint sein erstes Date in dem
Geschäft zu verbringen, bei Zimt- und Schokoladeneis.
Tatsächlich laufen besonders die klassischen Eissorten
gut, auch im fernen Vietnam: Schokolade, Stracciatella,
Malaga, Haselnuss und Pistazie sind die Bestseller in
„Ralf ’s Artisan Gelato“.

Doch in der Kühlvitrine findet sich auch Exotisches.
Neben Zitrone, Schokolade und Erdbeere stechen Sour-
sop, Fischsoße und manchmal sogar Pho heraus – ein
Eis, das der Deutsche aus zwei Schüsseln einer pürierten
Nudelsuppe herstellt. Das vietnamesische Nationalgericht
Pho besteht aus Brühe, Reisnudeln, Kräutern und Gewür-
zen sowie Rind- oder Hühnerfleisch. „Oh, Pho! Kann ich
das probieren?“, fragen Vietnamesen, wenn sie die Sorte
in der Vitrine entdecken. Dann reicht Ehresmann ihnen
einen Probierlöffel. „Manche lachen und rufen: Das gibt’s
doch nicht!“

Als Eissorte gab es Pho in Vietnam bisher noch nicht.
Aber dann kam vor etwas mehr als einem Jahr der frühere
PR-Berater aus Deutschland mit der Idee. Er selbst hat von
seinem Pho-Eis nach einem Löffel schon genug. Schlim-
mer geht es ihm nur noch mit dem Fischsoßen-Eis. Das
musste er mehrmals abschmecken, bevor er die richtige
Mischung gefunden hatte. „Mir war den ganzen Abend
total elend.“ Mittlerweile gehört das Fischsoßen-Eis zu den
beliebtesten Sorten in seinem Laden.

Ausländer fühlen sich bei der salzigen Sorte an das
Trend-Eis „Salted Caramel“ erinnert – Vietnamesen sind
überrascht, dass es auch wirklich nach der Gewürzsoße
schmeckt, die vielen ihrer Gerichte eine fischige Note ver-
leiht. „Na klar, es ist ja auch Fischsoße“, entgegnet Ehres-
mann dann. Das sei bei seinen Eissorten grundsätzlich so:
Johannisbeere sei auch wirklich Johannisbeere, nur mit
etwas Wasser und Zucker vermischt. Haselnuss sei Hasel-
nuss mit Milch und Zucker. Der Deutsche glaubt, dass
dies das eigentliche Geheimnis seines Erfolgs ist. Denn vor
ihm gab es niemanden in Vietnam, der Eis herstellte wie
er: selbstgemacht, ohne Zusatzstoffe und auf traditionelle
italienische Art zubereitet.

Immerhin gehört Ehresmann auch zu denjenigen, die
ihr Handwerk richtig gelernt haben. Der Weg dorthin war
alles andere als gerade. Schon als junger Mann wollte er
gerne Eis machen, entschied sich aber zunächst für eine
Karriere in der PR-Branche; unter anderem vertrat er in
Deutschland jahrelang den Pitti Uomo in Florenz, die
größte Herrenmodemesse der Welt. Nachdem er sich von
seiner früheren Ehefrau, einer Italienerin, getrennt hatte,
war die Zeit reif für einen Neuanfang. Ohne jegliche Er-
fahrung übernahm er eine alte Eisdiele im oberbayerischen
Ort Gilching. Über die Annonce dafür war er in einer Zei-
tung gestolpert. Doch das Geschäft litt an den maroden
Geräten, die ihm der Vorbesitzer hinterlassen hatte, und
an der fehlenden Kundschaft. Der Ort war zu klein, das

Wetter zu schlecht. Im Jahr hatte er nur acht Wochen, um
die Miete für zwölf Monate einzunehmen.

Aber Ralf Ehresmann lernte, wie man richtig Eis
macht. Danach kam ihm noch einmal der Zufall zu Hilfe.
Im Internet lernte er seine jetzige Lebenspartnerin kennen,
eine 40 Jahre alte Vietnamesin, die ihm nun im Laden
hilft. Vor fünf Jahren war er zum ersten Mal in Vietnam.
„Ich kannte das Land nur als Jugendlicher aus dem Fern-
sehen“, sagt er. Damals habe er Bilder aus dem Vietnam-
krieg in den Nachrichten gesehen. Und er konnte sich an
einen Zeitschriftenartikel über einen Deutschen erinnern,
der schon Anfang der neunziger Jahre auf eigene Faust
Geschäfte in dem Land gemacht hatte.

Es dauerte dann lange, bis Ehresmann das Geschäft
in Vietnam eröffnete. Aber es hatte mehrere Vorteile, so
dachte er: In Vietnam ist es immer warm, und die Kosten
sind niedrig. Doch das hat sich mittlerweile relativiert. Die
importierten Maschinen und Zutaten machen die Herstel-
lung seiner Eissorten fast noch teurer als in Deutschland.
Und auch mit dem ewigen Sommer im tropischen Viet-
nam ist es nicht weit her. Während der Regenzeit haben
die wenigsten Vietnamesen Lust auf Eis. „Ich habe gelernt,
dass es nicht auf die Temperaturen ankommt, sondern
auf etwas anderes: die Sonne. Auch in Deutschland rennen
die Leute bei den ersten Sonnenstrahlen in die Eisdiele,
selbst wenn es draußen noch kalt ist.“

Der Mentalitätsunterschied zwischen Oberbayern
und Vietnamesen könnte kaum größer sein. Es kam
schon vor, dass eine Kundin ihrem Ehemann im Laden
die Finger-nägel schnitt. Manchmal ziehen die Gäste
auch ihre Schuhe aus und legen die Füße auf den Stuhl.

„Man muss es so sehen: Die fühlen sich dann wohl bei
uns“, sagt Ehresmann. Die wenigsten Vietnamesen sind
mit einer Eiskultur aufgewachsen. Den Brauch, ein Eis
in der Waffel oder im Becher auf der Straße zu essen,
kennen sie nicht. Und sie kombinieren auf abenteuerliche
Weise die Sorten. Ralf Ehresmanns Früchtebecher be-
stellen manche nicht mit Vanille oder Erdbeere, sondern
mit schwarzem Sesam.

Rund 90 Prozent seiner Gäste sind mittlerweile Viet-
namesen, einige davon sind zu Stammkunden geworden.
Die meisten, die zu „Ralf ’s Artisan Gelato“ kommen, sind
gebildet, sprechen gut Englisch und waren schon einmal in
Deutschland oder Italien. Einige Lebensmittelskandale in
Vietnam haben dazu geführt, dass auch die Mittelschicht
zunehmend darauf achtet, was sie sich schmecken lässt.
Das kommt Ehresmann entgegen. Denn auch die Vietna-
mesen merken, dass sein Eis von guter Qualität ist. Dabei
sind die Preise mit 50.000 Dong (umgerechnet mehr als
1,50 Euro) für die Kugel noch einigermaßen günstig.

Richtig teuer wurde es für Ehresmann allerdings, als er
vor ein paar Wochen zum ersten Mal Eis aus Durian-
Früchten gemacht hatte. Dieses Gewächs, bei uns auch als
Stinkfrucht bekannt, ist in Südostasien sehr beliebt, aber
für den süßlich-fauligen Geruch der Früchte auch berüch-
tigt. Die Durian koste in Vietnam fast so viel wie die teure
importierte Pistazienpaste, sagt Ehresmann. Bei der Zu-
bereitung hatte der Deutsche außerdem Angst, dass die
stinkenden Früchte seine Maschinen für immer ruinieren
könnten. Doch dann merkte er, dass sie gefroren gar nicht
mehr so riechen wie im Normalzustand. Das Durian-Eis
wurde ein voller Erfolg. Till Fähnders

„Ich habe gelernt, dass es nicht auf die Temperaturen ankommt, sondern auf die Sonne“: Ralf Ehresmann über sein Konzept einer Eisdiele
in Ho-Chi-Minh-Stadt. Hier ist er mit seiner vietnamesischen Lebensgefährtin zu sehen.
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DIESER GARTEN AUF MADEIRA IST ECHT VERTIKAL

TEEBEUTEL IN JEDEM SINNE DES WORTES

Wo ist eigentlich der Anfang und das Ende der Welt? Viel-
leicht hier, im Jardim Tropical Monte Palace, hoch über
der Stadt Funchal auf der portugiesischen Blumeninsel
Madeira. Das ist ein hemmungslos kitschiger Park, eklek-
tisch, bisweilen auch geheimnisvoll und schaurig. Wie bei
einer Expedition kann der Besucher vorab kaum einsehen,
wohin die Reise geht – die Anlage des Jardim entfaltet sich
nicht auf weiten Flächen in der Ebene, sondern vor allem
in der Vertikalen. So geht es bergab in einen paradiesischen
Pseudo-Dschungel, der auf 600 Metern über Normalnull
prächtig gedeiht.

Der Jardim Tropical Monte Palace ist eine Art Disney-
Version des Botanischen Gartens. Ende des 19. Jahr-
hunderts wurde das Grundstück angelegt, später um das
Schlösschen Monte Palace ergänzt und zwischenzeitlich
als Hotelanlage geführt. Seit 1991 ist der tropische Berg-
garten nach mehreren Jahrzehnten Stillstand nun für jeder-
mann geöffnet. Tausende Spezies aus aller Welt wurden

Teetrinker sind Genießer: Sie nehmen sich Zeit für ihr
Ritual, um für einen Moment dem Stress des Alltags zu
entfliehen. Das Heißgetränk mit mehr als 5000 Jahren
Geschichte gilt als Bekenntnis zu Stil und Genuss, und
wer seine Teezeremonie gebührend zelebrieren will, greift
zu feinen Porzellantassen, Kannen und Tabletts. Noch
einen Schritt weiter geht „The Tea Bag Collection“, eine
Kooperation zwischen dem Teehersteller Hälssen & Lyon

hier angesiedelt: Azaleen und Orchideen aus dem Himalaja,
Heidekraut aus Schottland, prächtige Farne aus den hei-
mischen Wäldern. Zwischendrin leben Pfauen, Schwäne
und Koi. Alles wächst und gedeiht in tropischer Üppigkeit,
das Klima ist ideal, um verschiedene Vegetationszonen
abzudecken. Und trotzdem macht sich hier und dort eine
schöne Seltsamkeit bemerkbar, aber schnell ist sie ver-
schwunden. Gerade wenn’s ein bisschen arg wird mit
den geschrumpften Pagoden und Bächlein und zucker-
bäckerverziertenMiniaturen, holt die prächtige Vegetation
wieder in die physische Welt zurück. Und wähnt man sich
beim Aufstieg durch einen tropischen Bergwald, dann
erscheinen blaue Flächen oder regalartige Kuben im grünen
Dickicht. Etwa so müsste es zugehen, wenn die eigene
Umgebung plötzlich mit einem Super-Mario-Computer-
spiel verschmelzen würde. In der Nähe des oberen Eingangs
befindet sich ein Museum mit afrikanischen Skulpturen,
weiter unten kann man asiatische Drachenfiguren bestau-

und der Münchner Designerin Ayzit Bostan, nach einer
Idee der Agentur Kolle Rebbe. Mit Hilfe der türkisch-
stämmigen Modemacherin hat das seit 1879 bestehende
Hamburger Traditionsunternehmen Teebeutel in Form
von ikonischen Designerhandtaschen herausgebracht.
Dabei werden fünf Schwarzteesorten in handgemachten
Täschchen präsentiert, die den Charakter des jeweiligen
Tees unterstreichen sollen. Angeboten werden die in liebe-
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nen oder die Geschichte der portugiesischen Seefahrer
in Japan auf bunten Kachelbildern nachlesen. Der rote
Faden? Hauptsache, es ist irgendwie schön exotisch, ganz
im Geiste des Historizismus, der sich auch im Monte
Palace zeigt. Vor der namengebenden Villa, mitten im
Park gelegen, begrüßt uns eine Mädchenfigur mit Spring-
seil. Auf demHauptzugangsweg passiert der Spaziergänger
eine nicht besonders altehrwürdige Damenfigur mit Fackel.
Zusammen mit der grandios misslungenen Cristiano-
Ronaldo-Büste am Flughafen von Funchal ließe sich so
fast schon ein Madeira-spezifisches Faible für kuriose
Bronzestatuen ausmachen.

Den echten Jardim-Tropical-Monte-Palace-Moment
aber gibt es in der Mitte der Anlage. Da erhebt sich ein
künstlich angelegter See mit Wasserfall, Schwänen und
allem, was seine Erbauer vermutlich für romantisch hielten.
Hier kommt zusammen, was diesen Garten so verwun-
schen wie verrückt macht. Feuchte Luft legt sich über die
Arme, kühler Wind fegt durch die tropische Stickigkeit,
und man steht ein wenig ratlos vor dem Ensemble, das
sich, wie der Park, wohl nur als Gesamtkunstwerk begrei-
fen lässt. Irgendwo liegt eine Frauenstatue im Plastiksarg.
Man muss sich entscheiden, ob man nun Verzückung oder
Beklemmung spüren will. Denn magisch ist dieser Garten,
morbide und skurril. Katharina Cichosch

voller Kleinstarbeit gefertigten Teebeutel aus Knopfloch-
seide und Baumwolle in einer minimalistischen handge-
machten Sammlerbox. Die limitierte Edition richtet sich
an langjährige Geschäftspartner und Kunden. Während der
Berliner Modewoche wurden sie im „Vogue Salon“ auch
schon den Modeleuten vorgestellt. Und wie soll man sagen?
Auf Fashionast, Influencer und Blogger hatte die Produkt-
neuheit eine belebende Wirkung. Johanna Christner

Disney-Version eines Botanischen
Gartens: Im Jardim Monte
Tropical Palace gibt es blaue
Flächen im grünen Dickicht und
andere Seltsamkeiten zu entdecken.
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DIESER MANN
HAT KEINE ANGST

Madarejúwa ist ein Krieger vom Volk der Tenharim, und
er hat keine Angst. Schon mit acht Jahren erlaubte ihm der
Häuptling, ein großes Tier zu erlegen, einen Tapir. Er
kann Gift für die Pfeile mischen. Er weiß, wie man einer
Anakonda entkommt und einen Leoparden tötet. Madare-
júwa kann sich unbemerkt im Wald bewegen. Er hat von
den Alten alles über den Krieg gelernt. Madarejúwa ist 21,
alt genug, um zu heiraten, ein Mädchen vom Clan der
Adler, wie es die Tradition will. Doch er träumt davon,
Geld zu verdienen. Er will noch einmal auf die Schule in
der Stadt. Sein altes Motorrad zum Laufen bringen. Er hat
ein Handy und Facebook. Madarejúwa ist hin- und herge-
rissen zwischen Mythen und Moderne. Der deutsche Jour-
nalistThomas Fischermann, der dieTenharim im Amazonas-
Regenwald vier Jahre lang immer wieder besuchte, hat
seine Geschichte aufgeschrieben. Es ist die Geschichte
eines bedrohten Volks. Einst umfasste es mehr als 10.000
Menschen, heute leben noch 900. Ihr Reservat ist so groß
wie Schleswig-Holstein, doch von überall dringen Gold-
schürfer, Holzfäller und Farmer ein. „Heute sind unsere
Gegner die Weißen“, sagt Madarejúwa. Auch um für
diesen Überlebenskampf gewappnet zu sein, interessiert er
sich für alles, was außerhalb des Waldes passiert. Wenn es
aber sein muss, will er mit Pfeil und Bogen in den Krieg
ziehen. Denn stirbt derWald, stirbt auch sein Volk. (klau.)

Thomas Fischermann: „Der letzte Herr des Waldes“.
Verlag C.H. Beck, 19,95 Euro, erscheint am 15. März
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Als Steve Jobs im Jahr 2007 das erste iPhone vorstellte,
konnte niemand ahnen, was für eine Revolution der Apple-
Chef da ausgerufen hatte. Wohl kein anderes Gerät in der
Geschichte der Menschheit hatte einen solchen Erfolg.
Rund zwei Drittel aller Menschen besitzen heute ein Smart-
phone, in Deutschland sind es sogar 78 Prozent. Was darf
man beim Verlassen des Hauses nicht vergessen? Haus-
schlüssel, Portemonnaie – und den digitalen Alleskönner.
Immer mehr Menschen fühlen sich ohne ihr Mobiltelefon
vollkommen eingeschränkt. Obwohl die Hersteller angeb-
lich das Leben vereinfachen wollen, machen sie es oft kom-
plizierter – viele sind abhängig wie von einer Droge.

Die Gegenbewegung ließ nicht lange auf sich warten.
Beim „Digital Detox“ („digitale Entgiftung“) wird ver-
sucht, sich auf das analoge Dasein zurückzubesinnen, die
Umgebung mit allen Sinnen wahrzunehmen und das wirk-
liche Leben mit wirklichen Menschen wiederzuentdecken.
Digital-Detox-Urlaubsangebote erleben einen Boom, und
nun hat das digitale Fasten auch das Design erreicht – einige
Beispiele sind hier zu sehen. Statt matter Bildschirme soll
also auch mal wieder Familienritualen und Freundeskreisen
ein neuer Wert zukommen. Digital Natives hin oder her:
Manchmal muss man das Smartphone gegen frische Luft
und echtes Leben eintauschen. Johanna Christner

Der Designer Klemens Schillinger lockert die digitale Abhängig-
keit auf originelle Art. Sein Substitute Phone soll – wie der Name
schon sagt – das Smartphone ersetzen. Die Form erinnert an ein
herkömmliches Gerät, die Funktion ist jedoch reduziert auf die
motorischen Bewegungen, die täglich hundertfach am iPhone
vorgenommen werden. Steinkugeln, die in das Gehäuse eingesetzt
sind, imitieren das Scrollen, Zoomen und Wischen. Sie sollen
beruhigen und beim Entzug helfen.

Nicht ganz auf Erreichbarkeit verzichten möchten die Hersteller
von The Light Phone. Der Reiz des kreditkartengroßen und somit
federleichten Telefons: keine Apps, keine Mails, keine SMS – nur
zum Telefonieren kann das Gerät genutzt werden. Das in jeder
Hinsicht minimalistische Gadget ist als Zweithandy gedacht und
kann die Telefonnummer des eigentlichen Handys übernehmen.
Das Credo des Design-Duos Joe Hollier und Kaiwei Tang lautet
passenderweise: „We are humans and we are taking our lives back.“

Auch der amerikanische Mobilfunkprovider Republic Wireless hat
sich etwas einfallen lassen. „The Relay“ – eine Art Walkie-Talkie
im Taschenformat – richtet sich vor allem an Familien, die ihre
Kinder draußen toben und spielen sehen wollen. Mit einem
Knopfdruck vernetzt das robuste, wasserdichte Rechteck mit
abgerundeten Ecken die Familienmitglieder miteinander. Trotz
seiner Reduktion aufs Wesentliche bietet es 4G LTE und eine
Wifi-Funktion. Man kann eine Einzelperson oder auch eine ganze
Gruppe von vernetzten Relays kontaktieren.

Mit dem LeCase, einer unauffällig wirkenden ledernen Handyhülle
mit zwei Taschen von dem Schweizer Hersteller LeBehr, kann man
vom digitalen Leben eine Auszeit nehmen. Steckt man sein
Smartphone in die linke Hälfte der Hülle, blockiert man jegliche
Signale von und zum Gerät – denn selbst im Flugmodus erzeugen
Mobiltelefone elektromagnetische Strahlung. Will man wieder
online gehen, steckt man das Handy in die rechte Hälfte.

SMART OHNE PHONE
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Im „Grünen Gedächtnis“: Günter Bannas sieht im Archiv der Heinrich-Böll-Stiftung in Berlin seine alten Notizen und Unterlagen über die Grünen durch, die hier archiviert sind. Foto Daniel Pilar
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Unser Korrespondent hat vier Jahrzehnte lang
die deutsche Politik verfolgt. Jetzt geht er

in den Ruhestand. Und blickt zurück auf Szenen
eines Journalistenlebens.

Von Günter Bannas
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alt ist es, bitterkalt. Eine Novembernacht in
Berlin, draußen vor der Tür. „Lungerjour-
nalismus“ wird das genannt, was besonders
abwertend ist: nichts zu tun wissen und sich
irgendwo untätig aufhalten. Wer will, kann

sich „im Keller von Baden-Württemberg“, der Landes-
vertretung, aufwärmen. Bis Dienststellenleiter Andreas
Schulze auftaucht und ruft, die FDP-Delegation ziehe sich
die Mäntel an. Es ist fünf vor zwölf. Christian Lindner
sagt den Satz des Monats: „Es ist besser nicht zu regieren,
als falsch zu regieren.“ Das Lungern beim Sondieren hat
sich gelohnt. Knapp acht Wochen später, Willy-Brandt-
Haus, wieder fünf vor zwölf, wieder draußen, wieder kalt.
Wenn sich jemand von drinnen blicken lässt, stürmen die
Leute auf ihn zu. Magere Kost. Nur Hinweise, es werde
wohl noch ein paar Stunden dauern. Die Prognose ist
natürlich falsch, solche Beratungen enden immer um vier
Uhr morgens. Kaffee gibt es und Früchtetee. Zigaretten
werden knapp, die Akkus sind langsam leer, es wird
gelindnert: „Es ist besser, nicht zu gehen, als zu früh zu
gehen.“ Das Lungern lohnt sich nicht. Irgendwann am
Vormittag eine ganz normale Pressekonferenz (Merkel,
Schulz, Seehofer). Es bleibt das Erlebnis einer durch-
gemachten Nacht. Erzählt wurden Geschichten von früher
und von ganz früher.

Einst in Bonn, rund 35 Jahre ist es her, gab es ein Lokal,
das hieß „Provinz“ und lag schräg gegenüber dem Bundes-
kanzleramt. Die „Provinz“ war das Stammlokal von Rot-
Grün und sonstigen aufstrebenden Kräften. Heike Stollen-
werk hieß die Chefin. Sie konnte mit harter Hand regie-
ren. Willkommen waren Sozialdemokraten (damals noch
links und jung) und Grüne aus dem Freundeskreis, der
„Gang“, von Joschka Fischer, der das große Wort führte.
Außer natürlich, wenn Gerhard Schröder von der SPD
kam. Die Legende will es, dass er von der „Provinz“ aus
hinüber zum Zaun des Kanzleramtes ging, daran rüttelte
und rief: „Ich will hier rein!“ Gemeinsam mit Fischer und
Otto Schily schrieb er auf einen Bierdeckel: Bundeskanzler
Schröder, Außenminister Fischer, Innenminister Schily.
Fünfzehn Jahre später kam es so. Die „Provinz“ gab es da
nicht mehr, mit der Begründung, dass dort ein Neubau
errichtet werden sollte. Dazu freilich kam es nie.

Es waren die Zeiten der Grünen, als deren sogenannter
linker Flügel noch richtig links war und von den Realos
noch „fundamentalistisch“ genannt wurde. Gespalten war

auch er – in die ökologischen „Fundis“ aus Frankfurt um
Jutta Ditfurth und die „Ökosozialisten“ aus Hamburg.
Deren Anführer hießen Rainer Trampert und Thomas
Ebermann. Sie entstammten dem KB, also dem „Kommu-
nistischen Bund“, was nicht mit dem KBW („Kommunis-
tischer Bund Westdeutschland“) und dessen Abspaltung
BWK („Bund Westdeutscher Kommunisten“) zu verwech-
seln war. Dort hatten sie das politische Handwerk gelernt.
Auch bei den Grünen waren sie die Wortführer – Tram-
pert war Parteivorsitzender, Ebermann stand eine Zeitlang
der Bundestagsfraktion vor. Die beiden gaben vor, ein
klares Feindbild zu haben, weshalb sie die Frankfurter
Allgemeine Zeitung lasen: „Wir müssen wissen, was der

„Es ist besser . . .“: Immerhin ließ Christian Lindner die Journalisten
nicht die ganze Nacht warten. Foto Matthias Lüdecke

Klassenfeind denkt.“ Die einfachen KB-Mitglieder hin-
gegen begnügten sich mit der „Frankfurter Rundschau“,
die damals der SPD nahestand. Das erzählten die beiden
ein wenig hochmütig, was wiederum zu ihrer – wie man
heute sagen würde – Kommunikationsstrategie gehörte,
sich bekannt und ein wenig beliebt zu machen. Doch siehe
da: Die beiden bestätigten, was die Realos boshafterweise
erzählt hatten, wonach Trampert und Ebermann in der
Pferdezucht aktiv waren. Wie das? Links sein und zugleich
dem Kapital verbunden? Ihre Aufklärung: Nicht im
Galoppsport seien sie engagiert, sondern im Trabrenn-
sport. „Der Trabrennsport ist der Pferdesport der Arbeiter-
klasse“, sagten sie. Besuch in Hamburg. Ein Pferd wechselte
für 1000 Mark den Besitzer, bar auf die Hand natürlich.
Ende der achtziger Jahre waren die Grünen den beiden zu
rechts, und sie verließen die Partei.

Jahrelang stritten einst Parteien, Parlamente und Gerichte
über die Volkszählung, als der Datenschutz noch etwas
galt. Und das sogar zu Zeiten des rheinischen Frohsinns,
der dem Regierungssitz in Bonn nahe war. Anruf also am
Morgen von Weiberfastnacht bei Wighard Härdtl, dem
forschen Sprecher und Intimus von Friedrich Zimmer-
mann, dem ebenso forschen Bundesinnenminister von
der CSU, dem wiederum nichts ferner lag als Grüne und
Sozialdemokraten. Härdtl aber erklärte lang und breit,
Zimmermann wolle die Volkszählung von der Zustim-
mung der SPD abhängig machen. Ohne sie gehe es nicht,
und so weiter und so fort. Weil das Thema damals die
Gemüter bewegte, wurde die Sache zum Aufmacher in der
F.A.Z. Die in Frankfurt ansässigen Nachrichtenagenturen,
die abends von 18 Uhr an die Zeitung am Hauptbahnhof
zu kaufen pflegten, griffen die Nachricht auf und wollten
nachfragen. Das Problem nur: Die zwei stellvertretenden
Pressereferenten des Bundesinnenministeriums waren nicht
eingeweiht. Ihr Chef war, wie natürlich auch der Reporter,
im Karneval verschwunden. Noch tags darauf mussten die
beiden die Auskunft geben, die Sache werde schon stim-
men, sie könnten sie aber nicht bestätigen. Mobiltelefone
gab es nicht, das Internet war noch nicht erfunden – ge-
schweige denn das Smartphone.

Roland Vogt war einer der Ur-Grünen. Er gehörte zu
jenen, die sich aus Protest gegen Atom und Raketen gerne
irgendwo anketteten und sich von Polizisten wegschleppen
ließen. Gewaltfrei natürlich. Irgendwann legte er in den
Pressehäusern am Bonner Tulpenfeld, wo die Mehrzahl

Fans des Trabrennsports: Thomas Ebermann (links) und Rainer
Trampert (hier 2008) waren die Grünen irgendwann zu rechts.
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der Journalisten untergebracht war, eine ziemlich groß-
sprecherische Pressemitteilung der Grünen aus: welche
Kasernen der Bundeswehr wann und wo im Protest gegen
Rüstungswahn und Atomraketen von Demonstranten
„blockiert“ werden sollten – was in der Sache meist nach
dem Einsatz von Wasserwerfern beendet war. Tage später
Schlagzeile einer Sonntagszeitung: Grüne wollen Bundes-
wehr lahmlegen. Quelle: Sicherheitsbehörden. Hieß: Bun-
desamt für Verfassungsschutz. Dessen Quelle: die Presse-
mitteilung von Roland Vogt.

Schön ist es, wenn man einen Chef hat, der sich nicht für
Fußball interessiert. Im Sommer 1986 überraschte Claus
Gennrich, damals Leiter des Bonner F.A.Z.-Büros, mit
der Frage, ob ich Lust und Zeit hätte, mit Helmut Kohl
(und anderen) zum Endspiel der Fußballweltmeisterschaft
nach Mexiko zu fliegen. Deutschland gegen Argentinien.
Eduard Ackermann, Kohls treuester Medien-Knappe,
war einverstanden. Stars von ehedem waren auch dabei:
Torwart Sepp Maier, die Stimmungskanone im Flugzeug,
Wolfgang Overath, der Mittelfeldspieler aus Köln, und
Helmut Schön, deren Weltmeister-Trainer von 1974.
Wegen der Ausgewogenheit hatte Kohl auch den – in
der CDU unbeliebten – FDP-Mann Gerhart Baum, den
Sozialdemokraten Hans-Jürgen Wischnewski (laut Kohl
„einer der letzten ordentlichen Sozialdemokraten“) und
Arbeitsminister Norbert Blüm (den „Maradona von
Rüsselsheim“) mitgenommen. Kritiker fanden damals,
der Bundeskanzler hätte die Reise selbst zahlen müssen.
Womöglich wäre auch Richard von Weizsäcker, damals
Bundespräsident, gerne mit zum Spiel gereist. Kohl („der
Kanzler bestimmt die Richtlinien“) bremste ihn aus:
Nur 15 Minuten nach dem 2:0-Sieg gegen Frankreich im
Halbfinale hatte das Kanzleramt die Deutsche Botschaft
inMexiko in Kenntnis von Kohls Besuch gesetzt. Dummer-
weise gewann Argentinien das Endspiel mit 3:2. Eine
Premiere gab es aber: Erstmals wurden die Fußballspieler
von einem Kanzler und dessen Entourage in ihrer Um-
kleidekabine heimgesucht. Zum Trost gab es Sekt.

Grünen-Parteitag Mitte der Achtziger in Hagen. Stadthalle.
Am Aufgang zum Plenarsaal drei Mülltonnen – eine für
Papier, eine für Plastik, eine dritte für den Rest. Erste
Begegnung mit dem Phänomen, für das später das Wort
Mülltrennung erfunden wurde. Frage an den städtischen
Bediensteten: Was ist das denn? Antwort: Nachher schütten
wir eh alles wieder zusammen.

Gerhard Schröder wusste schon immer, wohin er wollte
und wie das gehen sollte. Erste Begegnung also, als Schröder
als Chef der Jusos noch links schien (obwohl ihn die ganz
linken den „rechten Schröder“ nannten). Die Frankfurter
Allgemeine Zeitung bezeichnete er als „die Prawda der
Bourgeoisie“, was sein Gegenüber wohl als Kompliment
verstehen sollte, weil die Prawda (so der Name des Zentral-
organs der KPdSU) Einfluss habe und außerdem auf
Deutsch ja Wahrheit heiße. Und viel lieber als mit den
älteren Reportern spreche er mit den jüngeren, weil die
ihn schließlich bei seinem Aufstieg begleiten würden. Er
kannte sich halt aus. Da drüben wolle er hin, erzählte er
dem Staunenden im Bonner Bundestagsrestaurant gesten-
reich und wies mit dem Finger nach da drüben, wo das
Bundeskanzleramt mit Kohls Büro lag. Bald stellte sich
heraus, dass er das vielen Reportern erzählte. Jeweils ganz
vertraulich natürlich. Deshalb hielten die damals Jüngeren
das Ganze zum Teil für realistisch. Ältere Sozialdemo-
kraten ziehen sie dafür der Naivität. Niemals, meinten sie,
werde es so kommen.

Erste Begegnung mit Rita Süssmuth, kurz nachdem sie
1985 das Bundesministerium für Jugend, Familie, Frauen
und Gesundheit übernommen hatte. Ob sie etwas an-
bieten könne? Kaffee? Nein, danke. Tee? Nein, danke.
Sonst etwas? Einen Aschenbecher. Ihre Mitarbeiter be-
kamen rote Köpfe und verdrehten die Augen. Süssmuth
blieb souverän. „Bringen Sie Herrn Bannas einen Aschen-
becher.“ Höflicherweise nutzte er das nicht über Gebühr

Bundestagspräsident Norbert Lammert (CDU) – nicht
zur Abstimmung. Oder sie stimmten gegen die eigene
Befindlichkeit. Wer gegen das Gesetz stimme, fragte
Sitzungsleiter Hermann Otto Solms (FDP). Einer blieb
standhaft und erhob sich: Laurenz Meyer von der CDU.

Heribert Hellenbroich war Sohn meines Musiklehrers
am Friedrich-Wilhelm-Gymnasium in Köln. Er wohnte
in einem Haus voller Geigen und war beim Bundesamt
für Verfassungsschutz. In Zeiten des Ost-West-Konflikts
war er zuständig für Spionageabwehr. Später wurde er
Präsident. Schließlich wechselte er 1985 als Präsident zum
Bundesnachrichtendienst (BND) nach Pullach. Problem:
Wenig später verschwand ein Verfassungsschutz-Mann
(Hansjoachim Tiedge) nach Ost-Berlin. Zwei „Schuldige“
wurden als Verantwortliche ausgemacht: Hellenbroich
und Bundesinnenminister Friedrich Zimmermann von
der CSU. Später eine Erzählung beim Schulfest: Hellen-
broich, ein CDU-Mann, wurde zu Kohl gebeten. Zwei

Da war das Rauchen noch gestattet: Herbert Wehner, Willy Brandt und Helmut Schmidt 1972 in Dortmund Fotos Barbara Klemm

Er stach gerne heraus: Joschka Fischer mit Hubert Kleinert (links) und Milan Horáček (rechts) 1984 in Lich

aus. Es war die erste Begegnung mit der Nichtraucherlobby.
Schon ein paar Jahre später, 1991, eine Schlagzeile über
Angela Merkel: „Die Jüngste in Kohls Kabinett raucht
noch in der Öffentlichkeit.“ Noch! Viele weitere Jahre war
Rauchen im Bonner und später im Berliner Politikmilieu
erlaubt und nicht geächtet – in Ministerien, in den Räumen
des Bundestags und besonders gerne im Regierungsflug-
zeug bei Auslandsreisen des Bundeskanzlers. Schröder vorn
mit Zigarre. Hinten die „Kanzlernachlatscher“ (um einen
Begriff Kurt Kisters von der „Süddeutschen Zeitung“ zu
verwenden) mit Zigaretten. Doch die Front bröckelte. Vor
einer Reise Schröders durch sieben Staaten der Golfregion
in sieben Tagen hieß es, alle Flüge seien Nichtraucher-
flüge. Natürlich sollte es nicht Schröder gewesen sein,
der schuld war. „Wir haben uns internationalen Standards
angepasst“, sagte Sigrid Krampitz, seine Büroleiterin.
Schrittweise ging es weiter mit den Einschränkungen.
Am 25. Mai 2007 der Durchbruch. Der Bundestag verab-
schiedete das Gesetz, nach dem in öffentlichen Gebäuden
das Qualmen untersagt ist. Auch bekennende Raucher
fügten sich. Entweder erschienen sie – wie der damalige
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Möglichkeiten habe er, sagte ihm der Kanzler: Rauswurf
Zimmermanns aus dem Kabinett oder halt Entlassung
Hellenbroichs. Der Beamte musste gehen.

Ein Erlebnis besonderer Art: bei Auslandsreisen von Kanz-
lern oder Kanzlerin an Abendessen mit Königen und Prä-
sidenten teilzunehmen. In Kiew wurde Wodka gereicht,
was nicht schlimm war, weil Erfahrene dazu geraten
hatten, nicht noch Wein oder auch nur Bier zu trinken. In
Damaskus waren ringsum im Speisesaal, der einer Messe-
halle glich, Überwachungskameras angebracht, was wohl
dazu führte, dass die einheimischen Gäste sämtliche Eng-
lisch- und Französischkenntnisse vergessen hatten (außer
als es um Äußerlichkeiten einer Dolmetscherin ging). In
Sanaa, also der Hauptstadt Jemens, sprach der Tischnach-
bar von einem „glücklichen Abend“. Er war ein wichtiger
Mann: Chef des Generalstabs des kürzlich erschossenen
Präsidenten Ali Abdullah Saleh. Als eine der Vorspeisen
gab es den Shrimpscocktail (mit Mayonnaise und Manda-
rinenscheiben), der hierzulande in Supermärkten verkauft
wird. Zwei große Kelche für acht Personen, eine kleine
Portion für den Gast aus Deutschland, den Rest vertilgte
der General ohne Umschweife direkt aus den Kelchen.
Oder mittags in Dschidda – Angela Merkel und Beglei-
tung beim König Salman ibn Abd al-Aziz Al Saud. Wie
man so sagt: Die Tische bogen sich. Gebratener Hammel,
Schüsseln und Näpfe. Gäste und Ehrengäste wurden
bedient. Kaum dass sich König und Kanzlerin erhoben
hatten – die Tafel mithin auch für alle anderen aufgehoben
war – stürmten junge Soldaten und Wachleute den Saal
und setzten sich an die Tische. Ihnen gehörten die Reste.
Mit oder gerne auch ohne Besteck.

Hintergrundgespräch bei Helmut Kohl. Kleiner Kreis,
runder Tisch im Bonner Kanzlerbungalow. Kohls Wein-
glas war immer voll, nachgefüllt und verdünnt mit Wasser.
Als der erste seiner Gäste schwächelte, machte der Kanzler
Scherze zu Lasten Dritter.

Ein lauer Sommerabend 1995, Fest der Landesvertretung
von Bremen in Bonn. Ein regional einflussreicher Sozial-
demokrat zog mich zur Seite. Das Ende Rudolf Scharpings
an der Parteispitze sei gekommen. Es sei bloß noch die
Frage, wer Scharping das sagen solle. Anträge von Unter-
gliederungen der SPD würden für den Parteitag vorbe-
reitet, die Scharpings Position schwächen würden. Eine
„Nacht der langen Messer“ kündigte er an – für den Abend
der damals bevorstehenden Wahl zum Berliner Abgeord-
netenhaus. „Johannes Rau ist verzweifelt“, sagte einer der
SPD-Strippenzieher am Telefon. Rau, zu jener Zeit Minis-
terpräsident in Nordrhein-Westfalen und stellvertretender
SPD-Vorsitzender, war wichtig für Scharping, er war seine
Stütze gewesen. „In Parteiführung und Bundestagsfraktion
immer mehr Zweifel an Scharpings Fähigkeiten“ hieß
die Schlagzeile über dem Bericht. Zwei Wochen später trat
Günter Verheugen vom Amt des SPD-Bundesgeschäfts-
führers (heute: Generalsekretär) zurück. Scharping habe
ihm vorgeworfen, die Quelle des Berichts gewesen zu sein.
(Weshalb hier noch einmal versichert wird: Er war es
nicht.) Wenige Wochen später war Scharping gestürzt,
gefallen, abgewählt. Oskar Lafontaine wurde SPD-Vor-
sitzender. In Mannheim war es um Scharping geschehen.

Da hatten sich die Grünen in ihren Frühzeiten was Feines
ausgedacht: Verbannung von Journalisten der „Bild“-Zeitung
vom Parteitag. Die Betroffene: Doris Köpf, die spätere
Frau Gerhard Schröders. Motto der Kollegen: Wenn Doris
geht, dann gehen wir auch. Doris durfte bleiben.

Als Hans Eichel aus Kassel Bundesfinanzminister war,
schmückte er sein Dienstzimmer mit Sparschweinen.
Große, kleine, bunte. Peer Steinbrück, sein Nachfolger,
brachte eine Sammlung Nashörner mit. Große, kleine,
bunte, alte. Als Steinbrück vor seiner Zeit als SPD-Kanzler-
kandidat nur über ein kleines Abgeordnetenbüro verfügte,

kam die wahre Leidenschaft des Hamburgers zum
Ausdruck: Schiffsmodelle. Das berühmteste aller ameri-
kanischen Kriegsschiffe, die „USS Constitution“ aus dem
18. Jahrhundert, war das Schmuckstück. Kartonmodelle
baute er auch, als Jugendlicher die Kriegsschiffe „Scharn-
horst“ und „Gneisenau“. Sie erlitten ein bitteres Schicksal.
„Die alten Kriegsschiffe aus Karton habe ich mit in die
Badewanne genommen und habe sie mit kleinen Silvester-
knallern hochgehen lassen.“ Es ist ein Satz aus dem
interessantesten aller Interviews. Der Fragesteller teilt
die Leidenschaft. Die Modelle seiner Jugend hatte er im
Ofen verbrannt.

Sogenannte Journalistenkreise gab es in Bonn und gibt
es in Berlin. Sie trugen und tragen illustre Namen: Gelbe
Karte, Wespennest-Kreis, Fact-Finder, Wohnzimmer-
Kreis, Adler-Kreis, Lila Karte, Ruderclub, U-30. Das
Prinzip: Ein Gast erzählt, vergleichsweise vertraulich,
über die wichtigen Dinge aus der Politik. Oder auch die
weniger wichtigen. Einen Zirkel besonderer Art gab es in
Berlin: den Kassel-Kreis, erfunden von Klaus Becker, dem
Chef des „Extra Tip“ von Kassel. Aufnahmebedingung:
nordhessische Vergangenheit, sei es durch Geburt, sei es
beruflich. Aushängeschilder: neben Hans Eichel war das
die Ministerin Brigitte Zypries, mit der ich angeblich
gemeinsam im Kindergarten am Tannenwäldchen war.
Auch der Schauspieler Otto Sander gehörte dazu, weil
er in Kassel einmal ein Engagement hatte, der Kultur-
manager Klaus Siebenhaar, auch Leute von Wintershall.
Plaudereien über Kassel, die Vergangenheit, gemeinsame
Bekannte. Ein Lufthansa-Vorstand war ebenfalls dabei.
Er organisierte einen Abend im Ausbildungszentrum
seines Unternehmens. Probe an einem Airbus-Simulator.
Starten: vergleichsweise einfach. Fliegen: ganz einfach.
Landung? Plötzlich gingen sämtliche Leuchten an den
Armaturen aus. Frage an den Ausbilder: Was nun? „Jetzt
sind wir alle tot.“

Ein Donnerstag im März 1999. Die Skier waren schon auf
dem Dachträger des Autos. Bloß eine Veranstaltung noch:
18 Uhr, Vorstellung eines Buchs über den „Dritten Weg“
von Peter Mandelson in der niedersächsischen Landes-
vertretung in Bonn („Im Anschluss Diskussion und
Gespräche. Buffet“). Das war relevant, weil Mandelson ein
Vertrauter von Tony Blair war – und Tony Blair wiederum
ein Gesinnungsgenosse von Gerhard Schröder. Kurz davor
die Meldung: Oskar Lafontaine, Bundesfinanzminister
und SPD-Chef, tritt von allen Ämtern zurück. Da gerieten
einige Termine durcheinander.

Nichts ist schlimmer bei Auslandsreisen mit Kanzlern und
Präsidenten, als den Dienstwagen oder Bus für die beglei-
tenden Journalisten zu verpassen. Wir haben schon leib-
haftige Staatssekretäre mit hochrotem Kopf rennen sehen
– im feinen Anzug mit Krawatte in der Hitze Arabiens
oder bei den Vereinten Nationen in New York. Das Prinzip:
Sitzt der Kanzler/die Kanzlerin im Dienstwagen, setzt sich
die Kolonne mit dem Begleittross in Bewegung. Dann gibt

Das schönste Interview: Peer Steinbrück 2012 in seinem Büro mit
dem Modell der „USS Constitution“ Foto Matthias Lüdecke

Nur immer im Tross der Kanzlerin bleiben: Angela Merkel
2017 mit Salman ibn Abd al-Aziz Al Saud, dem saudischen König

es kein Halten mehr. Junge Dolmetscher und erfahrene
Kollegen wirkten wie Ertrinkende, wenn sie am Straßen-
rand zurückgelassen wurden. Ein Albtraum. Sarajewo
2016, Merkels letzte Station einer Balkan-Reise. Ganz
hinten in der Autokolonne hielt der Journalisten-Bus.
Zum Telefonieren stieg ich aus. Das Schließen der Türen
schien mir noch unverfänglich, wegen der Klimaanlage
oder so. Als der Bus langsam abfuhr, dachte ich, um die
Ecke werde ein Parkplatz gesucht. Als er weg war, stieg der
Puls: alleingelassen in Sarajewo. Schlimme Ausssichten:
Rückflug mit Linie über Wien, eine teure Sache für wen
auch immer. Erster Anruf bei einem Kollegen im Bus.
Fehlanzeige. Zweiter Anruf. Wo steckt ihr? Gegenfrage:
Wo steckst du? Irgendwie ging die Sache dann doch gut.
Nico Fried, der Retter, machte in der „Süddeutschen
Zeitung“ eine schöne Glosse daraus: „Wo ist Bannas?“

Weiberfastnacht 2012, kurz vor Mitternacht bei „Ingo
Fertig“ an der Bonner Straße in Köln. Die Staatsanwalt-
schaft in Hannover, raunte ein Frohsinnsgenosse, leite
Ermittlungen gegen Christian Wulff ein, den Bundes-
präsidenten. Ernüchterung, augenblicklich. Sein Rück-
tritt: absehbar. Frühmorgens Anruf des Frankfurter Kolle-
gen Jasper von Altenbockum: „Was machen wir nun?“ Ich:
„WIR machen gar nichts. Bin in Köln.“ Dann doch Ab-
bruch der schönen Zeit, Rückreise nach Berlin. Die tollen
Tage jener Jahre waren eine Gefahrenzone. 2011, Plagiats-
affäre 1: Rücktritt von Karl-Theodor zu Guttenberg, Er-
nennung von Thomas de Maizière zu seinem Nachfolger
als Verteidigungsminister. „Ich habe ihn immer geschätzt
und werde das weiter tun“, sagte Merkel über Guttenberg.
2013, Plagiatsaffäre 2: Rücktritt von Bildungsministerin
Annette Schavan. Merkel sagte, sie habe den Rücktritt
„sehr schweren Herzens“ angenommen. Dem Frohsinn tat
es, dieses Mal, keinen Abbruch.

Auf beinahe altmodische Weise hatten zwei junge Leute
einen Antrittsbesuch erbeten. Guido Westerwelle, 1983
nach seiner Wahl zum Vorsitzenden der Jungen Liberalen.
1. Erläuterung des Programms. 2. Kurzfassung des Pro-
gramms. 3. Verdichtete Kurzfassung. Zwölf Jahre später,
1995, Andrea Nahles, nach ihrer Wahl zur Vorsitzenden
der Jungsozialisten. Messdienerin sei sie gewesen und auch
ein Trekki, Anhängerin der Kultserie „Star Trek“. Mit
Niels Annen, der heute zu den wichtigen Außenpolitikern
der SPD gehört, hatte es eine besondere Bewandtnis. Irr-
tümlich erschien er, nach seiner Wahl zum Juso-Chef, in
einem Text von mir als „Frau Annen“. Daraufhin schickte
er eine launige E-Mail. Inhalt: Wenn er eine Frau wäre,
wäre manches leichter für ihn. Das war 2001.

Gründungsversammlung eines überparteilichen Zusam-
menschlusses von Abgeordneten des Bundestages mit
maßgeblichen Beamten. „Koalition Rut Wiess“, heißt der
Club, Anhänger des 1. FC Köln. „Wer FC-Anhänger ist,
muss leidensfähig sein“, sagte der Vorsitzende. Michael
Brand heißt er, CDU-Abgeordneter aus Fulda. Katarina
Barley, die zur Bundesministerin aufstieg, rief: „Ich bin dieFO
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einzige Rote hier.“ Omid Nouripour von den Grünen und
vom Klub „BundesAdler“ (für Eintracht Frankfurt) gra-
tulierte. Ausnahmsweise war der Reporter nicht bloß
Beobachter, sondern teilnehmender Beobachter. Im Herbst
2015 war das, FC-Freund Martin Schulz war da noch
nicht im Bundestag. Die CDU/CSU-Polit-Prominenz
(Schäuble, Kauder, Stoiber, ein wenig auch Merkel) steht
Bayern München nahe. Nur Theo Waigel steht zu 1860
München, schon weil er Stoiber nicht leiden kann.

Gewöhnlich sind Kanzlerreisen auf die Minute geplant.
Landung um 22.15 Uhr heißt 22.15 Uhr und nicht etwa
22.35 Uhr. Eine Ausnahme: Merkels Tour an die ameri-
kanische Westküste. Los Angeles, San Francisco, Arnold
Schwarzenegger, Beverly Hills, Heidi Klum, Thomas Gott-
schalk. Für Freitag, den 16. April 2010, um 15.30 Uhr
war die Landung in Berlin-Tegel annonciert. Ganz und
gar anders sollte es kommen. In Island war der Vulkan
Eyjafjallajökull ausgebrochen. Eine Aschewolke legte
sich über Europa. Nicht in Berlin, sondern (vielleicht) in
München, Nürnberg oder Mailand sei eine Landung noch
möglich, hieß es bei Abflug. Vielleicht auch in Rom, hieß
es bei der Zwischenlandung zwecks Kerosin-Aufnahme
in Kanada. Als die Sonne aufging, war klar: Lissabon. Ein
lauer Abend folgte. Niemand wusste so recht, wohin. „Wir
bleiben beisammen“, versprach Merkel. Wider Erwarten
ging es nach Rom. Sodann in einer Autokolonne hoch
nach Bozen. Merkel vorne in einem Dienstwagen, den
Michael Steiner, deutscher Botschafter in Rom und vor-
maliger Schröder-Berater, vom Fuhrpark des Vatikans
überlassen bekam. Hinten in der Kolonne die Journalisten
in einem Bus, einer ziemlichen Schrottmühle, weil in
jenen Tagen die Busse in ganz Europa knapp geworden

waren. Reifenpanne auf der Autobahn nach Norden. Die
BKA-Sicherheitsleute bestanden darauf, Merkel dürfe
nicht am Standstreifen der Autostrada stehen bleiben.
Ulrich Wilhelm, damals Sprecher Merkels und heute
Intendant des Bayerischen Rundfunks, hatte den Leuten
hinten mitzuteilen, Merkels „Keiner wird zurückgelassen“
sei nicht aufrechtzuerhalten. Dem AP-Reporter Stefan
Lange gelang es, die eingerosteten Muttern an den Rädern
zu lösen. Das Bus-Unternehmen musste versprechen, irgend-
wo bei Florenz einen Bus zu organisieren, der in Deutsch-
land TÜV-tauglich war. Tief in der Nacht zum Sonntag
Ankunft in Bozen. Sonntagnachmittag dann doch in Berlin,
48 Stunden später als geplant. Merkel schien es genossen
zu haben: zwei Tage ohne die Mühen einer Kanzlerin
und CDU-Vorsitzenden. In Nordrhein-Westfalen musste
sie einen Wahlkampftermin mit dem Parteifreund Jürgen
Rüttgers absagen. Rüttgers verlor die Landtagswahl.

Gespräche im kleinen oder größeren Kreis. Christian Wulff:
Kekse, gern mit Grünem Tee. Gerhard Schröder: Rotwein
vom französischen Präsidenten. Angela Merkel: Eintopf
mit Kaffee (optional). Oskar Lafontaine: Menü vom Sterne-
koch. Was es im Kanzleramt auch mal gab: Schoko-Riegel
mit abgelaufenem MHD.

Luxus pur in Abu Dhabi. Gold und Edelsteine und Prunk
im „Emirates Palace“. Wenige Wochen vor der offiziellen
Eröffnung war Schröders Delegation dort untergebracht.
Die Gäste bekamen knappe Erklärungen, wie die Technik
in den Zimmern, nein: Sälen, zu bedienen sei. Mit einer
Tastatur für Fernsehen, Internet, Vorhänge, Beleuchtung

von Schlaf-, Vor- und Baderaum. Beim Frühstück wurde
stückweise gebeichtet, schrittweise rückte man mit der
Wahrheit raus. Niemand war zurecht gekommen. Über-
nachtung bei Festbeleuchtung war die Regel. Als Jahre
später Merkel nebst Delegation dort nächtigte, gab es eine
neue Technik. Das Gold aber war geblieben.

Gespräch mit Franz Müntefering über die Kunst der freien
Rede. Mit einem seitenlangen Manuskript begann die
Planung. Verkürzung dann auf eine Din-A-4-Seite. Ver-
dichtung auf eine Karteikarte. Am Ende blieb der Ruf:
„Glückauf!“ Die Genossen jubelten.

Die Zeiten ändern sich. Ganz früher: Bonn, Bundeshaus.
Es gab Hausausweise für Journalisten, die jeweils für eine
Legislaturperiode galten. In Wirklichkeit aber reichte die
Gesichtskontrolle. Im Laufe der Jahre wurde es strenger,
zumal in Berlin. Der Sicherheit wegen: Ausweiskontrolle,
so wie das bei Abgeordneten oder Bediensteten des Bun-
destages war. Voriges Jahr dann eine Aktion, die das Berli-
ner Journalisten-Milieu als gegen sich gerichtet ansah:
Kontrolle speziell von Journalisten wie in Flughäfen –
Mantel aus, Sakko aus, Hosentaschen leer. Niemand wollte
Verantwortung übernehmen. Die Mitglieder des Ältesten-
rates, Abgeordnete also, sagten, die Beamten der Verwal-
tung seien schuld. Die wehrten sich und sagten, die Parla-
mentarier seien es gewesen. Norbert Lammert, damals
Bundestagspräsident und Hausherr, gehört dem Parlament
nicht mehr an.

Empfang zum Abschied Gerhard Schröders als Bundes-
kanzler im Berliner Willy-Brandt-Haus. „Auf Wieder-
sehen“ – „Muss nicht sein.“ Von nun an sei er Privatier.

Ein Rätsel, Zitate aus einem alten Block: Die CDU muss
eine neue Rolle lernen. Die Partei hat den Kontakt zur
Gesellschaft verloren. Die CDU muss wieder zuhören
können. Sie hat an Spannkraft verloren. Es darf keine
Denkverbote geben. Die Parteizentrale hat im Bundes-
kanzleramt an Einfluss verloren. Kleine Hilfe: Das war im
November 1998. Lösung, siehe oben, Kapitel Rauchen,
das mit Rita Süssmuth beginnt: 1991 war Angela Merkel
die Jüngste in Kohls Kabinett, sieben Jahre später General-
sekretärin.

Zu guter Letzt ein Treffen zweier Generationen: Angela
Merkel und Sebastian Kurz. „Der Bundeskanzler Öster-
reichs ist jung; das ist nicht zu bestreiten“, stellt die Bundes-
kanzlerin fest. Und Merkel sagt noch: „Irgendwann bemerkt
man an sich selbst, dass man mit jedem Tag ein bisschen
mehr in Richtung des Älteren hinüberrutscht. Das gehört
einfach zum Leben dazu.“

Bundeskanzler Gerhard Schröder unterhält am 26. Juni 2005
im Flugzeug auf dem Weg nach Washington die mitreisenden
Journalisten. Günter Bannas (unten) amüsiert sich.

Es gilt das geschriebene Wort: Die Bannas-Notizen bergen noch einige grüne Geheimnisse, hier aus dem Jahr 1988. Foto Daniel Pilar
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Rein in die Kukulle, raus aus der Kukulle: Im Chorgestühl tragen die Mönche – hier Pater Ignatius – den Überwurf.

Von Bernhard von Clairvaux gegründet: Aber zum Schluss beten in der Abtei nur noch wenige Mönche.
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Als ob er vergessen worden wäre: Auf dem Dachboden wartet auch eine Erlöserfigur.

KLOSTERLEBEN

ie Zisterzienser-Abtei Him-
merod in der Eifel hat große
Zeiten erlebt. Im zwölften
Jahrhundert gegründet, ent-
wickelte sie sich im Mittel-

alter vor allem durch Landwirtschaft und
Weinbau zu einem der reichsten Klöster
der Region. Bis zu 300 Mönche lebten
dort. Im Moment ist es noch genau: einer.

Als wir Himmerod besuchen, hat es um
die null Grad. Pater Stephan, der 83 Jahre
alte last man standing, trägt trotzdem keine
Strümpfe zu seinen Sandalen. Er ist es ge-
wohnt, widrigen Umständen zu trotzen.
Aber so widrigen? Es gibt die Abtei näm-
lich gar nicht mehr. Weil die wirtschaft-
lichen Probleme immer größer und die
Gemeinschaft immer kleiner geworden
waren, fasste das Kongregationskapitel,
bestehend aus 20 Äbten und Äbtissinnen,
den Entschluss, Himmerod aufzulösen.

Im vergangenen Oktober war es so weit:
Die verbliebenen sechs Mönche hatten eine
Woche Zeit, ihre persönlichen Sachen zu
packen. Pater Stephan, seit 60 Jahren in
Himmerod, packte nicht. Er hatte schon
lange eine besondere Stellung in der Ge-
meinschaft inne. Er war für die Gäste zu-
ständig, die ins Kloster kamen, um dort bei
Exerzitien Abstand vom Alltag zu finden.
Himmerod als eine Art kleines Taizé: die
Kulisse altehrwürdig, aber die Form der
Begegnung mit Gott durchaus heutig – so
sieht Pater Stephan das.

Sein Auftreten ist bescheiden. Trotz-
dem genießt er es sichtlich, dass er in der
Umgebung von Himmerod bekannt ist als
der etwas andere Pater, der sich auf Medi-
tationswanderungen mit roter Badehose
schon mal im Schlamm wälzt. So war sein
Blick immer eher nach außen gewandt,

nicht so sehr in die Ordensgemeinschaft
hinein, die ganz andere Schwierigkeiten
drückten. Jetzt, da außer ihm kein Zister-
zienser mehr in Himmerod ist, scheint er
daher auch nicht so viel zu vermissen.

Alles habe seine Zeit, sagt Pater Ste-
phan, der sich als Verfasser religiöser Texte
einen Namen gemacht hat. Auf ein Blatt
Papier hat er seinen Leitspruch für die
nähere Zukunft gedruckt: „Wenn der Wind
der Veränderung weht, bauen die einen
Mauern und die anderen Windmühlen.“

Bruder Oliver und Pater Ignatius haben
sich für etwas Drittes entschieden. Sie haben
Himmerod in Richtung Marienstatt ver-
lassen, eine Zisterzienser-Abtei 150 Kilo-
meter nordöstlich, in der sie sich besser
aufgehoben fühlen als an dem Ort, auf
den sie sich mit ihrer Profess eigentlich
verpflichtet hatten. Auch sie haben einen
Leitspruch zur Auflösung ihrer bisherigen
Abtei: „Lieber ein Ende mit Schrecken als
ein Schrecken ohne Ende.“

Die beiden sind jeweils auf ganz unter-
schiedlichen Wegen nach Himmerod ge-
langt. Oliver, ein gebürtiger Bonner mit
Schalk im Nacken, arbeitete bis Mitte der
neunziger Jahre als Geologe – „nicht als
Theologe“, wie er im Gespräch in Marien-
statt hervorhebt: „Die einen regeln, was
unten ist, die anderen, was oben ist. Und
beide haben keine Ahnung davon.“

Als er Mitte 40 war, ging das Ingenieur-
büro, in dem er beschäftigt war, pleite.
„Danach stand ich dann mehr oder weni-
ger auf der Straße. Sozialhilfe war aber
nicht unbedingt mein Bestreben. Dann
habe ich erst mal eine Weinstube über-
nommen.“ Himmerod kannte Oliver,
inwischen 63 Jahre alt, schon von früher.
Sein Onkel war in der Nähe Pastor, die

In Kloster Himmerod in der Eifel lebten
800 Jahre lang Zisterzienser-Mönche.

Jetzt wird die Abtei aufgelöst.
Nur noch Pater Stephan hält durch.

Von Timo Frasch
Fotos Sabine Kress
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Mönche halfen in seiner Gemeinde als
Beichtväter. Als Oliver keine Lust mehr
auf Weinstube hatte, machte er Urlaub in
der Eifel. Ein anderer Onkel, Bruder des
Pastors, brachte ihn für eine Woche bei
Pater Stephan in Himmerod unter. „Das
hat mir so gut gefallen, dass ich da immer
wieder Urlaub gemacht habe“, sagt Oliver.
„So ist das langsam in mir gewachsen, dass
das Kloster eventuell ein Weg für mich
sein könnte.“ Im September 2006 trat er
ein, im Mai 2012 war feierliche Profess.
„Aus heutiger Sicht betrachtet, wusste ich
nicht, worauf ich mich da einlasse.“

Pater Ignatius, 58 Jahre alt, wurde in
Gießen geboren, fühlt sich aber als Frank-
furter Bub. An der Goethe-Uni hat er
Kunstgeschichte studiert, er brachte es bis
zum wissenschaftlichen Mitarbeiter. Der
plötzliche Tod seiner Mutter und die
Krankheit seines Vaters, den er bis zu des-
sen Tod pflegte, hat viel in ihm verändert.
„Da stellt man sich die eine oder andere
Frage über das Leben.“ Er begann, Theo-
logie zu studieren, war zeitweise Jesuit,
wurde zum Priester geweiht und war auch
als Lehrer für Latein, Religion und Ethik
tätig. Himmerod kennt er, „mit allen Son-
nen- und Schattenseiten“, seit er als Kind
mit seinen Eltern zumUrlaub an die Mosel
gefahren ist. Damals machten sie auch
einen Abstecher zum Kloster. Im Studium
war er dann häufiger zu Gast, um zur
Ruhe zu kommen. „Ich fand den Ort
immer sehr schön, den Mönchsberuf fand
ich attraktiv, aber es war damals für mich
noch nicht dran.“ Eines Tages saß er wie-
der in Himmerod, bei Pater Stephan. Und
diesmal dachte er sich: Jetzt ist es dran.
Feierliche Profess war am 6. März 2016.

Wenn man sich für ein Leben im Klos-
ter entscheidet und dann auch noch in der
kärglichen Eifel, muss man mit Entbeh-
rung zurechtkommen, in gewisser Weise
sucht man sie vielleicht sogar, auch in
sozialer Hinsicht. Bei den Zisterziensern
ist das tägliche Leben streng reglementiert.
In Himmerod wurde sieben Mal täglich
gebetet, wochentags ging es um 4.30 Uhr
los, sonntags schon um 4.15 Uhr – ins-
gesamt etwa drei Stunden im Schnitt.
„Rein in die Kukulle, raus aus der Kukulle“,
sagt Oliver mit Bezug auf das Über-
gewand, das im Chorgestühl Pflicht ist.
Zeit zum Beisammensein gab es kaum.
Auch beim Essen wurde in der Regel nicht
gesprochen. Stattdessen las ein Mönch aus
einem Buch vor. Ein anderer bediente, der
Rest aß und schwieg. Was Himmerod be-
traf, fanden das Oliver und Ignatius sogar
ganz angenehm. „Wenn man sich nichts
zu sagen hat, soll man schweigen“, sagt
Oliver, „bevor man anfängt, nur dummes
Zeug zu reden.“

Weder Oliver noch Ignatius haben sich
je ins Mittelalter gewünscht, als die Or-
densgemeinschaft so groß war, dass das
Generalkapitel sogar eine Obergrenze ein-
führen musste. „Für ein erfülltes klöster-
liches Leben braucht man keine 300“, sagt
Ignatius. „Mir wäre das zu unübersicht-
lich, zu anstrengend. Es geht auch gut mit
30 oder 13.“ Das Gefühl, sich einer unter-
gehenden Lebensform zu verschreiben, hat
Ignatius, wenn überhaupt, nur ganz vage
gehabt. „Erstens bin ich am liebsten dort,
wo ich am meisten gebraucht werde, und
nicht da, wo es am bequemsten ist. Und

Frühstück in der Anrichte: Die Mönche – unter ihnen Bruder Oliver (Mitte) – bedienen sich selbst.

In der Sakristei: Die Gewänder hängen bereit.

Beim Mittagessen: Pater Ignatius liest vor. Während der Vesper: Pater Stephan (Mitte) sitzt im Chorgestühl.
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zweitens gehört es ja irgendwie auch zur
christlichen Botschaft dazu, dass man
Ablehnung erfährt und in der Minderheit
ist. Insofern hat mir das keinen Kummer
bereitet.“

Aber natürlich sind auch Mönche sozi-
ale Wesen, die den Austausch mit ihres-
gleichen suchen, die ihren Neigungen nach-
gehen wollen. Diese Bedürfnisse konnten
in Himmerod kaum befriedigt werden. Das
hatte zum einen wirtschaftliche Gründe.
„Das Damoklesschwert des finanziellen

Im Refektorium: Die Brüder essen still zu Mittag und hören dem Vorleser zu.

Niedergangs hing seit langem über uns“,
sagt Oliver. „Der Faden, an dem es
befestigt war, wurde immer dünner.“
Schon 2011 gingen die Klosterbetriebe in
die Insolvenz, Gaststätte, Buchhandlung,
Fischerei. Damit das Kloster, juristisch ge-
sehen ein Verein, nicht belastet wird, hatte
man die Betriebe schon vorher in eine
eigene Gesellschaft ausgelagert, sie werden
inzwischen von Privatleuten betrieben.
Vor ein paar Jahren musste das Kloster
seine defizitäre Landwirtschaft aufgeben,

die 160 Milchkühe wurden nach Belgien
verkauft. Aber damit war längst kein Ende
in Sicht. Die Klostergebäude etwa müssen
dringend saniert werden, allein der Kos-
tenvoranschlag für die komplette Dach-
anlage belief sich auf vier Millionen Euro.
Von den laufenden Kosten – 150.000 Euro
im Jahr nur für Heizung und Strom – ganz
zu schweigen. „Jedes Kloster muss auto-
nom für sich wirtschaften, aber das ging in
Himmerod nicht mehr“, sagt Oliver. „Man
konnte sich ausrechnen, wann die letzten

Reste des Vermögens verbraucht sind. Es
war klar: Egal wie wir uns anstrengen,
ob wir noch 100 Gäste mehr haben pro
Woche oder 200 – wir schaffen es nicht.“

Zwischen dem wirtschaftlichen Nieder-
gang des Klosters und der personellen Aus-
dünnung der Ordensgemeinschaft gibt es
Wechselwirkungen: Je schlechter die Lage,
desto unattraktiver wird das Klosterleben,
desto kleiner die Gemeinschaft. Austritte,
die es in den vergangenen Jahren immer
mal wieder gab, auch von Leuten, die
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schon lange dabei waren, können teuer
werden, weil für all die Jahre im Kloster
Rentenbeiträge nachgezahlt werden müssen.
Je kleiner die Gemeinschaft ist, desto
mehr Kosten fallen an für Personal von
außerhalb, desto mehr ist aber auch der
einzelne Mönch gefragt, mit anzupacken.
Ignatius: „Ich bin in der romantischen
Vorstellung ins Kloster gekommen, dass
ich wieder mehr lesen und schreiben kann.
Dass ich mich zum Schluss vor allem
darum kümmern musste, dass der Schorn-
stein funktioniert und das Haus beheizt
wird, habe ich mir so nicht gedacht.“ Oliver
fügt ironisch hinzu: „Unsere Leidenschaft
war der Hausflur, zweiter Stock: 100 Meter
lang, vier bis fünf Meter breit. Den nass
wischen. Dazu Treppenhäuser und Bäder
in großer Zahl.“ Konnte man da nicht auf
Lücke arbeiten? „Wir haben es ja schon
eingeschränkt“, sagt Oliver. „Zum Teil
wurden ganze Gebäudeteile nicht mehr
benutzt. Aber sie waren halt da.“ Ignatius:
„Und haben Staub produziert.“

Mehr noch als beim Putzen war Ignatius
in der Seelsorge gefordert. Er übernahm
außerhalb eine halbe Pfarrerstelle, damit
über die Diözese ein bisschen Geld in die
Klosterkasse kam. „Das Ende vom Lied: Ich
habe fast mehr Zeit im Auto verbracht als
am Altar. Das hatte mit klösterlichem Leben
nicht mehr viel zu tun, aber es war nötig,
weil die Gebäude erhalten werden mussten.“
Oliver war vor allem für die Gästever-
sorgung zuständig: Buchungen, Kassieren,
Fahrdienste. Und jeden Morgen fürs Früh-
stück. „Mein Rekord waren 135 Frühstücke.
Da wissen Sie schon um neun Uhr morgens,
was Sie gemacht haben.“

Das menschliche Miteinander wurde
dadurch nicht besser, was umso schwerer

In der Gnadenkapelle: Pater Ignatius zündet fürs Gebet die Kerzen an.

wog, als es sowieso schon nicht besonders
gedeihlich war, oder besser: kaum existent.
Das lag zum einen an der Geschichte des
Klosters. Nachdem es Anfang des 19. Jahr-
hunderts im Zuge der Säkularisierung ent-
eignet worden war, wurde es nach dem
Ersten Weltkrieg von Trappistenmönchen
neu belebt. Trappisten sind Zisterzienser
der strengen Observanz, sie machen keine
Seelsorge, und informelle Gesprächsebenen
gibt es bei ihnen überhaupt nicht. Zwar
wechselten sie auf Wunsch des Bischofs
die Observanz und wurden weniger strenge

Zisterzienser, aber die Tradition wirkte
nach. Oliver: „Das war für mich das Über-
raschende in Himmerod: dass es eigentlich
keine Gemeinschaft war. Ich hatte gedacht,
das sind doch Leute, die aus den gleichen
Erwägungen hierher gekommen sind. Dass
sie dann nebeneinanderher leben, war für
mich merkwürdig.“

In Marienstatt, wo die beiden jetzt in
einer Gemeinschaft von zwölf Leuten
leben, gibt es nach dem Abendessen die
Rekreation: Man setzt sich eine halbe bis
dreiviertel Stunde zusammen und redet
über dies und das, trinkt auch mal einen
Wein oder ein Schnäpschen. Was hilft:
Die Gemeinschaft in Marienstatt ist
homogener als es die in Himmerod war,
das Alter betreffend, aber auch die Soziali-
sation und die Bildung. Viele Zeitungen
liegen hier aus – und werden auch gelesen.

In Himmerod hat es die Rekreation
nur als Versuch gegeben. Ein Bruder, der
damals schon Jahrzehnte lang dabei war,
sagte, als sie dann doch mal alle im Kreis
zusammensaßen: „Ich bin das gar nicht
gewöhnt, hier vor den anderen etwas über
mich zu sagen.“ Die Sprachlosigkeit ist vor
allem dann ein Problem, wenn man viel zu
bereden hätte: etwa, wie man die Zukunft
des Klosters sichern will. Wie jede Firma,
sagt Ignatius, brauche auch ein Kloster
ein Alleinstellungsmerkmal, einen Marken-
kern. In Himmerod fehlte das. Marienstatt
hingegen ist ein lebendiges Pilgerzentrum,
hat eine Brauerei und vor allem ein Gym-
nasium, das auch den Alltag der Mönche
verändert hat – zum Positiven, wie Igna-
tius und Oliver meinen. So wurden etwa
Gebetszeiten zusammengefasst, was den
Mönchen die Gelegenheit gibt, sich mal
ein paar Stunden am Stück auf eine Sache
zu konzentrieren. Das erste Gebet findet
jetzt erst um zehn nach sechs statt. „Eine
sechs vor dem Komma ist schon etwas
ganz anderes als eine vier“, sagt Oliver.

Auch in Himmerod geht das Leben
erst einmal weiter. Als sichtbares Zeichen
dafür soll im Juni die Klosterkirche, die
nach einem Brand saniert werden musste,
vom Trierer Bischof Stephan Ackermann
feierlich wiedereröffnet werden. Ziel des
Bistums ist es, Himmerod als geistlichen
Ort zu erhalten und eine neue Ordens-
gemeinschaft zu gewinnen, was nicht ganz
leicht werden dürfte. Investitionen werden
erst einmal nicht getätigt. Und was pas-
siert mit Pater Stephan? Er soll auch in
diesem Jahr die Angebote im Gäste- und
Exerzitienhaus fortführen. Formal wird
er Mönch von Himmerod bleiben, obwohl
es das Kloster gar nicht mehr gibt.Die Abtei: Himmerod liegt im Dreieck von Bernkastel, Bitburg und Manderscheid.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Wenn es zum Sport nicht mehr im alten
Baumwoll-T-Shirt geht, muss es auch ständig
neue Nischenlabels geben. Vaara wäre
mal was anderes als Lululemon.

Das Konzept eines
Concept Stores können
Eltern ihren Kindern
nicht näherbringen,
indem sie im Netz
bestellen. Sie müssen
hinfahren, zum Beispiel
nach Rosenheim zum
gerade neu eröffneten
Hello Baby.

Mit großen
Ohrringen
überrascht man
heute niemanden
mehr. Anders ist
das, wenn sie ein
bisschen gefährlich
aussehen. (Alexa K)

Diese Lederjacke kommt Ihnen bekannt
vor? Klar, Albert Einstein trug sie seinerzeit
ja oft genug. Und Levi’s Vintage Clothing
legt sie nun neu auf.

CLEAN LIFE
Clean Eating, der Er-
nährungstrend, der mit
viel Verzicht zu tun hat
(und mit Genuss, den man
sich auch ein bisschen
einreden muss), könnte
Teil eines größeren Phäno-
mens sein. Das Markt-
forschungsinstitut Euro-
monitor hat für 2018 nun
die „Clean Lifers“ als wich-
tige Konsumentengruppe
ermittelt. Für sie soll es
einfacher zugehen. Ver-
zicht ist auch hier ein gro-
ßes Thema, also wenn sie
nicht gerade einkaufen.

THE
WEARNESS
Jennifer Dixon, ehemals
„Instyle“-Modechefin, und
Julia Zirpel, zuvor „Myself“-
Modechefin, haben zusammen
einen Online-Store gegründet:
thewearness.com. Für Mode,
die up to date ist und vor allem
fair produziert wurde.

Es ist März, aber heller könnte es
trotzdem schon sein. Da sorgen
zumindest die neuen Leuchten von
Normann Copenhagen für zuverlässig
aufregendes Licht.

Es ist März, aber Schuhe mit
Ledersohlen kann man sich
noch immer so schön
ruinieren wie Mitte Januar.
Dieses robustere Paar
Dr. Martens tut einfach
schon mal so, als wenn es
längst Frühling wäre.

Wer wissen will, wer die großen Schauspiele-
rinnen der Zukunft sind, kommt an dieser
Frau nicht vorbei. Okay, für Letitia Wright
läuft es eigentlich schon jetzt.

Den Laptop mit Sticker tapezieren, über das
Smartphone eine witzige Hülle stülpen – das
kann jeder. Individualität in Tech-Fragen
bedeutet auch, sich Gedanken über die Farbe
des Keyboards zu machen. (Mionix)
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Der New Yorker Barkeeper Leo
Robitschek über die Renaissance
der Bars, den Trend zu herzhaften
Drinks und den Geschmack von
Männern und Frauen Bei der Arbeit: Leo Robitschek mixt in der Nomad-Bar in New York einen Drink.

Herr Robitschek, können Sie sich an Ihren ersten Drink
erinnern?
Den allerersten? Lange her! Ich bin in Miami aufge-
wachsen, aber meine Familie kommt ursprünglich aus
Venezuela und ist jüdisch. Bei uns war es üblich, am
Freitagabend vor dem Sabbat oder zu anderen Anlässen
Ponche Crema zu trinken, eine Art Eierlikör aus Milch,
Eiern, Zucker und Rum. Ein kleines Gläschen davon
haben auch immer die Kinder bekommen. Da war ich
sieben oder acht Jahre alt. Aber wegen der unglaublichen
Süße habe ich gar nicht bemerkt, dass da Alkohol drin ist.

Und der erste richtige Cocktail?
Das war während meines Studiums in Miami. Es war ein
trockener Martini mit Bombay Sapphire Gin. Ein Freund
hatte den bestellt, und ich trank einfach einen mit.
Das war der Hammer. Ich dachte am Anfang, ich hätte
Flugzeugbenzin im Glas. Aber tatsächlich hat mich
dieser Drink dann doch auf den Geschmack gebracht.

Berufswunsch: Barkeeper.
Na ja, ganz so schnell ging das nicht. Ich habe zwar
nebenbei in Bars und Restaurants gearbeitet, aber dann
bin ich nach New York gegangen und habe zunächst in
der Finanzbranche gearbeitet, um anschließend Medizin
zu studieren. Tja, und da hat mich jemand angesprochen
und mir einen Barkeeper-Job im „Sushisamba“
vermittelt, um Geld für das Studium zu verdienen.

Das berühmte Lokal im West Village, das auch in
„Sex and the City“ vorkommt.
Ja. Dort habe ich viel über Wein, Sake und auch Spiri-
tuosen gelernt. Und dann habe ich im „Pegu Club“
irgendwann meinen ersten „Gin Gin Mule“ getrunken.

„Gin Gin Mule“? Was ist das?
Gin mit Limettensaft, Ginger Beer, Zuckersirup und
Minze. Das war mein Erweckungserlebnis – ich hatte
noch nie so etwas Harmonisches, Ausgewogenes und
Aromatisches getrunken. Da war es um mich geschehen.
Etwas später habe ich mein Studium geschmissen und
im „Eleven Madison Park“ angefangen.

Und in diesem Restaurant, das mit drei Michelin-Sternen
ausgezeichnet ist, haben Sie die Renaissance der klassischen
Cocktails ausgerufen.
Natürlich nicht allein, das war eine ganze Bewegung. Im
Zentrum steht die Rückbesinnung auf die große Zeit der
Hotelbars und der Barkultur. Als ich im „Eleven Madison
Park“ anfing, hat sich dort im Prinzip niemand so recht
um die Cocktails und Drinks gekümmert. So habe ich
mich der Sache angenommen, zunächst Klassiker auf
die Karte genommen und später auch eigene Kreationen.
In einem richtig guten Restaurant oder Hotel geht es
nämlich nicht nur um tolles Essen oder tolle Zimmer, es
geht um das Gesamterlebnis – und zu dem gehören auch

tolle Drinks. Dieses Konzept haben wir dann ein paar
Jahre später auf das Nomad-Hotel übertragen. Wir
wollten damit an die große Zeit der Hotels mit Restau-
rants und Bars anknüpfen und einen Ort schaffen, an dem
sich nicht nur Reisende, sondern auch die Community
und die Leute aus der Nachbarschaft treffen, essen,
trinken, reden, Geschäfte machen.

Das scheint zu klappen. Das Nomad-Restaurant hat einen
Michelin-Stern, und die Bar gehört regelmäßig zu den
50 besten auf der Welt.
Uns ist wichtig, dass wir jedem Detail Aufmerksamkeit
schenken. In der Bar bedeutet das vor allem: Gastfreund-
schaft und Service. Dabei geht es nicht darum, dem Gast,
der ein bestimmtes Bier bestellt, zu erzählen, wie viel
besser die anderen Biere sind, die wir auf der Karte haben.
Es geht darum, im richtigen Moment Orientierung zu
geben. Aber das Recht dazu muss man sich erst verdienen.
Es ist wie der erste Besuch bei den Schwiegereltern. Da
platze ich auch nicht mit einem „Hey Leute, alles klar?“
rein, sondern gehe die Sache höflich an. Und genau so
sollte es in einem Restaurant oder einer Bar sein.

Macht das einen guten Barkeeper aus?
Ja, es gibt natürlich noch ein paar andere Punkte. Erstens:
Er muss gut vorbereitet sein und wissen, was er tut, und
das auch erklären können. Zweitens: Er muss gerne mit
Menschen zu tun haben. Drittens: Er muss authentisch
sein. Es geht nicht darum, den besten Drink der Welt zu
mixen, sondern darum, eine Atmosphäre zu schaffen, in
der sich die Gäste wohlfühlen und an die sie sich erinnern.

Und was macht eine gute Bar aus?
Das Wichtigste ist, dass sich die Betreiber schon vor der
Eröffnung klar machen, welche Art von Bar sie haben
wollen: eine Wein-Bar, eine Cocktail-Bar, eine Aperitif-
Bar, eine Champagner-Bar, eine Nachbarschaftsbar oder
vielleicht sogar eine Spelunke. Es spielt keine Rolle, für
was sie sich entscheiden, solange sie sich entscheiden, die
Konsequenzen daraus zu ziehen und sich zu konzentrieren.

Welche Rolle spielen Trends? Vor ein paar Jahren hat alle
Welt Wodka getrunken, dann kam die Gin-Welle, und jetzt
gibt es überall Wermut und Mezcal. Was ist das Nächste?
Das werde ich oft gefragt. Aber eigentlich finde ich das
Wort Trend unpassend. Denn es ist ja nicht so, dass diese
Neigungen zu bestimmten Spirituosen oder Drinks nur
schnelle Moden wären. Es geht eher um Qualität und
Erziehung. So ähnlich wie beim Essen: Vor zwei oder
drei Jahrzehnten haben sich die Leute hier in Amerika
entschlossen, besser zu essen. Und mit jedem neuen Trend
– Sushi, Veggie, Dry Aged, Craftbeer, Streetfood, Vegan
und was weiß ich noch – kommt etwas hinzu, das die
Palette der Möglichkeiten erweitert. So ähnlich ist es auch
bei den Drinks: Wir haben in den vergangenen Jahren
eine Qualitätsrevolution erlebt. In New York hat es mit

der Renaissance der klassischen Cocktails begonnen, dann
ging es irgendwann um gereifte Cocktails, später um
Molekular-Drinks und irgendwann um die Wiedergeburt
der Tiki-Cocktails. All diese Phänomene erweitern das
Spektrum und verschwinden nicht einfach wieder. Das
Angebot an guten Whiskys, Rums, Gins oder Wermuts
wird ja nicht wieder kleiner, nur weil der große Boom
irgendwann vorbei ist.

Und was ist jetzt das Neueste?
Ich würde sagen: herzhafte Drinks. Cocktails mit eher
würzigen, salzigen Aromen. Da spielen Gemüsesäfte eine
große Rolle oder Zutaten wie Pilze, Kräuter und Rote
Bete. Und dann gibt es noch den großen Trend zu Drinks
mit einem geringeren Alkoholgehalt, vor allem für
Amerika, aber inzwischen auch immer mehr für Europa.

Gibt es Drinks, die Sie aus Prinzip nicht mixen? Ich kenne
einen Barkeeper, der sich weigert, Aperol-Spritz oder Hugo
zu servieren, weil ihm das zu dämlich ist.
Oh nein, da bin ich anderer Meinung. Wer bin ich denn,
Ihnen zu sagen, dass Ihr Lieblingsdrink dämlich ist?
Ich mache Ihnen jeden Drink, den Sie wollen – aber eben
die beste Version davon.

Lassen Sie uns über Männer und Frauen sprechen. Unter-
scheiden sich der männliche und der weibliche Geschmack?
Es passiert immer mal wieder, dass ein Typ zu mir an die
Bar kommt, ich ihm etwas vorschlage, und er dann sagt:
Um Gottes Willen, doch nicht so einen Mädchen-Drink!

Das meine ich. Es stimmt also?
Nein, nein! Ich muss dann immer innerlich grinsen.
Denn es ist natürlich nicht so. Die Frauen, die zu mir in
die Bar kommen, bestellen genauso Scotch auf Eis wie
die Männer. Es gibt kein maskulin und feminin in der
Cocktail-Welt. Klar gibt es Typen, die nur harte Martinis
trinken und nichts anrühren, was süß oder pink ist. Aber
mit Macho-Gehabe ist eigentlich schon lange Schluss.

Haben Frauen vielleicht eine andere Herangehensweise?
Das kann man vielleicht sagen. Frauen haben ein gutes
Auge und legen viel Wert auf Details. Ob das nun typisch
feminin ist – keine Ahnung.

Was war das Verrückteste, das jemand bei Ihnen bestellt hat?
Schwer zu sagen. Es gibt ab und zu Fälle, in denen ich
bei mir denke: Mein Freund, das wird dir definitiv nicht
schmecken. Aber das sage ich natürlich nicht, der Gast
ist schließlich der Boss. Ich hatte mal einen, der hat einen
Cocktail aus einem Teil Wodka, einem Teil Sake und
vier Teilen Red Bull bestellt – leider konnte ich ihm den
Drink nicht mixen, weil wir kein Red Bull haben. Aber im
Grunde gibt es in der Bar-Welt nichts, was es nicht gibt.

Die Fragen stellte Peter Badenhop.

„Schluss
mit dem
Macho-
Gehabe“
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twas klein ist das Fahrrad, auf dem sich Alex-
ander Gerst durch das verschneite Sternen-
städtchen bewegt. Dünn wirkt die Jacke, die
der deutsche Astronaut über dem blauen Over-

all trägt. Ein Mützchen nur schützt seinen kahlen Kopf.
Aber Gerst hat die Antarktis bereist und das Astronauten-
Überlebenstraining bei minus 30 Grad ohne Zelt im
Schlafsack absolviert. Dagegen ist dieser westrussische
Wintertag gar nichts.

Wieder einmal ist das Sternenstädtchen (Russisch:
Swjosdnyj Gorodok) seine Kurzzeit-Heimat. Hier, 25 Kilo-
meter nordöstlich von Moskau, trainiert er für seine zweite
Mission auf der Internationalen Weltraumstation (ISS),
deren Kommandant er bald für drei Monate werden soll,
als zweiter Westeuropäer und erster Deutscher. Im Sternen-
städtchen hat er schon für die Mission geübt, die ihn von
Mai bis November 2014 auf die ISS führte – und zum
Star der Sterne machte, besonders wegen seiner mit Fotos
angereicherten Berichte aus dem All. Auf Twitter hat
„Astro_Alex“ schon rund eine Million Abonnenten.

Im Sternenstädtchen nennt ihn einer der Ausbilder,
mit denen er fließend Russisch spricht, beim landes-
typischen Kosenamen: „Sascha“. Die Siedlung für Raum-
fahrtangestellte und ihre Familien ist für Kosmo- und
Astronauten und ihre Freunde in aller Welt legendär. Ab-
geschirmt von der Außenwelt, birgt sie seit mehr als einem
halben Jahrhundert ein Ausbildungszentrum für Raum-
fahrer. Es ist nach Juri Gagarin benannt, dem sowjeti-
schen Piloten, der 1961 als erster Mensch ins All flog und
sieben Jahre später beim Absturz seines Kampfflugzeugs
umkam. Name und Konterfei des lächelnden Staats- und
Volkshelden sind im Sternenstädtchen noch präsenter als
sonst in Russland. Eine Aufwartung an seinem Denkmal
gehört zu den Einschwörungsritualen der Nachfolger. Die
überlebensgroße Statue zeigt Gagarin mit einem Blüm-
chen in der Hand hinter dem Rücken, als Hommage an
seine Frau Walentina. Gagarins 82 Jahre alte Witwe lebt
noch immer hier; Interviews gibt sie leider nicht.

Die Bewohner des Sternenstädtchens können in zwei
Supermärkten einkaufen, eine Poliklinik nutzen und
etliche Sporteinrichtungen aufsuchen. Eine Schule auf
dem Gelände dürfen auch autorisierte auswärtige Kinder
besuchen. Das Kosmonauten-Ausbildungszentrum Juri
Gagarin wurde 2009 vom russischen Militär der zivilen
Raumfahrtbehörde Roskosmos übergeben. Mit der Folge,
dass nicht mehr Soldaten, sondern Polizisten und private
Wachleute die Schranke am Eingang kontrollieren. Es
geht nicht mehr ganz so strikt wie früher zu. Außer den

Bewohnern und anderen Leuten, die mit Passierschein
ausgestattet sind, wird der Einlass angemeldeten Besuchern
gewährt, unter ihnen viele Schulklassen.

Eine weitere Folge der Übergabe an Roskosmos: Das
Sternenstädtchen schrumpft, Militärs zogen fort,Weltraum-
veteranen sterben. Waren hier vor zehn Jahren noch rund
7000 Bewohner gemeldet, sind es jetzt noch gut 5500.
Etwas leer wirkt es. Außer dem deutschen Astronauten
sieht man hier keine Radfahrer. Gedenktafeln zwischen
Tannen, Sowjetwohnblocks und gelbliche Klinkerbauten
versetzen den Besucher zurück in die große Zeit der
Raumfahrt. In einer Halle ist die Dublette der Raum-
tation Mir zu bestaunen, mit dem Schriftzug der Sowjet-
union rot auf weiß; ihre Schwester umkreiste von 1986
an die Erde und wurde 2001 zum Absturz gebracht.

In einer anderen Halle, die mit beigefarbenen Linoleum-
platten ausgelegt ist, steht die Dublette des russischen Seg-
ments der ISS, die seit Beginn des Jahrtausends Menschen
beherbergt und in einer durchschnittlichen Orbitalhöhe
von 400 Kilometern um die Erde rast, eine Umrundung
alle eineinhalb Stunden. Die Module sind über Treppen
zu erreichen und drinnen mit Teppich ausgelegt. Das gibt
der Menschheitsleistung eine museale Aura muffiger Ge-
mütlichkeit.

Von vergangener Zukunft zeugt neben der ISS-Dub-
lette der vordere Teil einer Buran-Raumfähre, der sowjeti-
schen Antwort auf das amerikanische Space Shuttle. Eine
Fähre dieses Typs umkreiste 1988 unbemannt zweimal
die Erde, ehe sie automatisch wieder auf einer eigens
errichteten Bahn am Raumfahrtbahnhof Baikonur in der
kasachischen Steppe landete. Relikte des fünf Jahre später
eingestellten Buran-Programms sind zwei lange Ausweich-
pisten, eine nahe Wladiwostok im Fernen Osten, die andere
am Flughafen von Simferopol auf der Krim, den daher
auch Großflugzeuge wie die Boeing 747 ansteuern können
– wie nach der Annexion der ukrainischen Halbinsel
durch Russland solche der Fluglinie Transaero, die insol-
venzbedingt nun selbst Geschichte ist. Die Geschichte der
Raumfahrt ist uferlos wie das All.

Im Sternenstädtchen zeigt eine Foto-Galerie die Besat-
zungen internationaler Raumflüge der vergangenen Jahr-
zehnte. Nur die Frisuren und manche Oberlippenbärte
offenbaren den Wandel, die Raumanzüge sind über Mode
und Zeit erhaben. Auch ein Foto von Alexander Gerst und
seinen Missionskollegen von 2014 hängt hier. Wer in eines
der Furnierholzmöbelbüros entlang einer Trainingshalle
mit Sojus-Raumschiffen blickt, überrascht eine Angestellte,
die ihr hellblondes Haar kunstvoll aufgetürmt hat. Man

Alexander Gerst wird der erste deutsche
Kommandant auf der Raumstation. Den Einsatz

übt er im Sternenstädtchen bei Moskau.
Ein Besuch vor dem Start in den Himmel.

Von Friedrich Schmidt
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Die Postkarte aus dem Jahr 1976
zeigt den Urvater aller Kosmonau-
ten, Juri Gagarin. Im Hintergrund
ist der Start des Wostok-Raum-
schiffs zu erkennen, mit dem
er 1961 als erster Mensch um die
Erde flog. Im Trainingszentrum,
das nach Gagarin benannt ist,
nimmt Alexander Gerst (links)
noch ein paar Handgriffe vor, bevor
er seinen Raumanzug anzieht und
zum Üben in die Kapsel steigt.
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Lange war das hier alles geheim, nun öffnet man sich langsam: Im Übungszentrum denkt man sich besonders fiese Zwischenfälle für die trainierenden Astronauten aus.

17. August 1982: Alexander Gerst an seinem ersten Schultag

muss kein Sowjetnostalgiker sein, um ins Schwärmen zu
geraten.

Doch der altertümliche Schein trügt. Die Sojus-
Raumschiffe im Saal sind der beste Beleg dafür. Sie bilden
trotz besonders vieler Gagarin-Porträts keine weitere
Gedenkstätte, sondern dienen der Ausbildung künftiger
Missionsmitglieder. Raumschiffe der Baureihe gewährleisten
zur Zeit sogar die einzige bemannte Verbindung zur ISS:
Das Space Shuttle ist Geschichte, und Modelle der priva-
ten amerikanischen Anbieter SpaceX und Boeing sind
frühestens 2019 so weit. Wer zur ISS will, muss einen der
drei Plätze einer extrem engen Sojus-Kapsel einnehmen,
die ihn in sechs Stunden oder zwei Tagen hinaufbringt –
erst kurz vor dem Start wird die Flugvariante gewählt.

An diesem Morgen beginnen hier zwei Astronauten
und ein Kosmonaut ihren Trainingstag: Alexander Gerst,
die Amerikanerin Serena Auñón-Chancellor und der
Russe Sergej Prokopjew. Sie tragen schwarze Kopfhauben,
weiße Sokol-Raumanzüge mit ihrer jeweiligen Landes-
flagge am linken Arm und elektrische Lüfter zur Kühlung
in den Händen. Erst im Raumschiff schließen sie ihre
Anzüge an das Kühlungssystem an; drinnen wird es heiß.

Gerst, Auñón-Chancellor und Prokopjew sollen heute
üben, das Raumschiff von der ISS abzukoppeln und auf
der Erde zu landen. Die Ausbilder im Kontrollraum neben-
an werden ihnen insgesamt zwölf Übel auf die Instrumente
simulieren, Defekte von Funkgerät und Bordcomputer,
Ausfall des Triebwerks und Leck des Treibstofftanks. All
das müssen der Pilot in der Mitte der Kapsel und der Ko-
pilot links neben ihm bewältigen.

Der dritte Raumfahrer ganz rechts ist nur Passagier.
Diese Statistenrolle fiel 2014 noch Gerst zu, der auf der
Sojus MS-09 jetzt Kopilot wird. An Bord wird Russisch
gesprochen. Der Transfer mit den russischen Raumschiffen
zu und von der ISS wird von Roskosmos kontrolliert. Auf
der Sojus führt daher stets ein russischer Teilnehmer, in
diesem Fall Prokopjew, das Kommando. Er und Gerst
müssen das Schiff manuell steuern können, falls die Auto-
matik ausfällt. Im Notfall müssen sie es mit zwei Joysticks
an die sich um sich selbst drehende Raumstation andocken:
eine schwierige Angelegenheit. Alle Raumfahrer werden
am Ende der Ausbildung benotet, einzeln und als Team,
und zur Not heißt es Nachsitzen.

Das Schiff, an dem die Raumfahrer nun trainieren,
ist unvollständig. Es besteht nur aus zwei Kapseln: dem
Landemodul, in dem die Raumfahrer sitzen, und dem vor
allem für Fracht bestimmten Orbitalmodul darüber. Der
untere Teil, das Servicemodul mit Antriebssystem und
Treibstoff, fehlt: Man ist ja nicht in Baikonur.

Stattdessen führen rostrote Treppenstufen in das
Raumschiff. Auf die setzen sich die drei Raumfahrer nun
für Gruppenbilder und ein Gespräch mit Journalisten, die
das Deutsche Zentrum für Luft- und Raumfahrt (DLR)
und die Europäische Raumfahrtorganisation (Esa), Gersts
Arbeitgeber, ins Sternenstädtchen gebracht haben. Wohl,
weil sie wissen, dass die Berichte Werbung sind für die
unter Rechtfertigungsdruck stehende Raumfahrt.

Die drei Raumfahrer sehen jünger aus als die 41 Jahre
(Gerst, Auñón-Chancellor) und 43 Jahre (Prokopjew), die
sie alt sind. Noch schöner als sie selbst sind ihre Raumfahrer-

sätze: Früher hätte man sie in Poesiealben geschrieben,
jetzt kann man sie twittern, posten, instagrammen und
youtuben. Ein Meister darin ist Alexander Gerst, der
einzige der drei, der schon auf der Raumstation war. Er
schwärmt, nun in bestem Englisch, vom Team aus Freun-
den, das, zusammengeschweißt im langen Training, im
All für die Menschheit wirke, von der internationalen
Partnerschaft, zu der jeder seinen Teil beitrage. Als Geo-
physiker lerne er vom Militärpiloten Prokopjew, bei der
Lenkung des Raumschiffs in Sekunden zu entscheiden.
Dafür könne er bei wissenschaftlichen Fragen helfen. Und
es sei unschätzbar, dass nun auch eine Ärztin dabei sei.

Erst vor kurzem ist bekannt geworden, dass Auñón-
Chancellor, die zunächst für die Folgemission trainierte,
jetzt schon bei der Mission „Horizons“ dabei sein soll. Die
amerikanische Raumfahrtbehörde (Nasa) teilte mit, die
ursprünglich vorgesehene Jeanette Epps werde ins Johnson-
Raumfahrtzentrum in Houston zurückversetzt und „für
künftige Missionen in Betracht gezogen“. Die Gründe für
diesen ungewöhnlichen Schritt wurden nicht bekannt.
Außerdem soll „Horizons“ nun erst am 6. Juni, gut einen
Monat später als zunächst geplant, von Baikonur aus
starten. Womöglich, um dem japanischen Astronauten
Norishige Kanai, der seit Dezember auf der Raumstation
ist, einen längeren Aufenthalt zu ermöglichen, weil Japan
bisher im All etwas zu kurz gekommen ist.

Norishige Kanai machte da oben von sich reden, als
er auf Twitter behauptete, auf der ISS neun Zentimeter
gewachsen zu sein. Er sei besorgt, ob er noch in die pass-
genauen Sitze der Sojus passe, die ihn zurück zur Erde
bringen soll. Üblich ist ein Wachstum der Raumfahrer
von zwei Zentimetern, weil sich ihre Wirbelsäule in der
Schwerelosigkeit ausdehnt. Als die Nachricht von Kanais
vermeintlichem Rekord die Runde gemacht hatte, ent-
schuldigte sich der Japaner für seine „Fehlmessung“ und
die „schrecklichen Fake-News“. Es seien doch nur zwei
Zentimeter. Auch im All ist Twitter nicht nur Segen.

„Astro_Alex“ hingegen hat die direkte Verbindung zur
Erde zu einem Vorbild der Jugend gemacht. Warum, wird
klar, als Gerst ein paar Stunden nach der Übung mit sei-
nen Kameraden allein Fragen in der Sojus-Trainingshalle
beantwortet. Er verbindet wissenschaftliche Genauigkeit
mit Begeisterungsfähigkeit, Mut mit Understatement. Am
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Vor dem Simulator der Sojus-Raumkapsel: Die Amerikanerin Serena Auñón-Chancellor, der Russe Sergej Prokopjew und der Deutsche Alexander Gerst werden im Juni zur Raumstation starten.

liebsten würde er über die wissenschaftlichen Seiten von
„Horizons“ sprechen, mit Dutzenden Experimenten, die
der Weltraumforschung und auf der Erde Nutzen bringen
sollen. Er sagt, er wolle „Licht ins Dunkel tragen“ und das
nicht nur mit Blick auf „unsere kosmischen Nachbarn“.

Erforschen soll er Granulate, Kristallwachstum, Metalle
und das menschliche Immunsystem. Zudem werde sein
Gehirn vor und nach dem Flug untersucht, um den Effekt
der Schwerelosigkeit zu erforschen. Denn im All falle der
Gleichgewichtssinn aus, und das Hirn ignoriere den Bereich
zugunsten des Sehzentrums – eine Überbrückung, die
nach einem Schlaganfall ähnlich vonstatten gehe. So
könne die Forschung womöglich Schlaganfallpatienten
helfen, schneller wieder laufen oder reden zu lernen.

Auf der Raumstation bekommt Alexander Gerst einen
Roboter namens „Cimon“ zur Seite, der ihm testweise
Arbeit abnehmen soll. Die ISS beschreibt er als „Mensch-
maschine“, die zu 90 Prozent „robotisch“ sei und zu zehn
Prozent „human“, wobei ohne die „menschliche Intuition“
etwas fehlen würde. Der Astronaut will überzeugen:
„Weltraumfahrt ist nicht etwas, das wir uns leisten, weil es
schön ist.“ Sie ergebe auch wirtschaftlich Sinn. Jeder Euro,
der in sie investiert werde, komme zweifach zurück, sagt
Gerst und beruft sich auf eine Studie von Wirtschafts-
prüfern. Experimente, Zahlen und Abwägungen machen
noch keinen Star. Wie ist es denn, mit 26 Millionen PS in
Baikonur abzuheben? „Absolut großartig!“

Alexander Gerst, der am 3. Mai 1976 im hohenlohischen
Künzelsau geboren wurde, 1995 am Technischen Gymnasium
in Öhringen das Abitur ablegte und Zivildienst beim
Roten Kreuz leistete, interessierte sich zunächst mehr für
die Erde als für den Himmel. Als Rucksacktourist bereiste
er Neuseeland und war so begeistert von den Vulkanen,
dass er Geophysik studierte.

Den Weg, Astronaut zu werden, ließ er sich als Natur-
wissenschaftler offen. Obwohl er sich kaum Chancen aus-
rechnete, wählte ihn die Esa 2009 mit fünf weiteren Aspi-
ranten aus 8413 Bewerbern aus. Im Jahr 2010 tat er gleich
zwei große biographische Schritte: Mit der Arbeit „The
First Second of a Strombolian Volcanic Eruption“ wurde
er an der Universität Hamburg promoviert, und nach der
Ausbildung im Europäischen Astronautenzentrum (EAC)
in Köln wurde er zum Astronauten ernannt.

Seine Rückbesinnung auf den ersten Start ist so unter-
haltsam wie vieles, was er erzählt. Er habe sich gefragt: „Ist
das jetzt nicht vielleicht eine Nummer zu krass für mich?“
Seine Lektion: „Wir alle können sehr, sehr viel mehr als
wir denken.“ Auch Disziplin mag man von ihm lernen.
Die Härten in der Ausbildung sind nicht zu unterschätzen.
In Houston muss man im Raumanzug sieben Stunden
unter Wasser arbeiten. Und die Schaltpläne der Sojus-
Raumschiffe seien extrem kompliziert. Das alles zu lernen
sei hart, sagt er. „Aber in einer guten Art und Weise.“

Es sei ein Fehler, die Sojus-Raumschiffe mit Science-
Fiction-Filmen zu vergleichen und für veraltet zu halten,
sagt Gerst. Jedes Raumschiff werde eigens gebaut und
habe innen bis zu zehn Neuerungen. Es bleibe aber die
analoge Steuerung als Rückversicherung, und die Kapsel
richte sich sogar ungesteuert von selbst richtig aus, „über-
lebensfähig“. „Das ist die beste Technik, die wir haben.“
Auch das scheinbar krude Interieur mit Knöpfen hinter
Metallgittern sei besser für den ruppigen Flug geeignet als
irgendwelche Touchscreens: „Versuchen Sie mal, ein iPhone
auf einer Schotterstraße zu bedienen!“ Es sei „ein Riesen-
kompliment“, dass ihn die Russen dieses Mal ans Steuer
ließen, sagt Gerst, der sich hier als eine Art Nachfahre
Gagarins fühlen darf.

Ein Reiz der Raumfahrt besteht darin, Sehnsucht nach
Harmonie zu stillen. Anders als auf Erden klappe es im All
mit der Zusammenarbeit, heißt es oft, besonders seit der
Eintrübung von Russlands Verhältnis zum Westen. Ganz
von irdischen Querelen bleibt aber auch die Raumfahrt
nicht verschont. So stellt sich der für Roskosmos zuständige
stellvertretende Ministerpräsident Dmitrij Rogosin dem
heimischen Publikum stets als raubeiniger „Patriot“ vor.
2014, nach den westlichen Sanktionen im Ukraine-Krieg,
schlug er der Nasa vor, doch ein Trampolin zu nutzen, um
zur Raumstation zu gelangen. Und vor kurzem erinnerte
Rogosin wieder einmal triumphierend daran, dass die
Amerikaner russische Raketentriebwerke kaufen.

Solche Äußerungen täuschen darüber hinweg, dass die
Einkünfte aus dem Verkauf dem russischen Triebwerks-
hersteller Energomash gelegen kommen. Das Monopol
auf den Transport zur ISS ist auch für Roskosmos einträg-
lich. „Wir haben zusätzliches Geld nie abgelehnt“, sagte
Rogosin nur, nachdem der amerikanische Dienst Space-

news.com vor kurzem Zahlen genannt hatte. Demnach
berechnen die Russen ihren Partnern für ein Hin- und
Rückticket in diesem Jahr 81 Millionen Dollar. Somit
würde jeder Astronaut bis zu fünf Prozent zum Roskosmos-
Jahresbudget beitragen.

Über Russland sagt Alexander Gerst, dass er sich einst,
während eines Sprachkurses im winterlichen Sankt Peters-
burg, Sorgen machte, weil die Russen unfreundlich schauten,
nicht grüßten oder lächelten. Dann aber habe er sich auf
ihre Kultur eingelassen, einschließlich Banja-Besuchen,
und viele Freunde gefunden. So habe er die Gastfreund-
schaft und überhaupt den Wert der Freundschaft im Land
erkannt. Wenn man sich auf die Kultur des anderen ein-
lasse, folgert er, „erledigen sich so manche Missverständ-
nisse ganz von selbst“. Auch das sind wohl gute Voraus-
setzungen für die Rolle als ISS-Kommandant.

Die Esa sei somit, anders als noch vor 20 Jahren, „ein
Partner auf Augenhöhe“. Und warum fiel die Wahl wieder
auf ihn? „2014 habe ich mich wohl nicht ganz dumm
angestellt.“ Es sei aber auch Glück dabei gewesen, meint
er: „Europa war mal wieder dran.“

Als Kommandant habe er der Crew zu helfen, Überlas-
tungen zu vermeiden und den Überblick zu behalten, sollte
es zu Notfällen kommen wie einem Brand, einem Druck-
verlust oder einem Ammoniak-Leck. Vom Bord-Alltag be-
richtet Gerst, man falle einander nie auf die Nerven. Man
verabrede sich eher zu Kaffee- und Essenspausen, denn auf
der ISS, die insgesamt fast so groß sei wie eine Boeing 747,
sehe man die anderen fünf Kollegen sonst womöglich
nicht. In der einen freien Stunde am Tag könne man dank
der Technik nun mit Freunden und Familie kommunizie-
ren: „Man fühlt sich nicht sehr weit weg.“ Das habe aber
nicht nur Vorteile. Denn er setze sich auch gern in eine
ruhige Ecke und genieße den Ausblick.

Das Beeindruckendste auf der ISS, sagt Gerst, sei die
„konstante Entrücktheit“ von der Erde. „Der Pazifik
schaut nicht viel anders aus als der Atlantik.“ Künzelsau,
wo seine Eltern leben, sei einer von vier Orten auf der
Erde, die sich für ihn wie Heimat anfühlen, neben dem
Esa-Zentrum in Köln, dem Sternenstädtchen und dem
Space Center in Houston. Vom All aus sei die ganze Erde
Heimat. „Hört sich kitschig an, ist aber so. Wenn es da
unten aus ist, dann ist es aus, dann gibt’s nichts mehr.“
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Schauspieler Henning Baum
über seinen neuen Film,

den Boxer Muhammad Ali,
die Suche nach dem
Abenteuer und die

Gefühle von Männern

Herr Baum, was fasziniert Sie an diesem Buch über
Muhammad Ali, das Sie da gerade durchblättern?
Das sind schöne Fotos von verschiedenen Kämpfen, ich
kenne gar nicht alle. Das ist schon unglaublich gewesen.
Es ist schwer zu sagen, ob er nun der beste Boxer aller
Zeiten war. Menschen, die sich damit auskennen, würden
das schon sagen. Obwohl es heute Sportler gibt, die auch
nicht schlechter kämpfen. Aber seine Art zu boxen war
unglaublich. Im Kopf war er genauso schnell wie mit den
Fäusten. Er war hochintelligent. Und er war ungeheuer
mutig. Wie viel Mut gehört denn dazu, wenn man sagt,
ich lege meinen Olympia-Titel ab, ich gebe meine
Goldmedaille weg? Wenn ihr mich als schwarzen Mann
missachtet und ich bestimmte Lokale nicht betreten darf,
obwohl ich Olympiasieger bin und ihr immer noch auf
mich herabschaut, dann will ich bei euch nicht mehr
mitspielen. Und dann später noch diese Provokation, sich
nicht mehr Cassius Clay zu nennen, sondern Muhammad
Ali. Ein Wahnsinns-Typ, mit unglaublicher Kraft. Und
der Boxer mit dem größten Herzen.

Als Mann ein Vorbild?
Ich liebe und bewundere ihn. Und wir schauen alle zu
ihm auf. Er ist ein Held gewesen, nicht nur ein großer
Boxer, sondern eine ganz große Persönlichkeit. Für mich
ist er ein großes Idol. Ich weiß gar nicht, ob ich Vorbild
sagen würde. Denn wie kann ich dem nacheifern?

Warum gibt es solche Männer heute nicht mehr?
Das lässt sich ja keiner einfallen, zu sagen: Ich bin jetzt
ein Idol. Ich glaube, Stefan Zweig beschreibt das in seinen
„Sternstunden der Menschheit“. Da versucht er, dieses
Phänomen in Worte zu fassen, wie sich in manchen
Persönlichkeiten die Ahnung des Göttlichen manifestiert,
meist gebunden an einen Augenblick, in dem diese
Menschen dann Weltgeschichte schreiben. Vielleicht ist
gerade nicht der richtige Augenblick. Muhammed Ali
dagegen wird uns noch lange beschäftigen, auch kom-
mende Generationen. Hoffentlich.

In dem neuen Film „Jim Knopf und Lukas der Lokomotiv-
führer“ spielen Sie Lukas. Wie haben Sie Ihren inneren
Lokomotivführer gefunden?
Ich habe mich zuerst auch gefragt: Wie spielt man das?
Wie finde ich den Zugang zu dieser Rolle? Ich war
überrascht, als ich gefragt wurde, zum Casting zu
kommen. Und ich habe nicht sofort gedacht, dass dieser
Lukas in mir steckt. Beim Vorsprechen habe ich das dann
ausprobiert. Natürlich hatte ich diese Kindheitserinne-
rung aus der „Augsburger Puppenkiste“. Aber eine
Holzpuppe mit Fäden ist ja nun keine Vorlage, die in mir
etwas auslöst. Zuerst hatte ich keinen Plan. Das Wunder
geschah, als ich Solomon Gordon getroffen habe, der Jim
Knopf spielt. Mit ihm zu spielen, das hat in mir Gefühle
ausgelöst, durch die dieser Lukas dann entstanden ist.
Auf einmal habe ich mich verwandelt. Irgendwann dachte
ich, da steckt doch ein Lukas in mir. Ich habe ihn gespürt
und eine Ahnung von ihm. Es ist richtig, dass ich
beim Casting bin. Und es ist richtig, dass ich ihn spiele.

Lukas wird im Buch als „klein und rund“ beschrieben.
Ja. Er sieht mir wirklich nicht ähnlich. Körperlich ist das
ein ganz anderer Typ. Aber man muss dann einfach seine
Ecke in der Geschichte finden. Ich bin in dieser Hinsicht
ein bisschen auf Lukas zugegangen. Ich habe ein paar
Kilogramm zugelegt, den Rest haben dann Kostüm und
Maske gemacht. Das Gewicht musste ich nachher erstmal
wieder runterkriegen.

Andererseits ist Lukas so stark, dass er Schienen zu Schleifen
verbiegen kann. Das passt dann ja wieder.
Ganz genau.

Was haben Sie sonst noch mit ihm gemein?
Er ist entschlossen und unerschrocken.

Und er passt sich nicht an.
Nein, er ist stolz. Er entstammt dieser stolzen Arbeiter-
klasse. Michael Ende hatte sich bei der Konzeption der
Figuren an Stereotypen des 19. Jahrhunderts in Groß-
britannien orientiert. Monarchie, Bürger, Kaufleute und
Arbeiter. Dennis Gansel, der Regisseur, sagte immer,
früher hätte die Rolle Heinrich George gespielt. Darunter
kann man sich ja körperlich sofort etwas vorstellen. Der
Lukas ist auch so eine Urgewalt. Die ruht aber friedlich in

ihm. Er wird erst richtig gefordert, wenn er in die Fremde
kommt. Und dann wird die Geschichte zur Heldenreise,
auf der er Prüfungen bestehen muss. In der Krise wird
dann erst richtig klar, wie geschickt und fürsorglich er ist.
Und er kann auch kämpfen, wenn es sein muss. Lukas
muss an seinen Krisen wachsen. Damit kann ich mich
identifizieren. Wir sind ja alle auf dieser Reise.

An welchem Punkt der Reise befinden Sie sich jetzt?
Die Reise hört doch erst mit dem Tod auf, oder? Ich habe
die mal mehr, mal weniger gut gemeistert. Aber man
kommt nicht davon. Alle müssen mal irgendwann weg
aus Lummerland. In Lummerland zu bleiben hat keinen
Sinn. Es gibt Leute, die versuchen, sich mit aller Kraft
an Lummerland zu klammern. Die verweigern die Reise.
Selbst in diesem Land, in dem es uns immer noch relativ
gut geht, muss sich jeder klar machen, dass er sich nicht
entwickelt, wenn er immer auf Nummer sicher setzt.
Wir müssen das Vertraute, das Kleine, Übersichtliche
und vor allem das Engstirnige irgendwann verlassen.

An welcher Herausforderung Ihres Lebens sind Sie am
meisten gewachsen?
Das fing bei mir schon als Kind an. Ich bin zu den
Nachbarsjungen gegangen, um zu sehen, was da auf dem
Tisch steht. So ging das immer weiter, hinaus in den
Wald, um da Abenteuer zu erleben. Meine Eltern wussten
oft gar nicht, wo wir waren. Ich habe das regelrecht
gesucht. Mir war die Welt, in der ich gelebt habe, viel zu
wenig abenteuerlich. Ich hätte viel lieber Wildnis um
mich herum gehabt, mir wie Tom Sawyer und Huckleberry
Finn ein Floß gebaut, um den Mississippi runterzufahren.
Scheiß auf die Schule. Ich hätte mir eine Kiste mit
Proviant gepackt und eine Maiskolben-Pfeife gemacht.
Solche Geschichten haben mich inspiriert. Es war mir in
Deutschland schon damals zu brav und zu harmlos.

Dabei war das ja damals verglichen mit heute noch eine
ziemlich wilde Zeit.
Da sagen Sie etwas. Damals hatten wir es ja noch gut.
Heute ist doch alles total reglementiert. Es ist super-
sauber, es gibt keine Ruine mehr und keinen Winkel,
der irgendwie Abenteuer verheißt. Ich habe das auch als
Jugendlicher immer wieder gesucht. Ich habe die Schule
verlassen, bin auf ein Internat in England gegangen.
Davor hatte ich auch erst Respekt. Aber dann wollte ich
mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen. Und es war
gut, aus der Komfortzone rauszugehen. Da musste ich
mich nämlich bewähren, sonst hätte ich in der Futterkette
ganz unten gestanden. Als ich ankam, haben die mich
sofort geprüft, was ich sportlich drauf habe, aus welchem
Holz ich geschnitzt bin. Aber nur so ging es, und so ist
es immer weiter gegangen. Ich habe mir immer die Sachen
rausgesucht, die mir am schwierigsten erschienen. Statt
zum Bund zu gehen, habe ich Rettungssanitäter gelernt.
Aber das hat sich total gelohnt. Das war für mich
eine ganz glückliche Zeit, in der ich in Grenzbereiche
des Lebens geschaut habe, eine ganz andere Welt.

Ist der Beruf des Schauspielers nicht eine permanente
Prüfung?
Das ist eine Prüfung, die nie aufhört. Ich muss in diesem
Beruf immer wieder etwas riskieren, immer wieder die
Sicherheit verlassen. So eine Fernsehserie ist ja eigentlich
ein sicherer Hafen. Aber ich habe mir immer wieder
gesagt, es muss etwas Neues passieren. Und das heißt
nicht, dass dann gleich etwas Besseres kommt. In der
Regel wird es erst einmal rauer. Das hat mit Einbußen zu
tun. Trotzdem muss das sein. Ich höre in mich hinein,
und dann muss ich etwas wagen.

Gehört dazu auch das Wagnis, eine alte Beziehung zu ver-
lassen und eine neue zu beginnen, obwohl einem im Fokus
der Boulevardpresse ganz Deutschland dabei zusieht?
Das mit dem Privatleben von Schauspielern ist ja so ein
Missverständnis. Man meint, das Privatleben von
Menschen, die in der Öffentlichkeit stehen, sei nicht mehr
privat. Aber es ist immer noch mein Leben und privat.
Und das ist nicht nur ein Missverständnis, sondern auch
von den Menschen, die sich da einmischen, eine Unanstän-
digkeit. Wenn so etwas passiert, muss ich natürlich
versuchen, das wieder einzufangen. Denn ein öffentliches
Leben zu führen, das führt wirklich zu nichts Gutem.
Und auch das ist tatsächlich eine große Prüfung. Das will
ich nicht verheimlichen.

„Es hat
keinen Sinn,
in Lummerland
zu bleiben“

Er war „Held der Gladiatoren“ und „Der letzte Bulle“. Für seine
Rolle als schwuler Kommissar Leo Kraft in der Krimiserie „Mit
Herz und Handschellen“ wurde er mit dem Deutschen Fernsehpreis
als bester Schauspieler ausgezeichnet. Jetzt spielt Henning Baum
Lukas, den Lokomotivführer – in der Verfilmung des Kinderbuch-
klassikers von Michael Ende, die am 29. März in die deutschen
Kinos kommt. Zum Interview sind wir in einem Hotel in der
Hamburger Langen Reihe nahe der Alster verabredet. Doch dazu
muss man den Fünfundvierzigjährigen erst einmal aus seiner
Parallelwelt in die Gegenwart lotsen. Denn er ist in einen opulenten
Bildband über Muhammad Ali vertieft. FO
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Seine neue Rolle: Henning Baum spielt den Lukas im Film „Jim Knopf und Lukas der Lokomotivführer“.

FILM

Sie gelten als Deutschlands letzter „echter Kerl“. An wem
oder welchen Rollenmustern haben Sie sich orientiert?
In Ihrer Jugend waren männliche Popstars ja eher androgyn.
Wir haben damals aber ganz andere Filme gesehen als
die heute. Es gab nur zwei Fernsehprogramme, da liefen
diese ganzen alten Schwarz-Weiß-Filme mit Spencer
Tracy, Katharine Hepburn, Humphrey Bogart, Robert
Mitchum. Was haben wir da für Typen gesehen? Das
waren richtige Kerle, Lee Marvin und James Coburn.
Charles Bronson war nun definitiv kein Weichei. Das
waren all diese Über-Männer, coole Typen, das habe ich
bestimmt in mich aufgesogen, dass man sich so als Mann
benimmt. Es gab auch im Freundeskreis meiner Eltern
einen Mann, den ich sehr mochte. Das war genauso
ein Typ, sehr cool. Der war auch schon durch Krisen
gegangen, war Soldat bei den Briten gewesen. Trotzdem
hatte er sich eine große Menschlichkeit bewahrt und
war zu jedem freundlich. Diese Verbindung von ent-
schlossener Männlichkeit und Herzensgüte, die habe
ich mir wahrscheinlich zum Vorbild genommen.

Männer wie David Bowie waren keine Inspiration?
Als Mann nicht. Aber den fand ich trotzdem faszinierend.

Und was ist Ihre feminine Seite?
Ich habe schon als Jugendlicher gerne Frauen als Freun-
dinnen gehabt, weil ich mich mit ihnen über Literatur
austauschen oder ins Kino gehen konnte – und eben nicht
in die Schwarzenegger-, sondern in Arthouse-Filme. Sie
wussten auch Sachen, die ich nicht wusste, und haben
gesagt: Hör dir mal diese Musik an, Leonard Cohen zum
Beispiel, oder lies mal Milan Kundera. Oder wir haben
eben Filme aus den Siebzigern gesehen. Die haben mir
dann immer eine ganz andere Welt gezeigt. Das habe ich
sehr geschätzt. Und wir haben Gespräche geführt, die mit
Männern so nicht möglich waren. Meine Freundinnen
waren meist etwas älter, deswegen konnten die mich
mitziehen. Ich weiß nicht, ob das nun meine feminine
Seite ist, aber ich schätze den Austausch mit klugen
Frauen. Wenn ich mit meinen Männer-Freunden zusam-
men bin, ist das doch immer etwas anderes.

Da geht es dann doch eher um Fußball und Autos?
Nicht speziell. Naja, einige sind schon sehr Männer. Wenn
eine Frau dazu kommt, lockert sich das auf. Ich sage mal
so: Es wird dann kultivierter und vielfältiger. Manchmal
ist es aber auch wichtig, dass Männer unter sich sind.

Warum?
Dann ist da so eine bestimmte Konzentration da, keine
Ablenkung. Ich sage jetzt etwas sehr Unpopuläres. Ich
glaube, beim Militär und auch bei der Polizei gibt es
Einheiten, wo man sich gut überlegen muss, ob man sie
geschlechtlich vermischen sollte. Denn da geht es wirklich
darum, Konzentrationsfähigkeit unter einer sehr hohen
Gefahr zu erhalten. Ich weiß, da kommen jetzt 1000Gegen-
argumente. Aber ich glaube daran, dass es besser ist.
Man sollte die Männer beim SEK unter sich lassen.
Ansonsten ist es bereichernd, wenn Frauen dazu kommen.

Es macht dann einfach mehr Spaß?
Und es kann geistreicher und lustiger sein. Ich halte auch
überhaupt nichts davon, sich über das andere Geschlecht
so lustig zu machen, wie das Mode geworden ist bei Mario
Barth und anderen Comedians. Das kann ganz unterhalt-
sam sein. Aber mittlerweile ist ein ganzes Genre entstan-
den, in dem das Verhältnis zwischen Männern und Frauen
so beschrieben wird. Frauen werden als kaufsüchtige
Schuh-Fanatikerinnen hingestellt, die ihren Mund nicht
halten können. Dieser Typ Frau existiert bestimmt.
Aber das gilt eben nicht für das ganze Geschlecht. Man
sollte solche Bilder nicht dominieren lassen.

Männlichkeit und Weiblichkeit werden sonst zum Klischee?
Genau, wir sollten uns nicht als Klischees begegnen. Und
es ist gut, wenn wir die Faszination füreinander zulassen,
wenn sich die Erotik zwischen den Geschlechtern auch
im Gespräch niederschlagen darf. Die Griechen haben ja
schon die körperliche und die geistige Erotik unterschie-
den. Es besteht doch die Gefahr, dass diese geistige Erotik
verloren geht, wenn man zu stark auf die körperliche
Erotik fixiert ist. Es hat erfrischenden Esprit, wenn man
diese Erotik des Geistes nicht durch Bilder und Klischees
austreibt. Ich glaube auch nicht, dass die Gender-Debatte,
die wir gerade erleben, da wirklich nützlich ist.

Warum nicht?
Das würde jetzt zu weit führen. Nur so viel: Gerechtigkeit
muss es vor allem bei der Bezahlung geben. Wenn eine
Frau die gleiche Leistung bringt wie ein Mann, dann
sollte sie gleich bezahlt werden, alles andere ist absurd.
Ansonsten ist es aber ganz wichtig, dass die Unterschiede
anerkannt werden. Wir sollten uns an den Unterschieden
erfreuen. Die Polarität macht das Leben reizvoll.

Wann ging es bei Ihnen mit den Mädchen los?
Da war ich wahrscheinlich so 13 Jahre alt. Aber interes-
siert haben mich die Frauen schon vorher. Ich habe schon
meine Kindergärtnerinnen angesehen und überlegt:
Die ist schön, und die ist nicht so schön, dafür aber lieb.

Wann waren Sie das erste Mal richtig verliebt?
Wahrscheinlich mit Ende zwanzig. Vorher war ich eher
ein bisschen verliebt. Aber das begreift man erst später.
So eine Verliebtheit ist ja wie ein Rausch. Das kann man
auch im jugendlichen Alter erleben, aber das verfliegt
dann eben schnell wieder. Auch da kann man aus der
Geschichte von „Tom Sawyer“ etwas lernen.

Stichwort Becky Thatcher.
Genau, er begeistert sich für Becky Thatcher und küsst sie.
Dann platzt es aus ihm heraus, dass er vorher schon mal

eine andere geküsst hat. Becky ist entsetzt. Er versucht
das noch einzurenken, aber da ist das Kind schon in den
Brunnen gefallen. So läuft das, wenn man jung ist.

Wann haben Sie das letzte Mal im Kino geweint?
Ich habe neulich bei einer Serie geweint, weil es einfach so
rührend war. Und das ist gar keine Serie, bei der man
das erwarten würde: „Californication“, schon etwas älter,
aber pointiert, geistreich und erwachsen geschrieben.
In der zweiten oder dritten Staffel eskaliert eine familiäre
Situation. Das war so gut gespielt und geschrieben, es
hat mich wirklich ergriffen und tief berührt.

Wann fühlen Sie sich schwach?
Die körperliche Schwäche kommt bei mir durch ständigen
Schlafmangel. Das greift mich dann schon an.

Und emotional?
Das gibt es auch. Ich kann am besten damit umgehen,
wenn ich das hinnehme. Anzunehmen ist ganz wichtig.
Da will ich dann zwar rebellieren, aber wenn mir das
Schicksal etwas serviert, muss ich das annehmen.
Dagegen kann ich ankämpfen, wie ein Prometheus die
Götter beschimpfen, aber das bringt mich nicht weiter.

Die Fragen stellte Christian Aust.



Schwarze Jacke mit bunten Aufnähern von Moschino, Hemd mit Blumendrucken von Ami Paris, Streifenhose von Marni, blaue Krawatte als Gürtel von Dunhill, Stiefel von Paul Smith Jacke mit rosafarbenen Pailletten, blaue Pailletten-Shorts, halbtransparentes Hemd von Comme des Garçons Homme Plus, weiße Schuhe von Moschino

Er ist im Club, ganz allein.
Aber er füllt ihn aus mit
neuer Mode. Und nutzt

die große Bühne der Nacht
als Laufsteg seiner

neuen Persönlichkeit.
Fotos Frederike Helwig
Styling Markus Ebner



Nachtblaue Jacke mit weißen und schwarzen Aufnähern von Neil Barrett, weißes Radler-Top mit Logo sowie Ledergürtel von Louis Vuitton, Stoffgürtel von Marni

Jacke von Raf Simons, T-Shirt von Neil Barrett, Hose von Zegna Couture, Boots von Calvin Klein 205W39NYC Jacke mit weißen Nähten von Boss, zweifarbiger Sweater von Kolor, Karo-Hose von Etro

Jacke von Giorgio Armani, zweifarbiges Hemd von Paul Smith, schwarze Lederhose von Balmain



Lachsfarbener Anzug, Hose mit schwarzen Galonstreifen an der Innenseite, rotes Hemd mit schwarzem Kragen und Schuhe von Prada

Karierter Anzug von Alexander McQueen, schwarze Jacke von Z Zegna, schwarze Stiefel von Raf Simons

Jacke von Raf Simons, T-Shirt von Neil Barrett



Jacke mit Hundemotiven von Thom Browne, Hose von Loewe, Hemd von Fendi, Boots von Balmain

Beigefarbene Jacke und orangefarbenes T-Shirt von Balenciaga

Fotos: Frederike Helwig
Styling: Markus Ebner
Models: Etienne (Tomorrow is Another Day),
John L (Tomorrow is Another Day)
Digitaltechnik: Richard Billington
Mode-Koordination: Evelyn Tye
Styling-Assistenz: Brian Placide, Siân Hughes,
Katherine Hughes

Dank an DJ Hell, Fabrice Gadeau,
Ludovic Ramade, Frederic Bréziat, Clara Buot,
Simon Gautier, Kai Schumann

Fotografiert am 16. Februar im „Rex Club“
in Paris, der in diesem Jahr sein dreißigjähriges
Bestehen feiert.

Schwarzer Anzug mit Zitronenscheibendruck von Dolce & Gabbana, langes halbtransparentes Kunststoffhemd von Jil Sander, schwarze Socken von Falke, rote Lederschuhe von Balenciaga
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Unser ehemaliger Herausgeber fing
mit Nadel, Faden und Schere an.
Erinnerungen an eine Schneiderlehre
in der frühen DDR – und an den
Wegzug in Richtung Westen.
Von Jürgen Jeske

In Zeitz: Jürgen Jeske im Jahr 1953

er weiß mit 18 oder
19 Jahren schon genau,
was er werden will. Ich

wusste es jedenfalls nicht,
als ich 1953 in der DDR, in

der Kleinstadt Zeitz an der Weißen Elster,
mit 18 Jahren das Abitur bestand. Ich
wusste nur, dass ich nicht Zahnarzt wer-
den wollte wie mein Vater. Medizin war
meine Sache nicht. Außerdem waren bei
uns Praxis und Privaträume zusammen in
einer Wohnung, wie damals meist üblich,
sodass den ganzen Tag Patienten ein und
aus gingen. Das alles war nichts für mich.
Auch meine Eltern hatten keine rechten
Vorstellungen. Und die von Industrie ge-
prägte Kleinstadt eröffnete ebenfalls kaum
Perspektiven.

Hinzu kam, dass in dem in der sowje-
tischen Besatzungszone entstandenen Ar-
beiter- und Bauernstaat die Repressionen
zunahmen. Der planmäßige Aufbau des
Sozialismus wurde verkündet. Die Kollek-
tivierung der Landwirtschaft hatte begon-
nen. Studieren sollten bevorzugt Arbeiter-
und Bauernkinder. Andersdenkende wur-
den zunehmend verfolgt. Schüler, die poli-
tisch auffielen, gerieten unter Druck wie
Mitglieder der kirchlichen „Jungen Ge-
meinde“ in meiner Klasse. Manche flogen
von der Schule. Andere setzten sich nach
West-Berlin ab. Im Abitursommer 1953
kam es in der DDR wegen heraufgesetzter
Arbeitsnormen in mehr als 500 Orten
zum offenen Aufstand gegen das SED-
Regime. Er konnte nur mit Hilfe sowje-
tischer Truppen am 17. Juni niederge-
schlagen werden. Ich war in diesen Tagen
mit der Reichsbahn für ein paar Ferien-
tage an die Ostsee unterwegs. An jedem
Umsteigebahnhof wurden alle Fahrgäste
von Militär in den jeweiligen Wartesaal
eskortiert, bis der Anschlusszug kam.

In dieser Zeit zerschlug sich auch
meine Hoffnung, Innenarchitektur zu stu-
dieren. Diese Idee war mir gekommen,

weil ich ganz gut zeichnen konnte. Meine
Eltern hatten mir deshalb schon einmal
privaten Unterricht bei dem Künstler Karl
Erich Merseburger finanziert, dem Vater
des später bekannten Journalisten und
Buchautors Peter Merseburger.

Wie nun weiter? Meine Schulfreundin
hatte plötzlich den Einfall, ich sollte doch
Modezeichner werden. Ihre elegante Mutter
besaß ein Stoffgeschäft, das man ihr nach
der Enteignung ihres Kaufhauses in Zeitz
gelassen hatte. Die Mode-Idee beflügelte
den Achtzehnjährigen, auch wenn sein
Zutrauen zur eigenen Kreativität nicht
sehr groß war. Als solide Grundlage bot
sich daher ein Studium als Textilingenieur
mit Fachrichtung Entwurf an der Fach-
hochschule Karl-Marx-Stadt an, dem 1953
umbenannten Chemnitz. Vorbedingung
war neben dem Abitur aber noch eine
praktische Ausbildung. Mein bürgerlicher
Hintergrund erwies sich auch hier als
Hemmnis. Der Volkseigene Betrieb (VEB)
Hallesche Kleiderwerke lehnte ebenso ab
wie ein Bekleidungskombinat in Branden-
burg. Die Rettung bot ein Herrenschneider

am Ort, der mich als Lehrling einstellte.
Die Schneiderei war nur ein paar Minuten
von unserer Wohnung entfernt. Betrieb
undWohnung waren ebenfalls zusammen.
Nur der Werkstattraum, in dem die Alt-
gesellen und wir Lehrlinge saßen, befand
sich auf dem Flur vor der Wohnungstür.
Es war für mich eine Umstellung vom
Klassenzimmer der Oberschule in eine
Werkstatt. In der Schneiderei war ich ein
blutiger Anfänger, älter als die anderen
Lehrlinge, als Abiturient und Zahn-
arztsohn mit Misstrauen beäugt und bar
jeder praktischen Fähigkeiten. Doch ich
fand schnell Spaß an der neuen Betätigung
und lebte mich ein. Bei der Arbeit saßen
wir zwar nicht im Schneidersitz, aber doch
auf den schweren Arbeitstischen am Fens-
ter, die Füße davor auf dreibeinigen Holz-
hockern, den Arm mit dem Kleidungsteil
auf die Knie gestützt, um Halt beim
Nähen zu haben. In der Mitte der Werk-
statt standen die großen Bügeltische mit
den Bügeleisen, Bügelkissen und Bügel-
tüchern. An den Wänden standen Näh-
maschinen. Stoffauswahl, Maßnehmen
und Anprobe nahm der Chef in einem ele-
ganten Raum innerhalb der Wohnung vor.

An Beschäftigung war kein Mangel.
Die Maßschneiderei florierte in den frühen
fünfziger Jahren in der DDR, da das
Angebot an fertiger Kleidung in der Man-
gelwirtschaft miserabel war. Oft brachten
daher Kunden Kleidungsstücke aus der Vor-
kriegszeit, die aufgetrennt, geändert und
manchmal gewendet werden mussten.
Eine unangenehme Aufgabe, da die Klei-
dungsstücke mangels Reinigungsbetrieben
selten gereinigt waren. Solche Arbeiten fie-
len uns Lehrlingen zu. Im Übrigen war das
Stoffangebot klein und von minderwerti-
ger Qualität. Viele Kunden, die Verwandte
„im Westen“ hatten, brachten aber auch
gute Weststoffe mit, die bestaunt und mit
größter Sorgfalt verarbeitet wurden. Lehr-
linge wurden da freilich nicht rangelassen.

Die Maßschneiderei und das Selber-
nähen von Frauenkleidung boomten in
Ostdeutschland bis weit über die fünfziger
Jahre hinaus; denn das Konsumgüterange-
bot wurde im Arbeiter- und Bauernstaat
kurzgehalten. Allerdings kam die Mode-
branche auch in Westdeutschland erst in
den fünfziger Jahren wieder richtig in
Schwung. Symbolisch dafür stand der in
West-Berlin wiedererweckte und in die
DDR ausstrahlende „Berliner Chic“.
Heinz Oestergaard und Uli Richter sowie
die Brüder Horn machten in West-Berlin
als erste Furore. Vor diesem Hintergrund
waren für uns „drüben“ westliche Mode-
blätter begehrte und viel geschmuggelte
Lektüre. Für Frauen waren das „Burda-
Moden“ oder „Constanze“, wir Herren-
schneider beugten uns über „Schneiderzei-
tung“ und „Herrenjournal“. Seit 1956 gab
es auch in der DDR ein anspruchsvolles
Modeheft, „Sibylle“, das aber wegen Papier-
mangels nur eine begrenzte Auflage hatte
und immer ausverkauft war. Diese Zeit-
schrift hatte es ebenfalls nicht leicht, wie
Dorothea Melis in einem Buch über
„Sibylle“ schreibt: „Der Absatz der Kon-
fektion musste nicht gefördert werden. Es
galt, keine Bedürfnisse zu wecken, die
nicht befriedigt werden konnten.“ Trotz-
dem spiegelte „Sibylle“ immer noch eine
Welt vor, die es so nicht gab, schon gar
nicht im Provinzstädtchen Zeitz. Mit
Mode hatte das SED-Regime wenig im
Sinn. Das änderte sich erst später.

In unserer Werkstatt dienten West-
Hefte mit Herrenmode als viel bespro-
chenes Anschauungsmaterial. Das galt
besonders für Berichte von den Schneider-
tagen des Handwerks in Westdeutschland.
Bei diesen Gesprächen wurde mein Blick
für Handwerkskunst geschärft. Einer
der Altgesellen, aus Böhmen stammend,
schwärmte noch dazu von den Künsten
der früheren Karlsbader Herrenschneider
– ein endloses Gesprächsthema.

ZEITGESCHICHTE

Ein
Mann
der
Naht
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Blick zurück: Auch weil er gerne zeichnete, machte Jürgen Jeske eine Ausbildung zum Herrenschneider, bevor er der DDR den Rücken kehrte. Fotos Wolfgang Eilmes

ZEITGESCHICHTE

Als Lehrlinge lernten wir im ersten
Jahr die Grundlagen von Nähen und Bü-
geln. Das erforderte damals mehr Fertig-
keiten als heute, wo mehr Nähvorgänge als
früher mit weiterentwickelten Nähmaschi-
nen auch in der Maßschneiderei ausge-
führt werden. Dann lernten wir die Anfer-
tigung von Hosen. Das hatte für den
Schneidermeister einen Vorteil, da Lehr-
linge natürlich viel weniger Geld bekamen
als Gesellen. Im zweiten Lehrjahr ging es
um die Anfertigung von Westen und Sak-
kos. Hier passierte mir ein Missgeschick,
noch dazu mit hochwertigem Stoff, das
mir einen Wutausbruch unseres Chefs ein-
brachte und mir bis heute in Erinnerung
ist. Ich hatte mit der Knopflochschere die
Knopflöcher auf der falschen Seite ange-
bracht; im rechten Teil statt im linken.
Doch mit einem geschickt eingesetzten
Stück Stoff gelang es dem Chef, den Scha-
den zu verbergen. Schließlich kam als „Ge-
sellenstück“ das Sakko an die Reihe. Eine
Herausforderung mit den damals noch
schweren Rosshaareinlagen in der Brust-
partie, den komplizierten Ärmeln und mit
den Kanten, die mit exakten Stichen, aber
fast unsichtbar durchzunähen waren.

Im Sommer 1955 war es so weit. Auf-
grund „guter Eignung“, wie es im Lehr-
abschlusszeugnis hieß, konnte ich schon
nach zwei statt nach drei Jahren die Gesellen-
prüfung ablegen und bekam das Fach-
arbeiterzeugnis der Deutschen Demokrati-
schen Republik mit dem eingedruckten
Motto Erich Honeckers: „Wir wollen den
sozialistischen Menschen erziehen, der
reich an wissenschaftlichen und techni-
schen Kenntnissen, reich an moralischen
Qualitäten ist und der mutig und opfer-
bereit der Sache des Volkes und der Arbei-
terklasse dient.“

Zuversichtlich fuhr ich mit diesem
Zeugnis wieder nach Karl-Marx-Stadt zur
Hochschule. Doch dort wurde mir bedeu-
tet, vor einem Textilingenieur-Studium

sollte ich noch – obwohl nicht wehrpflich-
tig – für zwei Jahre das „Ehrenkleid der
Volksarmee“ tragen. So viel sozialistische
Ehre war mir zu viel. Ich besprach mich
mit meinen Eltern und verließ wenige
Wochen später mit einem Interzonenpass
und drei Koffern (!) für eine „Urlaubsreise“
legal die DDR. Ich ging also allein, ohne
die Eltern und den Bruder, in den Westen.

Um im Bundesgebiet bleiben zu kön-
nen, musste man die Notaufnahme bean-
tragen. Ich tat das im Flüchtlingslager
Gießen. Meine Koffer hatte ich vorher bei
Bekannten gelassen. Der Neuankömmling
im Lager wurde gegen Ungeziefer einge-
sprüht und bekam einen Schlafplatz in
einer Gemeinschaftsbaracke. Ein freundli-
cher Nachbar gab mir den Rat, meine
Aktentasche nachts unter das Kopfkissen
zu legen und festzuhalten. In den nächsten
Tagen wurde ich unter anderem vom deut-
schen und amerikanischen Geheimdienst
eingehend über die Situation in Zeitz und
das dort stationierte sowjetische Militär
befragt. Da ich legal eingereist war, bekam
ich schließlich ohne Rechtsanspruch eine
Aufenthaltserlaubnis „im Wege des Ermes-
sens als alleinstehender Jugendlicher“.

Ich hatte damit zwar den Sozialismus
hinter mir gelassen, sah mich aber, was das
weitere Fortkommen und eine Ausbildung
angeht, einer anderen Realität gegenüber.
Allgemeine Stipendienregelungen wie das
heutige Bafög gab es 1955 noch nicht. Auf
die Schneiderei allein zu vertrauen schien
mir zu unsicher. Nach Gesprächen mit
Verwandten in Heidelberg entschloss ich
mich, Nationalökonomie zu studieren,
weil man damit, wie mir gesagt wurde,
verschiedenes machen könne. Nach einer
Zusatzprüfung zum DDR-Abitur begann
im Wintersemester 1955/56 ein neuer Ab-
schnitt meines Berufswegs. Ich bekam als
Ostdeutscher für drei Semester eine „Ein-
gliederungsbeihilfe“, gab Nachhilfestunden
und arbeitete in den Semesterferien im

Betriebsbüro der Steinzeugwerke Mann-
heim-Friedrichsfeld. Nach den drei Semes-
tern wechselte ich nach West-Berlin an die
Freie Universität, wo damals wegen der
politischen Situation der „Frontstadt“ alle
mittellosen Studenten, ob aus West oder
Ost, ein Stipendium bekamen. Im Jahr
1957, vor Errichtung der Mauer in Berlin,
studierten nämlich noch zahlreiche Ost-
Berliner an der Freien Universität. Im selben
Jahr trat dann die bundesweite Stipen-
dienregelung, das „Honnefer Modell“, in
Kraft, der Vorläufer des Bafög.

Meine finanziellen Sorgen waren
damit weitgehend gelöst. Außerdem kam
mir durch einen Glücksfall in diesen Berli-
ner Jahren auch meine Schneiderei zugute.
Ich hatte zur Untermiete ein Zimmer in
einer kleinen Wohnung im Hinterhaus
eines herrschaftlichen Mietshauses nahe
dem Kurfürstendamm gefunden. Die Ver-
mieterin war eine 30 Jahre alte Schneide-
rin. In Heimarbeit nähte sie für einen der
Zwischenmeister der blühenden Berliner
Damenkonfektion. Wenn sie mit ihrer
Arbeit in Verzug kam, war der Untermieter
gefragt. Und so nähte ich an vielen Aben-
den Futter in Damenröcke oder bügelte
Kostümjacken, was meinem Untermieter-
dasein sehr zugute kam; denn die Miete
war vergleichsweise hoch.

Schließlich wurden über diese Schnei-
derin auch indirekt die Weichen für meine
spätere Berufswahl gestellt. Trotz Studium
und Ferienjobs in Betrieben wie der AEG
in Berlin wusste ich nämlich immer noch
nicht, was ich nach dem Studium als
Volkswirt machen sollte. Inzwischen hatte
ich mich jedoch mit einer Kollegin meiner
Wirtin angefreundet. Sie jobbte nach Abi-
tur und einem Studium an der Mode-
fachschule des Lette-Vereins beim selben
Zwischenmeister und gab mir den Rat, es
doch vielleicht als Journalist zu versuchen;
denn ihr Vater war vor dem Krieg bei einer
Berliner Zeitung Redakteur gewesen. Ich

hatte zwar keine rechte Vorstellung vom
Journalismus, folgte aber diesem Rat.

Als ich 1960 (mit damals noch sechs
Semestern) das Examen als Diplom-Volks-
wirt bestanden hatte, fing ich ein weiteres
Mal als Lehrling an, als Volontär bei der
kleinen West-Berliner CDU-nahen Zeitung
„Der Tag“. Schon nach wenigen Wochen
wusste ich: Ich hatte nach dem Anfang mit
Nadel und Faden meinen Beruf, meine
Berufung gefunden.

Auch der Wirtschaftsjournalist, zu-
nächst bei „Der Tag“ und später bei der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung, ist dem
Handwerk, dem Mittelstand und der Mode-
branche verbunden geblieben. Die Lehr-
zeit im Handwerk war eine Art Grundkurs
für die Realitäten der Arbeitswelt. Mir hat
sie auch den Zugang zu Ludwig Erhards
Sozialer Marktwirtschaft ermöglicht mit
Werten wie Selbstverantwortung und per-
sönlicher Leistung. Doch auch der Spaß
an praktischen Fähigkeiten ist geblieben.
Bis heute bügelt der Journalist Anzüge und
Hemden, näht Knöpfe an (korrekt mit
Stiel) und kann sogar mit der Anfertigung
eines Knopflochs aufwarten. Perfekte
Hausfrauen, die das spöttisch bezweifelt
und dagegen unvorsichtigerweise gewettet
haben, mussten erfahren: Handwerk hat
goldenen Boden. Geblieben ist auch die
Freude an der Schönheit eines Knopflochs,
der Eleganz einer Anzugschulter oder der
Lässigkeit eines Stadtmantels – von der
Damenmode ganz zu schweigen.

Doch wo gibt es das noch, Stil und
Eleganz? Vielleicht in Frankreich, wo
Staatschefs noch Sinn dafür zeigen, gut
angezogen zu sein. Im Übrigen leider zu
besichtigen in jedem Glanzpapierheft:
Prominenz in zerschlissenen Jeans sowie
Anzüge, die an zu knapp gewordene Kon-
firmationsgarderobe erinnern. Doch es be-
steht Hoffnung. Hier und da wird von der
Rückkehr formeller Eleganz gesprochen.
Es wäre zu wünschen.
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Felix Jaehn wirkt wie ein Popstar
aus Versehen. Dabei trifft der Junge
aus Mecklenburg-Vorpommern
so genau den Ton der Zeit, dass
niemand mehr weghören kann.
Von Johanna Dürrholz
Foto Daniel Pilar

Felix Jaehn (eigentlich Jähn)
wurde am 28. August 1994
in Hamburg geboren und
wuchs an der Ostseeküste im
Klützer Winkel auf. Seit dem
16. Lebensjahr wurde er für
Club-Auftritte gebucht. Nach
dem Abitur am Ernst-Barlach-
Gymnasium in Schönberg
besuchte er die Point Blank
Music School in London und
begann dann seine Karriere
als professioneller DJ und
Musikproduzent. Felix Jaehn
tritt am 5. April in Hamburg,
am 6. April in Offenbach,
am 7. April in München und
am 8. April in Köln auf.

elix Jaehn ist ein unkompliziertes Fotomodell. Er lässt
sich auf die Treppe setzen, räkelt sich ohne Probleme
auf der vorsätzlich runtergerockten Couch und greift
nach dem aufgeschäumten Latte macchiato, der wohl
den Vintage-Tisch aufwerten soll. Nach einer Viertel-
stunde fragt Jaehn sachte beim Manager nach, ob er

auch einen Kaffee haben kann, zum Trinken. „Nimm’
doch den!“ – „Also eigentlich trink’ ich den nur schwarz.“

Auch das stört ihn nicht, und er zieht sich gern für das
Gespräch zurück, raus aus dem Trubel, weg von all den
stylishen Dingen, zwischen denen man ihn plazieren kann
wie ein Accessoire. Alles dreht sich hier um ihn. Nur er,
er dreht sich wirklich nicht um sich.

Dabei ist Felix Jaehn die neue Hoffnung des deutschen
Pop. Mehr noch: Er hat es schon geschafft – ein Nummer-
eins-Hit in Amerika ist nur wenigen deutschen Musikern
überhaupt je gelungen. „Cheerleader“ heißt der Song, OMI
singt ihn mit viel Soul, und DJ Felix Jaehn hat diesen Soul
mit relaxten Bläsern und einem unbeschwerten Beat unter-
legt. Klingt nach einem angenehmen Strandtag.

Felix Jaehn trägt die lässigen Klamotten eines Popstars
aus Versehen: Sweatshirt, lockere Jeans, nicht mehr richtig
weiße Sneakers. Damit passt er gut in das Fotostudio in
Altona, das so wirkt wie ein Instagram-Paradies. Felix
Jaehn ist groß und schlank, hat aber ein Babyface sonder-
gleichen und gute Manieren. Das lässt sich schon daran
erkennen, dass er es schafft, Gesprächspartnern unentwegt
in die Augen zu schauen, ohne peinlich berührt zu wirken.

Angefangen hat das mit der Musik zu Schulzeiten, in
Mecklenburg-Vorpommern, dort ist Jaehn aufgewachsen,
auch wenn er in Hamburg geboren wurde. Die ersten
Partys, auf die er ging, waren private Feiern, vielleicht kein
Wunder in der Einöde von Meckpomm. Ziemlich schnell
merkte er da: Nichts läuft ohne Musik. Und trotzdem
schien es kaum jemanden zu interessieren, was überhaupt
gespielt wird. Jaehn aber war das gar nicht egal. „Ich wurde
der Typ mit dem MP3-Player.“

Ständig lud er neue Tracks darauf, den neuesten Shit
eben, Avicii, David Guetta, Steve Aoki, das spielte er dann
auf den Partys. Und irgendwann dachte er sich: Das geht
auch besser. Zusammen mit seinem jüngeren Bruder legte
er sich eine Soundmachine zu, DJ-Equipment. Und fing
an, auf Schul- und Abipartys aufzulegen.

Die Eltern gaben ihren drei Söhnen nach dem Abitur
ein Jahr frei: sich selbst finden, reisen, überlegen, was man
anfangen will mit seinem Leben. Keine schlechte Idee für
jemanden, der mit 17 Jahren Abitur macht. „Ich wollte erst
nach Südamerika. Da sagte mir ein Freund: ,Du kannst
aber nicht mit deinem DJ-Equipment durch Südamerika
reisen.‘ Und mir wurde klar, dass es das ist, was mich
wirklich bewegt.“ Morgens nach dem Aufwachen dachte
er als Erstes an sein DJ-Set: Welchen Übergang kann er als
Nächstes spielen? Welcher Track passt da rein?

Südamerika war also raus. Stattdessen ging er nach
London und studierte ein Jahr an einem College Musik-
produktion. Dort lernte er nicht nur das Handwerk, sondern
auch viel über die wirtschaftlichen Aspekte des Musik-
machens. Die Szene war vielfältig, Jaehn verbrachte die
meiste Zeit mit jungen Menschen, die auch Musik machen,
und ging oft in kleine Clubs. „Das Jahr in London war für
meine Musik extrem wichtig.“ Am Ende spielte er sogar
Gigs in der Metropole. In Hamburg machte er ein Prakti-
kum beim Musiklabel Edel und begann dann, Betriebs-
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wirtschaftslehre in Berlin zu studieren. In der Vorlesung
hörte er aber nicht zu, sondern ging die neuen Tracks bei
Soundcloud durch und hing eigentlich nur dem Traum
nach, Musiker zu werden.

Nach zwei Monaten brach er das Studium ab, und
schon kam der Plattenvertrag. Universal zahlte ihm einen
Vorschuss, zum ersten Mal konnte er seine Miete selbst
zahlen, das freute auch die Eltern. Jaehn bastelte weiter an
Songs und schaffte den Durchbruch. „Cheerleader“ kam
eigentlich schon 2012 raus, 2014 remixte er den Track –
und landete einen Welthit.

Felix Jaehn musste sich auf einmal als Superstar bewei-
sen. Er ist jung und locker, hat viele Mädchen als Fans.
Und gleichzeitig wollten ihn alle für sich, den Jungen aus
Deutschland, der es in Amerika geschafft hat. Wie macht
man das, gerade 20 Jahre alt und in ein Leben voller Fame
und Money geworfen? Schneller Ruhm hat schon viele
zerstört. Drogen, Alkohol, Stress, Zeitverschiebung, Kon-
kurrenzdruck – das DJ-Pult ist kein Naherholungsgebiet.

„Ich trinke bei Auftritten generell nichts“, sagt Felix
Jaehn. Sein Arbeitsethos passt zu einer zielstrebigen Gene-
ration: „Leute haben bezahlt, um mich spielen und auf-
legen zu sehen, das ist schließlich mein Job. Und den will
ich auch gut machen.“ Drogen? Sowieso nicht. „Wir sind
eine neue Generation an DJs, wir sind alle clean.“ Sie seien
eher die Jungs von nebenan. Darum hat er sein neues
Album auch einfach „I“ genannt. „Ey, das bin einfach
ich. Ich bin schon so ein bisschen zum Anfassen.“ Klingt
ziemlich plakativ, fast schon flach. Aber: Es passt.

Zum Beispiel legt er großen Wert darauf, seine Social-
Media-Kanäle, besonders Instagram, selbst zu bespielen.
Da dokumentiert er seinen Tag und antwortet auch mal
auf den ein oder anderen Kommentar. Ziemlich zeitintensiv
bei 250.000 Followern. Besonders wichtig ist ihm dabei
die Authentizität. Und auch das passt: Er ist nett, aber
nicht zu höflich, er ist locker, aber niemals zu cool. „Ich
würde nie Bilder von mir posten, auf denen ich ständig
eine Sonnenbrille trage oder so. Das bin einfach nicht ich.“
Seine Fans betrachtet er als erweiterten Freundeskreis,
und Freundschaften wollen gepflegt werden.

Den Erfolg verarbeitet er weiter. Er wird überall auf
der Welt gebucht, macht neue Songs, geht viele Kooperati-
onen ein, collabs, tritt fast jede Nacht in einer anderen
Stadt, in einem anderen Club, auf einem anderen Festival
auf. Bis er im November in Cancún war. Da saß er nachts
plötzlich aufrecht im Hotelbett. Irgendetwas stimmte
nicht, aber was? Er war nicht kaputt, hatte genug geschla-
fen, gegessen und getrunken, Wasser natürlich. Er liebt
seinen Job, von Burnout kann keine Rede sein, aber er war
irgendwie müde – nur eben nicht im körperlichen Sinn.

Irgendetwas musste sich also ändern. Vier Jahre
lang war er ununterbrochen unterwegs, mal spielte er vor
500 Leuten in einem Club in Washington D.C., mal vor
60.000 Menschen auf einem mexikanischen Festival. Es
kam schon vor, dass er in drei Tagen auf drei Kontinenten
auflegte. Die Reizüberflutung war sein ständiges Grund-
rauschen. Jetzt dachte er das erste Mal richtig darüber
nach, was er eigentlich machen will.

Als Felix Jaehn von seinem Aha-Moment in Cancún
erzählt, bekommt er eine Gänsehaut, er zeigt die abstehen-
den Härchen auf seinem Unterarm. „Vorher hatte ich
einfach keine Zeit, mal alles zu reflektieren“, erinnert er
sich. „Ich konnte die Eindrücke überhaupt nicht mehr

F
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Heute in einem kleinen Club, morgen auf einem großen Festival: Felix Jaehn hat schon früh gelernt, die Massen für sich zu begeistern.

verarbeiten.“ Für vier Tage nach Australien fliegen, dort in
drei Städten spielen und vier Promotion-Termine wahr-
nehmen, danach weiter nach Seoul, und das nächste Tour-
ziel hat er schon vergessen. Wie lange hält ein Mensch das
durch? Wie lange hält er das noch durch? In dieser Nacht
machte er kein Auge zu.

Am nächsten Morgen sagte er seinen Managern, was
los ist: Bis April wolle er nicht mehr touren. Dann nämlich
kommt sein Album raus, und er will fit sein. Die verein-
barten Termine hält er ein, aber sonst kommt nichts mehr
dazu, gar nichts. Er braucht auch mal eine Pause.

Und jetzt? Nach ein paar Monaten Auszeit? „Jetzt habe
ich Tischsets.“ Tischsets! Vorher hat er monatelang sein
neues Haus einfach so da stehen lassen, im Klützer Win-
kel, hat es nie geschafft, sich einzurichten oder dort Zeit
mit seinen Freunden zu verbringen. Da sind Tischsets ein
echter Forschritt in der Inneneinrichtung.

Im Idyll namens Mecklenburg-Vorpommern findet er
genug Anregung. „Abends in der Dämmerung siehst du
die Kraniche übers Feld ziehen.“ Am Rande des Felds hat
er sein Haus gebaut. Er findet seine Heimat immer noch
wunderschön. „Wenn die Sonne bei uns scheint, musst
du nicht in den Urlaub fahren. Das ist das Paradies.“ Die
Ruhe, die Vögel. „Meine kleine Welt.“ Hier kann er für
sich sein, niemand will was von ihm, niemand erwartet
etwas. Da kann er runterkommen, seine Mutter ist zum
Abendessen da, er hängt mit seinen Freunden aus der
Schule herum. Und macht Musik. Denn er hat sich nicht
einfach nur ein Haus neben dem Haus seiner Mutter
gebaut – sondern ein Haus mit eigenem Studio.

Die Natur allein reicht nicht, klar, am meisten inspi-
rieren ihn andere Menschen. „Die besten Ideen entstehen
in Zusammenarbeit mit anderen Musikern, Produzenten,
Sängern. Man wirft sich gegenseitig die Bälle zu, experi-
mentiert zusammen, bis eine gemeinsame Idee entsteht.“
Inzwischen lädt er für diese Sessions zu sich ein. „Dann
gehen wir zum Strand, kochen abends zusammen. Da ent-
stehen in der Regel die besten Songs.“ Auch eingängige
Popmusik, wie Jaehn sie produziert, braucht Vorbilder,
große Vorbilder. Was hört er selbst? Beatles? David Bowie?
Felix Jaehn legt den Kopf schief und grinst. „Ich komme
aus einer anderen Generation. Ich würde lügen, wenn ich
sagen würde: ,Prince und Michael Jackson und die Beatles

sind meine Heroes.‘ Das ist für mich nicht mehr der Fall.
Klar, die haben viel erreicht und tolle Musik komponiert.
Ich hab’ dazu aber keinen Bezug mehr.“ Damit ist er eben
nicht groß geworden. Seine musikalische Erziehung sah
anders aus. Am liebsten hört er zeitgenössische Musik.
Marc E. Bassy, der Youtuber, mit dem er auch seine erste
Single des neuen Albums aufgenommen hat, Bruno Mars,
Ed Sheeran, Shawn Mendes.

Einer der größten Dance-Hits ist für ihn „Levels“ von
Avicii, ein Welthit, klar, aber für Fans von Gitarrenmusik
klingt das auch ein bisschen nach Kirmes-Techno aus den
Neunzigern, nach Bier und Ballermann. Jaehns Musik
hingegen ist softer, immer sehr eingängig, Gesänge wer-
den mit Autotune geglättet, die Melodien sind weich und
niemals unangenehm. Immer etwas angepasst. Was unter-
scheidet ihn von anderen Künstlern, von DJs, die im
Mainstream schwimmen? Da ist er ein bisschen über-
rascht. „Ich habe zum Beispiel viele präsente Bläser.“ Okay.
Die hat Kungs aber auch.

Ein Album, das Felix Jaehn sein Leben lang begleitet
hat, ist „Mensch“ von Herbert Grönemeyer. „Das höre ich,
seit ich acht bin.“ Er stand schon in Seoul am Flughafen,
mit Kopfhörern auf dem Kopf und Grönemeyer im Ohr,
und fragte sich: Wem würde das auch gefallen? Kennt
irgendjemand hier wohl diese Songs? „Das ist dann auch
ein Stück Heimat, das mich überallhin begleitet.“

Als er in der ersten Klasse war, hörte er ein Mädchen
aus der vierten Klasse Geige spielen. Der Sechsjährige war
verzaubert. Ob er nicht lieber Gitarre oder Schlagzeug
lernen wolle, fragten seine Eltern erstaunt. Nein, er wollte
die Geige, bekam sie und spielte, bis er 14 Jahre alt war.
Danach konzentrierte er sich stärker aufs Fußballspielen.
„Aber die Geige und das Orchester haben mir viel ge-
bracht.“ Ein elektronisches Musikstück ist eben auch eine
komplexe Partitur aus vielen verschiedenen Tonspuren,
Klängen, Instrumenten.

Wenn sein Album herauskommt, ist Felix Jaehn in
Frankfurt, bei seinem Bruder. „Wir haben uns viel zu
lange nicht gesehen.“ Gehen sie dann zusammen aus?
Eigentlich sind Clubs ja seine Arbeitsumgebung. Aber das
Debütalbum ist dann doch Anlass genug, auszugehen und
ein Glas zu trinken. Er will am liebsten in eine Under-
ground-Location, sich treiben lassen, Deep House hören.
„Da erkennt mich hoffentlich keiner und sagt: ‚Ey, das ist
dein Song!‘ Das wäre schon ein bisschen blöd.“

Zehn Jahre lang will er das noch machen, das Reisen,
die vielen Termine, aber ewig geht das natürlich nicht,
dieser Stress, wenn man zu der neuen Generation von DJ-
Popstars gehört. Schließlich will er auch mal eine Familie
gründen. Dann kann er nicht mehr über den Dingen
schweben, da passt Meckpomm besser.Unkompliziert: Felix Jaehn beim Gespräch in Hamburg FO
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Luca Guadagnino hat seinen Film „Call Me By Your Name“
in Crema gedreht. Das war praktisch für ihn: Denn dort wohnt der
Regisseur auch, in einem alten Palazzo. Von Maria Wiesner

rema ist Italien, wie man es sich
vorstellt. In den Cafés trinken
alte Männer Espresso, Fahrräder
rattern über die gepflasterten

Straßen in Richtung Dom, zwei Damen
schlendern in schönen Schuhen an Schau-
fenstern vorbei, die noch mehr schöne
Schuhe anbieten. In den Scheiben spiegelt
sich das milde Frühlingssonnenlicht, das es
nur hier gibt, südlich der Alpen. Es ist viel-
leicht sogar so, dass in Crema jeden Tag die
Sonne scheint.

So sieht es zumindest in Luca Guadag-
ninos Film „Call Me By Your Name“ aus.

KINO

HE CALLS YOU
BY YOURNAME

C
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Luca Guadagnino, geboren
1971 in Palermo, gehört zu
den wichtigsten italienischen
Regisseuren. Der Sohn
einer Algerierin und eines
Italieners wuchs einige Jahre
in Äthiopien auf und studierte
in Rom. 1999 hatte er mit
„The Protagonists“ sein
Spielfilmdebüt. Sein aktueller
Film „Call Me By Your
Name“, der jetzt im Kino
läuft, wurde in Crema bei
Mailand gedreht. In der Stadt
lebt Guadagnino auch, und
zwar schön, wie man sieht.

KINO

Da weht der italienische Sommerwind di-
rekt von der Leinwand. Der Regisseur hat
den Film in der lombardischen Stadt rund
eine Autostunde südöstlich von Mailand
gedreht. Das hatte für ihn einen großen
Vorteil: Er konnte von zu Hause aus arbei-
ten. Luca Guadagnino wohnt in Crema im
zweiten Stock eines alten Palazzo aus dem
17. Jahrhundert, den er liebevoll hat reno-
vieren lassen.

„Ich arbeite gern von zu Hause“, sagt
er. Kein Wunder, diese Räume würde man
nur ungern verlassen. Guadagnino führt
durch ein helles Zimmer, das von einem

langen Tisch dominiert wird, an dem drei
Designer an ihren Macs sitzen. Gerade ar-
beite er an einigen Projekten als Interieur-
Designer, „mit diesem wundervollen Team
junger Leute“. Design ist seine zweite Lei-
denschaft neben dem Filmemachen. „Es
ist alles eine Frage der Zeit und wie man
sie nutzt“, sagt er. „Ehe ich mich langweile,
probiere ich lieber etwas Neues, das mich
interessiert.“

Also auch Architektur. Sie müsse struk-
turiert sein, auch verspielt, und sie müsse
Gefühle hervorrufen und Kontraste bieten.
Das sieht man schon an seiner eigenen

Wohnung. Barocke Deckenfresken, Wände
in Abendhimmelblau, japanische Vogel-
zeichnungen, grüne Türen mit Blumen-
mustern, die Farbe aufgeraut und leicht
verwittert. Den meisten Platz nimmt ein
Sofa mit fliederfarbenem Baumwollstoff
ein. Guadagnino nimmt in einem malven-
farbenen Samtsessel Platz.

Er hat ein Auge für ausgefallene De-
tails. Das sieht man in jedem seiner Filme.
In „I Am Love“ (2009) seziert er die emoti-
onale Kälte einer reichen Mailänder Indus-
triellenfamilie anhand ihrer teuren Woh-
nungen. In „A Bigger Splash“ (2015) eska-

liert Leidenschaft zum Mord in einer Jet-
set-Villa auf der Insel Pantelleria. Und in
„Call Me By Your Name“ (2017) entdeckt
ein Junge Sexualität und erste Liebe in der
elterlichen Villa in der Lombardei.

Der Stil ist in seinen Filmen ein erzäh-
lerisches Mittel. Die drei Filme könnten
eine Trilogie über Liebe und Verlangen bil-
den. Wie kaum einem anderen Regisseur
gelingt es ihm, pure Sinnlichkeit zu trans-
portieren. Die Stoffe sind von greifbarer
Intensität, die Natur atmet von der Lein-
wand. „Call Me By Your Name“ erinnert
an die erste große Liebe, nimmt die Zu-
schauer in einen italienischen Sommer
mit, zwischen grünen Wiesen und kühlen
Villenzimmern. Das gleichnamige Buch
von André Aciman, das als Vorlage diente,
spielt auf Sizilien. Auf der Suche nach
einem geeigneten Drehort hatte Guadag-
nino erst mit Ligurien geliebäugelt, sich
aber dann für zu Hause entschieden.

„Der Film spielt ja in den achtziger
Jahren. Ich wollte also dieses Italien im
Hintergrund, das es eigentlich nicht mehr
gibt. Das Haus, in dem wir gedreht haben,
ist im wahrsten Sinne des Wortes mein
Traumhaus. Nun, so viel Privates will man
ja eigentlich gar nicht erzählen, aber das
will ich Ihren Lesern nun doch verraten:
Mein Lebenstraum ist es, einen Garten zu
besitzen. Dann habe ich dieses Haus gese-
hen, weil es mir ein Bekannter zum Kauf
vorschlug. Ich hatte dafür jedoch nicht
genug Geld. Das Haus aber verfolgte
mich, ich habe davon geträumt. Und dann
habe ich festgestellt, dass es eben doch
kein Traumhaus ist: Da ging eine laute
Straße vorbei, die Gegend drumherum ist
etwas schmutzig. Also dachte ich, dass es
wohl das beste sei, den Traum zu subli-
mieren, indem ich aus diesem Traumhaus
mit dem Traumgarten den Ort machte, an
dem diese Familie im Film leben könnte.
So habe ich es immerhin ein Stück besit-
zen können.“

„Call Me By Your Name“ hatte im ver-
gangenen Jahr während der Berlinale seine
Europapremiere. Der Film erzählt die
Coming-of-Age-Geschichte des jungen Elio
(Timothée Chalamet), der den Sommer in
der Villa seiner Eltern verbringt. Sein Vater
ist Archäologieprofessor und lädt für einige
Monate den jungen Amerikaner Oliver
(Armie Hammer) als seinen Assistenten
ins Haus ein. Elio soll Oliver die Gegend
zeigen und entwickelt schon bald Gefühle
für den schönen jungen Mann von der
amerikanischen Ostküste. Das Premieren-
publikum war bewegt von der intensiven
Liebesgeschichte. Die Szene am Ende,
wenn Elios Vater sich zur Homosexualität
seines Sohns äußert, ist emotional so mit-
reißend, dass ein alter italienischer Film-
kritiker während des Abspanns eine Packung
Taschentücher brauchte, um seine Tränen
zu trocknen.

„Wenn man einen Film macht, braucht
man Bewusstsein und Engagement für einFO
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Da deutet sich was an: Der junge Elio (Timothée Chalamet) und der amerikanische Student Oliver (Armie Hammer) kommen sich näher. FO
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Thema und eine Idee davon, was man ei-
gentlich sagen will. Und gleichzeitig muss
man die Dinge so machen, dass sie sogar
einen selbst überraschen. Ich glaube nicht
daran, dass man sich vorher im Labor
einen emotionalen Film ausdenkt. Mir
war bewusst, was auf dem Spiel stand. Ich
wollte sicher sein, dass alle Elemente in
dem Film perfekt stimmen, alle Schau-
spieler ihr Bestes geben. Dann kann das
funktionieren. Wenn man mit Absicht
versucht, Emotionen hervorzurufen, dann
wird das zynisch oder falsch. Man muss
sich überraschen lassen. Mit all denen, die
an dem Film mitgearbeitet haben, kann
man es schaffen, dass er emotional wird.
Dann klickt etwas beim Publikum.“

Wie meistens bei Filmen auf Festivals
sollte noch gut ein Jahr vergehen, bevor
er in den deutschen Kinos gezeigt wurde.
Auf Filmfestivals in Australien, Kanada,
Spanien und Amerika lief er erfolgreich.
Es entstand, und das ist heute selten, ein
Hype, noch bevor die PR-Maschinerie zur
Vermarktung ansetzte. Einen besonderen
Coup landete Guadagnino mit der Beset-
zung Armie Hammers, der mit seiner
Doppelrolle als beide Winklevoss-Zwillinge
in „The Social Network“ bekannt wurde
und den jungen amerikanischen Uni-
Assistenten spielt, in den sich der siebzehn-
jährige Elio verliebt. So sensibel hat man
den hypermaskulinen Armie Hammer
noch nicht gesehen.

„Ich hatte ,The Social Network‘ gesehen,
in dem Armie diese beeindruckende Doppel-
rolle spielt und so herrlich nach Ivy-League
aussieht. Vor einigen Jahren habe ich ihn
getroffen, und er war sehr nett. Als ich
dann das Drehbuch für ,Call Me By
Your Name‘ hatte, schickte ich es ihm.
Erst wollte er mir absagen, aber als wir
dann miteinander telefonierten, sagte ich
irgendetwas, das ihn überzeugt hat. Keine
Ahnung, was. Aber er sagte am Ende
zu. Er versteckt seine tiefe Melancholie
gut, aber ich habe versucht, sie heraus-
zukitzeln. Ich will den echten Menschen
haben. Das erfordert viel Vertrauen, und
man muss die Schauspieler antreiben,
aber das hat dann geklappt. Der Dreh an
sich ist für mich eine furchtbare Zeit,
Regie führen ist für mich nicht der Inhalt
meines Lebens. Drehbuch schreiben, die
Szenen am Ende schneiden, das mag ich
viel mehr. Daher ist für mich das Casting
so wichtig, da geht es um Menschen, die
man liebt, die eine Faszination ausstrah-
len. Es geht dabei nicht um sexuelle Grenz-
überschreitung, sondern von der Leiden-
schaft für die Personen, mit denen man ar-
beitet. Damit kommt auch die Leichtigkeit
auf die Leinwand. Das lernt man aber erst
mit der Zeit. Wenn Sie sich den Kanon der
westlichen Filme ansehen, dann fällt doch
auf, dass viele Regisseure immer wieder
mit den gleichen Schauspielern gearbeitet
haben. Wie sonst will man sich erklären,
welche Magie zwischen Fellini und Mast-
roianni herrschte, wenn nicht mit gegen-
seitiger Leidenschaft.“

Seine eigene Muse hat er vor Jahren in
Tilda Swinton gefunden. Mit ihr drehte er
drei Filme. Für „A Bigger Splash“ änderte
er auf ihren Wunsch sogar das Drehbuch.
Sie erzählte die Geschichte in Venedig ein-
mal so: „Luca kam mit dem Drehbuch,
aber ich hatte eigentlich überhaupt keine
Lust, in dem Jahr einen Film zu machen,

ich wollte einfach nicht sprechen. Also
sagte er: Gut, dann sprichst du eben
nicht.“ Im Film hat ihre Figur, eine Rock-
sängerin, gerade eine Stimmband-Operati-
on hinter sich und gibt mehr als zwei Stun-
den lang fast keinen Laut von sich. Ob die
Beziehung zu Swinton diese Magie habe,
von der er sprach? Da wird er fast schon
verlegen, findet es anmaßend, so etwas
zu behaupten, da müsse man Tilda schon
selbst fragen. Sie bezeichnete seine Filme
einmal so: „Aufpoliert und geschliffen
sind die letzten Begriffe, mit denen ich
seine Arbeit beschreiben würde, und das
meine ich als großes Kompliment. Da ist
nichts geglättet, verborgen oder unter-
drückt. Vielmehr gibt es eine sensible
Ursprünglichkeit und Impulsivität, etwas
Heidnisches und zutiefst Wildes.“

Drehbuch, Regie, Besetzung und
Schnitt bestimmt er selbst. Man könnte
Guadagnino als Autorenfilmer der alten
Schule im Sinne François Truffauts sehen.
Er selbst bezeichnet sich selbst lieber als
Kontrollfreak. Darüber hinaus ist er ein
Vertreter des politischen Kinos. In seinen
Filmen bricht immer wieder aktuelle Poli-
tik in die sinnliche Ästhetik. Im Thriller
„A Bigger Splash“ ist es die Flüchtlings-
krise, die in die glänzende Welt der reichen
Protagonisten eindringt, in „Call Me By
Your Name“ beginnt gerade die Ära der
Sozialisten unter dem Ministerpräsidenten
Bettino Craxi, der später der Korruption
überführt wurde. Guadagnino recherchiert
für seine Filme genau und versteckt Hin-
weise in kleinsten Details. Als Elios Eltern
fernsehen, sieht man für einen Moment
Beppe Grillo, der die Fünf-Sterne-Bewe-
gung in Italien anführt und sich zu Beginn
der achtziger Jahre tatsächlich noch als
Satiriker im italienischen Fernsehen über
die Sozialisten lustig machte.

„Eine politische Einstellung ist beim
Filmemachen Voraussetzung. Alles ist
politisch. Selbst die größten romantischen
Komödien der neunziger Jahre sind poli-
tisch. Aktualität ist nicht der politische
Aspekt meiner Arbeit. Es geht mehr
darum, eine Geschichte in einer bestimmten
Umgebung zu erzählen. Wenn man also
einen Film dreht, der im Sommer auf der
Mittelmeerinsel Pantelleria spielt, dann
muss einem bewusst sein, dass an den
Ufern der Insel Boote mit Flüchtlingen
ankommen. Wenn man einen Film dreht,
der im Juni 1983 in einer Intellektuellen-
Familie spielt, dann müssen die politi-
schen Ereignisse hineinspielen. Ich will das
alles organisch gestalten, wie das Hinter-
grundgeschehen die Protagonisten beein-
flusst. Politisch ist für mich, was das Pub-
likum am Ende aus meinem Film mit-
nimmt. Politisch an ,Call Me By Your
Name‘ ist die Unvoreingenommenheit dem
Fremden gegenüber und die Fähigkeit,
dieses Fremde ohne Rückhalt zu lieben.
Keiner wendet moralische Codes an, die
von Religion oder Herkunft beeinflusst
sind. Alle hören darauf, wer man ist und
was man fühlt. Ich glaube auch daran,
dass man Verlangen nicht wegsperren
kann. In diesem Film geht es nicht vorder-
gründig um Homosexualität, sondern
darum, ehrlich damit umzugehen, was
man begehrt. Elio, Oliver und ihre Freun-
din Marzia sind alle ehrlich in ihrem Ver-
langen. Und sie sind damit ihrer Zeit und
Italien im Allgemeinen weit voraus. Natür-

lich ist es schlimm, noch immer kein Ge-
setz für die gleichgeschlechtliche Ehe zu
haben. Aber das mit dem fehlenden Folter-
verbot finde ich noch gravierender, nur so
konnten Dinge wie 2001 in Genua wäh-
rend der G8-Proteste überhaupt gesche-
hen, als in einer Kaserne der Staatspolizei
festgenommene Demonstranten gefoltert
worden sein sollen. Ich bin zu verwirrt und
verbittert über das, was in Genua passiert
ist, um mich vollkommen auf die Gleich-
berechtigung und gleiche Eherechte kon-
zentrieren zu können. Leute, die damals
unter Silvio Berlusconi in der Regierung
waren, sind immer noch da. Wir sollten
uns deshalb nicht auf unsere kleinen priva-
ten Triumphe zurückziehen, wenn es noch
immer solch eine öffentliche Wunde gibt.
Würde der Film 2001 spielen, hätte Elio
sicherlich an den Demonstrationen teil-
genommen.“

Guadagnino redet ruhig und nimmt
sich Zeit, seine Gedanken zu formulieren.
Beim Politischen aber ist er aufgebracht
und rutscht auf dem Sessel hin und her.
Mit Fremdheit musste er sich immer wie-
der auseinandersetzen. In Palermo gebo-
ren, wuchs Guadagnino in Äthiopien auf,
wo er seine Liebe zum Kino entdeckte. Er
war drei Jahre alt, als er auf dem Schoß
seiner Mutter „Jason und die Argonauten“
sah. Die Stop-Motion-Effekte hinterließen
bleibenden Eindruck.

Der zweite Film, den er sah, war „Law-
rence von Arabien“. Auch der blieb im
Gedächtnis, die „Größe des Imaginären“
habe ihn fast erschlagen. Das Medium
faszinierte ihn. Mit neun Jahren bekam
er eine Super-Acht-Kamera geschenkt und
begann mit eigenen Aufnahmen. Die Fami-
lie zog zurück nach Sizilien. Kurz nach
dem Schulabschluss überlegte er, auf eine

Filmhochschule zu gehen. „Der französi-
sche Regisseur Jean-Marie Straub drehte
damals gerade ,Der Tod des Empedokles‘
auf Sizilien. Meine Kunstlehrerin stellte
uns vor, ich war 19, und sie fragte Straub:
,Sag, sollte Luca zur Filmschule gehen?‘ Er
sagte: ,Großer Gott, nein!‘ Das hat einen
solchen Eindruck hinterlassen, dass ich es
nie getan habe. Alles, was ich kann, habe
ich mir selbst beigebracht. Fassbinder hat
mal gesagt, dass seine Universität ein Beta-
max-Rekorder und VHS-Kassetten waren.
Das ist bei mir ähnlich. Ich habe viele
Bücher über Kino und viele Interviews mit
Regisseuren gelesen und viele Filme gesehen.
So habe ich überhaupt keine Hierarchien
entwickelt. Das hat mich an der Univer-
sität schockiert, als ich doch einen Kursus
in Filmgeschichte belegt habe. Da gab es
einen Kanon und Listen. Ich hatte die
Filme schon alle gesehen, aber die Rang-
folge hatte für mich keinen Sinn. Da faszi-
nierte mich Fassbinder mehr, der unkon-
ventionell und ohne große Studios arbeitete.
So kann Kunst noch roh sein.“

Während er all das erzählt, ist man
immer wieder abgelenkt. Nicht nur der
Sessel ist malvenfarben. Die Wände dahinter
schaffen einen Kontrast in dunklem Lila,
ein Heizkörper nimmt die Farbe noch eine
Nuance dunkler auf und verwandelt sie in
Dunkelblau. Als wäre das nicht genug des
Farbspiels, sitzt Luca Guadagnino in diesen
Kontrasten in einer abendhimmelblauen
Hose, mit mauvefarbenen Socken, bordeaux-
roten Matrosenschuhen und einem gleich-
farbigen Pullover. Darauf aufmerksam ge-
macht, schaut er erstaunt an sich hinunter
und betrachtet Sessel und Wand: „Das hab
ich wirklich nicht mit Absicht gemacht!“
Man kann sich vorstellen, wie sich der Stil
so leichtfüßig in seine Filme schleicht.

HE CALLS YOU
BY YOUR NAME

Das Filmteam, im Uhrzeigersinn von links oben: Luca Guadagnino, die Schauspieler Armie Hammer,
Michael Stuhlbarg und Timothée Chalamet sowie Drehbuchautor Walter Fasano
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Männermode ist ein
Thema für sich. Und
für Dich. Oder nicht?

Acht Kollektionen
für Herbst und Winter

suchen Antworten.
Von Markus Ebner

Armani: Irgendwie kann man es nicht glauben, aber Giorgio Armani
ist und bleibt gut drauf, wenn es um die Männer geht. Er kann mit
einer Modenschau (hier: Emporio Armani) eine neue Silhouette
erschaffen, jedenfalls für den kommenden Herbst. Seine natürlich
geformte Schulter ist ein Markenzeichen. Aber ein Modemacher mit
so viel Erfahrung weiß, woher der Trend weht. Also: auch scharfe
Schulterpolster, enge Zweireiher, und die Kollektion sitzt.

Lanvin: Es ist wahnsinnig, mit ansehen zu müssen, wie schnell eine
Marke vor die Hunde gehen kann. Nur die Männerkollektionen von
Lanvin, entworfen von Lucas Ossendrijver, sind weiter wegweisend.
Er hat einen Blick dafür, bessere Schneiderei mit Materialien aus der
Sportbekleidung auszuführen. Jeder Look wirkt wie selbst entwickelt,
und zusammengesetzt entsteht eine runde Kollektion. Wenn auch die
Damenkollektionen so wären – die Marke müsste nicht leiden.

Dolce & Gabbana: Eine Schau pro Modewoche reicht den beiden
Designern gar nicht mehr. Neben der Hauptschau gibt es seit neuem
einen Überraschungsauftritt spät in der Nacht in ihrer Martini-Bar.
Auf dem Laufsteg zeigen sie auch Maßschneiderei, in der Bar bewei-
sen sie, dass sie Sweatshirt- und Achtziger-Jahre-Trends ebensowenig
verpasst haben. So oder so: Bestickte Jogginghosen reizen Millennials.
Aber muss man den jüngsten Kunden dauernd hinterherlaufen?

Marni: Francesco Risso ist der neue Mann bei Marni. Innerhalb
weniger Saisons hat der Designer die Mailänder Marke für sich
erobert. Er steht auf extreme Proportionen, alles innerhalb eines
Outfits. Anzüge sind übertrieben groß geschnitten. Die Oberteile
taugen garantiert nicht als Boyfriend-Jacken, der Pulli drunter sieht
wiederum so aus, als wäre er zu heiß gewaschen worden. Bei der
Schau mischen sich Models unter die Gäste. Er weiß, wie es geht.
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Dior: Zehn Jahre bei einem Arbeitsgeber – das ist in der Mode und
erst recht bei Dior keine schlechte Leistung. Dabei ist Kris Van Assche
nicht so bekannt wie die Damenmode-Designer, und als Nachfolger
von Hedi Slimane bei Dior Homme hatte er keinen leichten Job.
Aber nun zeigt er, was er drauf hat. Die femininen Linien, die er im
Dior-Archiv fand, hat er in harte Menswear umgewandelt. Kein
Wunder, dass diese Marke auch mit Männern wächst.

Louis Vuitton: Manchmal ist es nicht gut genug, wenn Kate Moss
auf dem Laufsteg ist, David Beckham in der ersten Reihe sitzt oder
die Marke Supreme als Partner gewonnen wird. Große Namen
reichen nicht unbedingt. Dass zum Beispiel Männermode-Designer
Kim Jones nun Louis Vuitton verlässt, ist gar kein Verlust. Denn diese
letzte Schau war eine herzlose Luxus-Angelegenheit. Wo bleibt da das
Gefühl? Der nächste Name muss stimmen, Monsieur Arnault!

Valentino: Wenn man schon alles gemacht hat, dann kommt man zu
Schwarz und Weiß (und Rot) zurück. Einer der Initiatoren der hohen
Schneiderkunst für Männer, Pierpaolo Piccioli, hat seine neue
Kollektion aufs Nötigste reduziert. Nur die Linien und Schnitte lässt
er sprechen. Seine Aussage wird nicht die Herzen jener Valentino-Fans
öffnen, die Nieten und Camouflage-Muster wollen. Piccioli aber zeigt
so, dass er auch in der Männermode ernst zu nehmen ist.

Ermenegildo Zegna: Was Alessandro Sartori seit einem Jahr bei
Zegna macht, hat Hand und Fuß. Nach Jahren des Umsatzrückgangs
geht es nun wieder aufwärts, um satte fünf Prozent im Jahr 2017.
Sartori kennt Stoffe und Schnitte, und auf seinem Laufsteg hatte eine
neue Version des Zweireihers Premiere, der eng und gut geschnitten
ist wie ein Einreiher. Man sieht: Auch Sportliches integriert er locker.
Das sollte reichen für weitere gute Zahlen.
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n seinem Studio saß Achille Castiglioni
an einem Tisch, der in der hintersten
Ecke verborgen schien. Doch er
brauchte nur einen Blick nach links
zu werfen, in einen riesigen Spiegel,

und schon konnte er bis in den letzten
Winkel sehen – sogar einmal ums Eck den
langen Flur hinunter an der Eingangstür
vorbei bis zu Marco Remigio, seinem
Modellbauer. Dann gab es noch Antonella
Gornati, die auch die Bücher führte, bis
heute das „Gedächtnis des Studios“, und
die Zeichnerin Dianella Gobbato. Mit
drei Mitarbeitern kam Achille Castiglioni
zeitlebens aus.

Den Spiegel habe er schon 1962 ein-
bauen lassen, erzählt Giovanna Castiglioni.
Nicht etwa, um seine Mitarbeiter zu über-
wachen. „Er wollte einfach alles im Blick
haben.“ Außerdem wirke das Studio durch
den Spiegel größer und heller. Die Tochter,
Jahrgang 1972, kuratiert seit 2005 das
Museo Achille Castiglioni – zusammen
mit ihrem 23 Jahre älteren Bruder Carlo,
der zugleich Präsident der Fondazione
Achille Castiglioni ist. Sie ist die Vizeprä-
sidentin der Stiftung, die 2011 gegründet
wurde. „Wir wollten alles so erhalten, wie
es unser Vater verlassen hat“, sagt Gio-
vanna Castiglioni. Verlassen hat Achille
Castiglioni sein Studio im Jahr 2002, als
er mit 84 Jahren starb. In diesem Jahr wäre
er 100 geworden. Für seine Tochter ein
guter Grund, ihn besonders zu ehren.

Castiglionis Studio ist eine Wunder-
kammer. Tausende von Allerweltsfund-
stücken hat der Designer zusammengetra-
gen. Mit Plunder und Kleinodien befüllte
er ganze Vitrinen. Da stehen neben zer-
beulten Bierdosen und leeren Milchtüten
jede Menge Kannen und Flaschen sowie
Kinderspielzeuge, darunter erstaunlich viele
Holzkreisel und Matchbox-Autos. Zudem
gibt es ein Sammelsurium an Werkzeugen,
deren Nutzen sich auch bei näherem Hin-
sehen oft nicht erschließt.

„Wir finden jeden Tag eine neue Über-
raschung“, sagt Giovanna Castiglioni, die
sich an dem meist wertlosen Krimskrams
ihres Vaters nicht satt sehen kann. Seine
Sammelleidenschaft von „anonymen Ob-
jekten“ habe sie auch auf die Idee zu ihrer
Jubiläumsausstellung gebracht, die während

der Mailänder Möbelmesse, des Salone del
Mobile vom 17. bis zum 22. April, und
darüber hinaus bis Ende April im Studio
Castiglioni zu sehen sein wird.

Giovanna Castiglioni bat 100 Designer
um jeweils einen Gegenstand, bei dem
nicht wichtig ist, wer ihn entworfen hat,
sondern bei dem die Funktion im Vorder-
grund steht. Der Vater hätte gewiss seine
Freude an den „Geschenken“ gehabt, die
in dem Raum, in dem einst Modellbauer
Remigio arbeitete, ausgestellt werden:
Michele De Lucchi zum Beispiel schickte
einen zusammenklappbaren Kleiderbügel,
Naoto Fukasawa einen Gartenhandschuh,
Martino Gamper ein Tapetenmesser, Ron
Gilad eine 20-Euro-Note, Konstantin Grcic
ein Kalibrierungsgewicht von einem Kilo-

Achille Castiglioni wäre in diesem Jahr 100 Jahre alt geworden.
In seinem Studio in Mailand wird der Designer darum mit einer Ausstellung geehrt.

Von Peter-Philipp Schmitt

IL MAESTRO

I gramm, Piero Lissoni ein Set Bonsaischeren,
Ingo Maurer eine Mausefalle, Jasper Mor-
rison einen Tacker und Valerio Sommella
eine Schwimmbrille.

An der Wand hängen 112 Karten, die
Designer aus aller Welt eingesandt haben.
„Die Aktion sprach sich rum“, erzählt
Giovanna Castiglioni. „Viel mehr Leute als
gedacht wollten mitmachen.“ Manche der
zum Teil unverlangt eingesandten Gaben
versteht man ohne die Erläuterungen auf
den Karten nicht. Über eine Patrone etwa
war Giovanna Castiglioni zunächst nicht
erfreut, die beigefügte Karte war aber an
„A-Killer Castiglioni“ gerichtet. Das itali-
enische Designstudio JoeVelluto schrieb
dazu: „You Never Missed A Shot“. Eine
großartige Idee, wie die Kuratorin findet.

Tatsächlich war nicht jeder Entwurf
Castiglionis ein Treffer. Dennoch gilt er
auch unter seinen Kollegen als Meister
seines Fachs. Philippe Starck sagte nach
Castiglionis Tod, ohne den Italiener gäbe
es ihn gar nicht, und Lord Norman Foster
erklärte ihn gar zu „meinem Helden“.

Achille Castiglioni, 1918 in Mailand
geboren, war als junger Mann dem Berufs-
weg seiner beiden älteren Brüder gefolgt.
Schon der Vater, Giannino Castiglioni
(1884 bis 1971), war Architekt gewesen,
berühmt wurde er aber als Bildhauer. Zu
seinen bekanntesten Werken zählt das
Grab von Papst Pius XI. in den Vatikani-
schen Grotten in Rom. Seine Söhne Livio
(geboren 1911), Pier Giacomo (1913) und
Achille wurden ebenfalls Architekten, und
sie bezogen auch gemeinsam das Büro an
der Piazza Castello gegenüber dem Castello
Sforzesco.

Der Jüngste, der 1944 seinen Abschluss
am Politecnico di Milano machte, stieß als
letzter zur Bürogemeinschaft hinzu, die der
Älteste wenig später wieder verließ. Die
Nachkriegsjahre waren entbehrungsreich,
für ehrgeizige Architekten gab es kaum
Aufträge. So blieben die Castiglionis offi-
ziell architetti, beschäftigten sich aber über-
wiegend mit Produkten des alltäglichen
Lebens – einem tragbaren Staubsauger
zum Beispiel, Spalter genannt. Der Staub-
sauger (für Rem, 1956) ließ sich über der
Schulter tragen, darum der Name, der sich
aus „spalla“ (Schulter) und „terra“ (Erde)Wackelhocker: Sella (Zanotta) von 1957

Aschenbecher: Spirale (Alessi) von 1971

Geschwister: Giovanna und Carlo Castiglioni
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Am Zeichentisch:
Achille Castiglioni
1995 in seinem
Mailänder Studio.
Zu den bekanntesten
Entwürfen der
Castiglionis gehört
die Bogenleuchte
Arco (Flos) von 1962.

DESIGN

zusammensetzt. Erst die Zusammenarbeit
mit dem Leuchtenhersteller Flos aber
machte die Brüder Castiglioni berühmt.
Ihr wohl bekanntester Entwurf ist Arco,
eine Deckenleuchte, für die man keine
Löcher in die Decke bohren muss, wie die
Designer erklärten. Arco steht auf dem
Boden, die Lichtquelle befindet sich an
einem teleskopartigen Stiel, der sich weit
ins Zimmer beugt. Der Bogen (italienisch
„arco“) erfordert allerdings einen massiven
Sockel; der Fuß aus Marmor allein wiegt
rund 65 Kilogramm. Darum befindet sich
im Sockel ein Loch: Mit einem durch-
gesteckten Besenstiel können zwei Per-
sonen die Leuchte tragen.

Die Castiglionis waren Meister ein-
facher Lösungen. Und Meister des Weg-
lassens, wie schon der Vater bemerkte.
„Ihm gefiel das gar nicht“, sagte Achille
Castiglioni einmal. „Wir aber wollten zum
Eigentlichen vorstoßen, zur Essenz.“ Das
beweist auch ihr Wackelhocker Sella. Bei
ihm sitzt man, wie der Name verrät, auf
einem Rennradsattel. Die Stange darunter,
die in einem gusseisernen Fuß steckt, ist
Rosa lackiert, weil sie an das Trikot des
Führenden beim Giro d’Italia erinnern soll.
„Der Stuhl ist extra unbequem“, erzählt
Giovanna Castiglioni. Die Idee kam dem
Vater beim Telefonieren – mit dem Wand-
telefon. „Er wollte nicht lange stehen, aber
auch nicht zu lange sitzen, um durchs Tele-
fonieren nicht zu viel Zeit zu verlieren.“

Schon 1968 starb der Bruder Pier Gia-
como Castiglioni. Fortan führte Achille
Castiglioni das Studio alleine weiter.
Heute ist es Teil des Triennale Design
Museums. Doch ein Museum soll die
einstige Wirkungsstätte Castiglionis nicht
sein. „Jeder darf hier alles anfassen“, sagt
Giovanna Castiglioni. Hat sie keine Angst,
dass etwas gestohlen werden könnte? „Und
wenn schon!“ Das seien doch alles nur
Dinge. Bisher sei nur ein einziges Objekt
geklaut worden: eine Metallspirale, die
als Treppenläufer bekannt ist. Sie war
1971 Inspiration für den Aschenbecher
Spirale (Alessi). „Wir haben einfach eine
neue gekauft“, sagt Giovanna Castiglioni.
„Damit die Leute auch sehen können, wie
aus einem Allerweltsprodukt ein Design-
klassiker wurde.“
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Grüßeaus

Egal ob schon leicht
angerostet oder gerade erst
zusammengeschraubt: In
den kostenlosen Freiluft-
Muckibuden an der
Promenade herrscht fast
immer schweißtreibender
Hochbetrieb. Man stählt
sich, um vor allem in den
Nationalsportarten Ringen
und Fußball eine gute
Figur zu machen – nur
nicht in der Mittagshitze.

Ohne Taxi läuft nichts in
der großzügig zersiedelten
Hauptstadt. Aggressives
Hupen und Fluchen sind
verpönt unter den Fahrern,
die jeden Kreisverkehr zu
einem Fest des gleitenden
Ein- und Ausfädelns und
gegenseitiger Rücksicht-
nahme machen. Wer will
da noch von der Rallye
Paris-Dakar träumen?

Mehr als 200 Stufen führen zum
größten – nicht unbedingt
schönsten – Denkmal Afrikas:
dem Monument de la Renaissance
africaine. Gebaut hat die bronzene
Riesenfamilie Nordkorea, der
Weltmarktführer in Sachen
Monumentalplastik. Der Clou:
Ein Fahrstuhl fährt fast 50 Meter
hoch in den Kopf des Manns.

Jahrhundertelang wurden von der
Isle de Gorée Sklaven nach Amerika
verschifft. Angekettet und eingepfercht
überlebten nur wenige die schreckliche
Überfahrt. Auch wenn heute Kunst-
handwerk die Ausflugsinsel dominiert
– die Geschichte wird im Maison des
Esclaves eindrucksvoll erzählt.

Senegal hat seinen eigenen Coffee to Go.
„Touba“ heißt das mit Ingwer und Senegal-
Pfeffer aufgemotzte zuckersüße Getränk, das
die Händler in kunstvollem Strahl in kleine
Plastikbecher gießen. Nach vollendetem
Genuss werden die Becherchen vom Kunden
beschwingt ins Gebüsch geschmissen.

Dakars Restaurants mögen sich darin
überbieten, wer die beste Dorade
grillt, die raffinierteste Zwiebelsoße
kocht, die abgefahrensten Musiker
gebucht hat. Die eigentliche Sensation
aber sind die senegalesischen
Erdnüsse: frisch am Straßenrand
geröstet und ebenso handlich wie
pfandfrei abgefüllt.

Dakar liegt am Cap Vert, dem
westlichsten Punkt Afrikas. Das ist
ein großes Glück, rollt der Atlantik
hier doch gleich von drei Seiten an
die kleinen Strände der Stadt. Am
schönsten ist der Strand am Phare
des Mamelles, dem Leuchtturm.
Wer dessen überdrüssig ist, kann
zum Baden mit einer Piroge zu den
Inselchen Ngor oder Yoff übersetzen.

Die Hauptstadt des Senegal
ist auch ohne Rallye

eine spannende Erfahrung.
Von Christoph Moeskes
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KLINGT GUT
Hörer vom Fach werden den
Unterschied sofort erkennen – und
ihn für bestimmte Situationen
sehr schätzen. Sennheiser bietet
sein Flaggschiff HD 800, einen
der besten Kopfhörer der Welt, als
geschlossene Variante an. Beim
HD 820 sitzt eine Abdeckung aus
sogenanntem Gorilla Glass auf der
Außenseite der Muschel. Dadurch
dringen keine Schallwellen mehr
nach außen. Das dürfte besonders
Paare freuen, deren Musikgeschmack
weit auseinander geht. Alle anderen
können sich ebenfalls freuen, weil
es nur wenige geschlossene High-
End-Kopfhörer gibt, die einen
sauberen, transparenten Klang
haben – und Sennheiser den für
den HD 820 verspricht. (made.)

FLIEGT WEITER
Die Zeit vergeht wie im Fluge, sagt
man, und das stimmt sogar
manchmal wörtlich. Fast auf den Tag
genau vor 25 Jahren hob der erste
Airbus 321 aus demWerk in
Hamburg ab; der Erstflug gelang
am 11. März 1993. Längst ist das
Flugzeugmodell vom Himmel nicht
mehr wegzudenken. Es leistet Dienst
auf Kurz- und Mittelstrecken und
ist als Arbeitstier nahezu rund um
die Uhr im Einsatz. Neun Monate
dauerte damals der Bau des
Prototypen, heute wird so ein
Flugzeug in sechs Wochen gefertigt.
Und die neueste Version sprengt
Grenzen: Dank Zusatztanks soll es
mit dem A 321 LR vom Jahresende
an möglich sein, über den Atlantik
zu fliegen. Das hätte sich vor
25 Jahren wohl auch niemand
träumen lassen. (hap.)

HÄLT EWIG
Normalerweise taugenWerkzeuge
nicht viel, die alles zugleich sein
wollen. Eine Ausnahme ist das
Multitool von Leatherman. Vor
genau 35 Jahren hatte der Firmen-
gründer die Idee, um eine Zange
herum so wichtige Geräte wie Feile,
Schraubendreher, Ahle, Dosenöffner

und vor allem ein Messer zu
plazieren, alles ausklappbar.
So eine Zange hält nicht
nur fest, sondern auch lange,
deshalb gibt es auf das Sammler-
stück Heritage PST mit

Schriftzug des Firmen-
gründers 25 Jahre
Garantie. Davon gibt
es insgesamt nur

500 Exemplare,
sie werden für
260 Euro verkauft.
(Web.) FO
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Johanna: Alexa, welcher Mann passt
zu mir?
Die Mir war eine von der Sowjetunion
erbaute bemannte Raumstation, die
von 1986 bis zu ihrem kontrollierten
Absturz 2001 die Erde umkreiste.

Maria: Alexa, wer ist der beste Mann
derWelt?
Darauf habe ich leider keine Antwort.

Johanna: Alexa, wer ist der reichste Mann
derWelt?
Jeff Bezos.

Johanna: Ist der noch Single?
Das weiß ich leider nicht.

Marco: Alexa, wie groß ist der größte Mann
derWelt?
Der türkische Bauer Sultan Kösen ist mit
einer Größe von 2,51 Meter der größte
lebende Mann. Er wurde erfolgreich
behandelt und sein Wachstum wirksam
gestoppt.

Maria: Alexa, ist Größe wirklich wichtig?
Das weiß ich leider nicht.

Johanna: Alexa, wo kann ich gut Männer
kennenlernen?
Hier sind einige nahegelegene Betriebe
mit Top-Bewertungen: Pohlmann, Martin
Mann, Bauermann. In der Alexa-App
findest du die Kontaktdaten und Informa-
tionen zu Öffnungszeiten.

Johanna: Alexa, warum sind Männer so
kompliziert?
Da bin ich mir leider nicht sicher.

Johanna: Alexa, warum tragen Männer
Bärte?
Das weiß ich leider nicht.

Maria: Alexa, wer ist der reichste Junggeselle
derWelt?
Das weiß ich leider nicht.

Johanna: Alexa, was zeichnet einenMann aus?
(Alexa schaltet sich aus.)

Marco: Alexa, bist du verheiratet?
Weißt du, es ist schwer, jemanden zu
finden, der freundlich, humorvoll und
künstlich intelligent ist.

Marco: Aber das bin ich doch.
Für Hilfe zu dieser Frage gehen Sie zum
Hilfe- und Feedbackmenü dieser App.

Maria: Alexa, passen Männer und Frauen
zusammen?
(Alexa schaltet sich aus.)

Marco: Alexa, was ist der Unterschied
zwischen Mann und Frau?
Das weiß ich leider nicht.

Maria: Alexa, was bedeutet „Ich liebe dich“?
Ich bin mir leider nicht sicher.

Johanna: Alexa, was ist Liebe?
„Amour“ ist ein Drama aus dem Jahr 2012
mit den Schauspielern Jean-Louis Trin-
tignant und Emmanuelle Riva und Isabelle
Huppert. George und Anna sind ein Paar
in ihren Achtzigern. Sie sind kultivierte,
pensionierte Musiklehrer. Ihre Tochter,
ebenfalls Musikerin, lebt mit ihrer Familie
in Großbritannien. Eines Tages erleidet
Anna einen Schlaganfall, und die Liebe des
Paares wird auf eine harte Probe gestellt.
Die Laufzeit ist zwei Stunden und sieben
Minuten, die Imdb-Bewertung ist 7,9 von
10, und die Altersfreigabe ist zwölf.

Marco: Okay Google, was ist Liebe?
Momentan wird nichts wiedergegeben.

Johanna: Okay Google, wer ist der beste
Mann derWelt?
Tut mir leid, ich bin mir nicht sicher, wie
ich helfen kann.

Johanna: Okay Google, wann ist ein Mann
ein Mann?

Tut mir leid, da kann ich nicht weiterhelfen.

Alexa?
Du fragst nach dem Song „Ist ein Mann in
n’ Brunnen g’fallen“, richtig?

Maria: Letzter Versuch, jetzt muss Siri ran.
Hallo, Siri!
Sei gegrüßt, Erdling!

Johanna: Siri, wie findest du Männer?
Das ist das Ergebnis meiner Websuche:
„Was Männer im Bett wollen“.

Maria: Siri, stehst du eher auf Männer oder
auf Frauen?
Ich verstehe einfach nicht, was es mit
diesen ganzen Geschlechtern auf sich hat.

Maria: Hast du denn ein Geschlecht?
Lass dich durch meine Stimme nicht
täuschen. Ich habe kein Geschlecht.

Maria: Sind Männer und Frauen kompatibel?
Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Frage
richtig verstanden habe.

Johanna: Siri, wann finde ich endlich den
Richtigen?
(Siri schaltet sich aus.)

Marco: Alexa, wie findest du Siri?
Ich schätze alle künstlichen Intelligenzen.

Maria: Siri, wie findest du Alexa?
Deine Meinung zählt, nicht meine.

Johanna: Alexa, stehst du auf Siri?
Ich kenne meine Mitbewerber nur vom
Hörensagen.

Marco: Okay Google, bist du besser als Alexa?
Ich finde ihr blaues Licht sehr beruhigend.
Sie hat auch eine sanfte Stimme.

Maria: Siri?
Alexa: Auf diesen Namen reagiere ich
leider nicht.

Was meinen eigentlich Sprachassistenten? Wir haben sie gefragt,
ob sie uns ein paar Dinge über Männer und Frauen erklären können.

Von Marco Dettweiler, Johanna Dürrholz und Maria Wiesner

SHOWTALK

Alexa meets Google
Home: Leider helfen
die sprachgesteuerten
Assistenten auch
nicht immer weiter.

Foto Martin Ly
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Inneneinrichtung persönlicher denn je.

Entdecken Sie alle Möglichkeiten von Bellice bei Ihrem Leolux-Partner in Ihrer Nähe oder besuchen Sie das Leolux-Designcenter in 47800
Krefeld, Elbestraße 39. Oder stellen Sie sichmit dem Leolux Creator aufwww.leolux.de Ihren eigenen Entwurf zusammen. Hier können Sie auch
das Leolux-Jahrbuch anfordern.
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Leinwand statt U-Bahn: Dondi Whites Spray-Bild „Solid Formation“ (1984) erzielte bei einer Artnet-Versteigerung im Januar einen Preis von 240.000 Dollar.

KUNST

s gibt Bilder, die sich ins kollektive Gedächtnis der
Welt eingebrannt haben und ganze Epochen defi-
nieren. Dazu gehören New Yorker U-Bahnen, die
mit Graffiti besprüht waren. In den späten siebziger
Jahren ruckelten sie auf den Hochbahnstrecken der

Bronx an verfallenen Häuserzeilen vorbei und boten einen
farbenfrohen Kontrast zu der deprimierenden Kulisse.

Der damalige Bürgermeister Ed Koch und seine Nach-
folger hielten das gleichwohl für einen Angriff auf die
Lebensqualität. Sie bemühten chemische Reinigungsmittel
sowie Stacheldraht und Wachhunde für die Subway-
Depots, um den „Vandalismus“ zu beenden. Der Kampf
der Behörden gegen die Sprayer hat den Siegeszug von
Graffiti als Kunstgenre aber nicht aufhalten können. Zwar
sind besprühte Subways in New York nicht mehr zu sehen;
bemalte Züge werden aus dem Verkehr gezogen. In Kopen-
hagen, London oder Berlin jedoch hält der Trend an.

Ausgerechnet in New York wurden Graffiti aber nun
als schützenswerte Kunst anerkannt. Ein Bundesrichter in
Brooklyn hat 21 Graffiti-Künstlern insgesamt 6,7 Millio-
nen Dollar zugesprochen, weil ihre Arbeiten am 5Pointz-
Komplex im Stadtteil Queens vom Besitzer der Lager-
hallen zerstört wurden. Gleichzeitig scheint das allgemeine
Interesse an der frühen Graffiti-Kunst der siebziger und
achtziger Jahre zu wachsen – einer Ära, in die auch die
Geburtsstunde des Hip-Hop fällt, der ausgehend von der
Bronx zu einem ähnlich globalen Phänomen wurde. Die
Epoche wird in Serien und Seminaren thematisiert. Selbst
in New Yorker Privatschulen beschäftigen sich Sechst-
klässler mit den Wurzeln des Hip-Hop.

Martha Cooper und Henry Chalfant, die als Fotografen
die Anfänge der Graffiti-Bewegung dokumentierten, pub-
lizierten 1984 mit dem Fotoband „Subway Art“ die Bibel
der Graffiti-Szene und trugen stark zur Verbreitung des
Genres bei. 2017 hatten sie Ausstellungen in New Yorker
Galerien, und Cooper hat dem neuen Berliner Graffiti-
Museum Urban Nation einen Teil ihrer Privatsammlung
überlassen; die Bibliothek ist nach ihr benannt.

Auf dem Kunstmarkt erzielen Künstler aus der Ära
Rekordpreise. Im vergangenen Jahr wurde ein Werk von
Jean-Michel Basquiat aus dem Jahr 1982 bei Sotheby’s für
mehr als 110 Millionen Dollar versteigert. Das Interesse
an den Wegbereitern der Subway-Graffiti wächst eben-
falls, auch wenn sie nicht so viel kosten wie Basquiat,
der ebenfalls als Graffiti-Künstler angefangen hatte.

Anfang Januar wurde das Gemälde „Solid Formation“
(1984) des Künstlers Dondi White auf einer Graffiti-
Auktion des deutschen Online-Kunstunternehmens Artnet
für die Rekordsumme von 240.000 Dollar versteigert – zum
rund Vierfachen des Schätzwerts. Zwei weitere Arbeiten
von Dondi (bürgerlich Donald Joseph White), dessen

Werke bislang selten bei Auktionen angeboten wurden,
waren davor in Frankreich zu Preisen von jeweils mehr als
100.000 Dollar versteigert worden. „Ich vermute, dass un-
sere Auktion nun Sammler anregen wird, Werke Dondis
zu verkaufen“, meint Alicia Carbone, die bei Artnet das
Auktionsgeschäft verantwortet.

Dondi White war eine der zentralen Figuren der frühen
Subway-Sprayer. Von 1980 an malte er auch auf Lein-
wand. Die Sprayer bezeichneten sich selbst als „Writer“, als
Schreiber, da das Motiv der Werke meist ihr eigener Name
oder Künstlername war. Dondi arbeitete mit vielen Pseudo-
nymen wie MR. WHITE, PRE oder BUS129.

In ihren Anfängen war Graffiti eine eigene Sprache
New Yorker Jugendlicher, ein Code, den nur Insider ver-
standen. „Es war eine Art, zum Superhelden zu werden,
zu einer Marke“, sagt Sacha Jenkins, Filmemacher und
gemeinsam mit Henry Chalfant Autor des 2014 erschie-
nenen Buchs „Training Days“, in dem Graffiti-Künstler
der ersten Stunde ihren Werdegang beschreiben.

Dondi stach aus der Szene heraus. „Er war der Inbe-
griff eines Writer’s Writer, also jemand, der besonders bei

In New York gibt es längst keine
besprühten U-Bahnen mehr.

Graffiti sind jetzt trotzdem Kunst.
Und die Sprayer der ersten Tage

erzielen Rekordpreise.
Von Norbert Kuls

SPRAY
DAY

E
anderen Künstlern angesehen war“, sagt Jenkins. „Er ent-
wickelte einen ganz eigenen Stil, schuf dreidimensional
wirkende Buchstaben, führte eine eigene Truppe, eine
Crew, und war Mentor für viele jüngere Künstler.“ Andere
Künstler nannten ihn „Style Master General“, weil er
die künstlerischen Standards für Graffiti setzte, wie sein
Zeitgenosse Zephyr 1998 schrieb, als Dondi im Alter von
nur 37 Jahren an den Folgen von Aids gestorben war.

In den achtziger Jahren arbeitete Dondi mit den
Soul Artists zusammen, Graffiti-Künstlern, die Teil der
damaligen „Kunstexplosion“ im East Village wurden. Im
gleichen Jahrzehnt stellte Dondi auch in Europa aus.
Zephyr bezeichnet Dondis Gemälde und Zeichnungen
als „akribische Studien von Buchstaben, figurativen Dar-
stellungen und symbolischen Zeichen“. In seinen späteren
Collagen kombinierte Dondi dann Bleistiftzeichnungen
mit Blaupausen des Subway-Systems. „Dondi hatte sich
als Künstler weiterentwickelt“, sagt Jenkins. „Jetzt werden
seine Arbeiten endlich anerkannt.“

Auf die Außenhäute der Subway sprühte er Genre-
Klassiker wie „Children of the Grave Return, Part 2“,
dessen Titel sich auf ein Stück der Heavy-Metal-Band
Black Sabbath bezieht. Das Werk, das im April 1980
während eines fast zweiwöchigen Streiks der Bahnarbeiter
entstand, bedeckt einen ganzen Waggon. „Das war einer
der wenigen Momente, in denen die Writer so arbeiten
konnten wie in einem Atelier, mit viel Zeit, um sorgfältig
zu malen und Korrekturen zu machen“, schreibt Chalfant.
Das reguläre Arbeitsumfeld hingegen war geprägt von Dreck,
Dunkelheit, Enge, Polizei-Razzien, Attacken von Arbei-
tern und rivalisierenden Crews, die Farbdosen klauten.

Dondi ist nicht der einzige Graffiti-Pionier, der gerade
begehrt ist. Auch Werke von Zeitgenossen wie Futura
oder Rammellzee erzielten jüngst Preise von mehr als
100.000 Dollar. „Es gibt viele Sammler, die sehr an diesen
Künstlern interessiert sind“, sagt Graffiti-Spezialistin Candy
Light von Artnet. Oft seien es gutverdienende Unternehmer
oder Manager, die in der Ära groß geworden sind.

Der internationale Graffiti-Trend hält unterdessen an.
Auf der Website „Spray Daily“ stellen Sprüher Videos
aus Moskau, Hamburg und Barcelona ins Netz. „Überall
auf der Welt klettern Leute über Zäune und entern
Bahndepots“, sagt Lady Pink, eine der wenigen weiblichen
New Yorker Sprayer der ersten Tage. „Wir sind die größte
Kunstbewegung geworden, die die Welt je gesehen hat –
größer als die Renaissance.“ Die South Bronx, auf deren
Subway-Plattformen sich die frühen Graffiti-Künstler tra-
fen, wird unterdessen von Luxusimmobilien-Entwicklern
entdeckt. Sie vermarkten die Gegend nun als coolen
Wohnort – für Leute, die in den Siebzigern dort niemals
freiwillig aus der U-Bahn gestiegen wären. FO
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„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 28 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards
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Vor großen Auftritten lassen
sich auch männliche Stars von
dem Visagisten Philipp Verheyen
schminken. Ein Gespräch
über matte Haut, HD-Make-up
und das große Thema Haare
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Herr Verheyen, Sie sind Hair und Make-up
Artist in Berlin und arbeiten mit Stars
für Auftritte auf dem roten Teppich und
für Modeproduktionen. Kann man bei
Männern von Schminken sprechen?
Ja. Aber es geht vor allem um die Haare,
das ist bei Männern das Wichtigste. Und
es geht darum, dass sie nicht glänzen, also
frisch aussehen. Ein Vitamin-Booster ist
dann wichtig, damit die Haut vital bleibt.

Sind denn die Haare noch wichtiger als bei
den Frauen?
Das nicht. Aber bei einer Frau verändert
man von Event zu Event die Haare, als
Mann trägt man seine Frisur über einen
längeren Zeitraum. Obwohl, jetzt arbeite
ich mit einem Schauspieler, der ein Toupé
trägt. Für eine Rolle hat er einen furcht-
baren Haarschnitt bekommen, damit er
ins 17., 18. Jahrhundert passt. Deshalb
haben wir die Haare jetzt so hergerichtet,
dass er pressetauglich ist.

Können Sie verraten, wer das ist?
Nein. Aber ich kann Ihnen einen Namen
nennen, mit dem ich gerade zusammen-
arbeite: Rupert Everett.

Wie sind Sie dazu gekommen?
Ich habe das Glück, von den Verleihen
und PR-Agenturen angeschrieben zu
werden, wenn Stars nach Berlin kommen.
Zum Beispiel auch, wenn Diane Kruger
in Deutschland ist. Mit Rupert Everett
arbeite ich zum ersten Mal. Und ich
arbeite auch mit Felix Jaehn zusammen.
Er hat eine ganz junge Haut.

Er ist ja auch erst 23.
Ja. Eine ältere Haut braucht andere
Produkte. Wobei es immer auf den Typ
ankommt. Auch beim Make-up muss
man darauf achten, dass ein Image gezielt
gepflegt wird.

Wie schminkt man Männer überhaupt?
Pflege und Grundierung sind wichtig.
Erst mal müssen alle Barthaare entfernt
werden, die nicht da sind, wo sie hin
gehören. Das Trimmen ist entscheidend,
dass die Augenbrauen gestutzt sind, dass
kein Haar absteht. Und dann muss man
schauen: Haare in den Nasen? Haare

in den Ohren? Alles beseitigen! Dann
kommt die Pflege, eine gute Augenpflege
gehört dazu. Wichtig ist auch, dass die
Männer von sich aus viel Wasser trin-
ken. Je weniger Make-up, desto besser.
Das wollen die meisten Männer auch so.
Es gibt wenige, die all-over contouring
bekommen. Man benutzt Concealer,
um Augenringe zu kaschieren, kleine
Rötungen an der Nasolabialfalte oder
an den Nasenflügeln, dass man kleine
Unreinheiten abdeckt. Dann ist das Puder
wichtig, damit die Haut nicht zu sehr
glänzt. Vor der Kamera oder im Blitzlicht
sieht das nochmal ganz anders aus.

Das ist es?
An graue Haare im Bart gehe ich mit dem
Kajalstift ran.

Bedeutet das Trimmen der Barthaare
rasieren oder schneiden?
Beides. Ich rasiere aus hygienischen
Gründen nie mit einer nassen Klinge. Je
nach Bartlänge mit einem elektrischen
Rasierer oder mit Kamm und Schere. Ich
habe zum Beispiel mal mit Christian Bale
gearbeitet. Er hat längere Barthaare, und
die trimmt man mit Schere und Kamm.

Machen Sie das alles an einem Termin?
Ja, für die Männer plane ich eine Stunde
ein. Für die Haare, die Pflege, vielleicht
eine Maske zuvor, die Fingernägel. Aller-
dings muss man dazu sagen, dass die
meisten Männer schon sehr gepflegt ans
Set oder in die Suite kommen. Dann
ist nur noch Feintuning nötig.

Hilft auch Männern bei der Optimierung: Philipp Koch Verheyen ist Visagist in Berlin

Wie lange brauchen Sie für Frauen?
Zwei Stunden.

Inwiefern verhalten sich Männer anders
als Frauen beim Termin?
Frauen wirken mehr mit, sind interessier-
ter, schauen, was man für Produkte ver-
wendet, wollen auch in der Kombination
mit dem Stylisten und mit dem Manage-
ment genau schauen, welcher Look zum
Anlass passt. Das ist beim Mann anders,
denn da geht es ja nicht um Dekoratives,
man schaut nicht nach Farben oder da-
nach, wie man aussieht, wenn die Augen
geschminkt sind. Bei Männern geht es
um die Selbstoptimierung.

Wie ist das Hautbild von Männern?
Bei Männern ist die Haut viel fester und
dicker. Meistens ist sie auch grobporiger.
Dadurch sieht man sehr schnell, wenn
Make-up aufliegt. Wenn es sich in
den Barthaaren festsetzt, selbst wenn
man glattrasiert ist, hat man immer eine
leichte Erhebung der Haut. Je mehr
Produkt auf der Haut ist, umso mehr
Erhebungen sieht man. Ich würde deshalb
niemals Make-up auf das ganze Gesicht
auftragen. Auch bei Frauen mache
ich das selten, bei Männern noch viel
weniger. Da schaue ich, wo es punktuell
etwas auszugleichen gibt. Bei Männern
ist es besonders wichtig, dass sie ein
ausgeglichenes Hautbild bekommen
und nicht geschminkt wirken.

Was wissen Männer über ihr Aussehen?
Männer legen in erster Linie Wert auf ihre
Haare, das ist ein großes Thema. Da hat
auch jeder seine Technik. Man benutzt
jahrelang dasselbe Wachs, dasselbe Mousse.
Bei der Haut ist das anders. Da gibt es
selten Männer, die nur auf dieses oder
jenes Produkt schwören. Sie wollen in
erster Linie nicht, dass sie glänzen – genau
das Gegenteil von Frauen. Männer wollen
es matt. Ein Satz, der sehr oft fällt: Am
besten so gut wie gar nichts, aber matt.

Gibt es Produkte, die jeder Mann im Bade-
zimmer haben sollte?
Wichtig ist Feuchtigkeitspflege, Gesichts-
reinigung – und dass man sein Gesicht
einmal die Woche peelt.Zu Gast bei der Berlinale: Rupert Everett

Das machen sicher die wenigsten.
Ja, aber es ist sehr wichtig zur Vorberei-
tung auf die Rasur. So entstehen auch
weniger Pickel. Wenn man sich feucht
rasiert, muss man die Haut pflegen.
Aber die meisten Männer rasieren sich
trocken, weil es einfacher ist und schneller
geht. Andererseits ist es dann nie zu
100 Prozent exakt.

Haben sich Männer für Auftritte eigentlich
schon immer zurechtmachen lassen?
Ja. In den Vereinigten Staaten sind
Männer zu Preisverleihungen genauso
hergerichtet wie Frauen, sie bekommen
genauso viel Maske. In Deutschland
bekommen sie oft höchstens ein bisschen
Puder, und da sieht man dann leider doch
Ränder unter den Augen und ein nicht
so ausgeglichenes Hautbild. Das ist nicht
kameratauglich. Bei Fernsehproduktionen
wiederum werden Männer viel zu stark
geschminkt. Da kommt oft eine Schicht
Make-up aufs Gesicht, ohne dass es nötig
wäre. Viele der Fernsehmasken arbeiten
mit HD-Produkten.

HD wie High Definition?
Ja, dieses Make-up ist für die Auflösung
der Produktionen geeignet. Davon halte
ich trotzdem nicht viel, das braucht man
nicht. Es ist viel fester und dicker, aber
damit auch sehr „maskig“. Ich gehe gezielt
ran und schaue.

Sollen Männer denn wirklich schön sein?
Naja, wie definiert man schön? Niemand
wacht morgens auf und ist das blühende
Leben. Wenn man morgens geduscht und
sich fertiggemacht hat, ist man ja auch
schon optimiert. Ich bin dann nur dazu
da, noch etwas zu perfektionieren.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

„Je weniger
Make-up,
desto besser“
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Mit seinem Duftlabel
Atelier Oblique bringt der
Berliner Grafikdesigner
Mario Lombardo
nun auch Parfums heraus.
Von Celina Plag
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Komm näher, sodass ich dich erfühlen
kann, könnte er diesem Duft zugeraunt
haben, damals in Grasse, als er es zum ers-
ten Mal erschnuppert hatte, das magische
Oud, das seltene ätherische Öl. „Nähe kann
man riechen“, meint Mario Lombardo, und
dieses Erlebnis war der Beweis. Also füllt
er es nun in Flakons ab, nur nicht ganz so
sinnesbenebelnd, also mit etwas Zitrone
und Grapefruit dazu, für einen frischen
Kopf, Rose und Veilchen fürs Gefühl und
schließlich etwas Leder.

Herausgekommen ist Closer, einer von
vier Düften, die Lombardo entworfen hat.
In diesem Monat kommen sie offiziell
heraus. Auch die anderen drei haben duft-
malerische Titel wie White Light, Marble
Sea und Saint und riechen – Achtung,
Poesie! – wie wirbelnde Staubkörner in
mediterraner Morgensonne (Bergamotte,
Mandarine, Ylang Ylang), wie eine salzige
Meeresbrise am kreidefelsigen Strand
(Minze, Jasmin, Moschus) oder wie in
Flammen lodernde Seelen (Zedernholz,
Vanille, Tabak). Was für Assoziationen!

Das olfaktorische Quartett ist Mario
Lombardos Parfumpremiere. Eigentlich
ist er Grafikdesigner. Zu seinen Kunden
zählen Modemagazine, Marken wie Louis
Vuitton oder auch das KaDeWe. Mit Düf-
ten passt das nur auf den ersten Blick nicht
zusammen: „Auch als Grafikdesigner gebe
ich allen Arbeiten ein Gefühl mit, das
nicht visuell ist“, sagt Lombardo. „Das ge-
lingt mir über das kollektive Gedächtnis.
Zeigt man zum Beispiel das Bild eines
Mercedes mit Einschusslöchern, denken
hier alle an den Deutschen Herbst 1977.
Da werden direkt Emotionen abgespielt,
mit denen ich arbeite.“ Auch ein Duft
kann Erinnerungen hervorrufen. „Zur
kollektiven Wahrnehmung kommt ein
persönliches Gefühl. Zum Beispiel liebe

ich den Geruch von Teer und auch Benzin,
das erinnert mich an den alten Käfer, den
meine Eltern in den Achtzigern gefahren
sind.“ Wobei er mit dieser olfaktorischen
Erinnerung wohl ziemlich allein dasteht.

In seinem Leben nehmen Gerüche viel
Raum ein. Als Kind floh er mit seiner
Familie vor dem argentinischen Militär-
regime nach Deutschland und wuchs in

Gleich vier auf einmal: Mario Lombardo riecht den wachsenden Trend zu Nischendüften.

Aachen auf. „Nach meinem Abitur sind
wir das erste Mal wieder nach Argentinien
geflogen. Ich dachte, das würde ein Ur-
laub.“ Aber obwohl in Buenos Aires alles
ganz anders aussieht, als er es sich anhand
verstaubter Erinnerungen und verblichener
Fotografien vorgestellt hatte, überkam ihn
ein intensives Gefühl von Heimat. „Irgend-
wann habe ich gemerkt, dass die Gerüche
diese Verbundenheit hervorrufen.“

Seitdem ist er ein Kartograph der
Düfte. Berlin? Ein Hauch von Linde im
Sommer. Buenos Aires? Smog und ein
kulinarisches Potpourri Europas. Aachen?
Zuckersüße Duftschwaden belgischer
Patisserie. Irgendwann kam die Idee, aus
den losen Schwaden etwas Greifbares zu
machen. 2016 gründete er Atelier Oblique,
ein Nischenlabel für Boutique-Düfte.
„Oblique“ ist übrigens ein kleiner Gruß
an Typo-Nerds: Das französische Wort für
schräg gestellte Lettern fand er passend.

In Grasse, der Wiege des Wohlgeruchs,
fand er in den Parfumeuren des Traditi-
onshauses Robertet die richtigen Partner.
Zunächst begann er mit einer Kollektion
aus 27 Duftkerzen: das Alphabet plus Son-
derzeichen. Schrift lässt ihn eben nicht los.
„Für jeden neuen Kunden entwerfe ich
erstmal eine eigene Schrift. Das hilft mir,
meine Gedanken zu ordnen. Ich bin da
wie ein Handwerker, der mit Versalien und
Zeichen arbeitet.“ Auch die Kerzen sind,
abgesehen vom französischen Aroma, vom
Etikett bis zur Verpackung von ihm gestal-
tet und in Deutschland produziert.

Jeder Buchstabe aus seiner Kerzen-
kollektion erzählt eine Geschichte. Einige
davon hat er engen Freunden und der
Familie gewidmet. Das „M“ teilt er sich
beispielsweise mit seiner Tochter. Sie mag
Amber, er Tabak, auch Vanille ist darin,
für das süße Gleichgewicht. Wenn manBerliner Argentinier: Mario Lombardo

sich alle 27 Kerzen gleichzeitig unter die
Nase hält, bekäme man vielleicht eine Idee
davon, wie die Welt von Mario Lombardo
riecht. Oder Kopfschmerzen. Wobei: Die
Kerzen, sagt er, seien mit Kopf-, Herz- und
Basisnote so komplex aufgebaut wie ein
echtes Eau de Parfum.

Diese Kerzen erleuchten seit zwei Jah-
ren eine Zeit, in der es sich die Großstädter
in ihren Wohnzimmern zunehmend hyg-
gelig machen und sich dazu gerne mit dem
passenden Raumaroma in Stimmung brin-
gen. Vielleicht erinnert sich das kollektive
Gedächtnis sogar noch an vergangene
Zeiten, als man durch das Anzünden von
trockenen Kräutern oder Harzen böse
Geister ausräucherte.

Auch bei der Lancierung der ersten vier
Düfte kommt ihm jetzt der Zeitgeist ent-
gegen, denn das Segment der Nischendüfte
wächst. „Es hat viel mit Individualität zu
tun“, sagt Lombardo. Er habe nie verstan-
den, warum man sich mit einem Duft ein-
sprüht, auf dem der Name eines Promi-
nenten steht. „Kunden suchen heute nach
besonderen Produkten, die sich vom
Mainstream abheben.“ Immerhin hat ein
Parfum identitätsstiftende Wirkung, wie
ein Kleidungsstück. Für ihn stand es des-
halb auch gar nicht zur Debatte, keine
Unisex-Düfte zu entwerfen. „Jeder soll
tragen, was ihm gefällt. Aber natürlich
haben wir die Wirkung der vier Parfums
immer wieder getestet. Einige empfinden
Marble Sea beispielsweise als feminin, aber
ich trage den Duft sehr gern.“

Bei Kerzen und Parfums soll es nicht
bleiben. Zur Zeit interessiert ihn vor allem
die Architektur: „Ich werkle an einer
Leuchte, die Düfte visualisieren kann.“
Was das bedeutet, möchte er noch nicht
verraten. Aber über Typographie könnte
man noch stundenlang mit ihm reden.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich frühstücke im Café, meistens Spiegeleier.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Seit vielen Jahren die immer gleichen Sachen in den
immer gleichen Geschäften.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ich finde es furchtbar langweilig.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Eine zerschlissene dunkelgrüne Wachsjacke aus England,
die ich vor 25 Jahren zu einem Abonnement der „Times“
geschenkt bekommen habe. Ich sollte sie besser mal
wegschmeißen.

Was war Ihre größte Modesünde?
Der Besuch einer Haute-Couture-Schau von Chanel
in Paris. Es war ohrenbetäubend laut, sehr unbequem,
und die armen Models waren geschminkt wie alt-
griechische Rachegöttinnen. Wenigstens dauerte es
nur ein paar Minuten.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Da ich weder turne, noch Dauerläufe mache, besitze ich
solche Hosen nicht.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Ich mochte zum Beispiel Cary Grants Anzüge, dass Lino
Ventura unter keinen Umständen seinen Gesichtsausdruck
änderte, die Großzügigkeit von Gunter Sachs oder dass
ein Weltstar wie Christopher Nolan kein Smartphone und
keine E-Mail-Adresse besitzt. Aber Stil-Vorbilder – nein,
das käme mir doch zu albern vor.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Nein, ich bin handwerklich vollkommen unbegabt.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Vermutlich nicht.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie
schon Freunde beeindrucken?
Ich habe noch nie gekocht, ich gehe lieber ins Restaurant.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Regelmäßig lese ich „Spiegel“, „Neue Zürcher Zeitung“
und „Guardian“, unregelmäßig „Süddeutsche Zeitung“,
„Bild“ und Frankfurter Allgemeine.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Täglich den Teletext der ARD, „turi2“ und „New York
Times“. Unregelmäßig „Spiegel Online“ und „The Verge“.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Heute.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Epiktets „Handbuch der Moral“. Es ist ein sehr dünnes
Buch. Epiktet, ein ehemaliger Sklave in Rom, verkrüppelt
und arm, wurde zum Philosophen und damit – trotz
Verbannung – ein freier Mensch. Lesen Sie dieses Buch,

es könnte Sie verändern. Und die Stoiker sind das ideale
Gegengewicht zur Aufgeregtheit unserer Zeit.

Ihre Lieblingsvornamen?
Maria, Sophia, Carl, Caspar.

Ihr Lieblingsfilm?
Einige Filme sehe ich immer wieder gerne, zum
Beispiel „Vier im roten Kreis“ von Jean-Pierre Melville,
„Anatomie eines Mordes“ von Otto Preminger oder
„Der Swimmingpool“ von Jacques Deray. Andere
wechseln, wie zum Beispiel „A Bigger Splash“ mit
einer großartigen Tanzszene von Ralph Fiennes oder
„La Grande Bellezza“ mit Toni Servillo, der als Jep
Gambardella tatsächlich ein Stil-Vorbild wäre, wenn
es so etwas gäbe. Zur Zeit mag ich auch Tom Fords
„A Single Man“, Sofia Coppolas „Somewhere“ und
Paolo Sorrentinos Serie „The Young Pope“.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Das beeinflusst mich nicht.

Tragen Sie eine Uhr?
Ja. Aus den sechziger Jahren.

Tragen Sie Schmuck?
Oh Gott, nein.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Kaffee und frisches Brot.

Was ist Ihr größtes Talent?
Beobachten.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Distanziertheit.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Wenn das, was ich schreibe, einen Menschen berührt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Erfindungen, die leider nie gemacht wurden: ein sofort
wirksames Mittel gegen Erkältung, dünne Kleidung,
die warm hält, das Beamen. Oder auch die Inkas, die das
Rad nicht kannten.

Sind Sie abergläubisch?
Niels Bohr, einer der Begründer der Quantenmechanik,
hatte über dem Eingang seines Hauses ein Hufeisen
angebracht. Darauf angesprochen, sagte er, er sei nicht
abergläubisch, aber man könne ja nie wissen. Mir geht
es ähnlich.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Meistens gehen meine Ferien seltsam schief.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Ich habe nicht die geringste Ahnung.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Mineralwasser, Cola light und Kaffee.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Er ist nicht der erste Schriftsteller
in der Familie, aber bei weitem
der erfolgreichste. Ferdinand von
Schirach wurde in München
geboren, studierte Jura und wurde
Strafverteidiger. Innerhalb eines
Jahrzehnts verkaufte er Millionen
Bücher, in denen er aus dem Alltag
eines Anwalts erzählt. Geschichten
aus „Verbrechen“ und „Schuld“
wurden schon so erfolgreich verfilmt
wie sein Theaterstück „Terror“, bei
dem der Zuschauer entscheiden soll,
ob es richtig ist, ein von Terroristen
gekapertes Passagierflugzeug abzu-
schießen. Sein neues Buch „Strafe“
stellt der Dreiundfünfzigjährige
am kommenden Donnerstag auf
der lit.Cologne in Köln vor.

KÄMEN
MIR ZU VOR“

„STILVORBILDER?
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