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Ich weiß, ein Automagazin in dieser Autokrise zu machen –
das ist journalistisch gesehen natürlich Wahnsinn. Anderer-
seits: Was man von Kartellabsprachen der Hersteller und
Abschalteinrichtungen bei Dieselfahrzeugen zu halten hat,
das weiß man aus dem Wirtschaftsteil dieser Zeitung. Wir
treten also für dieses Heft einen Schritt zurück: Was fasziniert
die Menschen eigentlich so sehr an Autos? Die Auto-Manager,

die sich in wenigen Wochen auf der IAA in Frankfurt treffen, müssen
sich diese Frage stellen, damit sie weiterkommen. Mercedes-Benz macht
das zum Beispiel aus Anlass der Automesse mit der „me Convention“
in Zusammenarbeit mit der Trendkonferenz South by Southwest
(SXSW). Es ist höchste Zeit. Denn es kann nicht so weitergehen mit
dem Schneller, Höher, Breiter. Der typisch deutsche Drang, besser zu
sein, verführt zu unguten Strategien. Die Frage ist nicht: Wie können
wir noch mehr PS unter die Haube bringen? Wie können wir Abgas-
werte gering erscheinen lassen? Wie können die Modelle noch bulliger
wirken? In der Umfrage, die das Institut für Demoskopie Allensbach
für dieses Heft gemacht hat, geben 68 Prozent der Befragten an, dass
sie beim Thema Auto an Umweltverschmutzung denken. Die meisten
sind sogar für Umweltzonen in den Städten. Die Frage also ist: Was
wollen die Menschen? Prominente, die von ihren ersten Erfahrungen
auf vier Rädern berichten, zeigen zum Beispiel, dass die im doppelten
Sinn auto-biographische Dimension wichtig ist. Nico Rosberg, der
inzwischen aus dem großen Rennen ausgestiegen ist, kann es mittler-
weile freier beurteilen – und kommt unter der Sonne Kaliforniens auf
alternative Gedanken. Die kleine Theorie des Cabrios unseres Lieb-
lingssoziologen, die wir in diesem Heft ebenfalls drucken, entdeckt die
kindlichen Freuden beim Fahren mit offenem Verdeck. Und wie Rudolf
Diesel auch mit geometrischen Formen die Idee für seinen Motor
gewann – das zeigt, dass Deutschland auch wegen des mathematisch-
technischen Ehrgeizes zur Autonation wurde. Am tiefsten aber lässt
die Geschichte von Manal al-Sharif blicken: Sie fuhr in Saudi-Arabien
einfach los und musste deshalb arge Repressionen erleiden. Diese
mutige Araberin, die im australischen Exil lebt, weiß besser als die
meisten Manager, was Autos eigentlich bedeuten. Alfons Kaiser
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MARTIN GROPP hat noch nie
so viele Elektroautos gesehen wie
vor zwei Jahren, als er für diese
Zeitung zwei Monate in San
Francisco arbeitete. Seither fallen
dem Wirtschaftsredakteur auch
hierzulande immer öfter elek-
trisch angetriebene Modelle auf.
Dass Elektromobilität kein rein
amerikanisches Phänomen ist,
zeigen seine Porträts von vier
E-Auto-Pionieren (Seite 28).
Gropp selbst übrigens erkundete
die Stadt damals per Rad.

MARCUS KAUFHOLD arbeitet
seit mehr als 25 Jahren für diese
Zeitung. Das Nutzfahrzeug
des Fotojournalisten ist ein alter
Mercedes, Baujahr 1991, mit
433.000 Kilometern – der
perfekte Wagen für den Termin
im Oldtimer-Waldfriedhof von
Michael Fröhlich (Seite 20).
„Das wird der kommende Klassi-
ker“, sagte Fröhlich begeistert.
„Unbedingt behalten!“

FRIEDRICH SCHMIDT kennt
das Gefühl eigener Untermotori-
sierung gut: Vor dem Fenster des
Russland-Korrespondenten dieser
Zeitung braust Putin mit Entou-
rage kremlwärts, und auch im
Moskauer Stadtverkehr ist mit
seinem in Ehren angejahrten
Kombi kein Blumentopf mehr zu
gewinnen. Für die Mercedes-
Geschichte in diesem Heft hat er
sich dennoch oder deshalb mit
Autos befasst, deren Türen sich
für ihn, wenn überhaupt, nur fürs
Probesitzen öffnen (Seite 24).
Oder bei Recherchen.

MICHAEL WITTERSHAGEN
hat Nico Rosberg schon an vielen
Orten interviewt – an der Renn-
strecke, im Museum, auf dem
Rücksitz einer Limousine. Das
blieb ihm besonders in Erinne-
rung, weil der Fahrer damals jede
Serpentine wie ein Rennfahrer
nahm. Diesmal war es acht Uhr
morgens, als Rosberg von San
Francisco aus in Frankfurt anrief.
Er war gerade in einem Tesla
unterwegs – und erzählte von den
Eindrücken (Seite 14), die er in
Kalifornien vom Autofahren der
Zukunft gesammelt hat.

M
ITAR

BEITER
ARIANE DREISBACH hat
einen Führerschein, aber kein
eigenes Auto. Deswegen hat es die
Fünfundzwanzigjährige beson-
ders interessiert, was Prominente
über ihr erstes Auto zu erzählen
haben (Seite 38). An diese Ge-
schichten von Freiheit und Aben-
teuer denkt die Studentin und
angehende Journalistin wehmütig
zurück, wenn sie abends an der
Station Galluswarte auf die
S-Bahn wartet. Nicht ganz so
heldenhaft wie Cro oder Ulrich
Wickert, aber zumindest ein
bisschen verwegen darf sie sich
auch fühlen, wenn sie an ihre
Fahrprüfung zurückdenkt. Der
Prüfer sagte damals: „Ich würde
es begrüßen, wenn sie ihren
rasanten Fahrstil ablegten.“
Bestanden hat sie trotzdem.



„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 28 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards
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Ihre schönsten Erinnerungen unter Acryl, auch gerahmt oder als Großabzug.
Hochladen und Wunschformat festlegen – sogar von Ihrem Smartphone.

Bringen Sie Ihre Fotografie an die Wand.
In Galerie-Qualität von WhiteWall.

WhiteWall.de
Stores in Berlin / Düsseldorf / Hamburg / Köln / München

ihr foto hinter
acrylglas

ab7,90 €
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ZUM TITEL
Formel-1-Weltmeister Nico Rosberg
wurde im Juli in Kalifornien von
Paul Ripke fotografiert. KOPFSACHE Der Strohhut

hat in diesem Sommer den
Alltag erobert. Seite 10

RAUMFAHRT Das SUV
ist auch in Deutschland zum
Erfolgsmodell geworden. Seite 34

TANKWART Mit 1,6 Promille
und mehr müssen Autofahrer zum
Idiotentest. Ein Bericht. Seite 41

BAUHERR In Tübingen sind
frühe Modelle von Rudolf Diesel
entdeckt worden. Seite 42

NEUZEIT Zwölf Gründe,
sich schon jetzt auf die IFA in
Berlin zu freuen. Seite 44

TRETLAGER E-Biker und
Radfahrer bewegen sich in
verschiedenen Welten. Seite 46

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 9. September bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Aufbruch: Manal
al-Sharif wehrte sich
dagegen, dass sie in
Saudi-Arabien nicht
Autofahren durfte
(Seite 32). Die Fahrt
in die Freiheit führte
sie nach – Australien.

Kunst oder Krempel:
Ein Auto-Liebhaber
aus Düsseldorf lässt
50 Oldtimer aus seinem
Geburtsjahr (Seite 20)
im Wald verrotten.

Ladehemmung: Viele
Deutsche sind noch
skeptisch in Sachen
Elektromobilität. Das
zeigt eine Allensbach-
Umfrage (Seite 26)
in der Autonation.

Schaustück: Der
McLaren 570 S Spider
ist eine von vielen
Neuheiten (Seite 30),
die auf der IAA in
Frankfurt die Blicke
auf sich ziehen.
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Der Sonnenschutz des Sommers 2017 hat nicht nur einen
UV-Filter. Er ist auch aus Stroh, zum Beispiel von der
Modemarke Comma (6) oder vom Bademode-Label
Melissa Odabash (7), zu bestellen über den Onlineshop
Mytheresa. Ein Strohhut mag früher, also ungefähr vor
einem Jahrzehnt, als die Menschen alltags im eher sonnen-
armen Deutschland noch risikofreudig ohne Schutzcreme
im Gesicht angetreten sind, exklusiv für den Sommer-
urlaub reserviert gewesen sein. Damals war der Strohhut
das sperrige Teil, das elfeinhalb Monate im Jahr auf dem
Kleiderschrank verstaubte.

Aber wenn jetzt Tagescreme und Lippenpflege nicht
ohne Lichtschutzfaktor auskommen, dann wird auch der
Strohhut zur festen Instanz. Das Stadtbild zeigt es: überall
Strohhüte, schon morgens auf den Köpfen in der S-Bahn
– und zwar nicht in der Bahn, die zum Flughafen fährt.
Als wäre Sommer gleich Ferien. Man kann es auf den
Hang zu immer mehr Freizeit im modischen Auftritt
von jedermann schieben. Wenn jetzt auch Sandalen mit
offenen Zehen im Büro okay sind, man in Jogginghosen
kaum mehr eines Restaurants verwiesen wird, Männer
Shorts tragen, als gäbe es keine langen Hosen, dann ist
der Strohhut auch etwas für den Weg zum Meeting. Ja,
auch der von Karl Lagerfeld mit spitzen schwarzen Ohren
hinten (1) oder das Raver-Modell mit Pompoms von
Poupette St. Barth (4), ebenfalls zu bestellen über Mytheresa.
Ein Strohhut auf dem Kopf ist also einerseits Ausdruck
von Freiheit und andererseits Zeichen für ein höheres
Gesundheitsbewusstsein – und in beiden Funktionen
nicht zu übersehen. Man ist damit noch stärker missionie-
rend unterwegs als ein überzeugter Veganer.

Entsprechend muss er nicht schlicht sein, sondern kann
sich ruhig unterscheiden von den vielen anderen Stroh-
hüten in diesem Sommer, etwa mit grafischem Muster
von Topshop (2) oder etwas dunkler als gewöhnlich von
S.Oliver (3), als wäre der Hut selbst gebräunt. Oder auch
mit großzügigen Löchern von Iris & Ink (5), über den
Onlineshop The Outnet. Nur mit dem handgeflochtenen
Panama-Hut, dem Ursprungs-Hut aus Toquillastroh,
der eigentlich aus Ecuador kommt, hat er dann nicht
mehr sonderlich viel zu tun. Man genießt die Sonne und
will es zugleich lieber schattig. Das Paradox namens
Sommer. (jwi.) Fotos Marcus Kaufhold

ALS WÄRE SOMMER
GLEICH FERIEN
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Herr Heiler, Sie sind seit 13 Jahren für das Design bei
Porsche Design zuständig. Wie viel Porsche steckt in den
Produkten, die Sie gestalten?
Die Formensprache, die wir bei den Sportwagen von
Porsche finden, wird bei Porsche Design nicht direkt in
die Produkte übersetzt, es ist vielmehr dieselbe Philoso-
phie. Sie geht zurück auf den Gründer von Porsche
Design, Professor Ferdinand Alexander Porsche, der im
Familienunternehmen Porsche als Designdirektor tätig
war und Anfang der sechziger Jahre den legendären
Porsche 911 entworfen hat. Als er 1972 seine eigene
Design-Firma gründete, hat er dieselbe Designphiloso-
phie angewandt: keine überflüssigen Schnörkel, das
Design soll funktional sein, eher puristisch.

Es scheint, als würden Sie oft Alltagsgegenstände neu
interpretieren, meist mit edlen Materialien, die besonders
gut verarbeitet werden.
Man kann ja nicht jedes Mal das Rad neu erfinden. Aber
wir können neue Materialien und Technologien einset-
zen. Wie zum Beispiel beim Titan-Chronograph, der
1980 in Zusammenarbeit mit IWC auf den Markt kam.
F. A. Porsche kannte das Material Titan aus dem Renn-

Er lebt in Los Angeles, aber entwirft für sein Modelabel
vor allem Jacken. Für Greg Lauren, den Neffen des Mode-
machers Ralph Lauren, ist das kein Gegensatz. „Die Leute
in L.A. sind längst immun gegen das schöne Wetter“,
sagt der gebürtige New Yorker. „Style ist wichtiger. Wenn
ihnen also eine Jacke gefällt, dann tragen sie die auch
mal wie ein Hemd oder nur mit einem T-Shirt darunter.“

In den Teilen, die Greg Lauren nun für Moncler ent-
worfen hat, dürfte es trotzdem bei Tagestiefstwerten im
Winter von 18,6 Grad recht warm unter der Schicht
Daunen werden. Lauren hat die Jacken – das ist so seine
Art – auseinandergenommen und dann mit Materialien
wie dem Stoff von Militärparkas oder Denim neu zusam-
mengesetzt. „Ich wollte diesen Jacken eine Seele geben.
Als Moncler auf mich zukam, antwortete ich deshalb:

Schickt mir ein paar Modelle, damit ich kreativ werden
kann.“ Der 47 Jahre alte Designer mit dem legendären
Nachnamen war daraufhin erwartungsgemäß umgeben
von Daunenfedern. „Eine Jacke besteht jetzt zum Teil aus
einem alten Armeezelt, zum Teil aus einer Reisetasche,
zum Teil aus Daunen. Ein Cyborg von einer Jacke.“

Von der Vision seines Onkels ist seine Art zu entwerfen
ziemlich weit entfernt. Von der seines Vaters Jerry, der
jahrelang die Herrenlinie kreativ verantwortete, ebenfalls.
„Ich habe diese ikonischen Klassiker gelebt und geatmet
und dabei alles über diese wunderschöne Fassade gelernt.
Aber mir lag es daran, die Seele eines Kleidungsstücks
zu erfassen.“ In Los Angeles hat Greg Lauren diese Freiheit
gefunden. „Es ist nicht umsonst die Hauptstadt der Neu-
erfindung.“ Das gilt auch für Menschen. (jwi.)

„Wärmeren Haut-Typen stehen Gestelle in
Braun, Rot und Schildpatt gut. Kühlere
wählen besser Modelle in Schwarz, Silber,

Grau oder Blau. Ob Sie ein wärmerer oder ein
kühlerer Hauttyp sind, erkennen Sie an Ihren
Adern auf der Unterseite des Handgelenks. Sind
sie grün, dann sind Sie eher ein wärmerer Haut-
Typ. Sind sie blau, dann sind Sie ein kühlerer.“

„Verspiegelte Sonnenbrillen sind keine
Frage des Alters mehr. Welche Farbe der
Gläser passt, richtet sich wieder nach
Ihrem Hauttyp.“

„Die Sonnenbrillenform richtet sich
nach der Gesichtsform, aber anders als
bei den Hauttypen, die mit der Farbe

des Gestells harmonieren sollen, ziehen sich hier
Gegensätze an. Wer ein eher eckiges Gesicht
hat, wählt runde Gläser, wer ein rundes Gesicht
hat, eher eckige Gläser.“

„BITTE KEINE ÜBERFLÜSSIGEN SCHNÖRKEL“

GREG LAUREN SUCHT NACH DER SEELE DER JACKEN

PATTY PERREIRA VON
BARTON PERREIRA GIBT
SONNENBRILLEN-TIPPS

1.

2.
3.Mit legendärem Nachnamen: Der Neffe von Ralph Lauren ist jetzt Gastdesigner von Moncler.

Roland Heiler ist seit 2004 Direktor des
Porsche-Design-Studios in Zell am See.
Von ihm und seinem Team stammen auch
der Lautsprecher 911 Speaker und die
Wasserpfeife Shisha.

Brille für kühle Hauttypen,
Brille für warme Hauttypen:
Modelle in Silber-Blau
und Bronze-Braun von
Barton Perreira.

sport. Die positiven Eigenschaften hat er dann in eine
Uhr übersetzt. Eine echte Innovation. Porsche Design
wollte immer ein Überraschungsmoment bei seinen
Produkten bieten, meist technologischer Art. Etwa eine
Sonnenbrille, bei der man die Gläser auswechseln kann,

eine Pfeife mit Kühlrippen oder jetzt das neue Laptop
Book One mit seinem Zahnradgelenk, das eine
360-Grad-Drehung des Bildschirms ermöglicht.

Andere Automarken haben keine Designfirma für Produkte?
Nein. Das hat einen einfachen Grund: F. A. Porsche
war Designer, und als die Familie 1972 entschied, dass
alle ihre Mitglieder aus den operativen Positionen aus-
scheiden und das Unternehmen in eine AG umgewandelt
wird, gründete Porsche sein eigenes Designstudio.
Diese Konstellation gab es bei anderen Automobil-
herstellern nicht.

Der Lautsprecher 911 Speaker ist den Endrohren des
Auspuffs des 911 GT3 nachempfunden. Ist das bewusst
etwas für Porsche-Fans?
Das ist ein Produkt zwischen den Welten, hochwertig
und gut verarbeitet, wie alle unsere Produkte. Recht groß
ist aber auch die Inspiration direkt vom Auto. Darum
vertreiben wir es nicht nur über die Kanäle von Porsche
Design, sondern auch über unser Driver’s-Selection-
Programm in ausgewählten Porsche-Zentren auf der
ganzen Welt.

Für wen ist die Wasserpfeife Shisha gedacht?
Sie schließt an die Smoking-Accessoires früherer Jahre an
und trägt der Tatsache Rechnung, dass wir viele Kunden
im Mittleren Osten haben. Wasserpfeifen sind aber auch
in Europa populär, so dass wir uns die sportliche Aufgabe
gestellt haben, das Produkt neu zu interpretieren und
nach unserer Philosophie umzugestalten – mit massivem
Aluminium-Gehäuse, gefrostetem Echtglasbehälter und
einem Schlauch aus Tec-Flex-Material.

Wer ist ein typischer Porsche-Design-Kunde?
Ein Mann, der sich für technische Produkte und für
funktionales Design interessiert, ein Individualist jenseits
des Mainstreams. Vielleicht ist er ein Connaisseur, der
allerdings das Understatement schätzt – und der zudem
über ein gewisses Einkommen verfügen muss.

Die Fragen stellte Peter-Philipp Schmitt.

PRÊT-À-PARLER
pure danish
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Die Zukunft liegt im Westen: Formel-1-Weltmeister Nico Rosberg hat bei seinem Besuch in Kalifornien erfahren, wie wir künftig mit Autos mobil sein werden.

15INTERVIEW

Herr Rosberg, welche Beziehung haben Sie zu Autos?
Autos sind für mich etwas sehr Emotionales. Mit ihnen
bin ich groß geworden, sie gehörten zu meiner Kindheit.
Drei Jahre bevor ich geboren worden bin, ist mein Vater
Weltmeister in der Formel 1 geworden. Autos haben bei
uns in der Familie immer eine Rolle gespielt. Später hat
mein Vater für mich eine kleine Gokart-Strecke um unser
Haus auf Ibiza gebaut, dann stand er auf dem Balkon, mit
der Stoppuhr in der Hand, und hat die Zeiten gestoppt.
Irgendwas und irgendwer ist bei uns immer gefahren.

Fahren Sie denn gern Auto?
Natürlich, ich wollte Rennfahrer werden, seit ich ein
kleiner Junge war. Das ist immer mein großer Traum
gewesen. Ich mag das Autofahren, auch im Alltag.

In Monaco, wo Sie die meiste Zeit des Jahres verbringen, ist
das Autofahren nicht unbedingt ein Vergnügen, oder?
Nein, Monaco ist nicht ideal. Da ist der Platz eigentlich
nicht ausreichend für so viele Autos, und die Straßen sind
zu eng. Ich hatte mal einen Elektro-Smart dort, der war
toll. Aber das Drumherum ist wunderschön: Südfrank-
reich, vielleicht mit einem Cabriolet, viel schöner geht es
nicht. Und man kann dort ein Auto in den Bergen auch
mal an seine Grenzen führen. Du musst dafür gar nicht
so schnell fahren und spürst trotzdem schon alles.

Wann wurden Sie zuletzt geblitzt?
Oh, keine Ahnung. Das ist schon vorgekommen, aber
nicht in letzter Zeit. Ich bin ein ganz entspannter Fahrer,
ich lasse mich da nicht hetzen, nicht treiben. Auf Zeit
bin ich in meinem Leben genug unterwegs gewesen.

Sie sind Formel-1-Weltmeister, es gibt demnach keinen
besseren Autofahrer als Sie. Was bedeutet Ihnen der Titel?
Er verleiht mir Stolz, denn das zu erreichen war immer
mein großes Ziel. Mehr als 25 Jahre im Rennsport habe
ich genau darauf hingearbeitet, und als es dann wirklich
so weit war, ist all die Anspannung von mir abgefallen.
Das Gefühl danach ist das pure Glück gewesen. Wenn ich
jetzt den Weltmeister-Pokal sehe auf meiner Kommode
im Büro, die Fotos von damals, dann erinnere ich mich
daran, dann kommen die ganzen Gefühle wieder hoch.
Wundervoll.

Der 27. November 2016 in Abu Dhabi. Längst ist die Dun-
kelheit hereingebrochen, als Rosberg über die Ziellinie
fährt und Jubelschreie im Funk ertönen. Neun Jahre,
205 Grand Prix, hat er auf diesen Moment gewartet, hat
er gebraucht, um Weltmeister zu werden in der Formel1.
Neun Jahre voller Entbehrungen und Enttäuschungen.
Kein anderer Fahrer war so lange unterwegs bis zu seinem
ersten Titel in der Königsklasse des Motorsports. Fünf
Tage nachdem er es endlich geschafft hatte, beendete er
seine Karriere – im Alter von 31 Jahren. In seiner Erklärung
auf Facebook erwähnte er damals „die harte Arbeit, die
Schmerzen, den Verzicht“. Der Druck sei am Ende kaum
zu ertragen gewesen, der Schlafmangel hat das Weiß in
seinen Augen verschwinden lassen, seine Frau und seine
Tochter sah er immer seltener. Rosberg löste seinen Vertrag
beim Mercedes-Rennstall auf und verabschiedete sich aus
der Szene. Zurückgekehrt ist er nur als Zuschauer bei den
Grand Prix in Monte Carlo und Silverstone.

Vermissen Sie den Rennsport?
Überhaupt nicht. Für mich ist das ein abgeschlossenes
Kapitel. Das Ganze ist perfekt gelaufen, ich hätte den
Zeitpunkt meines Rücktritts kaum besser treffen können.
Der WM-Titel in Abu Dhabi, gegen Lewis Hamilton,
einen der stärksten Fahrer in der Geschichte dieses Sports,
für Mercedes – das war wirklich ein tolles Ende.

Formel-1-Weltmeister Nico Rosberg
über das Auto der Zukunft, das
Leben als Beifahrer, die Vorteile
von Computern am Steuer und
die besten Autofahrer der Welt
Von Michael Wittershagen
Fotos Paul Ripke
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Sie haben über Jahrzehnte ein Leben im Extrembereich
geführt, mit allen Risiken und Nebenwirkungen. Einmal
versagte Ihnen bei Tempo 250 die Bremse. Erklären Sie
uns doch mal, was das für ein Gefühl ist.
Ja, das war in der Formel 3, und es war ein ekelhaftes
Gefühl. Ich wollte bremsen, aber nichts ist passiert.
Vor mir war die Wand, du siehst, dass sie immer näher
kommt, kannst aber nichts mehr machen. Und dann bin
ich hineingeknallt. Da waren erst einmal die Lichter aus
für eine Weile. An viel kann ich mich deshalb nicht mehr
erinnern. Ich bin danach recht schnell wieder zurück auf
die Rennstrecke, ich wollte die Sicherheit zurück, nicht
zulassen, dass sich ein Gefühl der Angst einschleicht.

Der Rennsport ist klar geregelt – ohne Gegenverkehr, ohne
Ampeln, ohne Fußgänger, dafür mit großen Auslaufzonen
und sicheren Rennwagen. Erleben Sie den normalen
Straßenverkehr als anstrengender?
Es ist anders. Auf der Rennstrecke musst du dich zu jedem
Zeitpunkt voll konzentrieren, die Umgebung fliegt nur so
an dir vorbei, du suchst nach Schatten auf dem Asphalt,
nach Bäumen an der Seite, nach irgendetwas, an dem du
dich orientieren kannst, um den richtigen Bremspunkt zu
treffen. Wenn du dann auch noch im Zweikampf steckst,
multipliziert sich diese Belastung um ein Vielfaches. Aber
in der Regel weiß jeder, was er macht. Das ist im norma-
len Straßenverkehr nicht unbedingt der Fall.

Sie sitzen nun immer häufiger im Fond einer Limousine und
lassen sich chauffieren. Gefällt Ihnen das?
Ich bin ein guter Beifahrer. Ich mag es nur nicht, wenn
ein Fahrer hektisch ist, wenn er auf das Gas tritt, danach
wieder auf die Bremse und dann aufs Gas. Beim Auto-
fahren muss schon ein Flow drin sein.

Ende Juli ist Rosberg nach Kalifornien geflogen, erst nach
Los Angeles, dann nach San Francisco. Er wollte die
Zukunft des automobilen Fahrens sehen. Also hat er die
Autoentwicklungsabteilung bei Google und den Elektro-
autohersteller Tesla besucht, hat sich mit Tech-Gurus aus-
getauscht und gleich eine Probefahrt gemacht.

Seit den sechziger Jahren war die Sehnsucht nach Geschwin-
digkeit ein Lebensgefühl. Der Film „Le Mans“ mit Steve
McQueen veranschaulicht das. Worum geht es heute?
Ich glaube, dass es noch immer um Geschwindigkeit
geht. Sie ruft Emotionen hervor. Da geht es nicht nur
um den Nutzen, um die Möglichkeit, von A nach B
zu kommen oder irgendwelche Dinge zu transportieren.
Autofahren steht für Leidenschaft. Aber vielleicht ist
mit den Jahren mehr Vernunft dazu gekommen.

Wie sieht das Auto der Zukunft aus?
Ich hoffe sehr, dass es zwei verschiedene Autos geben wird.
Ein sportliches Modell, bei dem man nach wie vor zu
seinem Fahrspaß kommt. Und die Nussschale, in die man
sich reinsetzt wie ins eigene Wohnzimmer, auf einen
Knopf drückt, und sie fährt einen ans Ziel.

Das haben Sie gerade erst erlebt in Kalifornien. Wie fühlt es
sich an, im Auto zu sitzen und Passagier ohne Fahrer zu sein?
Ich fand es überhaupt nicht merkwürdig, weil ich volles
Vertrauen in die Kompetenz der Ingenieure habe. Als wir
mit einem Tesla unterwegs waren im Silicon Valley, hatten
wir auf dem Beifahrersitz einen Laptop, darauf wurde
das Kamerabild gespielt, wurde also gezeigt, was das Auto
in demMoment wahrnimmt. Menschen, andere Autos,
Ampeln, all das ist darauf digital markiert. Der Computer
scannt permanent die Umgebung ab und kann darauf
reagieren. Für den Notfall musste allerdings noch ein
Ingenieur am Steuer sitzen. In Kalifornien ist das
autonome Fahren nicht erlaubt, anders als in Texas oder
Arizona. Dort darf man ohne eine Person am Steuer
unterwegs sein. Es gibt Familien, die das schon genau
so machen.

Kann eine Maschine, ein Computer, wirklich besser fahren
als ein Mensch?

Rückblick: Nico Rosberg ist davon überzeugt, dass er seine Karriere als Rennfahrer im richtigen Moment beendet hat.

Am Ziel der Träume: Rosberg beim Titelgewinn in Abu Dhabi

Auf jeden Fall. Der Mensch hat, wenn er schnell ist, eine
Reaktionszeit von bis zu zwei Zehntelsekunden. Das
scheint nur ein Wimpernschlag zu sein, ist jedoch in der
Formel 1 sehr viel Zeit. Zwei Zehntelsekunden können
entscheidend sein, wenn man siegen will oder einen
Unfall verhindern. Ein Computer reagiert in Echtzeit,
sofort, ohne Verzögerung. Die einzige Herausforderung:
Computern fehlt die menschliche Beurteilung. Sie
berechnen Situationen, aber können sie nicht einschätzen.

Geht dabei nicht ein Gefühl verloren? Autofahren kann ja
auch etwas Sinnliches haben.
Das ist Autofahren, das entspricht schon noch dem,
was man bisher kennt. Man ist eben nur noch Beifahrer.
Aber ich vermisse nichts. Auch nicht das Brummen eines
Benzinmotors. Und die Beschleunigung ist natürlich
enorm, da geht es richtig nach vorne.

Wenn man so will, ist Rosberg jahrelang als Testfahrer
unterwegs gewesen. Rennwagen sind Prototypen, die, bis
sie auf die Strecke gehen, unter Laborbedingungen getestet
worden sind. In der Formel 1 sind Hunderte Ingenieure für
die Entwicklung der Boliden zuständig. Die Rennwagen
müssen zugleich schnell und sicher sein. In der Zeit, in der
Rosberg in der Königsklasse des Motorsports unterwegs
war, hat er den technologischen Fortschritt miterlebt, auch
was Motoren angeht. Als er 2006 bei Williams in die
Formel 1 einstieg, wurde das Auto noch von einem Acht-
Zylinder-Aggregat mit 2,4 Litern Hubraum angetrieben.
Als er 2016 Weltmeister wurde, war es ein Hybridmotor
mit 1,6 Litern Hubraum. Die Leistung: mehr als 900 PS.

Glauben Sie, dass Elektroautos schon alltagstauglich sind?
Man steht vor neuen Herausforderungen. Als wir in
Kalifornien unterwegs waren und unsere Batterie beinahe
leer war, haben wir eine Elektro-Tankstelle gesucht. Aber
in Kalifornien sind schon so viele E-Autos unterwegs, dass
alle Plätze an der Ladestation besetzt waren. Da standen
wir also in der Schlange – und ich hätte meinen Termin

fast verpasst, wenn wir kein Uber-Taxi genommen hätten.
Die Infrastruktur muss überall erst entwickelt werden.
Und es gibt noch andere Fragen: Woher kommt der
Strom? Wenn er aus Kohlekraftwerken oder Atomkraft
stammt, ist das nicht unbedingt umweltschonender als
Benzinautos. Es wäre erst dann ein Riesen-Fortschritt,
wenn wir den Strom vollständig aus Solar- und Wind-
energie generieren. Dann können wir tatsächlich von einer
Revolution sprechen. Und schließlich muss man eine
Lösung für die Entsorgung der Akkus finden.

Wie viele Autos besitzen Sie?
Zwei Oldtimer. Ich bevorzuge es, Autos zu leasen. Das
ist praktischer, es kostet nicht viel mehr, dafür bekomme
ich aber jedes Jahr ein neues Auto. Gerade lease ich zwei
Mercedes GLC, einen für Monaco, einen für Ibiza. Das
ist ein tolles Familienauto für uns mit bald zwei Kindern.
Ich habe mich für den kleinsten Motor entschieden,
damit ich nicht so oft an die Tankstelle muss. Ich glaube
ohnehin, dass das Auto die Bedeutung als Statussymbol
verliert. Der Trend geht immer mehr zum Carsharing.

Sie haben auch einen Mercedes 280 SL, Baujahr 1970, die
berühmte Pagode. Sogar noch ein Exemplar, das im Original
erhalten geblieben ist. Was bedeutet Ihnen der Oldtimer?
Es ist ein ganz seltenes Exemplar, das noch komplett so ist
wie an dem Tag, als es ausgeliefert wurde. Das Auto ist ein
Kunstwerk. Und das Fahrgefühl ist toll. Man spürt viel
mehr vom Auto, von der Umgebung, alles ist offen, man
sitzt wie in einem Sessel. Richtig hoch, anders als in den
modernen Autos, das ist ein schönes Gefühl. Meine Frau
und ich nehmen das Auto nur an besonderen Tagen.
Dann suchen wir uns ein schönes Ziel, fahren in die Berge
oder ans Meer. Geschwindigkeit spielt darin keine Rolle.
In diesem Auto scheint die Zeit stehen zu bleiben.

Sie waren als Formel-1-Fahrer auf der ganzen Welt unter-
wegs. Wo gibt es die besten Autofahrer?
Ich glaube schon in Europa, vielleicht sogar in Deutsch-
land. Aber in China und Indien ist es auch spannend,
in den Straßenverkehr einzutauchen. Die Reaktions-
geschwindigkeit der Fahrer ist dort enorm. Man kann sich
kaum vorstellen, welch ein Chaos dort auf den Straßen
herrscht, überall wird gehupt, kreuz und quer gefahren,
es gibt Regeln, die aber kaum jemand beachtet. Dazu
die ganzen Zweiräder, die sich in jede Lücke drängeln.
Ein Wahnsinn! Um da halbwegs unbeschadet durch-
zukommen, musst du etwas drauf haben.

Welche Tipps haben Sie für normale Autofahrer, um sicher
im Straßenverkehr unterwegs zu sein?
Man sollte immer erwarten, dass die anderen einen Fehler
machen. Vorausschauendes Fahren lernt man in der
Formel 1 extrem gut. Und so fahre ich noch immer. Es ist
wie beim Fußball. Wenn du ein guter Mittelfeldspieler
bist, weißt du immer, was um dich herum passiert. FO
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Leider muss man selbst
an Hundstagen wie
diesen im August an
etwas Warmes zum
Überziehen für abends
denken. Da kommt das
Cape von Barbara
Lohmann gerade recht.

Die Stoffe des
Labels Bonnie &
Buttermilk sind so
komplex bunt, dass
die junge Marke
sie einfach selbst
entwerfen muss.

Entlang des Rheins
liegt ein ausgezeichnetes
Weingut neben dem
nächsten. Noch etwas
weiter flussabwärts, und
man ist in Düsseldorf,
der Heimat von
Rheingin.

Wer geflochtenes Polyrattan auf Gartenmöbeln auch nicht mehr sehen möchte, kann sich hier
endlich mal richtig zurücklehnen. Diese Stühle von Kilin sind aus Buchenholz, die Sitzfläche
ist aus dickem Leder.

Kragenweite aus Berlin tritt mit keinem geringeren
Ziel an, als das ideale T-Shirt zu entwerfen.
Ob es den Anspruch erfüllt, ist aber leider
typabhängig.

Basilikum-Samen sind im
Vergleich zu Chia noch geradezu
unentdeckt. Aber in den Drinks
von Friya schwimmen sie schon.

In den Lebensbereichen von stilbewussten Menschen sind Grünpflanzen längst so wichtig wie der
Schlafplatz. Botanical Room ist der passende Onlinestore dazu.

052

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

PARFUM, MASCARA, ANTIFALTEN-CREME
Das sind laut einer Umfrage des deutschen Kosmetikverbandes
VKE die drei Schönheitsprodukte, die Frauen auf jeden Fall
mit in den Urlaub nehmen. 21 Prozent entschieden sich für den
Lieblingsduft, 18 Prozent für Wimperntusche und zwölf Prozent
für die Creme ihres Vertrauens, die hoffentlich auch der Haut-
alterung entgegenwirkt. Fragt sich nur, ob die Sonnencreme
demnach zu Hause bleibt.

Jetzt, da die neunziger Jahre stilistisch zurück
sind, erlebt natürlich auch der Turnbeutel
(Udo Couture) eine Renaissance.

Die Musik von Ilgen-Nur ist so schön, dass man
seine damit beschallte Wohnung selbst sommers
nicht verlassen will.

Die Tage werden schon wieder kürzer, also kann
man die Nächte länger genießen. Klappt in jedem
Fall mit diesen Glitzer-Schuhen von Lena Erziak.
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immel – so nennen die Auto-
bauer die Deckenbespannung
im Inneren des Fahrzeugs.
Diese Semantik erschließt den

Zugang zum symbolischen Raum des offe-
nen Himmels: Wer Cabrio fährt, verzich-
tet auf das Dach über dem Kopf, genießt
einen einzigartigen Raumkontakt, eine
technologisch ermöglichte Obdachlosigkeit,
die gegenüber allen blechern verkleideten
Autofahrern privilegiert.

Das Auto unterliegt einem starken An-
passungsdruck. Neben den üblichen Para-
metern der Rationalisierung tritt mit der
Idee der autonomen Steuerung eine weitere
Dimension hinzu. So wird das Auto zum
Wohn- und Arbeitszimmer. Den Straßen-
verkehr zu kontrollieren und um Raum zu
konkurrieren wird zunehmend automati-
siert. Im Lichte derartiger Entwicklungen
war das Cabrio stets schon Avantgarde. Es
transzendiert das Fahren zum Reisen. Mit
dem Dach überm Kopf will man sein Ziel
erst noch erreichen – im Cabrio ist man
beinahe schon da: Die Picknickdecke ist
schon ausgebreitet.

Cabrio-Fahrer sind schon in der Gegen-
wärtigkeit, in der die anderen Fahrenden
erst ankommen wollen. Das Cabrio revi-
diert den Eigenwert des Unterwegsseins
und unterläuft die Funktionalität des Auto-
mobils – gestaltete Dialektik.

Man kann das Cabrio als Fahrzeug-
typus einer raffiniertenTeilhabe am Straßen-
verkehr all jenen empfehlen, die im eigenen
Lebensvollzug mit der Entschleunigung be-
ginnen wollen, dem normativen Gebot der
Lebensführung des modernen Menschen.
Hier geht es nicht um rigorose Asphalt-
kritik, antitechnische Verweigerung oder
gar Rebellion gegen die Moderne, sondern
um die demonstrative Artikulation einer
Nutzungsalternative: Cabrio-Fahrer schlen-
dern motorisiert, mitten im Gewühl derer,
die von A nach B wollen.

Das Auto war schon lange vor den jüngs-
ten Skandalen um Abgaswerte und Kartell-
absprachen auf dem Weg, seinen Status
als „Beweisstück der Selbsteinstufung“
(David Riesman) einzubüßen. In Gestalt
des Cabrios dagegen genießt es eine gleich-
sam ewige Reputation, die in ihren affek-
tiven Dimensionen komplexer ist als der
billige Verweis auf Leute mit unstillbarem
Sonnenhunger. Für dieses Fahrgefühl grei-
fen Cabrio-Besitzer gern tief in die Tasche.
Schließlich muss auch dieser Fahrzeugtypus
für den schlimmsten aller Fälle, den sich
niemand vorstellen mag, minimal gerüstet

sein: Überrollschutz ist seit langem obliga-
torisch, ein naiv entworfenes „Oben ohne“
wie beim legendären Karmann Ghia oder
den großen Schlitten aus den Anfängen
des amerikanischen Automobilbaus wäre
heute undenkbar.

Die Autohersteller reagieren auf die
Wünsche der Cabrio-Liebhaber mit einer
Differenzierung von Modelloptionen. Das
Cabrio wird in die Periodizität der Natur
eingerückt, die sich für den Normalfahrer
mit dem Wechsel der Reifen erledigt hat.
Mit dem Cabrio wechselt man in die Som-
merklamotten. So kann man dem kul-
turellen Wandel der Fahrzeugnutzung auf
die Spur kommen. Zu den Gestaltungs-
ideen des Cabrios zählt das Versprechen,
Perspektivbeschränkung und Erlebnis-
schrumpfung der geschlossenen Karosserie
aufzulösen. Das Cabrio erschließt das ganze
Panorama, eröffnet die Möglichkeit sen-
sorischer Teilhabe an Lichtverhältnissen,
Luftstrom und Gerüchen der Umgebung.
Man ist in diesem Auto vom Pathos der
Bewegungsfreiheit umgeben.

Beim Autofahren begegnen sich die
Menschen in einer vereinbarten Fremd-
heit. Ihre Kommunikationsbeziehungen,
die unvermeidbar von Konkurrenz unter-
legt sind und deshalb bei aller Funktio-
nalität der Verkehrsregeln das Gebot der
Fairness zum wichtigsten Moderator des
gelingenden Austauschs namens Verkehrs-
fluss werden lassen, sind gefährdet durch
deviante Exzentrizität im Auftritt. Vaga-
bunden, Abenteurer und Provokateure als
typische Verfallserscheinungen sind im
Straßenverkehr vertraut. Cabrio-Fahrer

demonstrieren selbstbewusste Selbstgenüg-
samkeit, demonstrative Unbekümmertheit,
harmlose Angeberei – mit seltenen Extrem-
formen der Fahrnutzung wie gefährlichen
Manövern, die von dem Gefühl herrühren,
sich schon an Orten jenseits des Verkehrs
zu wähnen.

Die komplexe symbolische Funktion
des Cabrios erschließt sich hingegen erst
im Blick auf die Raumdimension sowie
die Konstellation des Straßenverkehrs. Das
Cabrio kontrastiert die archetypische Auto-
nutzung, die vor mehr als einem halben
Jahrhundert David Riesman erfasste, als er
darauf hinwies, dass „der Autofahrer voll-
ständig von einem außer-sozialen Objekt
umgeben ist, von physischem Kontakt mit
anderen abgeschlossen und doch völlig
von ihnen abhängig und mit ihnen ver-
knüpft. Der Verkehr ist ein Strom, in den
er eintaucht, gewissermaßen ohne nass
zu werden.“ Das Cabrio rüttelt schon in
einem trivialen Sinn an der Plausibilität
der Riesmanschen Metapher.

Mehr noch: Die Verkehrswahrneh-
mung des Cabrios ist irritierend, und zwar
anders als beim Passieren eines neuen
Automodells oder eines Oldtimers, also bei
der Betrachtung von Technikgeschichte
oder imposanten Ingenieurleistungen. Das
Cabrio ist auf der Autobahn von üppigem
Raum umgeben. Cabrios fahren wie Soli-
täre und vermeiden das Rudel, als würden
sie sich eine eigene Kulisse verschaffen,
einen Kontext, der über das Klischee aus
der Werbung hinausgeht. Ihr Erscheinen
gleicht der Logik von Alfred Hitchcocks
suspense, nicht deshalb, weil zu Beginn in

Eine kleine Theorie des Cabrios. Von Tilman Allert
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H dessen legendärem Film „Die Vögel“ Tippi
Hedren im offenen Wagen fährt, auf dem
Rücksitz zwei Vögel, die sich parallel zur
Bewegung des Cabrios in die Kurve legen
– vielmehr ist man mit dem Geheimnis
einer Spannung konfrontiert, in der nichts
passiert, die aber eine komplexe affektive
Attraktion ausübt.

Etwas Anrüchiges umgibt das Cabrio,
ein Hauch von Guy de Maupassants „Land-
partie“, die kommunizierte Indiskretion, so
wie man beim Spazierengehen in ein Haus
schaut, in dem die Gardinen noch nicht
aufgehängt sind. Mit dem Cabrio wird der
geschützte Raum der Intimität durchbro-
chen, und man wird gefesselt von unbe-
kümmerter Schamlosigkeit. Deutlich wird
diese Dimension gleichsam ex negativo, im
Stau oder vor der Ampel. Solche erzwun-
genen Zäsuren im Vorankommen nerven
jeden, der sich in die kontrollierte Anar-
chie des Straßenverkehrs begibt. Aber be-
sonders unverträglich mit dem Gedrängel
ist das Cabrio, wegen der Sinnstruktur
seiner Benutzung. Im Stau wird es offen-
bar: Wenn kein Fahrtwind die Insassen
mit dem Phantasma des Schwungs umgibt,
verschiebt sich das offengelegte Innere ins
Kuriose. Die demonstrative Leichtigkeit
des Unterwegsseins gerät an den Rand der
Lächerlichkeit: Mützen mit baumelnden
Ohrenklappen, Sonnenbrillen im Schatten
des Lastwagens davor, die lässige Geste des
Armes oder der dick aufgetragene dröh-
nende Sound. Cabrio-Fahrer, so würde ein
bitterer Blick à la Roland Barthes auf diese
kontextunangemessene Lage vermelden,
machen sich etwas vor.

Aber sie transzendieren eben das Fah-
ren auch ins Reisen, sie sind schon in der
Zukunft, in der die Anderen erst ankom-
men wollen. Im Vorbeifahren kommt die
Frage auf, ob da jemand im riskanten
Raum des Straßenverkehrs mit einem
Spielzeug unterwegs ist. Und schon schiebt
sich ein Tagtraum in die angestrengte Auf-
merksamkeit des Fahrens: das Bild vom
Jahrmarkt, als man auf dem Karussell,
neben prachtvollen Schwänen, einer knall-
roten Feuerwehr und festlich gezäumten
Pferden im schäumenden Galopp in einem
Auto eine Runde drehen durfte, als sich
der Wagen in die Luft hob und über allen
anderen schwebte. Selbst die Eltern, die in
der Ferne winkten, waren weit weg. Der
verspielte Auftritt gab dem Unbewussten
unbekümmert freien Lauf. Im Spielzeug
fährt man davon, bereit für einen Luft-
sprung auf Asphalt.
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West trifft Ost: Ein amerikanischer Plymouth (vorne) gammelt neben einem sowjetischen Moskwitsch vor sich hin.

Urbild: Mit dieser nachgestellten Rennszene zwischen einem Jaguar XK 120 (vorne) und einem Porsche 356 begann Michael Fröhlich seine morbide Auto-Sammlung.
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Er steht und steht und
steht: Auch einen VW

Käfer seines Geburtsjahr-
gangs 1950 hat Michael

Fröhlich in seinem Park.

s ist ein Jammer, wie Michael
Fröhlich mit seinem Jaguar XK
120 umgeht. Der wertvolle Old-
timer steht ungeschützt im Wald.
Seine Reifen sind platt und sprö-

de. Die Bezüge der Sitze sind zerschlissen.
Fröhlich, ein nicht mehr ganz junger, aber
drahtiger Mann, der seine Schnürsenkel,
seinen Gürtel und seine Kunststoffarm-
banduhr in ein und demselben Giftgrün
trägt, stört das alles nicht. Im Gegenteil.
Er ist sehr zufrieden, als er feststellt, dass
sich mittlerweile der Lack in großen Plat-
ten von der Karosserie des seltenen Wagens
löst. „Wunderbar, so habe ich mir das vor-
gestellt!“

Was soll das? Einen Jaguar XK 120
parkt man in einer wohltemperierten Re-
mise, hält ihn vom Regen fern, bewegt ihn
bei Sonne regelmäßig, doch stets mit Be-
dacht und Vorsicht. Dann ist so ein bild-
schöner XK 120 nicht nur eine Zier für
seinen Besitzer, sondern auch eine sichere
Geldanlage. Wenn man überhaupt einen
bekommt. Nur 7373 Exemplare des briti-
schen Roadsters wurden zwischen 1950
und 1954 gebaut. Fröhlich weiß das alles
genau. Schon vor 34 Jahren musste er
selbst lange nach seinem XK 120 suchen.
1983 wurde er in Großbritannien endlich
fündig. Der Wagen, der einst von Formel-
1-Pilot Stirling Moss gefahren worden war,
stand in einem Hühnerstall und war in
erbärmlichem Zustand. Hunderte Arbeits-
stunden steckte Fröhlich in das Auto, das
wie er Baujahr 1950 ist. Als der Wagen
1985 tipptopp restauriert war, nahm er am

EE

Letzte Ausfahrt Neandertal: In einem Wald
bei Düsseldorf lässt ein Autoliebhaber 50 Oldtimer
verrotten – ein Kunstwerk des Niedergangs.
Von Reiner Burger
Fotos Marcus Kaufhold

ALTE LIEBEALTE LIEBE
ROSTET DOCHROSTET DOCH
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Aus Plastik: Eine Figur vom Flohmarkt ersetzt die zweimal gestohlene Emily auf dem Rolls-Royce.

Geschäft auf und wagte sich mit Mechani-
kern, die er von seinen Oldtimer-Rennen
kannte, an immer wildere Projekte. Einen
Bentley baute er zum Pritschenwagen um,
einen Rolls-Royce verwandelte er in einen
edlen Laster, einem Golf pflanzte er einen
V-8-Motor mit fast 500 PS ein, der ihn
auf 300 Sachen katapultierte. Für Puristen
sind solche Schöpfungen Frevel. Aber
Fröhlich weiß, wie man sich vermarktet.
Spektakuläre Automobile sind eine ideale
Werbung für das Kerngeschäft, seinen
Handel mit Oldtimern – von denen er
selbstredend stets marketingtaugliche Sen-
sationen im Angebot hat.

Derzeit bietet Fröhlich in seinem Salon
„Fantastische Fahrzeuge“ in Mettmann
einen 100 Jahre alten Rolls-Royce Silver
Ghost an, den einst der russische Zar
Nikolaus II. gefahren haben soll. Und eine
schwarze Fiat-Limousine, in der früher
Karol Wojtyla, der spätere Papst Johannes
Paul II., unterwegs war. Auch ehemalige
Autos von Charlie Chaplin, Greta Garbo
und John Lennon hatte Fröhlich schon
im Angebot. Vor sieben Jahren erregte er
Aufsehen, weil er in einer Braunschweiger
Garage auf einen lange als verschollen gel-
tenden Mercedes aus dem Besitz von Adolf
Hitler gestoßen war. Sein Hauptgeschäft
macht der begnadete Verkäufer und
Geschichtenerzähler allerdings mit solider
Nachkriegsware, vor allem von Porsche
und Mercedes. Stoßstange an Stoßstange
stehen die teuren Traum-Oldtimer im
Schauraum. „Die Kunden wollen Autos,
nach denen sie sich in ihrer Kindheit auf
der Straße den Kopf verdreht haben.“

Fröhlich kann das gut verstehen. Auch
sein eigenes Sammlerprinzip ist biogra-
fisch motiviert. Der Jaguar XK 120 blieb

13. Oldtimer-Grand-Prix auf demNürburg-
ring teil – und gewann.

Fröhlich fuhr noch weitere Rennen in
schönen alten Autos. Selbst einen behäbi-
gen Rolls-Royce jagte er durch die Schi-
kanen. Als er die Lust am Rasen in alten
Schätzchen verlor, beschloss er, sich und
seiner Rennfahrer-Karriere ein Denkmal
zu setzen. Auf seinem weitläufigen Privat-
grundstück, das an einem bewaldeten Hang
im Neandertal vor den Toren Düsseldorfs
liegt, goss er eine Steilkurve aus Beton.
Darauf platzierte er nicht nur seinen Jaguar
XK 120, sondern auch einen Porsche 356.
Den hatte er jenem Holländer abgekauft,
der auf dem Nürburgring Zweiter gewor-
den war.

Doch statt den Moment des Triumphs
für möglichst lange Zeit zu konservieren,
überließ Fröhlich die beiden teuren Autos
sich selbst. Und weil er den Verfall anfangs
gar nicht abwarten konnte, half er dem
Niedergang gelegentlich noch mit Säure-
Behandlungen nach. Es war der Beginn
eines morbiden Memorials ohne Vorbild in
Deutschland. 50 Oldtimer gammeln heute
in der Auto-Nekropole vor sich hin, dar-
unter so wertvolle Vehikel wie ein Rolls-
Royce Silver Wraith.

Alte Autos muss man sich leisten kön-
nen; Michael Fröhlich leistet es sich, wert-
volle alte Autos verrotten zu lassen. Manche
halten das für dekadent. Fröhlich findet,
das ist Kunst. Ihm gefällt es, wenn man
versucht, seinen nur einen Steinwurf von
der Fundstelle des Neandertalers entfern-
ten „Auto-Skulpturenpark“ kunsthistorisch
einzuordnen. Vergleiche mit dem während
der Sommersonnenwende 1987 im ameri-
kanischen Bundesstaat Nebraska eröffneten
Projekt „Carhenge“ oder mit der texani-

schen „Cadillac Ranch“ aus zehn Cadillacs,
die 1974 im selben Winkel mit der vorde-
ren Hälfte im Boden eingegraben wurden,
findet er schmeichelhaft.

Fröhlich ist ein Grenzüberschreiter, ein
Ausprobierer, ein Autodidakt in all den
Beschäftigungen, denen er bisher nach-
ging. Er spielte in einer Band des damals
noch unbekannten Marius Müller-Western-
hagen, arbeitete als Grafiker, versuchte sich
als Akt-Fotograf. Neben seinem Studium
der Rechtswissenschaft, Philosophie und
Sinologie verdingte sich Fröhlich, der aus

kleinen Verhältnissen stammt, als Designer
für Textilunternehmen. Eigentlich wollte
er sich nur etwas Geld nebenher verdienen.
Aber das Geschäft lief bald zu gut, um
noch zu Ende zu studieren. Schließlich
machte er sich mit einem eigenen Label in
Düsseldorf selbständig. Es dauerte nicht
lange, da war ein schönes Vermögen zu-
sammen. Was Fröhlich anfasste, schien zu
Gold zu werden. Und so konnte er sich
seine Träume erfüllen.

Autos waren immer seine Leidenschaft.
Als Schüler schraubte er ohne Scheu an
seiner ersten Ente, später richtete er das
Auto eines seiner Professoren her. Nun
aber wurde aus dem Textil-Designer ohne
Schneiderlehre ein professioneller Auf-
schneider – von Autos. Er gab sein Mode-

Down Under: Die Limousine der australischen Automarke Holden ermöglicht tiefe Einblicke.
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Betriebsende: Diese Instrumente informierten den Fahrer über die Vitalfunktionen des Jaguar Mark V.

rostzerfressenen Willys-Jeep, am moos-
bedeckten Borgward Hansa und dem schwer
mitgenommenen Trabi sagt er manch be-
deutungsschweren Satz. Jedes Exponat sei
sorgsam arrangiert. Vor Jahren genügte
schon die Kraft einer jungen Buche, den
Boden des Trabi zu durchschlagen. Mittler-
weile nimmt ihr Stamm den Platz des
Beifahrers ein. Fröhlich gilt das als Symbol
dafür, dass es auch im sozialistischen Auto-
mobilbau nicht weit her war mit dem An-
spruch „Überholen ohne einzuholen“. Die
Wagen aus kapitalistischer Produktion seien
wesentlich standhafter.

„Auf die Dauer sind alle Autos, ob aus
West oder Ost, Brüder im Niedergang.
Asche zu Asche, Blech zu Rost“, sagt Fröh-
lich. „Der Zahn der Zeit, die gnadenlose
Korrosion und der unerbittliche Drang der
Natur, sich überall durchzusetzen, eröffnet
dem Betrachter die Chance, Dinge immer
deutlicher und akzentuierter zu sehen.“
Die Formalästhetik eines Fahrzeugs redu-
ziere sich ohne Pflege auf die elementaren
Formen – Flächen, Linien und Punkte.

Oder ist das Ganze nicht doch l’art
pour l’art? Fröhlich steht jetzt vor einem
orangefarbenen Citroën 2CV. Der armen
Ente sind die Scheinwerfer aus den Augen-
höhlen gekullert, ihre Scheiben sind trübe,
ihr lässiges Rollverdeck hat sich in Wohl-
gefallen aufgelöst. Im Fahrgastraum stapeln
sich Hunderte leere Champagner-Flaschen.
Was hat das zu bedeuten? Fröhlich ist kein
bisschen verlegen. Das sei von der rauschen-
den Eröffnungsfete übrig, die er schmiss,
als er pünktlich zum 50. Geburtstag mit
seinem vergänglichen Vermächtnis fertig
wurde. 500 Gäste waren eingeladen, 1000
seien gekommen. „Und die Ente war unser
Mülleimer.“

nicht lang allein im Mischwald, weil Fröh-
lich munter weiter Autos zusammentrug,
die so alt sind wie er selbst. Eine Zeitlang
war es ein zielloses Sammeln. Dann verfiel
Fröhlich auf den Gedanken, bis zu seinem
50. Geburtstag ein spektakuläres Projekt
voranzutreiben. Schließlich wird ja nicht
jeder im bedeutungsschwangeren Jahr
2000 runde 50 Jahre alt. Also nahm er sich
vor, 50 Oldtimer aus aller Herren Ländern
auf seinem Grundstück zu einem Gesamt-
kunstwerk des Niedergangs zusammenzu-
tragen. Fröhlich kam gut voran. Nur ein-
mal stand das Projekt auf der Kippe. Die
Kommunalverwaltung verdächtigte ihn,
auf seinem Grundstück einen wilden
Schrottplatz zu betreiben. Fröhlich wies
das entrüstet von sich. Schließlich hatte
er alle Betriebsflüssigkeiten aus den Fahr-
zeugen gelassen, hatte die Tanks mit
Dämmschaum ausgesprüht, die Motoren
ausgebaut. Trotzdem wiesen die Beamten
ihn an, die Oldtimer zu entfernen. „Ich
klagte gegen die Ordnungsverfügung. Und
dann kam es hier im Wald zu einem denk-
würdigen Ortstermin.“ Unter einem alten
Baum gab der Richter den Verwaltungs-
leuten den Hinweis, dass er das Ensemble
„eher als Kunstinstallation“ begreife, die
ihn an Aktionen wie auf der Documenta
in Kassel erinnere. „Das hat mir gut gefal-
len.“ Fröhlich grinst.

Es tat sich noch manch andere Schwie-
rigkeit auf. Den Holden aus Australien
bekam er zwar für 200 australische Dollar.
Doch der Transport vom anderen Ende
der Welt ins Neandertal verschlang ein
Vielfaches der Summe. Auch der Citroën
11 CV war kein Sonderangebot. Ein Bie-
ter-Konkurrent schnappte ihm die legen-
däre „Gangsterlimousine“ vor der Nase

weg. Fröhlich aber wollte genau dieses
Exemplar – weil es 1950 gebaut worden
war – und bot dem Mann 10.000 Mark.
Der schlug ein. Aber weil 10.000 Mark
viel zu viel waren, kam er auf die Idee, in
dem Wagen sei ein Schatz verborgen, und
nahm ihn auseinander. Lange musste
Fröhlich auch um den Buick buhlen. Sein
Besitzer aus dem Münsterland wollte sich
nicht von dem Ami-Schlitten trennen,
den er gerade komplett überholt hatte.
„Der war wirklich in einem klasse Zu-
stand. Aber Baujahr 1950 und damit auch
genau das, was ich brauchte.“ Also erzählte
er dem Mann, sein Wagen bekomme einen
schönen Platz in seiner privaten Autoaus-
stellung. Fröhlich erinnert sich, wie er den
schwerenWagen rückwärts in eine Böschung

seines Privatwaldes rammte. „Der ging rein
wie in Butter.“ Später erfuhr der Mann aus
der Presse vom bitteren Schicksal seines
Schätzchens. „Er rief mich dann sogar an,
so sauer war der.“

Die meisten Autos waren allerdings
schrottreif, als Fröhlich sie übernahm: der
Käfer, der VW Bulli, der Tatraplan und
auch der Moskwitsch, der einst der Stasi
in der DDR zu Diensten war. Fröhlich
hat die hintere Hälfte des Autos aus sowje-
tischer Produktion im Erdreich versinken
lassen. Er fand, das sei ein schönes Sinn-
bild für den Untergang der UdSSR. Ja, ein
Autophilosoph ist Fröhlich auch. Jeden-
falls zögert er nicht lange, wenn man ihn
bittet, seinen Wald der toten Wagen zu
interpretieren. Auf dem Weg vorbei am

Edelschimmel: Lagonda hieß der britische Hersteller dieser mit Moospatina versehenen Limousine; 1964 ging die Marke in Aston Martin auf.
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Geländewagen mit rundum getönten Scheiben eskortiert,
der kantigen G-Klasse, in der Leibwächter vom Geheim-
dienst sitzen. Wenn Putin in einer solchen Kolonne von
seiner Residenz in Nowo-Ogarjowo westlich von Moskau
ins Zentrum der Hauptstadt braust, mit hoher Geschwin-
digkeit über den breiten, dann für den gewöhnlichen Ver-
kehr gesperrten Kutusowskij-Prospekt, vorbei am Luxus-
hotel „Ukraine“ im Stalin-Stil und dem Regierungssitz im
„Weißen Haus“, könnten die Bilder aus einem Werbefilm
für die deutsche Marke stammen. Zumal die schwarze
Pracht noch weißblaue Mercedes-Polizeiwagen mit Blau-
licht und Sirenen begleiten. Das Rundumpaket der Macht
mit brachialem Charme lässt jede Bundeskanzlerin, sogar
jeden bayerischen Ministerpräsidenten bescheiden aussehen.
Unvorstellbar wird da, warum einst nötig gewesen sein
soll, was dem Mutterkonzern Daimler in den Vereinigten
Staaten vorgeworfen wurde: in Russland wie in 21 weiteren
Ländern Amtsträger bestochen zu haben, um Mercedes-
Benz Staatsaufträge zu verschaffen. Der amerikanische
Rechtsstreit wurde 2010 mit einem Vergleich beendet, der
eine Zahlung in dreistelliger Millionenhöhe vorsah. Um
einen russischen Ableger des Korruptionsverfahrens ist es
ruhig geworden.

Ganz anders als in der Weltpolitik, in der selbst das
Automobil unter die Räder kommt. Denn die manifeste
Vorliebe der russischen Führung für die schwäbische Welt-
marke widerspricht dem zuletzt forcierten Kreml-Trend
zur „Importsubstitution“. 2014 hatte die Regierung unter
Ministerpräsident Dmitrij Medwedjew, der selbst Merce-
des-Limousinen nutzt, sogar Staatsdienern verboten, aus-
ländische Automobile für staatliche Fuhrparks zu kaufen,
mit Ausnahme ausländischer Marken, die in Russland
produzieren, was unter dem Stichwort der „Lokalisierung“
gefördert wird, etwa mit Steuerbegünstigungen. Aber
auch, indem Russland auf Bauteile und fertige Autos hohe
Einfuhrzölle erhebt. Putins gepanzerte Pullmans sind
jedenfalls bislang keine russischen Patrioten.

Jüngst kam der Widerspruch zwischen Rhetorik und
Realität sogar im „Direkten Draht“ zur Sprache, einer
mehrstündigen Fernsehsendung, in der sich Putin einmal
im Jahr ausgewählten Fragen stellt und Volksnähe demons-
triert. Putin selbst verlas eine Frage an ihn: „Wann wird
der Präsident Russlands in einem vaterländischen Auto-
mobil fahren?“ Und antwortete gleich selbst: „Ich hoffe,
bald. Das ist keine müßige Frage. Das ist wirklich so. Ich
habe den Leiter einer westlichen Autofirma gefragt, in
welchem Auto er fährt, und er sagte: ‚Selbstverständlich . . .‘

ür ihr Autohaus, einen runden Bau aus Glas und
Stahl bei Kilometer 50 des Autobahnrings um
Moskau, haben die Mitarbeiter von Panavto einen
Namen: Reaktor. Weil er rund, stark und groß sei,
„der größte Showroom eines privaten Händlers in

Europa“, wie Leonid Borodkin stolz sagt. Der Leiter der
Verkaufsabteilung von Panavto, schlank, groß, 37 Jahre alt,
kann über Ausstattung, Lackierung und Motoren seiner
Ware, Personenkraftwagen der deutschen Marke Mercedes-
Benz, so überzeugend sprechen, dass man zu rechnen
beginnt – und verzagt. Denn natürlich stehen da vergleichs-
weise günstige Modelle, und zwar rechts im Saal. Von
„Eintrittskarten in die Modellpalette für jeden Kunden“
spricht Borodkin, verspricht Finanzierungshilfen, Inzahlung-
nahme. Aber er hebt mit Panoramablick auf Dutzende
Personenwagen auch das Offensichtliche hervor: dass die
Autos, je weiter man im Saal nach links schaut, teurer,
exklusiver, verlockender werden. Wer wollte sich da bei
„kompakteren“ Modellen aufhalten; wenn schon, denn
schon, wo doch halb Moskau im Luxus schwelgt und
fährt. Gut, nur gefühlt im Luxus schwelgt und fährt, aber
wer wollte Gefühle kleinreden, umso mehr in Moskau, der
Hauptstadt einer gefühlten Weltmacht, in der, so eine
Studie des Forschungsinstituts der Credit Suisse, ein Pro-
zent der Bevölkerung über drei Viertel des nationalen
Reichtums gebietet – was Russland unter den 38 reichsten
Ländern der Welt zum Champion der Ungleichheit macht.
Innerhalb des Landes ist der Wohlstand dann noch einmal
sehr ungleich verteilt, auf Moskau nämlich und ein biss-
chen noch auf Sankt Petersburg.

In die beiden Metropolen verkauft Borodkin denn
auch nicht nur die meisten, sondern auch durchschnittlich
um rund ein Drittel teurere Autos – und womöglich bald
auch den giftgrünen Rennwagen, der in Testfahrten auf
dem Nürburgring entwickelt wurde und der sich nun im
Showroom auf einer Plattform dreht, bis er auf die Straßen
entlassen wird. Die sind, ein Wermutstropfen, vielerorts
nur mit einer Geschwindigkeit zu befahren, die seiner
schlicht unwürdig ist. Und zwar nicht in erster Linie
wegen leidiger Begrenzungen wie der von 100 Kilometern
pro Stunde auf dem Moskauer Autobahnring, sondern
vor allem wegen allfälliger Staus, Baustellen, Schlaglöcher.
Umgerechnet mehr als 220.000 Euro kostet der Rennauto-
Traum in, so die Herstellerbezeichnung, „Green Hell“.

Gediegener wird es in einer abgetrennten „S-Lounge“.
Dort scheint das Licht auf zwei schwarze Limousinen, die
schon für knapp unter 200.000 Euro zu haben sind. Links

ein Maybach mit 367 PS und, unter anderem, einer ein-
drücklichen Musikanlage. Der Wagen sei, heißt es, für
Fahrten mit Chauffeur ausgelegt; bis zu zehn Maybach-
Limousinen verkaufen sie hier im Monat. Rechts daneben
lockt, für Leute mit mehr Eigeninitiative, ein Wagen mit
AMG-Sportmotor, 612 PS und einem Lenkrad, das mit
seinen Schaltern und Knöpfchen wie ein Joystick aussieht.
Wer sich jetzt nur noch entscheiden muss, in welcher
Farbe die Ledersitze seiner künftigen Limousine gehalten
sein sollen, setze sich in die dunkle Ledergarnitur hinter
die Regale mit Dekorationsbüchern, höre Musik über eine
Anlage des Herstellers, der auch den Maybach ausstattet,
und stelle an einem Flachbildschirm seine personalisierte
Einrichtung zusammen.

Nach Ansicht Borodkins befördert es „ohne Zweifel“
den Verkauf, dass auch die Führung des Landes Mercedes
fährt. Allen voran wird Präsident Wladimir Putin in über-
langen, schwarzen Limousinen des Typs S-600 Pullman
herumgefahren und dabei von einer Staffel schwarzer

Stern des Ostens: In Russland
fährt nicht nur Präsident Putin
auf Modelle von Mercedes ab.
Die Verkehrsregeln kommen
da schon mal unter die Räder.
Von Friedrich Schmidt

Präsident im Pullman: Putins Limousine mit G-Klasse-Eskorte
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und nannte die Firma, für die er arbeitet. Das ist natür-
lich. Und ein solches Land wie Russland muss eine Auto-
mobillinie produzieren, die auch die ersten Personen des
Staates benutzen. Wir arbeiten jetzt daran“, verkündete
Russlands allererste Person. „Ich hoffe, dass sie schon zum
Ende des Jahres 2018 erscheint.“ Putin holte weit aus:
„Aber das wird nicht nur eine Automobillinie für die ers-
ten Personen sein, nicht nur mit Limousinen, das wird eine
ganze Linie: Geländewagen, Kleinbus, Hatchback und so
weiter.“ (Ein Hatchback ist ein Auto mit Schrägheck.)
„Das heißt, das wird eine ganze neue Linie vaterländischer
Automobilproduktion.“ Soweit der Präsident.

Aber Russland und das Automobil, das ist auch eine
Frage der Konjunktur. Mit 2,8 Millionen verkauften
neuen Personenwagen und leichten Nutzfahrzeugen lag
das Land im Jahr 2013 im europäischen Vergleich auf dem
zweiten Platz. Es galt als eine Frage der Zeit, bis Russland
Deutschland als größten europäischen Absatzmarkt über-
holen würde. Dann aber kamen der Ölpreis- und der
damit einhergehende Rubelkursverfall, kamen westliche
Finanzsanktionen wegen des Ukraine-Kriegs. Im vergan-
genen Jahr kauften die Russen nur noch 1,4 Millionen
Personenwagen, davon knapp 37.000 von Mercedes.

In diesem Jahr soll der Markt wieder wachsen. Beliebt
sind vor allem günstige Fahrzeuge der Marken Lada, Kia
oder Volkswagen. Der Wolfsburger Konzern produziert
selbst in Russland, fertigt in seinem Werk in Kaluga süd-
westlich von Moskau auch Fahrzeuge der Eigenmarken
Skoda und Audi. BMW produziert schon länger in Russ-
lands baltischer Exklave Kaliningrad, dem früheren Königs-
berg. Mercedes-Benz lässt gemeinsam mit dem russischen
Hersteller GAZ in Nischnij Nowgorod Kleintransporter
vom Typ Sprinter fertigen – und zieht nun auch bei
Personenwagen nach, mit einer neuen Fabrik rund 40 Kilo-
meter nordwestlich von Moskau.

Birken und Nadelbäume sind dort bereits gewichen,
für mehr als 250 Millionen Euro soll nun ein neues Werk
mit Glasdach entstehen. Von 2019 an sollen darin Limou-
sinen der E-Klasse und SUV-Geländewagen vom Band
laufen, mehr als 20.000 im Jahr. Für eine Feierstunde zum
Beginn der Arbeiten hat man auf die Ebene einen Pavillon
gesetzt und davor Sportwagen, Limousinen und SUV ge-
fahren. Fahnen mit Firmenlogo wehen im Wind, es gibt
Loungemusik und Häppchen, Münchner Bier und Wurst
an Stehtischen mit Blumenschmuck im Neonlicht. Der
Gouverneur des Moskauer Gebiets sowie der Industrie-
und Handelsminister sind mit Hubschraubern eingeflogen

und lassen sich von den Unternehmensvertretern die Autos
zeigen. Die Redner sprechen von einem „historischen
Ereignis“, von 1000 Arbeitsplätzen, von Aus- und Weiter-
bildung, Qualitätskontrolle, Umweltschutz. „Wir bauen
die Autos dort, wo die Kunden sind“, sagt ein Stuttgarter
Manager. Im vergangenen Jahr sei man Russlands
„Topseller im Premiumsegment“ gewesen, zum vierten
Mal nacheinander.

Was er nicht sagt: dass insgesamt weniger Autos ver-
kauft wurden als im Vorjahr. Und dass auch von Januar
bis Mai dieses Jahres, als der Markt für Personenwagen
insgesamt wieder wuchs, der Verkauf von Mercedes in
Russland im Vergleich zum Vorjahreszeitraum laut der
Association of European Businesses um acht Prozent
zurückging. Aber vielleicht ändert sich das ja, „Lokalisie-
rung“ sei Dank. „Wir bauen die Autos, die unsere russi-
schen Kunden lieben“, sagt der Manager und gibt als Ziel
aus: „Mutter Russland fährt Mercedes.“ Minister und
Gouverneur heben die Partnerschaft von Mercedes mit
dem russischen Lastwagenhersteller Kamaz hervor, die das
Projekt hier erst möglich mache; Kamaz gehört zur Staats-
technologieholding Rostec, deren Chef, Sergej Tschemesow,
in den letzten Jahren der Sowjetunion zusammen mit
Putin in Dresden geheimdienstlich tätig war. Von Stutt-
garter Seite heißt es auf Nachfrage nach den Reden, das
Joint-Venture führe nicht dazu, dass Kamaz auch „ins
Werk“ hineinkomme. Der russische Markt, so viel wird
selbst bei dem Festtermin klar, hat seine Besonderheiten.

Doch aus Sicht des Panavto-Chefverkäufers ist in den
vergangenen Jahren mehr Normalität in den russischen
Automarkt eingezogen. Leonid Borodkin begann seine
Karriere vor 15 Jahren bei Land Rover, wechselte zu Jaguar
und kam vor drei Jahren zum Mercedes-Händler. Zu
Beginn dieser Zeit, sagt er, sei Russland noch „ein Verkäufer-
markt“ gewesen, in dem Händler und Importeure alles
bestimmt hätten. Jetzt, mit mehr Konkurrenz, herrsche im
Land längst ein Käufermarkt wie in anderen europäischen
Ländern: „Der Kunde entscheidet, was er will.“ Bei ihm
sind das vor allem SUV-Coupés und ein großer SUV mit
dritter Sitzreihe und „sehr hohem Wiedererkennungswert
auf der Straße“. Seine Konkurrenten erkennt der Verkäufer
vor allem in der „deutschen Troika“, zu der noch BMW
und Audi gehören. „Ich sage unseren Verkäufern immer:
Es gibt keine schlechten Autos um uns herum. Wir werden
die Wettbewerber nicht schlechtreden: Die sind stark.“

Der Stern soll aus sich heraus glänzen. Dabei ist das
Prestige wichtig, auch für die Außenwirkung, etwa, wenn

ein Geschäftsmann zu Verhandlungen ankommt. „Wenn
er Erfolg im Geschäft hat, macht er es gut, und dann kann
er sich einen Mercedes leisten.“ Daran ändern Krisenzeiten
nichts. Borodkin sagt, seine Kunden spürten „in der Regel
die Krise auf höherem Niveau“.

Auch das allerhöchste Niveau hat Panavto im Ange-
bot. Es thront gleich hinter dem giftgrünen Rennwagen:
ein gigantischer Geländewagen der G-Klasse mit deutlich
erhöhtem Radstand, 2,20 Meter hoch. Mehr als zwei-
einhalb Tonnen soll das Gefährt wiegen und trotzdem
in fünfeinhalb Sekunden auf 100 Kilometer pro Stunde
beschleunigen. Jäger kauften so einenWagen, sagt Borodkin,
und Sammler auch: In die Autokollektion kann er für
umgerechnet rund 300.000 Euro Eingang finden.

Es scheint nur natürlich, dass der Koloss pechschwarz
ist wie so viele der G-Klasse-Geländewagen, die die Straßen
Moskaus prägen, nicht nur dank Putins Leibwächtern.
Warum Schwarz für die Geländewagen so beliebt ist,
erklärt einer von Borodkins Verkäufern mit Eleganz – „wie
bei einem Smoking“. Sein Chef sagt geradeheraus: „Schwarz
ist brutal, männlich, militärisch.“ Borodkin hat seine eigene
Erklärung, warum ausgerechnet die G-Klasse ein „Kult-
auto“ ist: Es sei die „spezifische Form“, die überall erkannt
wird. Ein Auto auf Grundlage eines echten Militärgelände-
wagens, „der jedes Jahr einige neue technische Innovationen
bekommt, damit er für das zivile Leben interessanter
wird“. Die G-Klasse sei „ohne Konkurrenz: Keine Marke
hat etwas Vergleichbares.“

Das ist auch Russlands hedonistischer Jugend klar. Im
Sommer vorigen Jahres erregte der „Gelendwagen“ (ein
russisches Lehnwort aus dem Deutschen) gleich zweimal
Aufsehen; in beiden Fällen ging es um demonstrative
Missachtung von Verkehrsregeln, die für normale Auto-
fahrer gelten. Eine Gruppe junger Leute um den Sohn
eines Vizepräsidenten des zweitgrößten Erdölkonzerns des
Landes lieferte sich in einem Wagen der G-Klasse für gut
150.000 Euro ein Wettrennen mit der Verkehrspolizei und
stellte die Bilder ins Netz. Und die Absolventen der Aka-
demie des Geheimdienstes FSB feierten ihren Abschluss
mit einem Autokorso aus knapp 30 schwarzen G-Klasse-
Wagen durch Moskau, ließen zu ihrer teils wilden Jagd
ein professionell gefilmtes, mit elektronischer Musik unter-
legtes Video im Stil amerikanischer Rapper verfertigen
und veröffentlichten es im Internet. Empörung folgte.
Auch Borodkin sagt, ihm habe der Film nicht gefallen, er
lehne derlei „Prahlerei“ ab. Er sei vielmehr für klassisches,
kultiviertes Marketing. Premium-Klasse eben.

G weg: Bilder aus dem
Video, das Absolventen der
Akademie des russischen
Geheimdienstes nach ihrem
Abschluss drehten und bei
Youtube veröffentlichten.
Darauf fahren sie in einem
wilden Autokorso durch
Moskau.
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W
diesen Umständen käme der Kauf eines Elektroautos für
sie in Frage. Heute sind es noch 38 Prozent. Deutlicher
könnten die Hinweise auf den Widerwillen der Bevölke-
rung kaum sein: Selbst wenn die Batterieleistung deutlich
verbessert und die Zahl der Aufladestellen massiv erhöht
würde, bliebe – trotz aller Förderungsprogramme – das
Argument des hohen Preises übrig. Angesichts dieser Be-
funde wäre es eine Überraschung, wenn sich der Anteil der
Elektroautos auf deutschen Straßen in absehbarer Zukunft
nennenswert erhöhen ließe.

Trotz aller Umweltdiskussionen haben sich die Deut-
schen ihren Spaß am Autofahren bisher nicht nehmen las-
sen. Der Aussage „Autofahren macht mir immer großen
Spaß“ stimmten im vergangenen Jahr 50 Prozent der
Autofahrer zu, 1985 waren es 53 Prozent gewesen. Dabei
scheint die Zahl der Hindernisse, die dem Vergnügen ent-
gegenstehen, zugenommen zu haben. So sagten in der
aktuellen Umfrage auf die Frage „Haben Sie den Ein-
druck, dass es in diesem Jahr mehr Baustellen auf den
Straßen gibt als zuvor, oder eher weniger, oder gibt es
da keinen Unterschied?“ 57 Prozent, es gebe heute mehr
Baustellen als früher. Weniger als 0,5 Prozent glaubten,
dass die Zahl der Baustellen kleiner geworden sei. 2012
hatten nur 47 Prozent den Eindruck gehabt, die Zahl der
Baustellen sei gegenüber den Vorjahren gewachsen.

Doch anscheinend nehmen die Autofahrer solche
Hindernisse mit wachsendem Gleichmut hin. Das zeigt
die Frage: „Wie ist es, wenn Sie mit dem Auto in einen
Stau geraten: Ärgern Sie sich dann jedes Mal, regen Sie
sich richtig auf, oder nehmen Sie es gleichmütig hin, wenn
Ihnen das passiert, oder finden Sie einen Stau sogar ganz
unterhaltsam, als eine Art Abwechslung?“ Es ist verständ-
lich, dass nur drei Prozent der Befragten antworteten, sie
fänden Staus ganz unterhaltsam. Doch bemerkenswert ist,
dass eine klare Mehrheit von 52 Prozent sagte, sie nähmen
Staus gleichgültig hin, während nur 34 Prozent meinten,
sie würden sich in einer solchen Situation ärgern. Noch vor
acht Jahren hatte eine relative Mehrheit von 45 Prozent
angegeben, sie ärgere sich, wenn sie in einen Stau gerät,
während nur 41 Prozent berichtet hatten, dass sie in einer
solchen Situation gleichmütig blieben. Offenbar hat die
Bevölkerung in dieser Hinsicht eine gewisse Leidensfähig-
keit entwickelt. Nach Angaben des ADAC haben die Zahl
und die Länge der Verkehrsstaus in Deutschland allein
von 2015 auf 2016 um 20 Prozent zugenommen. Vor die-
sem Hintergrund deuten die Umfrageergebnisse auf einen
Gewöhnungseffekt hin: Wenn Staus mehr und mehr zum
Alltag gehören, sind sie auch immer weniger ein beson-
deres Ereignis, das unerwartete Komplikationen zur Folge
hat und damit Anlass zur Aufregung wäre.

Nimmt man alle Umfrageergebnisse zusammen, ge-
winnt man den Eindruck, Autofahren sei für die Deut-
schen so selbstverständlich geworden, dass ihr Blick auf
das Auto nüchterner und pragmatischer ist, als man ange-
sichts des Klischees vom Auto als „liebstem Kind der
Deutschen“ annehmen könnte. Ein Hinweis darauf sind
die Antworten auf die Frage nach dem Traumauto. „Wenn
Sie es sich frei heraussuchen könnten“, so lautete die Frage,
„und der Preis keine Rolle spielen würde, von welchem
Hersteller würden Sie dann ein Auto kaufen? Zu welcher
Marke gehört Ihr Traumauto?“ Wer glaubt, die Befragten
gäben da vor allem Luxusmarken wie Maserati, Bentley
oder Lamborghini an, irrt. An erster Stelle steht BMW,
genannt von 26 Prozent, gefolgt von Mercedes-Benz
(25 Prozent), Porsche (20 Prozent) und Audi (19 Prozent).
Nicht weit dahinter rangiert mit 16 Prozent die Marke
VW, deutlich vor so schillernden Namen wie Jaguar und
Ferrari. Die Autoträume der Deutschen sind ziemlich
bodenständig. Vielleicht hat das Auto für die Bevölkerung
ein wenig von seiner früheren Faszination verloren. Doch
dafür ist es im Alltag wichtiger als je zuvor. Von seinem
Ende kann jedenfalls keine Rede sein.

er die aktuelle Berichterstattung zu verkehrs-
politischen Themen verfolgt, könnte glauben,
das private Automobil sei zum Aussterben ver-
urteilt. Die Geschichten über Leihfahrräder
und Carsharing-Programme wecken den Ein-

druck, es gebe modernere, intelligentere und umwelt-
freundlichere Methoden der Fortbewegung als das private
Auto. Parteien und Stadtverwaltungen überbieten sich mit
Plänen für den Rückbau von Straßen zugunsten von Fahr-
rad-Schnellwegen, Straßenbahnlinien, Busspuren. Dazu
kommt die Diskussion über die Luftverschmutzung durch
den Straßenverkehr. Mehr als 50 Städte haben Umwelt-
zonen eingerichtet, in die ältere Autos mit höherem Schad-
stoffausstoß nicht mehr fahren dürfen. Mehrere Städte
streben Regelungen an, die auch jüngere Dieselfahrzeuge
von den Innenstädten fernhalten sollen. Die Partei Bünd-
nis 90/Die Grünen fordert ein Verbot der Zulassung von
Verbrennungsmotoren vom Jahr 2030 an. Da wundert
es nicht, dass kürzlich eine Wochenzeitung auf ihrer Titel-
seite die Frage stellte: „Ist das Auto am Ende?“

Wer im Zentrum einer Großstadt lebt und arbeitet,
von einem vorzüglich ausgebauten S- und U-Bahn-Netz
profitiert und täglich sieht, wie sich Fahrräder an Autos
vorbeischlängeln, die im Stau stehen, mag tatsächlich den
Eindruck gewinnen, das private Automobil sei ein Aus-
laufmodell. Doch diese Vorstellung geht an der Lebens-
wirklichkeit der meisten Deutschen weit vorbei. Rund
45Millionen Privatwagen waren im Jahr 2016 in Deutsch-
land zugelassen, fast dreieinhalb Millionen mehr als 2010.
82 Prozent der Haushalte verfügen nach den Umfragen
des Instituts für Demoskopie Allensbach über mindestens
ein Auto, 78 Prozent der Deutschen ab 18 Jahren fahren
zumindest gelegentlich selbst, das sind 20 Prozent mehr
als vor 20 Jahren.

In den vergangenen Jahren ist zwar der Anteil der Au-
tofahrer in der jungen Generation unter 30 Jahren etwas
zurückgegangen. Doch das ändert nichts daran, dass das
Auto im Alltag der meisten Deutschen eine größere Rolle
spielt als je zuvor. Das wird auch durch die Ergebnisse
einer Repräsentativumfrage bestätigt, die das Allensbacher
Institut im Auftrag des Frankfurter Allgemeinen Magazins
erstellt hat. Sie zeigt unter anderem, wie sehr das Auto-
mobil heute für viele zu einem unentbehrlichen Alltags-
gegenstand geworden ist. Auf die Frage „Könnten Sie sich
vorstellen, auch ohne Auto im Haushalt auszukommen?“,
antworteten 59 Prozent der befragten Autofahrer mit
„Nein“. Weitere 32 Prozent sagten, das wäre für sie nur
schwer vorstellbar. Lediglich neun Prozent konnten sich
einen Verzicht auf das eigene Auto leicht vorstellen.

Dabei verschließen die Bürger keineswegs die Augen
vor den problematischen Aspekten des Autofahrens. Das
zeigen die Ergebnisse eines Assoziationstests. Die Interviewer
lasen verschiedene Begriffe vor und baten die Befragten,
zu jedem Begriff anzugeben, ob man, wenn man an das
Stichwort „Auto“ denke, an den jeweiligen Begriff denken
könne. Daraufhin sagten 92 Prozent der Befragten, man
könne beim Stichwort Auto an „bequem“ denken, 76 Pro-
zent dachten an technischen Fortschritt, 72 Prozent an
Freiheit, aber immerhin 68 Prozent auch an Umwelt-
verschmutzung. Der Gedanke ans Auto ruft bei den Deut-
schen überwiegend positive Assoziationen hervor – aber
nicht ausschließlich positive.

Dementsprechend aufgeschlossen sind viele Bürger für
Einschränkungen des Autoverkehrs zugunsten des Um-
weltschutzes. 61 Prozent der Bevölkerung insgesamt und
59 Prozent der Autofahrer sagten in der Umfrage, sie fän-
den die Einrichtung von Umweltzonen in vielen Städten
sinnvoll. Nur 27 Prozent aller Befragten und 29 Prozent
der Autofahrer widersprachen ausdrücklich. Skeptischer
zeigen sich die Deutschen gegenüber geplanten Fahrver-
boten für Dieselfahrzuge in Innenstädten. Während eine
knappe relative Mehrheit von 42 zu 39 Prozent der Ge-

samtbevölkerung solche Verbote für sinnvoll hält, liegen
die Mehrheitsverhältnisse unter den Autofahrern mit 40
zu 43 Prozent umgekehrt. Wenig begeistert sind verständ-
licherweise die Fahrer von Diesel-Fahrzeugen. Sie befür-
worten die Idee nur zu 22 Prozent. Fast zwei Drittel – 61
Prozent – lehnen sie ausdrücklich ab.

Besonders groß ist die Lücke zwischen politischer
Diskussion und Lebenswirklichkeit der Menschen beim
Thema Elektroauto. Es vergeht kaum ein Tag, an dem
nicht in Politik und Medien verkündet wird, Verbren-
nungsmotoren hätten ausgedient, und dem Elektroauto
gehöre die Zukunft. Schaut man sich die Umfrageergeb-
nisse an, kommt man um die Erkenntnis kaum herum,
dass es sich um eine recht ferne Zukunft handeln muss.
Dabei ist weniger entscheidend, dass Elektroautos zur Zeit
noch ein Nischendasein führen. Auf die Frage „Ist Ihr
jetziges Auto ein Benziner, ein Diesel oder ein Auto mit
Elektro- oder Hybridantrieb?“ antworteten 71 Prozent, sie
führen ein Auto mit Benzinmotor, 26 Prozent gaben an,
einen Diesel zu besitzen. Nur ein Prozent der Befragten
besaß ein Hybridfahrzeug. Der Anteil derer, die ein
Elektroauto haben, lag bei unter einem halben Prozent.

Elektroautos sind offenbar auch nach Jahren intensiver
publizistischer und politischer Förderung für die Bevölke-
rung nicht attraktiver geworden. Das zeigen die Ant-
worten auf diese Frage: „Käme es für Sie in Frage, in den
nächsten Jahren ein Elektroauto zu kaufen, oder käme das
für Sie eher nicht in Frage?“ Für 30 Prozent kommt es in
Frage – das sind ungefähr so viele wie 2011 (28 Prozent).
Die Zahl derer, die den Kauf eines Elektrofahrzeugs ableh-
nen, ist ebenfalls so gut wie gleich geblieben: 2011 waren
es 52, in diesem Jahr sind es 50 Prozent.

Wenn man nun diejenigen, für die der Kauf eines
Elektroautos nicht in Frage käme, nach ihren Gründen
fragt, stechen drei Argumente heraus. Mit Abstand an
erster Stelle, genannt von 33 Prozent, steht die Aussage,
Elektroautos seien zu teuer. Danach folgen Verweise auf
die geringe Zahl von Aufladestationen (21 Prozent) und
die geringe Reichweite der Fahrzeuge (20 Prozent). Nur
vergleichsweise wenige Bürger hingegen glauben, dass
Elektroautos technisch noch nicht ausgereift seien, ihre
Handhabung zu kompliziert sei oder dass sie nicht so
umweltfreundlich seien, wie oft behauptet wird.

Bemerkenswert ist, dass die Skepsis gegenüber Elektro-
autos auch dann groß bleibt, wenn man im Fragetext die
beiden größten technischen Probleme dieses Fahrzeugtyps
ausklammert. Eine Frage lautete: „Wenn so ein Elektro-
auto so weit wie ein herkömmlicher Wagen fahren könnte,
ehe es wieder aufgeladen werden muss, und wenn es an
jeder Tankstelle Schnelladestationen für Elektroautos
geben würde: Käme ein Elektroauto für Sie in Frage, oder
käme das für Sie eher nicht in Frage?“ 2008, als die Frage
zum ersten Mal gestellt wurde, sagten 47 Prozent, unter

BMW oder Mercedes? Elektroauto
oder Verbrennungsmotor?
Fahrverbote oder nicht?

Das Institut für Demoskopie
Allensbach hat für uns in einer
großen Umfrage die Autonation

Deutschland untersucht.
Von Thomas Petersen
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Von welchem Hersteller die Befragten ein Auto kaufen würden, wenn der Preis keine Rolle spielen würde

BMW Mercedes-Benz Porsche Audi Volkswagen

Jaguar

Benziner 71%

2011 2013 2016 2017

28 26 24
30

52 56
61

50

Diesel 26%

ist nicht sinnvoll

Hybrid 1%

Elektro <0,5%

Ferrari Jeep Tesla Volvo

26% 25% 20% 19% 16%

11% 10% 10% 9% 9%

Traumautos sind aus Deutschland

Woran man beim Begriff „Auto“ denken kann (in %)
Bequem 92

Technischer Fortschritt 76
Freiheit 72

Hohe Kosten 70
Umweltverschmutzung 68

Gefahr 52

Lärm 50
Spaß 50

Preis 84
Ausstattung 77

Zuverlässigkeit 62
Unterhaltskosten 60
Technische Daten 57

Geräumigkeit 56

Innenausstattung 51

Bevölkerung
insgesamt

42 39

Autofahrer
insgesamt

40 43

Diesel-
Fahrer

22 61

Antriebsart 51

Stress 33

Angeberei 28
Faszination 31

Gute Erfahrung mit Marke 49

Sicherheit 45
Aussehen, Design 46

Zu teuer 33
Zu wenig Aufladestationen 21
Zu geringe Reichweite 20
Technik nicht ausgereift 10
Zu umständlich / kompliziert 8
Auto zu langsam, langweilig 6

Zweifel an Umweltverträglichkeit 3
Aufladen dauert zu lange 4

Viele positive Assoziationen beim Begriff „Auto“
Entscheidende Kriterien beim letzten Autokauf (in %)
Der Preis ist beim Kauf am wichtigsten

Welchen Antrieb das derzeit genutzte Auto hat (in %)1)

Jedes vierte Auto ist ein Diesel
Haltung zu Fahrverbot für ältere Diesel-Fahrzeuge in Innenstädten2)

Skepsis gegenüber Fahrverboten

Käme es für Sie in Frage, in den nächsten Jahren ein Elektroauto
zu kaufen? (in %)** Nein

Ja

Nur wenige wollen ein Elektroauto
Angaben in %
Was vom Kauf eines Elektroautos abhält

Finden Sie ein Auto, das sich selbst steuert, reizvoll? (in %)2)

Finde das reizvoll

Ist eher nichts für mich

Mehrheit gegen selbstfahrendes Auto

Angaben in %

Männer Frauen

sehr sportlich

zügig

ruhig / zurückhaltend

sehr verhalten / vorsichtig

unentschieden

3
42

42

121

12

51

30
5 2

So schätzen wir unseren Fahrstil ein

ist sinnvoll

2013 2015 2016 2017

28 28
20 23

61 61
73

65

1) Rest zu 100%: anderer Antrieb oder keine Angabe. 2) Rest zu 100%: unentschieden oder keine Angabe. Quelle: Institut für Demoskopie Allensbach (Juni 2017) / F.A.Z.-Grafik Brocker



28

Pioniere der Elektromobilität? Da fällt den meisten nur
Elon Musk ein, der Tesla-Gründer. Dabei gibt es noch ganz
andere Leitfiguren. Vier von ihnen stellen wir vor.
Von Martin Gropp

ELEKTROAUTOS

MÄNNER
UNTER
STROM

DER HANDARBEITER:
MATE RIMAC

Der Unfall endete glimpflich. Im Juni raste der britische
Moderator Richard Hammond für die Autosendung
„Grand Tour“ mit dem Elektrosupersportwagen Rimac
Concept One eine Straße in den Schweizer Bergen hinauf.
In einer Kurve brach das Auto bei einer Geschwindigkeit
von 210 Kilometern in der Stunde plötzlich aus und
überschlug sich mehrmals an einem Abhang, bevor es
zum Stehen kam. Hammond wurde aus dem Fahrzeug
gezogen, dann ging es schon in Flammen auf. Der
Moderator erlitt einen Kniebruch, sonst kam niemand zu
Schaden. Der Hersteller des Concept One, Mate Rimac,
reagierte erleichtert – war aber auch ein wenig stolz auf
seine Kreation. „Angesichts der Umstände“, so ließ er sich
in einer Mitteilung zitieren, „hat sich unser Auto während
des Unfalls gut gehalten.“

Der 29 Jahre alte Kroate ist ein Handarbeiter unter
den Elektroautoherstellern. In einer Kleinserie stellen rund
250 Angestellte den Concept One in der Nähe der kroati-
schenHauptstadt Zagreb her. Das macht Rimac zum einzigen
Autohersteller des Landes. Außerordentlich ist aber auch
Rimac’ Auto, das er vor sechs Jahren bei der Internationalen
Automobilausstellung in Frankfurt der Öffentlichkeit
vorgestellt hatte. Bis Ende nächsten Jahres werden lediglich
acht Stück davon entstehen, alle sind schon verkauft. Mit
einem Preis von einer Million Euro ist es ein Luxusobjekt.
Besonders ist auch die Leistung: Mit vier Elektromotoren,
die zusammen fast 1100 PS produzieren, lässt er in
Beschleunigungsvergleichen so manchen hochmotorisierten
Porsche oder Bugatti stehen.

Der Kroate, der als Kriegsflüchtling in Frankfurt aufwuchs,
besaß mit 19 Jahren einen alten BMW E30, mit dem er
Rennen fuhr.Während einesWettbewerbs ging der Ver-
brennungsmotor kaputt, und Rimac entschied sich, das Auto
mit Baujahr 1984 in ein Elektroauto umzubauen. Nach
einem Jahr war er so weit. Allerdings sei er damit nicht
zufrieden gewesen. Es habe eine geringe Reichweite gehabt
und sei zu schwerfällig gewesen, sagt der Unternehmer.
Das geht besser, dachte er sich – und begann, mit Fachleuten
an der Elektrifizierung zu arbeiten. Der giftgrüne BMW war
der ersteTest für die Autos, dieMate Rimac heute produziert.

Das Blaue vom
Himmel: Der
Smog in China
und die Folgen
des Klimawandels
bewegten William
Li, ganz auf
Elektromobilität
zu setzen.

Prestigeobjekt: Der Supersport-
wagen Concept One von Mate
Rimac kostet eine Million Euro.
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DER HIMMELSSTÜRMER:
WILLIAM LI, NIO

Mit Autos kennt sich William Li aus. Vor 17 Jahren gründete
der chinesische Unternehmer Bitauto, ein Unternehmen
für Internetmarketing, das Autohändlern in China hilft,
ihre Fahrzeuge im Netz an Käufer zu bringen. Heute ist der
43 Jahre alte Chinese immer noch der Vorstandsvorsitzende
des inzwischen börsennotierten Netzkonzerns. Daneben
bleibt ihm aber genug Zeit für ein Vorhaben, das weit in
die Zukunft gerichtet ist. Nio heißt sein jüngstes Unter-
nehmen, das seit drei Jahren besteht. Es soll nichts weniger
leisten, als eine Autogattung neu zu erfinden, die selbst
eigentlich noch entwickelt wird: das Elektroauto.

Noch steht das Vorhaben des Juristen und Soziologen
am Anfang. Nio hat bisher nur ein Auto im Programm
– und davon erst sechs Stück hergestellt. Das Modell EP 9
ist ein Supersportwagen, ein Auto also, das noch schneller
und exklusiver ist als herkömmliche Boliden. Li selbst
fährt eines der 1,2 Millionen Dollar teuren Exemplare,
die anderen stehen in den Garagen seiner Finanziers.

Das Auto solle beweisen, dass Nio in der Lage sei,
Elektroautos zu bauen, sagt Li. Was die Leistungsfähigkeit
betrifft, scheint ihm der Nachweis gelungen zu sein.
Im November fuhr der EP 9 über die Nordschleife des
Nürburgrings in der Eifel. Die rund 21 Kilometer lange
Strecke absolvierte er nach Unternehmensangaben in
sieben Minuten und knapp fünf Sekunden – so schnell
wie kein anderes Elektroauto zuvor. Im Februar folgte
eine weitere Spitzenleistung. Den Circuit of the Americas,
eine Rennstrecke in Texas, befuhr ein speziell ausgerüs-
teter EP 9 mit einer Höchstgeschwindigkeit von mehr als
260 Kilometern in der Stunde. Der Platz hinter dem
Steuer blieb frei, weil der Wagen den Rundkurs vollkom-
men autonom meisterte.

Elektromobilität und autonomes Fahren: In dieser
Mischung sieht Li den eigenen Weg in die Zukunft und
vielleicht auch in den Massenmarkt. Spätestens in drei
Jahren will er das Modell Eve verkaufen. Das Auto soll,
mit Sensoren und Rechenkraft ausgerüstet, ganz von
alleine fahren und so zu einem rollenden Wohnzimmer
werden. Darin sollen sich die Insassen mit allem Erdenk-
lichen beschäftigen können, weil sie nicht mehr selbst
den Wagen steuern müssen. „Der Blaue Himmel kommt“
– so lautet Nios chinesischer Name, ins Deutsche über-
setzt. Der Himmel ist die Grenze – das könnte ebenso
gut das Unternehmensmotto sein.

Bis Li diese Grenze mit dem Modell Eve erreicht, wird
er aber zunächst Bodenhaftung beweisen müssen. Von
Anfang nächsten Jahres an will er den ES 8 ausliefern,
eine elektrische Familienkutsche mit sieben Sitzplätzen.
Erst einmal soll er für den Heimatmarkt des Unterneh-
mers gefertigt und dort vertrieben werden, danach will Li
in andere Länder expandieren. Den Unternehmer, der
in einem abgelegenen Bergdorf groß wurde und als Kind
Vieh hütete, treiben dabei vor allem zwei Dinge an.
„Der Klimawandel und die Smog-Situation in China
sind die Gründe für mein Engagement“, sagte er dieser
Zeitung im Mai. William Li will dazu beitragen, dass
der graue Himmel über seinem Land etwas blauer wird.

DER WIEDERHOLUNGSTÄTER:
HENRIK FISKER, FISKER INC.

Große Namen standen auf Henrik Fiskers Kundenliste,
als er vor sechs Jahren damit begann, einen Sportwagen
auszuliefern, der neben einem Verbrennungsantrieb auch
über zwei Elektromotoren verfügte. Der gebürtige Däne
bediente den Schauspieler Leonardo DiCaprio, Amerikas
ehemaligen Vizepräsidenten Al Gore und den Popsänger
Justin Bieber. Sie alle zog der grüne Anstrich des Hybrid-
Modells mit dem klingenden Namen Karma an. Immerhin
verbrauchte das Fahrzeug des Autodesigners nach eigenen
Angaben nur 2,4 Liter Superbenzin auf 100 Kilometer,
stieß dabei 83 Gramm Kohlendioxid aus und erfüllte
damit weit vor seiner Zeit locker das europäische Emissi-
onsziel von 95 Gramm, das von 2021 an gelten wird.

Doch trotz der Sparsamkeit und der prominenten
Käufer war Karma kein langes Leben beschert. Im
November vor vier Jahren ging das nach dem Gründer
benannte Unternehmen Fisker Automotive in die Insol-
venz. Der heute 54 Jahre alte Gründer verkaufte die
Reste an den chinesischen Konzern Wanxiang. Danach
besann sich der Designer, der für die Automarken Aston
Martin, Ford und BMW wegweisende Autos gestaltet
hatte, auf seine Wurzeln. Er dachte sich Motorräder,
Uhren, Yachten und T-Shirts aus. „Never give up“, steht
auf einem von ihnen.

Das gilt offenbar auch für Fiskers Ambitionen in der
Elektromobilität. Seit einigen Monaten ist er da wieder
aktiv. Im Herbst kündigte er ein neues Unternehmen an,
die Fisker Inc. Sie soll noch in diesem Jahr ein Auto
produzieren, das aus den vorgefertigten Formen der
Branche ausbrechen soll, wie der autoentwickelnde
Designer beim Start im Oktober vollmundig ankündigte.
Sein Unternehmen werde eine Revolution anführen, „die
den Markt für Elektroautos umkrempeln und die Welt
verändern wird“, sagte Fisker. Darunter macht er es nicht.

Auf dem Papier lesen sich die Leistungswerte des neuen
Fisker-Fahrzeugs namens Emotion beeindruckend. Das
Auto soll eine Höchstgeschwindigkeit von 260 Kilometern
pro Stunde erreichen und trotzdem eine Reichweite
von 640 Kilometern schaffen – weit mehr, als das Tesla-
Spitzenauto Model S heute schafft. Erreichen will Henrik
Fisker das mit einer neuartigen Batterietechnik. Die
Batterien will der Automanager selbst herstellen. Dazu
sollen auch Funktionen kommen, die teilautonomes
Fahren ermöglichen. Wer die Technik und die Sensoren
dafür liefern soll, ist noch nicht bekannt. Genauso
wenig weiß man bisher über den Preis für den Emotion.

Ob der Wiederholungstäter im zweiten Anlauf in
Sachen Elektromobilität längerfristig Erfolg hat, muss sich
zeigen. Den Willen dazu hat Henrik Fisker jedenfalls,
zumindest wenn man die Botschaften seiner Kleidungs-
kollektion als Maßstab nimmt. Neben dem Oberteil
„Gib nie auf“ hat er noch weitere „inspirierende T-Shirts“
im Programm, wie er sie nennt. „Trotze den Nein-Sagern“,
steht auf Englisch darauf. Oder: „Weil ich es kann“.

DER VERMIETER:
ROBERT TÖNNIES, ELECTRIFY GMBH

Das Interesse an Elektromobilität entwickelte Robert
Tönnies, als er angefangen hatte, selbst Elektroauto zu
fahren. Erst kaufte er sich einen Tesla, später ließ er sich
von einem Fachmann im schwäbischen Renningen ein
altes Käfer-Cabrio mit einem Elektromotor ausstatten.
Die Autos bereiteten ihm zunächst einmal vor allem
Freude. Doch mit jeder Fahrt setzte sich der Mitgesell-
schafter des westfälischen Fleischkonzerns Tönnies
Holding intensiver mit dem Thema auseinander. „Mir
wurde klar, dass die Elektromobilität ein wichtiger
Baustein für die Energiewende in Deutschland sein wird“,
sagt Tönnies. Er hält den Wechsel auf Energien aus
regenerativen Quellen generell für eine große volkswirt-
schaftliche Chance und erachtet ihn als notwendig, um
unabhängig von fossilen Energien zu einer nachhaltigen
Wirtschaftsform zu kommen. Doch schon bald stieß
Tönnies auf die Frage: Warum kommt die Elektromobilität
nicht so recht beim Verbraucher an?

Die Antworten, die der Unternehmer fand, waren die
üblichen beim E-Thema: Die Autos haben eine zu geringe
Reichweite, es gibt zu wenige Ladesäulen, und die Anschaf-
fungskosten für die Fahrzeuge sind zu hoch, lauten die
Klagen. Tönnies wollte beweisen, dass sich die Nutzung
eines Elektroautos trotzdem lohnen kann – für Privatperso-
nen, Unternehmen und Organisationen. Also entwickelte
er die Idee einer Flatrate, einer Nutzungspauschale für
Elektroautos.

Kunden seines Unternehmens Electrify GmbH können
seit vergangenem Jahr junge, gebrauchte Elektrofahrzeuge
leasen, ohne festgesetzte Vertragslaufzeit. Je nach Auto-
Variante und Jahreslaufleistung zahlen sie unterschiedlich
hohe Preise. Die günstigste Variante mit einer Laufleistung
von 10.000 Kilometern im Jahr schlägt mit einer monat-
lichen Leasinggebühr inklusive Stromkosten von rund
165 Euro zu Buche. Da der Nutzer aber nicht mehr
Kraftstoff tanken muss und auch manche Kosten für den
wartungsärmeren Elektromotor entfallen, spart der Kunde
laut Berechnungen der Electrify GmbH rund 100 Euro
im Monat, die bei einem vergleichbaren Auto mit Ver-
brennungsmotor noch dazu kämen.

Mit dieser Rechnung hat Tönnies einen Kundenkreis
rund um Bielefeld überzeugt, der noch überschaubar ist.
Bis Jahresende möchte er rund 200 Fahrzeuge verleasen,
bis Ende nächsten Jahres sollen es bis zu 400 Fahrzeuge
sein. Die eine Hälfte entfällt auf Privatkunden, die andere
auf Unternehmen oder Organisationen wie das Deutsche
Rote Kreuz in Ostwestfalen. Tönnies ist zuversichtlich, dass
er das Ziel schafft. Die Nachfrage übersteige derzeit das
Angebot, sagt er. Zudem gebe es kaum mehr Reklamationen
und Rückgaben von Autos. Der Elektroautovermieter
spricht von hundertprozentiger Kundenzufriedenheit.

Als Pionier sieht er sich nicht. „Das ist zu hoch
gegriffen.“ Sein Engagement habe als Hobby begonnen
und sei nun ein Stück weit Arbeit geworden. Derzeit laufe
das Geschäft profitabel. „Wir schreiben eine schwarze
Null“, sagt Tönnies. „Ich werde aber immer in der
Fleischbranche zu Hause bleiben.“ Trotzdem will er weiter
an der Elektromobilität per Leasing arbeiten. „Das Thema
macht mir Spaß“, sagt er. „Und ich bin der Überzeugung,
dass jeder seinen Beitrag zur Energiewende leisten sollte.“

Zweiter Anlauf: Der Däne
Henrik Fisker will mit seinem
Modell Emotion nicht weniger
als die Welt verändern.

Vergangenheit mit Zukunft: Robert
Tönnies hat sich ein altes Käfer Cabrio
mit Elektromotor ausstatten lassen.
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Im September steuert die
Auto-Branche wieder Frankfurt an.

Wir zeigen schon jetzt die
wichtigsten Neuheiten der IAA.

Von Holger Appel
und Boris Schmidt

AUDI A8: Audi entscheidet sich mit dem neuen A8,
Eigenständigkeit zu wagen. Am Plakettengrill freilich führt
kein Weg vorbei: Er wird als identitätsstiftend angesehen,
hat sechs Ecken und ist so groß wie nie. In Partnerschaft
mit opulent verteiltem Chrom entsteht eine Front, der
es an Selbstvertrauen nicht mangelt. Schon in der Seiten-
ansicht aber ist es vorbei mit der Vertrautheit. Die Linie
nimmt früh Fahrt auf, und jegliches Ende der Beliebigkeit
ruft das Heck aus, das mit seinem durchgezogenen
Leuchtenband und den zusätzlich illuminierten Einzel-
elementen auf 100 Meter Entfernung allen Zurück-
gelassenen signalisieren soll, wer hier entschwunden ist.
286 bis 585 PS sind amWerk, das es im Spätherbst
von 90.600 Euro an geben wird.

BMW X3: Eines der größten Probleme von BMW ist
der X3. Die Bayern bekommen einfach nicht genug Autos
von ihrem amerikanischen Hof, das Werk in Spartanburg
ist ausgelastet, die Lieferzeiten sind lang. Selbst im letzten
Jahr seines Daseins gilt das noch für das stürmisch nach-
gefragte SUV. Doch das Bessere ist der Feind des Guten,
und so wird von Herbst an die dritte Generation ins
Feld geschickt. Bei nahezu unveränderten Außenmaßen
verspricht BMW bessere Raumausnutzung, mehr
Sportlichkeit und gleichbleibenden Komfort. Angeboten
werden, über die Zeitachse leicht versetzt, drei Benziner,
beginnend mit 184 PS, sowie zwei Diesel mit 190 oder
265 PS. Topmodell wird der M40i mit 3,0-Liter-Sechs-
zylinder-Ottomotor und 360 PS.

MERCEDES-BENZ E-KLASSE CABRIO:
Obwohl die Nachfrage nach Cabriolets eher rückläufig
ist, glaubt Mercedes-Benz fest ans offene Fahren und legt
das E-Cabriolet neu auf. Es basiert nicht mehr auf der
C-Klasse, sondern auf der E-Limousine. Seine ganze
Schönheit entfaltet es auf 4,83 Meter Länge. Fünf Motor-
varianten stehen zur Wahl, darunter zwei Diesel. Alle
kommen mit einer Neungang-Automatik. Angetrieben
werden klassisch die Hinterräder, erstmals gibt es auf
Wunsch Allrad fürs Cabrio. Der E 200 ist die Vier-
zylinder-Basis mit 184 PS und kostet 54.228 Euro. Das
serienmäßige Akustik-Stoffverdeck gibt in 20 Sekunden
den Blick zum Himmel frei und lässt geschlossen bis
Tempo 160 kaumWindgeräusche aufkommen.

JAGUAR E-PACE: Jaguar hat Witterung aufgenom-
men und unterfüttert den F-Pace mit einer kleineren
Variante, E-Pace genannt. Das 4,40 Meter lange SUV soll
von 2018 an in der Basisversion 34.950 Euro kosten und
ist damit das neue Einsteigermodell der Briten. Es sind
2,0-Liter-Vierzylinder-Motoren vorgesehen, Benziner und
Diesel. Die Leistungspalette reicht von 150 bis 300 PS.
Nur das Basismodell muss mit Frontantrieb und manu-
eller Sechsgangschaltung auskommen. Auch im E-Pace
kommen zahlreiche Assistenzsysteme zum Einsatz. Er hat
zudem einen Fußgänger-Airbag, der bei einer Kollision die
Motorhaube anhebt und die Windschutzscheibe bedeckt.
Gebaut wird das neue SUV als erster Jaguar überhaupt
auf dem europäischen Festland, bei Magna Steyr in Graz.

NISSAN QASHQAI: Wo wäre Nissan ohne den Qash-
qai? Das 2007 auf den Markt gebrachte SUV, benannt
nach dem iranischen Nomadenvolk der Kaschgai, verkauf-
te sich besser als in den kühnsten Träumen der Produkt-
planer erwartet. Bisher wurden 2,3 Millionen Einheiten
abgesetzt. Damit das SUV, intern QQ genannt, erfolgreich
bleibt, wurde die 2014 lancierte zweite Generation jetzt
überarbeitet. Der 4,29 Meter lange Fünfsitzer – Basispreis
20.490 Euro – bietet ein Kofferraumvolumen von
430 und höchstens 1585 Litern. Die unveränderte
Motorenpalette besteht aus zwei Benzinern mit 1,2 und
1,6 Liter Hubraum (115 und 163 PS) sowie zwei Dieseln
mit 1,5 und 1,6 Liter Hubraum (110/130 PS). Alle sind
Vierzylinder und haben eine Start-Stopp-Automatik.
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MCLAREN 570 S SPIDER: McLaren hat sich
innerhalb weniger Jahre auch einen Namen als Hersteller
von Supersportwagen gemacht. Jüngstes Produkt aus
Woking bei London ist der 570 S Spider. Wie in der
Variante mit festem Dach kommt ein 3,8-Liter-V8-
Biturbomotor mit 570 PS zum Einsatz. Ein Siebengang-
Doppelkupplungsgetriebe sorgt für die Kraftübertragung
auf die Hinterräder. In 3,2 Sekunden soll der McLaren
von 0 auf Tempo 100 beschleunigen. Bis 328 Kilometer
pro Stunde steigt der Tacho dann weiter, solange das
Dach geschlossen ist. Offen soll Tempo 315 erreicht
werden. Das Dach faltet sich elektrisch zusammen und
verschwindet unter einer Klappe hinter den Sitzen. Ein
noch größerer Hingucker sind die Schmetterlingstüren.
Der Preis: 209.000 Euro.
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CITROEN C3 AIRCROSS: Da hat Citroën lange
darum gerungen, seinen Wagen den Namen des be-
rühmten Malers mit auf den Weg geben zu dürfen – und
jetzt, wo das Segment der SUV durchstartet, schieben sie
Picassos Erbe aufs Altenteil der Minivans. Dem neuesten
Spross wird das gleich sein. Er entstammt der C3-Familie
und erhält alle Attribute, die ihn zu einem dieser gefragten
Pseudogeländewagen machen. Der C3 Aircross will, wenn
er schon spät im Oktober auf den Markt kommt, auf
4,15 Meter Länge so viel Verführung wie sonst niemand
in diesem Segment bieten. Motorisch bieten die Franzosen
Drei- und Vierzylinder mit 82 bis 130 PS. Gebaut wird
der Citroën beim jüngsten Konzernzuwachs Opel in
dessen spanischem Werk Saragossa.

PORSCHE PANAMERA SPORT TURISMO:
Ist der Ruf erst aufpoliert, baut sich’s gänzlich ungeniert.
Porsche, das ist der Sportwagenhersteller, der heute von
Geländewagen lebt. Und einen Viertürer im Programm
hat, der ins Limousinensegment drängt. Dieser Panamera
macht sich nun auf, die schnellsten Kombis zu jagen.
Als Sport Turismo ist er fünf Meter lang, 1,94 Meter breit,
1,43 Meter hoch, mit 2,95 Meter Radstand – ein Fels
von Auto. Mit großer Heckklappe und 520 bis 1390 Liter
Gepäckraumvolumen werde das neue Modell hohen
Ansprüchen an Alltagstauglichkeit und Variabilität
gerecht, meint der Hersteller. Rasche Fortbewegung ist
schon mal sichergestellt – 330 bis 550 PS werden dafür
sorgen. Die Markteinführung ist für 14. Oktober geplant.

FORD FIESTA: Der Fiesta ist der Dauerbrenner im
Ford-Programm. Seit 1976 fährt er durch die Welt, nun in
achter Generation, die in drei Ausstattungsvarianten
(Trend, Cool&Connect, Titanium) wahlweise mit zwei
Benzinmotoren und einem Diesel in unterschiedlichen
Leistungsstufen bestellt werden kann. Alle Benziner
kommen als Dreizylinder, die neu entwickelten Diesel
sind Vierzylinder. Stärkere Versionen werden über Abgas-
turbolader gekräftigt. Potentielle Käufer dürfen sich durch
25 Ausstattungspakete und etliche Annehmlichkeitsposten
wühlen. In der Preisliste sind mehr als 30 Varianten mit
zwei oder vier Türen plus Heckklappe verzeichnet, die
Active-Version kommt nur als Viertürer in einer Outdoor-
variante. Das Basismodell kostet 12.950 Euro.

SEAT ARONA: Seat ist jetzt 60 und bringt mit dem
Arona das zweite SUV der Marke nach dem so erfolg-
reichen Ateca auf den Markt. Der Wagen ist das erste SUV
im VW-Konzern, das auf der MQB-A0-Plattform aufbaut.
Mit 4,14 Länge gehört der Seat zu den kleinen Hüpfern,
Marktstart ist im November. Für den stets frontgetrie-
benen Arona stehen drei Benzin-, zwei Dieseltriebwerke
und ein Erdgasmotor (CNG) zur Wahl. Basistriebwerk ist
ein Einliter-Dreizylinder mit 95 oder 90 PS. Spitzenmoto-
risierung ist ein 1,6 Liter großer Benziner mit 150 PS.
Der Arona bietet ein Kofferraumvolumen von 400 bis
1280 Liter, er wird mit etlichen neuen Assistenz- und
Infotainment-Systemen ausgerüstet. Was es nicht gibt, ist
das vielfach gelobte digitale Cockpit aus dem VW Golf.

HYUNDAI KONA: Das kommt davon, wenn man
zu lange nach Wolfsburg schaut. Zwar hat Hyundai beim
Versuch, zur koreanischen VW-Alternative zu werden,
imposante Fortschritte in Technologie, Ambiente und
Qualität gemacht. Doch haben die Koreaner nicht nur
die deutsche Liebe zum Detail abgekupfert, sondern auch
die Lust- und Mutlosigkeit des Vorbilds übernommen.
Im November lassen sie nun aber für einen Preis zwischen
17.000 und 19.000 Euro den Kona vom Stapel und
brechen dafür mit vielen Konventionen: Sie haben das
kleine SUV fast schon dreist gezeichnet und in grellen
Farben lackiert. Zunächst gibt es zwei Benziner mit 120
und 177 PS, später folgt noch ein Diesel. Und eine rein
elektrisch angetriebene Variante ist schon im Anmarsch.

VW POLO: Volkswagen ist Golf. Aber längst gibt es
zwei weitere Modelle, bei deren Wechsel auf die neueste
Generation nichts schiefgehen darf: der Tiguan und –
der Polo. Der Kleinwagen hat über fünf Generationen
rund 14 Millionen Käufer gefunden. Immer stattlicher
und selbstbewusster ist er geworden. In der sechsten
Generation, die Ende September debütiert, wird er nun
endgültig zu dem, was der Golf einst war: das klassenlose
Gefährt für Stadt und Land und Jedermann, außen
nicht zu groß und innen mit praktischen Talenten.
4,05 Meter ist er lang, das ist Rekord. Die Motorenpalette
reicht vom dreizylindrigen 1,0-Liter-Benzinerchen mit
65 PS zum Einstiegstarif von 12.975 Euro bis zum
2,0 Liter TSI mit 200 PS.
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Frauen dürfen in Saudi-Arabien nicht ans Steuer.
Manal al-Sharif tat es trotzdem. Und wurde bestraft.
Von Leonie Feuerbach
Foto Tamara Voninski

ls Manal al-Sharif am 17. Mai
2011 die Tür zu ihrem Auto
verriegelte, fühlte sie sich so
frei wie nie zuvor in ihrem
Leben. Sie drehte den Zünd-

schlüssel, legte die zittrigen Hände ans
Steuer und fuhr los. Das Video von ihrer
Autofahrt stellte sie auf Youtube, wo es
sich schnell verbreitete. „In Saudi-Arabien
finden Sie Frauen als Professorinnen an
Universitäten“, sagt sie darin. „Aber nicht
am Steuer eines Autos. Beim Autofahren
sind wir Analphabetinnen. Das wollen wir
ändern.“ Stunden später saß sie mit zehn
anderen Frauen in einer Gefängniszelle.

Das Königreich am Golf ist das einzige
Land der Welt, in dem Frauen nicht Auto
fahren dürfen. Tun sie es doch, verstoßen
sie zwar gegen kein Gesetz, aber gegen die
religiösen Normen. Dafür werden sie ent-
lassen, eingesperrt, bedroht, als ausländi-
sche Agentinnen dargestellt. Öffentliche
Verkehrsmittel gibt es in Saudi-Arabien
nicht. Taxis sind während des Berufsver-
kehrs kaum zu bekommen. Wenn Frauen
abends am Straßenrand auf ein Taxi warten,
werden sie oft belästigt – wobei sexuelle
Belästigung kein Straftatbestand ist. Haus-
frauen verlassen wegen des ungeschriebe-
nen Fahrverbots ohne ihre Männer kaum
das Haus. Berufstätige Frauen beschäftigen
einen Fahrer, für den ein großer Teil ihres
Einkommens draufgeht.

Manal al-Sharif hat all das selbst erlebt.
Weil die Lage in ihrem Heimatland wegen
ihres Engagements für Frauenrechte uner-
träglich geworden war, zog sie fort. Inzwi-
schen lebt die Achtunddreißigjährige in
Sydney. Dort berichtet sie von den absur-
den Auswüchsen des Fahrverbots.

In einem Land, in dem Geschlechter-
trennung herrscht und Mädchen teils
schon im Kindesalter nicht mit ihren
Cousins spielen dürfen, sollen sich Frauen
einen Fahrer aus dem Ausland holen, ihn
bei sich wohnen lassen und ständig alleine
mit ihm im Auto sitzen. Unter anderen
Umständen wäre ein solch intimes Zusam-
mentreffen von Mann und Frau, die nicht
verheiratet oder eng verwandt sind, Anlass
für Peitschenhiebe. Aber nicht, wenn es
darum geht, Mobilität und Selbständig-
keit von Frauen zu verhindern.

Bis Manal al-Sharif all das so deutlich
sah, legte sie einen weiten Weg zurück. Sie
wuchs in einer armen Familie auf. Ihr
Vater schlug Frau und Kinder, und auch
in der Mädchenschule gab es Prügel. Mit
acht Jahren wurde Manal al-Sharif be-
schnitten. In Saudi-Arabien hat weibliche
Genitalverstümmelung eigentlich keine
Tradition, aber al-Sharifs Mutter war
Ägypterin. Die Familie lebte im ärmsten
Viertel Mekkas, der wohl konservativsten
Stadt im konservativen Land. Der radikale
Islam wahhabitischer Prägung breitete sich
in Saudi-Arabien aus. In der Schule sollten
abgehängte Fenster dieMädchen vor Blicken
schützen. Sportunterricht gab es nicht. Die
Spiegel in denToiletten wurden abmontiert,
damit die Mädchen ihre Gesichter nicht
betrachten konnten.

Manal al-Sharif versuchte, der stren-
gen Religionslehrerin zu gefallen. Schon als
Kind war sie vollverschleiert. Mit 14 Jahren
hatte der Wahhabismus sie so radikalisiert,

Sie fährt lieber mit der
Straßenbahn: Manal
al-Sharif lebt jetzt in
Sydney – und hat sich
dort Ende Juli für
unsere Fotografin
hinters Steuer gesetzt.

Sie fuhr
einfach los
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dass sie die Modezeitschriften ihrer Mutter
und die Musikkassetten ihres Bruders
verbrannte. Als sie eines Tages doch ein-
mal in die Musik hineinhörte, war sie
schon 20 Jahre alt. „Show me the meaning
of being lonely“, sangen die Backstreet
Boys. Und „There’s something missing in
my heart“. Manal al-Sharif hatte noch nie
etwas so Schönes gehört. Sie merkte, wie
einsam sie war, was ihr fehlte. Wie konnte
so etwas Sünde sein?

Langsam löste sie sich vom Salafismus.
Das lag auch an den Anschlägen vom
11. September 2001; die meisten der Täter
waren Saudis. Wichtig war auch ein Ar-
beitsaufenthalt in den Vereinigten Staaten
sieben Jahre später, wo sie sich mit einer
Jüdin anfreundete, im Theater zwei Män-
ner sah, die sich küssten – und Autofahren
lernte. Die Amerikareise verdankte sie ihrer
Arbeit bei der Erdölfirma Aramco. Wegen
ihrer guten Leistungen in Schule und Stu-
dium war sie als eine der ersten saudischen
Frauen zur IT-Sicherheitsexpertin ausge-
bildet worden und bei Aramco dafür zu-
ständig. Bei dem ursprünglich amerikani-
schen Unternehmen arbeiten viele Auslän-
der, und auf dem großen Firmenareal sind
die Regeln gelockert. Sie arbeitete mit
Männern zusammen, verhüllte ihr Gesicht
nicht – und durfte auf dem Gelände sogar
Auto fahren.

Bis zum Firmengelände zu gelangen
war aber ein täglicher Kampf. Im Aramco-
Bus durften nur Männer mitfahren. Also
kauften al-Sharif und eine Kollegin zu-
sammen ein Auto, heuerten einen jungen
Pakistaner an und ließen sich von ihm
fahren. Er konnte keinen Stadtplan lesen,
sprach weder Arabisch noch Englisch und
baute gleich in der ersten Woche einen
Unfall. Die Frauen dirigierten ihn von der
Rückbank aus. Fuhr eine von ihnen allein
mit ihm, machte er anzügliche Bemerkun-
gen. Eines Abends im April 2011 kam
al-Sharif von einem Arzttermin. Es war
bereits dunkel, als sie zu einem Taxistand
ging. Männer kurbelten ihre Autofenster
hinunter, beschimpften sie als Schlampe.
Einer fuhr ihr hinterher, als sie in eine
Nebenstraße ging. Sie warf einen Stein nach
dem Auto, rannte zum Taxistand, brach in
Tränen aus – und fasste den Entschluss,
künftig selbst zu fahren. Nie wieder wollte
sie in so eine Lage geraten.

Manal al-Sharif besaß ein eigenes Auto
und einen amerikanischen Führerschein.
Mit Gleichgesinnten traf sie sich in ihrem
Haus. Bald gab es ein Logo, einen Twitter-
Account, einen Facebook-Auftritt der Grup-
pe „Women to drive“ – und viele Follower.
Auch bei der „Arabellion“ in den Nachbar-
ländern hatten die sozialen Netzwerke eine
wichtige Rolle gespielt. Al-Sharif wurde
unterstützt von einer Journalistin, die
ihren Vater nach einem Infarkt nicht ins
Krankenhaus fahren konnte; er starb vor
ihren Augen. Und von ihrem Bruder, der
oft beruflich unterwegs war; weil er sich
keinen Fahrer leisten konnte, waren seine
Frau und Kinder dann im Haus gefangen.

Am 17. Juni 2011, so der Plan, sollten
sich Frauen im ganzen Land ans Steuer
setzen, dabei aber keinen Korso bilden.
Das Ganze sollte nicht wie ein – verbote-
ner – politischer Protest aussehen. Um an-
dere Frauen zu motivieren, nahm Manal
al-Sharif einen Monat vor dem Stichtag
das Video auf. Sie hatte die Verkehrsgesetze
genau studiert: Nirgends wurde Frauen
das Fahren explizit verboten.

Am Abend des 17. Mai 2011 postierten
sich Männer ohne Uniformen vor ihrem
Haus, hämmerten mal an die Tür, starrten
mal einfach nur durch die Fenster ins

Haus. Irgendwann beschloss Manal al-Sha-
rif, mit ihnen zu gehen. Angeblich sollte sie
nur ein paar Papiere auf dem Revier unter-
zeichnen. Stattdessen brachten die Män-
ner sie ins Gefängnis.

Tag und Nacht surrten die grellen
Neonröhren. Dauernd Verhöre. Nach einer
Woche in Haft hatte sie noch keinen An-
walt gesehen. Damals durften nur Männer
als Anwalt arbeiten. Ohne einen männ-
lichen Vormund durfte sie ihren Anwalt
nicht treffen. Aber weder ihr Vater noch ihr
Bruder durften sie besuchen.

Die überfüllten Zellen wurden nie
geputzt, die Toiletten hatten keine Türen,
waren allesamt kaputt und stanken. Kaker-
laken krabbelten überall herum, ihr Scha-
ben und Klappern brachte die zehn Frauen
in der Zelle um den Schlaf. Einige saßen
seit Jahren in dem baufälligen Gebäude
fest, viele von ihnen Hausangestellte aus
Indonesien und den Philippinen, die gegen
ihre saudischen Arbeitgeber aufbegehrt
hatten. Eine Frau hatte ihre Strafe seit lan-
gem verbüßt. Ihr Vater aber wollte sie nicht
abholen, und ohne Vormund durfte sie das
Gefängnis nicht verlassen.

Manal al-Sharif quälte die Angst, ohne
Anklage jahrelang hinter Gittern zu ver-
schwinden. Doch die Rebellinnen hatten
Kontakt zu internationalen Medien aufge-
nommen, ihr Fall wurde bekannt. Gleich-
zeitig liefen in Saudi-Arabien Zehntausende
junge Leute in den sozialen Medien für
ihre Freilassung Sturm. Und schließlich
appellierte ihr Vater an den König. Der
ließ ihn tatsächlich vorsprechen und for-
derte ihn auf, seine erwachsene Tochter
zu „erziehen“.

Nach neunTagen wurdeManal al-Sharif
entlassen. Doch damit war es nicht vorbei.
Sie hatte in dem Video ihr Gesicht gezeigt,
ihr Name war durch die Medien gegangen,
es war bekannt, dass sie bei Aramco arbei-
tete. Die hetzerischen Predigten der Imame
handelten jetzt von ihr. Sie nannten al-
Sharif eine Hure, die den Islam und die
Gesellschaft zerstören wolle.

Sie bekam Hassmails, Drohanrufe im
Büro: „Wir schaufeln dein Grab.“ – „Du
hast dir das Tor zur Hölle geöffnet.“ Poli-
zisten und Richter schickten sie weg, als sie
Hilfe suchte. „Die sind froh, wenn die Ge-
sellschaft aufmüpfigen Frauen ihre Grenzen
aufzeigt“, sagt al-Sharif bitter. Ihrem Bru-
der erging es noch schlimmer als ihr. Das
sei ein typisches Muster: „Um Frauen zum
Schweigen zu bringen, attackiert man ihre
Brüder und Väter.“

Manal al-Sharif verlor vor Gericht, als
sie eine Fahrerlaubnis einklagen wollte. Im
Gutachten eines Gelehrten stand, Prosti-

tution, Pornographie, Homosexualität und
Scheidungen nähmen zu, dürften Frauen
Auto fahren. Sie verlor ihre Arbeit und
damit die Wohnung. In Oslo hielt sie beim
„Freedom Forum“ eine Rede auf Englisch.
Radikale versahen sie mit falschen Unter-
titeln, die sie als Landesverräterin darstell-
ten. Als die Schikanen unerträglich wur-
den, ging sie mit einem brasilianischen
Kollegen, der ihr seine Liebe gestanden
hatte, nach Dubai.

Ihren Sohn aus erster Ehe musste sie
zurücklassen. Denn nach einer Scheidung
geht das Sorgerecht in Saudi-Arabien auto-
matisch an den Vater. Die saudischen Ge-
richte verboten dem Kleinen sogar, seine
Mutter zu besuchen. So konnte sie ihren
Sohn nur im Haus ihrer ehemaligen
Schwiegermutter sehen, die sich um den
Jungen kümmert, seit ihr Sohn in zweiter
Ehe Kinder bekommen hat. Al-Sharifs Ehe
mit ihm war zerbrochen, weil er sie ge-
schlagen und von ihr gefordert hatte, ihr
Gesicht zu verhüllen und ihre Arbeit auf-
zugeben. Ihr Sohn aus zweiter Ehe, der
2014 auf die Welt kam, hat seinen zwölf
Jahre alten Bruder nie gesehen. Er be-
kommt kein Visum für Saudi-Arabien,
weil er für den Staat ein uneheliches Kind
ist. Denn Saudi-Arabien erkennt al-Sharifs
in Kanada geschlossene zweite Ehe nicht
an – einen nicht-saudischen Mann darf sie
nur mit Erlaubnis heiraten.

Ihr Leben zeigt, was es heißt, eine Frau
zu sein in Saudi-Arabien. Obwohl sie seit
ein paar Monaten in Australien lebt, hat
sie damit nicht abgeschlossen. Von Sydney
aus steht sie in Kontakt zu den Frauen,
die ihren Kampf weiterführen. Sie wollen
nicht nur Auto fahren, sondern auch die
männliche Vormundschaft abschaffen –
ohne die Erlaubnis des männlichen Vor-
munds darf eine Frau zum Beispiel nicht
ins Ausland reisen.

Es tut sich einiges in Saudi-Arabien.
Manal al-Sharif etwa brauchte die Erlaub-
nis ihres Vaters, um zu studieren und
zu arbeiten. Das dürfen Frauen seit diesem
Frühjahr auch ohne Einverständniserklä-
rung. An den Mädchenschulen soll es bald
Sportunterricht geben. Der Fahrdienst Uber
hat die Lage für Frauen verbessert. „Das ist
aber nur eine Linderung der Symptome“,
sagt al-Sharif, „keine wirkliche Lösung des
Problems.“ Sie setzt Hoffnungen auf Prinz
Muhammad bin Salman, Kronprinz, Ver-
teidigungsminister und stellvertretender
Premier, der erst 31 Jahre alt ist und die
Machtbefugnisse der Religionspolizei ein-
dämmt.

Außerhalb ihres Heimatlands wird sie
bewundert. Sie reist um die Welt, traf
Hillary Clinton, hält Reden, nimmt Preise
entgegen. Nun hat sie ein Buch über ihre
Erfahrungen geschrieben, „Daring to drive“,
auf Deutsch: „Losfahren“. Ein Termin jagt
den nächsten. Ständig geht es ums Auto-
fahren. Dabei war das vor allem ein Sym-
bol des zivilen Ungehorsams, sagt Manal
al-Sharif. Es ging ihr um die Botschaft:
Als Frau bin ich ein erwachsener Mensch,
kein Kind.

Das Gefühl von Freiheit und Stärke,
das sie bei ihrer ersten Fahrt außerhalb des
Aramco-Firmengeländes empfand, stellte
sich danach am Steuer nicht mehr ein:
„Eigentlich fahre ich gar nicht gerne Auto.“
Freiheit fühlt sie jetzt im Alltag in Sydney,
wo die Menschen auf der Straße Musik
hören, wo sie sich kleiden, wie sie wollen,
wo sie leben, wie sie leben wollen. In Syd-
ney nutzt sie am liebsten die Straßenbahn.

Das Buch „Losfahren“ von Manal al-Sharif erscheint am
28. August im Secession-Verlag.

„Die Frauen am Steuer“ hießen sie nur,
und das hatte einen negativen Klang.
47 Frauen fuhren am 6. November
1990 im Konvoi durch Riad. Sie
wurden festgenommen, geschmäht
und drangsaliert. An dem Fahrverbot
für Frauen änderte sich nichts. Heute
ist Saudi-Arabien reif für Veränderun-
gen. Das meinen Manal Al-Sharif –
und viele weitere Frauen, die in dem
Land zu Aktivistinnen wurden.

Vom Beifahrersitz aus nahm sie das
Video auf, das Manal al-Sharif
berühmt machte. Die beiden reden
darüber, warum Frauen fahren dürfen
sollten. Es soll wie eine lockere
Unterhaltung wirken, al-Sharif aber ist
sichtlich nervös. Die Stimme der Frau
auf dem Beifahrersitz wirkt entspann-
ter. Wajeha al-Huwaider ist Aktivistin,
Journalistin, Mitbegründerin der
Vereinigung für Frauenrechte in
Saudi-Arabien – und war mehrmals in
Haft. Sie ist Mitte 50 und für viele
junge Frauenrechtlerinnen ein Vorbild.

„I am My Own Guardian“ lautet die
Kampagne saudischer Frauenrechtle-
rinnen, die das System der männlichen
Vormundschaft beenden wollen: „Ich
bin mein eigener Vormund.“ Sie erhält
großen Zuspruch. 2500 Briefe wurden
an den König versandt, ebenso eine
Petition mit 15.000 Unterschriften.
Eine prominente Vertreterin der
Kampagne ist Mariam al-Otaibi. Ihre
Brüder verprügelten sie wegen ihres
Engagements. Als sie bei der Polizei
um Schutz vor häuslicher Gewalt bat,
landete sie selbst in Haft: Ihr Vater
hatte sie wegen Ungehorsams ange-
zeigt. Später verließ sie das Haus ihrer
gewalttätigen Familie. Seit April sitzt
sie deshalb wieder in Haft.

Wajeha
al-Huwaider

Im Jahr 2014 verbrachte sie 73 Tage
im Gefängnis. Denn sie hatte versucht,
mit dem Auto aus den Vereinigten Ara-
bischen Emiraten nach Saudi-Arabien
zu fahren, um gegen das Fahrverbot
für Frauen zu protestieren. 2015 wollte
Loujain al-Hathloul sich als Kandida-
tin bei den Wahlen zum Gemeinderat
in Riad aufstellen lassen – vergebens.
Vor zwei Monaten wurde die Sieben-
undzwanzigjährige abermals verhaftet,
am Flughafen von Damman. Drei
Tage später wurde sie wieder entlassen.

Loujain
al-Hathloul

Mariam
al-Otaibi

Wie Frauen kämpfen

Manal al-Sharif (links) als kleines Mädchen mit
ihrer älteren Schwester MunaFO
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uf Deutschlands und Europas
Straßen findet zur Zeit eine
kleine Revolution statt. Nein,
es geht nicht um den Wechsel

vom klassischen Verbrennungsmotor zur
smarten Elektromaschine, den haben wir
noch vor uns, wie schnell auch immer er
kommen wird. Wir stecken mitten in einer
Entwicklung, die vor wenigen Jahren kein
noch so guter Auto-Experte vorausgesagt
hätte: Wir werden zu einem SUV-Land.
Der Anteil der hochbeinigen Autos, die
neu zugelassen werden, steigt seit Jahren
kontinuierlich. Und ein Ende ist nicht ab-
zusehen. Wahrscheinlich wird in Deutsch-
land in diesem Jahr jedes vierte neu ge-
kaufte Auto ein SUV oder Geländewagen
sein. Damit wäre das Segment der Kom-
paktklasse (VW Golf und andere) über-
holt. Sollte es dieses Jahr noch nicht dafür
reichen, dürfte es spätestens 2018 so weit
sein. Eine Fortsetzung des Booms wird bis
mindestens 2020 erwartet.

Die Gründe für den Aufstieg sind
schnell aufgezählt. SUV-Fahrer lieben die
erhöhte Sitzposition, das bequemere Ein-
und Aussteigen, den guten Überblick über
das Verkehrsgeschehen, vielleicht auch den
Blick von oben herab auf die Fahrer in
Kleinwagen. Die Fahrzeuge sind in der
Regel geräumig, bieten Platz für Kinder-
wagen, Wochenendeinkäufe und Geträn-
kekisten zugleich. Und dann sind da noch
die guten Zug-Eigenschaften, auf dieWohn-
wagenbesitzer und Reitfreunde Wert legen.
Neben dem schwer in Worte zu fassenden
Sicherheitsgefühl, das so eine SUV-Burg nun
mal vermittelt.

Besonders Frauen lieben das. In Eng-
land nennt man die SUV (also Sports Uti-
lity Vehicle, sportliches Nutzfahrzeug), mit
denen die Mutter ihre Kleinen zur Schule
fährt, gerne auch Chelsea Tractor, nach
dem vornehmen Stadtteil von London.
Der deutsche Begriff Hausfrauen-Panzer ist
da weniger schön.

Immerhin jedes vierte SUV gehört
hierzulande einer Frau. Dass große Wagen
in Mode sind, hilft dem Trend zusätzlich.
Dazu kommt: SUV haben einen über-
durchschnittlich hohen Wiederverkaufs-
wert, eben weil sie so gefragt sind. Das
SUV scheint die eierlegende Wollmilchsau
dieses Auto-Jahrzehnts zu sein.

Kein Wunder also, dass sich der SUV-
Gedanke nun auch immer weiter nach
unten fortsetzt – wobei der Vorteil des
guten Platzangebots und der Anhänger-
tauglichkeit dabei etwas auf der Strecke
bleibt. Beispiele dafür sind der Seat Arona
oder der Jaguar E-Pace, die in den Start-
löchern stehen. Und wenn erst die SUV-
Varianten des neuen VW Polo und des
VW Golf kommen, dann heben die Zah-
len wohl endgültig ab.

Beeindruckend sind sie schon jetzt. In
den achtziger und frühen neunziger Jahren
war das Phänomen SUV in dieser Form
noch gar nicht bekannt. Damals waren
alle Hochbeiner noch echte Geländewagen
und hießen auch so. Sie verkauften sich
etwa zwischen 50.000 und 60.000 Mal
pro Jahr in Deutschland. Die wichtigsten
Modelle waren der Mitsubishi Pajero, der
Suzuki Vitara und der Nissan Patrol.

Bald ist jedes vierte neue Auto in Deutschland
ein SUV – ein Sports Utility Vehicle.
Die Geschichte eines erstaunlichen Aufstiegs.
Von Boris Schmidt, Foto Felix Schmitt

HÖHER,
SCHNELLER,
BREITER

Stadt, Land, Fluss:
Der erste Range Rover,
gebaut von 1970 bis 1995,
brachte Luxus in den
Geländewagen. Der
Wagen links, Baujahr
1977, wurde im Juli am
Grand Hyatt Düsseldorf
aufgenommen.

A
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Dann stieg Opel mit dem Frontera (der ein
umgearbeiteter Isuzu war) in das Geschäft
ein und wurde auf Anhieb Marktführer.
Damals, 1993, genügten dafür noch gut
15.000 Einheiten.

Vor 1980 waren Geländewagen in Eu-
ropa etwas für Spezialisten, Abenteurer
und das Militär. In Amerika sah das schon
immer anders aus. Bereits in der Zeit der
Babyboomer waren in den Vereinigten
Staaten dicke Gefährte wie der Chevrolet
Blazer gang und gäbe. Auto-Historiker
sind sich heute einig, dass der Jeep Wago-

neer 1963 das erste SUV nach heutigem
Verständnis war. Von den britischen In-
seln kam sieben Jahre später der Range
Rover, den man ebenfalls so kategorisieren
kann. Zwar hatte auch er Starrachsen und
ein Untersetzungsgetriebe, war also für
den Einsatz abseits der Straße tauglich.
Gleichzeitig jedoch bot er mehr Fahr-
komfort, ordentliche Fahrleistungen und
ein Äußeres, das nicht nach Feld, Wald
und Arbeit aussah. Er war der erste „Ge-
ländewagen“, mit dem man vor die Oper
fahren konnte.

Geht man noch weiter zurück, haben
alle SUV ihren Ursprung in den ersten
Geländewagen. Der Bekannteste ist der
Jeep, der von 1941 an den Amerikanern
half, den Krieg zu gewinnen. Aus dem
Jeep ist längst eine eigene Marke gewor-
den, wobei es sofort nach 1945 auch zivile
Versionen gab (wie den Jeepster). Die mili-
tärische Idee, Fahrzeuge für ein möglichst
gutes und sicheres Fortkommen abseits
der Straßen zu konstruieren, ist noch ein
wenig älter. Japan baute 1935 den Black
Medal Scout Car, aus Deutschland kennt

man den Tempo G 1200 mit zwei Moto-
ren (vorne und hinten), Geländewagen
von Horch und den Mercedes-Benz G5
aus dem Jahr 1937. Und VW brachte sei-
nem Kübelwagen auch gleich noch das
Schwimmen bei.

Neben dem Untersetzungsgetriebe, das
zusätzliche Kraft auf die Räder bringt –
bei wesentlich reduzierter Geschwindig-
keit – ist der Allradantrieb für Gelände-
wagen obligatorisch. Bei den SUV von
heute ist das längst nicht mehr so. Je klei-
ner das Auto, desto häufiger verzichten die

Wegweisend: Der Jeep Wagoneer von 1963 gilt als Urvater aller SUV. Nummer eins: Der Nissan X-Trail ist heute das meistverkaufte SUV der Welt.
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Kunden auf die Möglichkeit des 4×4 – oder
sie ist erst gar nicht gegeben, wie bei den
SUV von Peugeot oder dem neuen Opel
Crossland. Dann fällt der Vorteil flach, auf
Eis und Schnee mehr Traktion zu haben.
Allerdings führt der Allradantrieb auch
immer zu höherem Spritverbrauch.

Als erstes SUV heutiger Prägung gilt
der 3,70 Meter lange kleine Toyota RAV4,
der im Herbst 1994 auf den Markt kam.
„Automobile wie dieser spezielle Toyota
werden als ‚Fun-Cars‘ bezeichnet“, schrieb
diese Zeitung im September 1997 über
neue Tendenzen im Automobilmarkt an-
lässlich der damaligen IAA. „Sie verfügen
über Allradantrieb und die geländewagen-
typisch hohe Sitzposition, haben aber
keine Starrachsen, sondern einzeln aufge-
hängte Räder und auch eine selbsttragende
Karosserie wie ein Personenwagen. Auch
ein Untersetzungsgetriebe, ein Muss für
den Einsatz im Gelände, fehlt. Dafür
haben Fun-Cars auf der Straße deutliche
Vorteile gegenüber waschechten Gelände-
wagen.“

Der Begriff SUV war übrigens ein Jahr
zuvor in der Beilage „Technik und Motor“
zum ersten Mal in dieser Zeitung aufge-
taucht. Das Akronym blieb noch die Aus-
nahme. Nur weitere zehn Mal findet es
sich bis 1999 im Motorteil der F.A.Z.
Dabei hatte Mitte der neunziger Jahre der
Siegeszug der SUV begonnen. Auf den
RAV4 folgte 1997 der Land Rover Free-

lander, der erste europäische „Fun-Car“.
Die Offroad-Spezialisten, die ihren Land
Rover 1948 nach dem Vorbild des Jeep ge-
schaffen hatten, brachten zum ersten Mal
einen Wagen ohne die typischen Offroad-
Attribute heraus, mit Einzelradaufhängung
und selbsttragender Karosserie, aber mit
Allrad. Fast zur gleichen Zeit schickte
Honda den C-RV ins Rennen, und Merce-
des-Benz ging mit dem ML gleich zwei
Wagnisse ein: dem verwöhnten Mercedes-
Publikum neben dem puristischen Arbeits-
gerät G einen weiteren Geländewagen zu-
zumuten und diesen im amerikanischen
Bundesstaat Alabama produzieren zu las-
sen. Auch das wurde eine Erfolgsgeschich-
te, als die Anlaufschwierigkeiten einmal
überwunden waren.

Die M-Klasse oder kurz der ML (das
L wurde hinzugefügt, weil BMW geklagt
hatte) gehörte zu den SUV-Vorreitern,
obwohl er technisch gesehen ein echter
Geländewagen war: mit Einzelradaufhän-
gung, aber auch einem Leiterrahmen, dazu
Allrad und Untersetzungsgetriebe. BMW
zog 1999 mit dem X5 nach, setzte aber
Personenwagen-Technik ein. Zu Beginn
des 21. Jahrhunderts entdeckten immer
mehr Produktplaner in der Auto-Industrie
das SUV. 2017 hat so gut wie jede Marke
einen oder mehrere Hochbeiner im Pro-
gramm. Bei BMW kamen zum X5 der X3
und der X1 sowie die Coupé-Abwandlun-
gen X4 und X6 dazu. Mercedes-Benz hat
heute das Quartett GLA, GLC, GLE und
GLS am Start, flankiert vom Urgestein G,
das seit 1979 verkauft wird.

Audi präsentierte relativ spät den Q7
(2005) und bietet zudem Q5, Q3 und
Q2. Ein Q1 ist in Vorbereitung. Selbst
Porsche verkauft inzwischen mehr Macan
und Cayenne als Sportwagen. Als Letzte
sprangen vor einem Jahr nach Bentley noch
Maserati mit dem Levante, Alfa Romeo mit
dem Stelvio und Jaguar mit dem F-Pace
auf. Und was passiert? Sofort sind die SUV
die Verkaufsschlager im jeweiligen Modell-
programm. Belief sich der deutsche Markt
für SUV und Geländewagen im Jahr 1999
noch auf rund 100.000 Autos, waren es
zehn Jahre später fast 250.000. 2015 stand

man bei fast 600.000, und im vergange-
nen Jahr wurden exakt 715.268 SUV und
Geländewagen zugelassen.

Dass immer noch beide Begriffe ver-
wendet werden, liegt an den offiziellen Be-
grifflichkeiten des Flensburger Kraftfahrt-
bundesamts, das beide Gattungen führt
und recht willkürlich trennt. Die Audis
Q3, Q5 und Q7 sind „Geländewagen“, der
kleine Q2 ist ein „SUV“. Bei BMW ist es
ähnlich. Bei Licht betrachtet sind alle eine
Familie, und die wenigen echten Gelände-
wagen, die es noch gibt, den Jeep Wrangler
zum Beispiel, gehören selbstverständlich
dazu. Wirklich ins Gelände fahren ohne-
hin nur ganz, ganz wenige. Marktführer
in Deutschland ist der VW Tiguan, für
den sich 2016 fast 64.000 Menschen ent-
schieden. Dahinter folgen der Ford Kuga
(32.700) vor dem Opel Mokka (32.100)
und dem Nissan Qashqai (28.500), knapp
vor dem BMW X1 (28.400). Das am
häufigsten verkaufte SUV der Welt ist der
Nissan X-Trail, der in Amerika als Nissan
Rogue vermarktet wird: 766.000 Einhei-
ten waren es 2016.

In diesem Jahr haben sich die Prog-
nosen bestätigt. In den ersten Monaten
liegt das Segment der SUV und Gelände-
wagen in Deutschland abermals mit etwa
einem Fünftel im Plus. Der Vorsprung der
Kompaktklasse im Marktanteil beträgt
nur noch vier Zehntel Prozentpunkte:
23,5 zu 23,1 Prozent steht es zum Stichtag
30. Juni. Das Plus von nur 3,1 Prozent für
den gesamten Automarkt wird also zum
großen Teil von SUV getragen.

Die hohe Nachfrage ist fast ein globa-
les Phänomen. In Europa ist die Entwick-
lung ähnlich: Aus rund 350.000 SUV im
Jahr 1997 sind inzwischen knapp 3,4 Mil-
lionen geworden, die im vergangenen Jahr
verkauft wurden. Auch in China – mit
mehr als 26 Millionen verkauften Autos
der größte Markt der Welt – sind die Kun-
den verrückt nach SUV. In den Vereinig-
ten Staaten waren sie das schon immer:
Dort ist ungefähr jedes zweite verkaufte
Auto ein SUV, Pick-ups mit eingerechnet.
Da hat Deutschland noch einen längeren
Weg vor sich.

Läuft und läuft und läuft: Wieder hatte Volkswagen lange gewartet, bis ein Marktsegment besetzt wurde – jetzt führt der Tiguan die Verkaufsstatistik in Deutschland an.

Im Vorwärtsgang: Mercedes-Benz ist seit 1997 mit der M-Klasse erfolgreich.

HÖHER,
SCHNELLER,
BREITER
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Wie war das damals, mit 18 Jahren und
frisch bestandenem Führerschein?

Prominente erinnern sich an frühe Fahrten.
Aufgezeichnet von Ariane Dreisbach

AUTOGESCHICHTEN

MEIN
ERSTES
AUTO

Mein erstes Auto habe ich recht spät bekom-
men, da war ich schon Ende 20. Ich habe
zwar schon in der Abi-Zeit den Führerschein
gemacht, aber nachdem ich den bezahlt hatte,
musste ich erst mal wieder Geld für ein Auto
sparen. Während der Schulzeit habe ich ein
halbes Jahr in Amerika verbracht und hatte
dort schon den Führerschein gemacht,
allerdings für Automatik und nicht für Hand-
schaltung. Meinem Fahrlehrer in Deutsch-
land hatte ich gesagt, dass ich schon fahren
kann, deswegen sind wir bei der ersten Stunde
gleich mitten in den Verkehr rein. Ich habe
dann festgestellt, dass es doch nicht so einfach
ist mit der Schaltung, und in der nächsten
Fahrstunde haben wir ganz ruhig angefangen.

Damals habe ich viel Geld für Schauspiel-
unterricht ausgegeben. Ich habe einen Platz
an der Schauspielschule bekommen, und
dann kamen die ersten Drehs in den Semes-
terferien. Mit der Serie „Rosa Roth“ habe ich
das erste Geld verdient, das nicht vomKellnern
kam. Durch die Drehs ist Skoda auf mich
aufmerksam geworden, und von ihnen habe
ich dann mein erstes Auto bekommen, einen
silbernenOctavia Combi. Der hatte ein gläsernes
Schiebedach, durch das die Sonne reinkam
und durch das man die Bäume sehen konnte.

Ich fahre gern raus aus Berlin an abgele-
gene Orte, ich liebe die Natur und das Meer.
Die Seen um Berlin erinnern mich wenigs-
tens etwas daran. Bei solchen Ausflügen werfe
ich dann einfach alles in den Kofferraum.
Wasser, Kleingeld für die Parkautomaten,
Nussriegel und Sonnenbrillen habe ich
immer dabei. Ich weiß, dass man in Berlin
kein Auto braucht, man kommt gut mit der
Bahn überall hin. Aber ich wollte unbedingt
dieses Gefühl von Freiheit.
Die Schauspielerin Alina Levshin, geboren 1984 in Odessa,
war zuletzt als Käthe Dassler im Fernsehfilm „Die Dasslers“
zu sehen.

Das erste Auto, das ich mir neu kaufte, war
ein Opel. Es hätte auch nicht anders sein
können: Mein Vater ist in Deutschland
zeitlebens Opel gefahren, Kadett oder
Ascona. Damit sind wir auch immer in die
Türkei gefahren, als ich noch ein Kind war.
Drei Tage dauerte die Reise, und in der
Türkei ging es auf holprigen Straßen weiter.
Nur mein Vater konnte fahren; meine Mutter
hat keinen Führerschein.

Das Auto war immer komplett voll, nicht
nur Kofferraum und Dachgepäckträger, auch
innen. Wir hatten Geschenke für alle in der
Türkei dabei, von Damenstrümpfen über
Nutella und Waschmittel – in den Siebzigern
waren viele Dinge Mangelware. Bei der
Rückfahrt war es keineswegs besser, da hatten
wir die ganzen Geschenke aus der Türkei
dabei. Außerdem hatten meine Eltern alles
gekauft, was man damals in Deutschland
nicht bekam, Wassermelone oder eingelegtes
Gemüse zum Beispiel. Das Auto war so
vollgepackt, dass ich meine Füße nicht auf
den Boden stellen konnte. Ich musste diese
drei Tage mehr oder weniger im Schneidersitz
verbringen.

Mein erstes Auto war das von meiner Oma,
ein dunkelblauer VW Polo, ein GT, das weiß
ich noch genau. Den durfte ich am Wochen-
ende fahren, wenn ich ihn gewaschen und
gesaugt hatte. Ich bin auf dem Dorf groß
geworden und bin damit in die Schule, in die
Stadt und in die Disco gefahren. An den
Rückspiegel hatte ich das Vereinslogo meines
Tischtennisvereins gehängt und die Auszeich-
nung meines High-School-Abschlusses vom
Auslandsjahr in Amerika.

Gegenüber von mir wohnte ein guter
Kumpel, der auch ein Auto hatte. Da ging
dann schon ein kleiner Wettstreit los, wer das
sauberste Auto hat und die lauteste Anlage.
In meinem ersten Auto habe ich viel Tote
Hosen gehört, aber auch Depeche Mode und
The Cure. In meiner Straße wohnten ins-
gesamt vier Jungs mit Autos, und der Samstag
war immer unser großer Tag: Da haben wir
unsere Autos gewaschen und die Bundesliga-
Konferenz gehört. Ich bin ein Autonarr.
Meine Urgroßmutter hat mir schon die ersten

Spielzeugautos an mein Kinderbett gelegt.
Später habe ich dann mit Begeisterung
Autorennen im Fernsehen geschaut, das war
meinen Eltern unerklärlich. Bei den Quar-
tetts, die es früher gab, konnte ich von allen
Autos Hubraum und Zylinder auswendig.
Später bin ich dann mal zu einem Marken-
pokalrennen eingeladen worden, und nach
meiner ersten Rennfahrt war es um mich
geschehen. Ich habe Rennen auf dem Sachsen-
ring, dem Nürburgring und dem Hocken-
heimring gemacht. Die höchste Geschwin-
digkeit, die ich je gefahren bin, waren
275 Kilometer pro Stunde. Beifahrer war
ich sogar mal bei 320 Kilometer pro Stunde,
das war ein geiles Gefühl. Da wird die Welt
ganz klein. Diese Rennen, bei denen man
in jeder Runde näher an sein Limit geht,
waren für mich die perfekte Auszeit vom
stressigen Berufsleben.

Mario Kotaska, 1973 in Kassel geboren, wurde durch
„Die Kochprofis – Einsatz am Herd“ bei RTL 2 und
„Die Küchenchefs“ bei Vox bekannt.
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Mein erstes wirklich eigenes Auto war für
mich freedom: eine khakifarbene Mercedes-
G-Klasse. Eigentlich doppelte Freiheit, weil
ich damit nicht mal an die Straße gebunden
war. Ich habe ständig den Off-Road-Knopf
gedrückt und bin querfeldein über Wiesen
gefahren. Es sah immer aus wie Sau. Meine
Maske war natürlich auch immer am Start.
Lag auf dem Rücksitz, always prepared. Konnte
auch ab und an hilfreich sein, wenn man
mal von der Polizei angehalten wurde.

Ich mag schöne und schnelle Autos. Ein
alter Mustang oder Mercedes sind nice – eher
so auf Understatement. Ich fahre gern, viel zu
viel und viel zu gut. Allein auf dem Weg zum
Studio sind fünf Blitzer, da könnte ich drei
Mal amTag den Führerschein verlieren. Im
ersten Auto hatte ich immer eine Decke, falls
es mal kalt wird. Und ein Ladekabel! Damals

gab es tatsächlich noch CDs. Eine
Weile hatte ich sogar eine

Matratze im Kofferraum.
Damit habe ich mal meine

Freundin am Flughafen
abgeholt, und wir sind
drei Tage querfeldein
gefahren und haben
im Auto gepennt.
Bei mir im Auto läuft

alles, was gut ist. Wenn ich nachts auf
der Autobahn bin und mein Mädchen auf
dem Beifahrersitz schläft, darf von Teddy
Pendergrass bis Otis Redding auch gerne
Klassik laufen. Mit den Jungs unterwegs ist
das eher eine Hip-Hop-Roots-G-Funk-Pre-
Party im Auto. Mit der G-Klasse war cruisen
angesagt. Zu der Zeit kam auch das Feature
zu demTrack „8 km/h“ mit Haftbefehl
zustande – mit ’nem Outro von Hafti, der
alles auf den Punkt bringt: „Ich bin wieder
irgendwo, aber nicht daheim. Egal, wo ich
bin, werd’ ich nicht lange sein. Noch 3
Stunden fahr’n, jap, bis wir da sind. (. . .)
Ey yo, wir cruisen imTruck. Ich und meine
Crew komm’n in deine Stadt. Also bleib cool,
Junge, mach Platz. Hier komm’n (Carlo und
der Babo). Carlo kommt in der G-Klasse;
H-A-F-T im AMG-Paket.“
Cro, 27 Jahre alt, ist Rapper, DJ und Musikproduzent.
Sein neues Album „fake you.“ erscheint am 8. September.

Freie Fahrt:
Cros eigener
Mercedes G
war meist
nicht ganz so
porentief rein
– der Rapper
fuhr damit
gerne mal
querfeldein.

Ich mag noch heute keine langen
Autofahrten, da wirkt die Kindheit nach.
Wegen des Wahlkampfs muss ich jetzt wieder
mehr Zeit im Auto verbringen, als mir recht
ist. Aber ich versuche das, wann immer es
geht, durch Zugfahrten zu ersetzen. Privat
fahren wir ein Hybridauto, wie auch auf der
Tour. Ein reines Elektrofahrzeug ging leider
nicht, weil die Lade-Infrastruktur für unsere
Bedürfnisse noch nicht stimmt.

Mein allererstes Auto war ein gebrauchtes,
von dem ich nicht einmal mehr die Marke
weiß. DasWichtigste waren damals die Boxen.
Mit Freunden habe ich die Innenverkleidungen
der Türen abgemacht, um die Lautsprecher
und die Anlage anzubringen und mühsam die
Kabel zu verlegen. Unser Highlight: mit der
Anlage im Auto herumzufahren. Der Sound
war toll. Eigentlich sind wir vor allem
gefahren, um Musik zu hören. Damals habe
ich meistens The Who gehört, die zweite
Seite der Kassette Life at Leeds, Led Zeppelin
und die Stones. Die Kassetten habe ich heute
noch. Ab und zu höre ich sie auch noch.
Cem Özdemir, 51 Jahre alt, ist seit November 2008
Bundesvorsitzender der Partei Bündnis 90/Die Grünen.
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Ausbaufähig:
So brav wie die
Standardversion
sah Stella Deetjens
VW Passat nicht
aus – der war
mit Om, Yin und
Yang bemalt.

Guter Start: Timo
Glock bekam seinen
eigenen BMW
damals umsonst.

Der Kleinschnittger ist in Amerika heute noch ein Hingucker.

Mein erstes Auto habe ich von meinem Opa
geerbt: ein laubfroschgrüner VW Passat mit
Schrägheck, den ich Kermit getauft habe. Ich
habe mich dafür geschämt, weil es so hässlich
war. Trotzdem war es die große Freiheit, ich
bin damit gleich nach Rom gefahren. Dort
habe ich in der Nähe des Bahnhofs gewohnt,
da waren viele komische Leute unterwegs.
Ich hatte mir schon eine Lenkradkralle geholt,
damit niemand mein Auto klaut, aber die
Obdachlosen haben einfach die Scheiben
eingeschlagen, um im Auto zu schlafen. Es
roch deshalb immer nach Schweiß, Urin und
altem Wein. Sie ließen dann auch ihre Sachen
im Auto, Pullis und so. Meine deutschen
Mitbewohnerinnen haben sich später so
geekelt, dass sie sich nur noch auf Plastik-
tüten gesetzt haben im Auto. Ich fand das
nicht so schlimm. Wenn ich abends mit
dem Auto in die Disko wollte, habe ich die
Obdachlosen einfach geweckt. Ich war
damals 19 oder 20 Jahre alt und immer in
Eile. Es gab Fahrten nach Rom, bei
denen ich nicht mal aus-
gestiegen bin, damals
wurde ja noch für einen
getankt. Meinen Papa habe
ich vor der ersten Fahrt nach
der Strecke gefragt. Er hat mir
die grobe Richtung genannt. Gotthard-Tunnel
wusste ich, sonst habe ich mich durchgefragt.

Ich habe immer viel Radio gehört im
Auto, weil ich oft alleine gefahren bin: R’n’B
und italienische Lieder, die die Jungs auf
der Piazza mit der Gitarre gespielt haben.
Irgendwann habe ich das Auto noch hippie-
mäßig angemalt, mit Om und Yin und Yang.
Dabei habe ich das ganze Viertel in Rom
kennengelernt, weil ich überall was geliehen
habe, ich brauchte ja eine Leiter fürs Dach
und so. Als sich das Auto mal spontan selbst
geheilt hat, habe ich es in Salvatore umbe-
nannt. Als es mir gestohlen wurde, habe ich
das bei der Polizei gemeldet. Die Polizisten
haben sich kaputtgelacht.
Stella Deetjen, 1970 in Frankfurt geboren, wollte eigentlich
in Rom Fotografie studieren. Stattdessen zog sie nach Indien
und baute dort die Hilfsorganisation „Back to life“ auf.

Mein erstes Auto werden die meisten Leute
nicht kennen, das war ein roter Kleinschnitt-
ger. Er hatte sechs PS, keinen Rückwärtsgang
und keinen Anlasser. Man musste sich auf
den Fahrersitz setzen und an einem langen
Seil ziehen, wie bei einem Rasenmäher. Wenn
man Glück hatte, sprang das Auto dann an.
Ich habe es 1968 für 400 Mark von einem
Freund gekauft. In den Zweitaktmotor musste
ein Gemisch wie für Mopeds. Der Klein-
schnittger hatte auch keine Türen, sondern
nur tiefer ausgeschnittene Seiten. Die hatte
mein Freund zuvor mit großen Blumen
beklebt, das sah wunderbar aus.

Der fehlende Rückwärtsgang war kein
Problem, den braucht man ja nur zum
Einparken. Das Auto war aber so leicht, dass
man es einfach in die Lücke heben konnte.
Einmal kam ich nachts nach Hause und hob
mein Auto vor meiner Studentenbude in die
Parklücke, als die Polizei kam. Den Polizisten
habe ich erklärt, dass das mein Auto ist und
ich gerade einparke. Darüber haben sie sich
sehr amüsiert und mir dann noch geholfen.

Der Kleinschnittger war ein Cabrio, und
wenn das Dach zu war, konnte ich nur mit
schiefgelegtem Kopf darin sitzen. Deswegen
bin ich am liebsten offen gefahren, da guckte
ich immer ein Stück über die Windschutz-
scheibe rüber. Auf leicht abschüssigen
Strecken konnte ich es mit dem Auto bis auf
70 Kilometer pro Stunde bringen, das habe
ich aber nicht oft gemacht. Schon wenn ich
mit 50 auf eine Ampel zufuhr, hatte ich
immer das Problem: Wann wird sie orange?
Dann musste ich nicht nur bremsen, sondern
auch die Handbremse zu Hilfe nehmen.
Der Kleinschnittger war ein Hingucker, alle
fanden ihn wunderbar. Ich wohnte in der
Nähe der Universität, und jeder wollte mal
mitfahren. Als das Auto irgendwann kaputt
war, haben es mir Freunde für einen Filmdreh
für 200 Mark abgekauft. In einer Szene fuhr
das Auto dann in eine Kiesgrube und versank
– ein würdiges Ende.
Ulrich Wickert, 1942 in Tokio geboren, ging nach seinem
Studium in Bonn zur ARD. Von 1991 bis 2006 moderierte er
die „Tagesthemen“.

Als ich mein erstes Auto hatte, einen BMW
316i Compact, habe ich alles damit gemacht
und jeden Meter genutzt. Ich hatte schon
mit siebzehneinhalb Jahren mit dem Führer-
schein angefangen, damit ich ihn mit 18
gleich habe. Den BMW musste ich nicht
kaufen, ich habe ihn von einem Autohaus
bekommen, weil ich damals im Formel
BMW Junior Cup gefahren bin. Überhaupt
habe ich mir nur ein einziges Auto selbst
gekauft. Deswegen hatte ich nie eine enge Be-
ziehung zu meinen Autos, sie waren ja nicht
mein Eigentum. Zum Auto an sich habe
ich keine Liebesbeziehung. Ich nutze es zwar
jeden Tag, wichtig ist mir aber das Fahren.
Das liegt bei mir in der Familie – mein Vater
ist früher hobbymäßig Kart und Motocross
gefahren. Das Motorsportvirus ist dann auch
auf mich übergesprungen, meine Leiden-

schaft ist das Rennfahren. Das gefällt mir
besser als das alltägliche Fahren,

weil mir da keiner im Weg
rumsteht. Privat
fahre ich auch gern
schnell, aber
tagsüber geht das

damals umsonst.
auf mich übergesprungen

schaft ist das Rennfah
besser als das allt

weil m

wegen des Verkehrs nicht. Nur wenn ich
abends spät von irgendwoher zurückkomme,
drücke ich mal im Rahmen des Erlaubten
aufs Gas. Als Rennfahrer habe ich den
Vorteil, dass ich mir besser vorstellen kann,
was auf der Straße passieren kann, wenn man
nicht aufpasst. Ich kann die Gefahren
einschätzen und nehme das Fahren im Alltag
genau so ernst wie die Rennen. Seit ich mein
erstes Auto hatte, bin ich so viele Stunden
gefahren, im Alltag und in Rennen, dass ich
mich nicht mehr an eine besondere Fahrt mit
dem BMW erinnere. In der Woche sitze ich
im Schnitt mindestens zwei bis drei Stunden
pro Tag im Auto. Manchmal auch noch
länger. Dadurch sind meine Fahrgewohn-
heiten, glaube ich, ziemlich langweilig,
obwohl ich Rennfahrer bin: Meine Autos
haben keine Namen, und ich habe auch keine
besonderen Rituale. Ich bin ziemlich
genügsam. Ich steige ein und fahre los. Und
wenn ich mal einen Tag nicht ins Auto
steigen muss, ist das auch nett.
Timo Glock, 35 Jahre alt, fuhr sechs Jahre in der Formel 1.
Seit 2013 startet der Motorsportler für BMW-Teams in der
deutschen Tourenwagen-Serie DTM.

Mein erstes Auto war ziemlich auffällig:
ein Golf-3-Cabrio in Gelb, mit schwarzem
Verdeck und schwarz-gelben Ledersitzen.
Überhaupt war die Innenausstattung auf die
Außenfarbe abgestimmt. Der Wagen hatte
Leichtmetallfelgen und weiße Blinkleuchten.
Ich glaube, Colour Concept Avantgarde hieß
das Modell. An die technischen Details erinnere
ich mich nicht mehr genau, auf jeden Fall
hatte er ABS, elektrische Fensterheber und
Airbags. Und das Verdeck ließ sich automa-
tisch öffnen. Heute ist es ein Lieb-haberstück,
damals war es für mich vor allem praktisch.
Ich war fürs letzte Schuljahr aufs Skigym-
nasium nach Berchtesgaden gewechselt. An
meiner alten Schule in Garmisch-Partenkir-
chen ließen sich Unterricht und Sport nicht
mehr unter einen Hut bekommen. Einige
Lehrer hatten wenig Verständnis dafür, dass
ich so oft fehlte. Ich war zu der Zeit praktisch
schon Profi, startete bereits im Ski-Weltcup.
Am liebsten hätte ich die Schule hingeschmis-
sen, aber das erlaubten meine Eltern nicht –
zum Glück, sage ich heute. In Berchtesgaden
lief es dann viel besser. Dort wurde der Unter-

richt auf unsere sportlichen Aktivitäten
abgestimmt. Am Ende hatte ich ein ordent-
liches Abitur in der Tasche. Es war aber nicht
so einfach, zwischen Garmisch und Berchtes-
gaden hin- und herzukommen. Vor allem
zu den Zeiten, die für mich in Frage kamen.
Deshalb gaben mir meine Eltern den gelben
Golf, den sie sich als „Sommerkutsche“ zugelegt
hatten. Noch bevor ich 18 wurde, machte
ich den Führerschein, musste allerdings bis zu
meinem Geburtstag warten, ehe ich fahren
durfte. Soweit ich mich erinnere, war ich eine
vernünftige Fahranfängerin: kein Crash, kein
Ärger mit der Polizei. Erst später, als ich mir
von meinen Siegprämien einen Audi R8 leisten
konnte, ist mein Temperament manchmal mit
mir durchgegangen. Sagen wir: Ich ließ nicht
jeden Blitzer aus, kassierte einige Strafzettel. Was
aber auch kein Wunder war, bei so vielen PS
unter der Haube. Heute bin ich immer noch
gern flott unterwegs, halte mich aber an die
Geschwindigkeitsvorgaben – jedenfalls meistens.

Die ehemalige Skirennläuferin Maria Höfl-Riesch, 32 Jahre alt,
ist eine der erfolgreichsten Wintersportlerinnen. Sie gewann
allein drei Goldmedaillen bei Olympischen Spielen.

TIMO
GLOCK

ULRICH
WICKERT

MARIA
HÖFL-
RIESCH

STELLA
DEETJEN
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Mein erstes Auto war ein Fiat 124 in einem
ziemlich hässlichen Orange. Wir wohnten im
Wiedbachtal, 25 Kilometer von meinem
Gymnasium entfernt. Nachdem ich glücklich
einen „Idiotentest“ bestanden hatte – so
nannte man den tatsächlich –, durfte ich
schon mit 17 den Führerschein machen. Die
Busfahrt zur Schule hätte hin und zurück
mehr als zwei Stunden gedauert. Allerdings
durfte ich bis zur Volljährigkeit nur diese eine
Strecke fahren. Daran habe ich mich auch
gehalten, aus Angst, den Führerschein zu
verlieren. Die Straße war von Bäumen
gesäumt und folgte einem kleinen Fluss mit
vielen Windungen. Jeden Morgen bin ich
gegen die Uhr zur Schule gerast, immer
wieder eine oder eine halbe Minute schneller.
Wenn ich heute daran denke, wird mir nur
noch schlecht. Würden meine Kinder so Auto
fahren, müsste ich sie einsperren. Den Fiat
hatte ich von einem meiner Brüder sozusagen
geerbt, er sah aus wie eine Kinderzeichnung.
Aber die ersten Fahrten mit dieser Kiste
waren für mich wie eine Explosion. Ich war
frei, beweglich, ich konnte alle Kühe hinter
mir lassen und in Neuwied ins Kino gehen
oder ins klitzekleine Theater. In meiner
Erinnerung war es ein fast erhabenes Gefühl,
im Besitz eines Führerscheins zu sein. Meine
Eltern ahnten selbstverständlich nichts von
meinem bekloppten Fahrstil. Das Auto hatte
ein Radio, aber keinen Kassettenrekorder,
und war mit schrecklichen Prilblümchen
„verschönert“. Da man den Kofferraum
verschließen konnte, lag dort meistens meine
Kamera. Mein zweites Auto war ein wunder-
schöner, alter, taubenblauer Mercedes 230
mit durchgehender Sitzbank und weißem
Lenkrad. Ein Traum. Der tauchte dann auch
auf meinen Fotos auf. Auf seiner Motorhaube
sah jeder gut aus, sogar mein Bruder. Aber
mit meinem kleinen Fiat fing tatsächlich das
Leben an. In Berlin ist ein Auto überflüssig,
aber imWesterwald unbedingt erforderlich.
Nur ein fliegender Teppich wäre schöner
gewesen. „Baby you can drive my car . . .“
Margarita Broich, 1960 in Neuwied geboren, ist Fotografin und
Schauspielerin, unter anderem im Frankfurt-„Tatort“.

MitMitte 20 habe ich mir einen petrolblauen
Saab 900 Turbo gekauft, das war mein erstes
Auto. Für ein Cabrio hat das Geld leider
nicht gereicht. Drei Jahre vorher hatte ich
schon mal versucht, mir dieses Auto zu kaufen.
Das Auto, das ich für mein Geld bekommen
hätte, hatte aber so viele Macken, dass ich
doch noch gewartet habe. Ein Kollege, der
auch einen Saab hatte, hat mich an seinen
„Saab-Dealer“, wie wir ihn genannt haben,
vermittelt. Der hat mir dann auch meinen
Gebrauchten verkauft. Gleich nach zwei, drei
Wochen hatte er einen Getriebeschaden, also
die völlige Katastrophe. Der Händler hatte
aber so ein schlechtes Gewissen, dass wir uns
die Reparaturkosten geteilt haben.

Viele meiner Freunde hatten mit 18 den
Golf von Mutti übernommen. Damals habe
ich sie schon um dieses Freiheitsversprechen
beneidet. Das ist zwar ein doofes Klischee,
aber trotzdem. Wir waren vier Jungs, und wir
haben vor jeder Fahrt ausgelost, wer wo sitzen
darf. Es gab eine Rangordnung von A bis D.
Der Fahrer war A, der Beifahrer B. Der
schlechteste Platz D war der hinter dem

Ich bin autoverliebt. Mein erstes Auto mit
18 Jahren war ein hellgrauer Mercedes-
Geländewagen, alt und kastig, mit drei Türen
und fünf Sitzen. Ich habe es Hubert genannt,
weil es so ein Jägerauto war. Es war ein
Geschenk meiner Eltern, sie wollten damit
meine Unabhängigkeit unterstützen, damit
ich nicht immer bei irgendwelchen Männern
mitfahren muss. Das Auto war toll, damals
bin ich viel geritten, und damit konnte ich
alles aus demMatsch ziehen.

Mein erstes Auto war wie ein Haus für
mich. Da habe ich immer alle essentiellen
Sachen drin gehabt, eine Decke, ein Hand-
tuch, einen Badeanzug. Ich habe auch immer
wieder imWagen geschlafen. Ich habe es
geliebt, wie der Regen auf das Dach getrom-
melt hat und dass man so hoch über allem
lag. Und Musik musste immer dabei ein.
Damals habe ich viel Bob Dylan gehört,
Radiohead, The Doors, David Bowie und
Patti Smith. Einmal bin ich mit Hubert mit
einer Freundin bis nach Südfrankreich
gefahren, einfach immer weiter. Wir haben

Fahrer – der durfte nämlich den Sitz so weit
nach hinten machen, wie er wollte.

Was nicht fehlen durfte im Auto, war
Musik. Damit kann Autofahren wie Kino sein.
Wenn gute Musik läuft und draußen eine
schöne Landschaft vorbeizieht, ist es der richtige
Film. Als ich mein erstes Auto hatte, war ich
an verschiedenen Theatern in Mainz, Zürich
und Leipzig engagiert. Deswegen bin ich mit
dem Saabmindestens 40.000 Kilometer im Jahr
gefahren. Ich hatte ihn eineinhalb oder zwei
Jahre, dann habe ich ihn leider geschrottet.
Ich bin etwas zu sportlich in eine Straße
eingebogen, und ein anderes Auto ist mir
vorne in die Seite reingefahren, alles war
verzogen. Danach hatte ich noch mal einen
Saab 900 Turbo, aber auch der ist schnell
kaputtgegangen. Dann habe ich es aufge-
geben mit diesem Modell.
Johann von Bülow, 1972 geboren, ist Film- und Theater-
schauspieler. Mit Loriot (Vicco von Bülow) ist er nur entfernt
verwandt.

im Auto geschlafen oder daneben gezeltet.
Die Liebe zum Autofahren habe ich von

meinem Vater. Er hatte immer besondere
Autos, alte, geschwungene Mercedes. Ganz
früher hatten wir auch einen Lastwagen, den
mein Vater mit Küche und Betten ausgebaut
hatte. Auf dem Dach konnte man wunder-
schön frühstücken. Damit sind wir durch
Dänemark und Frankreich gereist und überall
so lange geblieben, wie wir wollten. Ich liebe
Autofahren noch heute, dieses merkwürdige
Unabhängigkeitsgefühl: Man ist, wo man ist.
Mit dem Auto kann man schön langsam und
unmittelbar verreisen. Wenn ich noch die
Kinder im vollgepackten Auto habe, dann
kann mir niemand was. Sobald ich losfahre,
ist das Ankommen gar nicht mehr so wichtig.
Ich empfinde es als Luxus, mit dem Auto
einfach anhalten zu können, wo ich möchte.
Wenn jemand aus der Familie sagt: „Hier
gefällt es mir!“, dann bleiben wir. Okay, nicht
jedes Mal.
Julia Malik, 1976 geboren, wurde als Film- und Theaterschau-
spielerin bekannt. Gerade dreht sie für das ZDF in Schweden.

Fürs Cabrio reichte es bei Johann von Bülow nicht – für den Saab schon.

Hubert G:
Julia Maliks
Gelände-
wagen war
damals nur
ein Dreitürer
– wichtiger
war aber
sowieso der
Vierrad-
antrieb.

LENA
GORELIK

MARGARITA
BROICH

JULIA
MALIK

JOHANN
VON BÜLOW

Ich habe mit 18 Jahren den Führerschein
gemacht, weil ich in einem kleinen schwäbi-
schenOrt wohnte, aus dem ich nur weg wollte.
Das erste Jahr bin ich den uralten silbergrauen
VW Jetta meiner Eltern gefahren. Ich habe
ihn total geliebt, aber meine Freunde haben
sich über ihn lustig gemacht. Sie hatten schon
CD-Player im Auto, und ich habe noch
Kassetten gehört. DenWackeldackel hinten
drin, den mir meine Eltern zum Führerschein
geschenkt hatten, fanden sie total peinlich.

Für meine Eltern ist Autofahren eine große
Sache – meine Mutter hat keinen Führer-
schein, mein Vater hat ihn mit 50 Jahren
gemacht. Er konnte zwei Strecken fahren:
zum Bahnhof, wenn Besuch kam, und zum
Supermarkt. Tanken musste er nur alle
drei Monate. Ich habe damals gelogen und
behauptet, ich fahre zum Bahnhof, und fuhr
dann zu meiner Jugendliebe, 30 Kilometer
entfernt. Damit es niemand bemerkte, bin
ich den Rückweg in irremTempo gefahren.

Der Jetta war Freiheit. Alle Fenster
aufzureißen, die Arme rauszustrecken, die
Musik laut mitzugrölen, das Auto voller
Freunde. Autofahren fasziniert mich dann,
wenn es keinen Sinn hat. Ich liebe es noch
heute, mich einfach ins Auto zu setzen,
drauflos zu fahren, nicht zu wissen wohin.
Mit den dicken Atlanten hatte ich früher
immer das Gefühl, ich komme auch in Italien
an oder in Norwegen, wenn ich nur weiter-
fahre. Das erste Auto, das wirklich mir
gehörte, habe ich Jahre später gewonnen. Ich
hatte einen Streit mit meinemMann, weil er
für 50 Euro Lose gekauft hatte. Er hat sie
trotzdem mit mir geteilt, und dann
habe ich wirklich einen BMW
gewonnen. Günther Jauch
wartete auf der Bühne. Ich
war so aufgeregt, dass ich
ihm versprach, das Auto
nicht zu verkaufen. Vier
Monate später kam mein erstes
Kind auf die Welt. Weil wir auch
einen riesigen Hund hatten, wurde das Auto
zu klein. Ich habe es dann doch verkauft.
Lena Gorelik wurde 1981 in Leningrad geboren und kam 1992
mit der Familie nach Deutschland. Über Roadtrips schreibt sie
auch in ihrem neuen Roman „Mehr Schwarz als Lila“.

Bloß weg hier:
Dafür ist ein
uralter silber-
grauer VW Jetta,
wie ihn Lena
Gorelik fuhr,
genauso gut wie
jedes andere Auto.
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u den schlimmsten Urängsten,
die den Menschen plagen können,
gehört der Verlust der Beweglich-

keit. Wahrscheinlich ist der Autofahrer
deswegen bereit, verbissen und mit allen
Tricks um seinen Führerschein zu kämp-
fen, während er die saftige Geldstrafe, die
mit seinem Vergehen verbunden ist, ver-
gleichsweise locker hinnimmt. Vom dring-
lichen Wunsch, wenigstens die Fahrer-
laubnis zu retten, leben Heerscharen von
Verkehrsanwälten.

Denn leider ist in vielen Fällen die
Angst nicht so groß, dass man sich stets
gesittet verhält. Anders ist es kaum zu er-
klären, dass sich alljährlich rund 100.000
Menschen freiwillig eine medizinisch-
psychologische UntersuchungMPU antun,
die im Volksmund Idiotentest genannt wird.
Gezwungen wird keiner, aber ohne ist der
Lappen halt auf Dauer weg.

Die Kunden dort sind, sagen wir es
ehrlich, überwiegend Säufer. Erst mit deut-
lichem Abstand folgen die notorischen
Schnellfahrer und die Kiffer. Wer gerne
ein paar Glas zu viel hebt, dem ist jedes
Mittel recht, um in der Verkehrskontrolle
nicht aufzufallen. Im Internet kursieren
deshalb allerlei Tricks für solche Fälle.
Zum Beispiel soll eine Kupfermünze – am
besten ein Fünf-Cent-Stück, weil es die
größte ist – unter der Zunge die Anzeige
des Testgeräts verwirren. Sie muss, wegen
der Hygiene, zuvor in Gebissreiniger geba-
det worden sein. Dem Effekt schadet das
nicht – es gibt keinen. Minzpillen und
Knoblauchzehen sind zwar wirksam, aber
nicht in der erwünschten Richtung, weil
sie den Verkehrshüter misstrauisch machen.
Ein Geheimrezept gibt es freilich: den

Mund voller Eiswürfel, das kühlt den Atem
und senkt den angezeigten Alkoholwert.
Aber wer hat schon ein Eisfach im Auto
und traut sich auch noch, den Schupo an-
zunuscheln?

Woher wir das alles wissen? Wir haben
es ausprobiert. Das geht so: Man nehme
sich reichlich Zeit für eine Auswahl geist-
reicher Getränke und einen Alkoholtester,
dann kann’s losgehen. Erste Versuche des
Autors im Rahmen eines Workshops des
Gymnasiums führten zu ausgelassener Hei-
terkeit unter den Klassenkameraden, aber
nicht zu brauchbaren Ergebnissen. Grund
waren die damals üblichen Pusteröhrchen,
deren Inhalt sich im Atemalkohol mehr
oder weniger grün verfärbt – sie sind für
Messungen viel zu ungenau.

Seit Mitte der neunziger Jahre pustet
der deutsche Autofahrer in Geräte, die
einem alten Mobiltelefon ähneln. So etwas
kann man kaufen, es gibt sie schon für we-
nige Euro an der Tankstelle. Allerdings
sehen die Billigheimer nur von weitem so
aus wie jene der Polizei, und vor allem
funktionieren sie nach einem anderen
Prinzip: Die Luft wird über Halbleiter
geblasen, deren elektrische Leitfähigkeit
durch das Ethanol steigt. Die dafür ver-
wendeten Metalloxide müssen zuvor heiß
werden, also dauert es ein wenig bis zur
Messung. Die freilich kann man sich sparen.
Besser kommt klar, wer einen dreistelligen
Betrag investiert und sich einen Tester an-
schafft, der nach dem Prinzip der Brenn-
stoffzelle funktioniert: Je höher der Strom,
der fließt, desto mehr Alkohol ist im Blut.
Und je sensibler die Sensoren, desto teurer.
Die Geräte der Polizei kosten etwa 600 Euro
und sind recht genau.

Mit so einem Exemplar startet unser
zweiter Versuch. Der Autor ist gleichsam
TÜV-geprüft, denn er hat im Dienste der
Zeitung an einem Gelage des hessischen
Überwachungsvereins teilgenommen, der
das regelmäßig für Verkehrsjuristen anbie-
tet. Das Ziel: Herantrinken an die magi-
schen 1,6 Promille, mit denen der ertappte
Kraftfahrer automatisch zum Idiotentest
geladen wird. Der Zweck ist leicht erklärt:
Es geht um das Märchen von den zwei
Bierchen, mit dem der berauschte Delin-
quent dem Advokat gerne seine relative
Unschuld beteuert.

Spaß macht der Selbstversuch nicht un-
bedingt. DerTesttrinker fühlt sich als Labor-
ratte, das Ambiente ist steril, das Essen
(Schnitzel mit Kartoffelsalat) durchschnitt-
lich. Und der Wein gruselt den Gourmet.
Dennoch weist das Messprotokoll in der
ersten Stunde vier GlasWeißburgunder aus;
da er leicht ist, entspricht das 50 Gramm
reinem Alkohol. Die nächste halbe Stunde
gehört dem zweiten Schnitzel, gewürzt
mit zwei Ramazzotti und zwei Grappa. Das
Essen verhindert die Aufnahme des Alko-
hols ins Blut nicht, verzögert sie aber. Der
Grappa ist genießbar, es folgen also vier wei-
tere, mittlerweile sind zweieinhalb Stunden
um. Bier auf Wein, das ist fein, den Ab-
schluss bilden folglich drei hastig gekippte
Flaschen Pilsner. Laut Protokoll kommen
an diesem Abend 150 Gramm Alkohol
zusammen.

Rechnen wir. Eine Näherung liefert
die Widmark-Formel. Die Promille ergeben
sich demnach aus der Alkoholmenge in
Gramm, verteilt auf die Körperflüssigkeit.
Deren genauen Anteil am Gewicht wird
kaum jemand kennen, weshalb Verfeinerun-

Mit 1,6 Promille geht es
für Autofahrer direkt zum
Idiotentest. Aber wie viel
Bier sind das überhaupt?
Unser Autor wollte es
wissen – und staunte
nicht schlecht.
Von Lukas Weber
Foto Victor Hedwig

DER
KELCH
TEST

Grenzwertige Bestellung: Hat ein 80 Kilogramm schwerer, 35 Jahre alter Mann dieses Ensemble intus, kommt er auf einen Blutalkoholwert von 1,6 Promille.

gen der Formel, die Alter, Fettanteil und
Körpergröße berücksichtigen, kaum Er-
kenntnisgewinn bringen. Für Männer wer-
den etwa 68 Prozent, für Frauen 55 Pro-
zent angenommen. Macht für den knapp
90 Kilogramm schweren Tester errechnete
2,5 Promille.

Was zeigt das Testgerät? Nach den vier
Glas Wein sind es 0,48 statt der erwarteten
0,8 Promille, am Ende der Tour stehen
statt der fast schon lebensbedrohlichen
Konzentration relativ mäßige 1,06 im Pro-
tokoll. Fahrtauglich fühlt sich der Tester
indessen schon lange nicht mehr.

Die Differenz zwischen errechnetem
und tatsächlichem Ergebnis zugunsten des
Trinkers ist erstaunlich, für den Fach-
mann aber nicht überraschend. Denn ein
Teil des getrunkenen Alkohols wird vom
Körper erst gar nicht aufgenommen. Das
können 10, aber auch 30 Prozent sein.
Und die Leber macht sich unverzüglich an
die Arbeit, sie baut das Gift wieder ab.
Meist wird näherungsweise mit 0,1 Pro-
mille je Stunde gerechnet, es können aber
auch 0,2 sein, wobei das nicht nur von der
Veranlagung, sondern auch von der Tages-
form abhängt. Hier hat der Tester offenbar
einen guten Tag erwischt, denn unter den
günstigsten Annahmen kommt nach knapp
vier Stunden rechnerisch tatsächlich der ge-
messene Wert heraus. Es hätten aber ebenso
gut 1,8 Promille werden können. Eine Mög-
lichkeit, sich an die gesetzliche Grenze von
0,5 Promille mit Abschlag heranzutrinken,
sind solche Exempel also nicht. Im Fall
eines Unfalls sind schon 0,3 Promille zu
viel. Deshalb gilt nach dieser Erfahrung für
den Autobesitzer erst recht: Nichts trinken
– oder fahren lassen.

Z
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r hatte alle Namen zusammen.
Finsterwalder, Rodenberg, Muret,
Fischer, Kuen, Bacharach, Vogel
und noch ein paar mehr. Sie stan-
den in der alten Inventarliste, im

Verlagskatalog und auch im Archiv. Alle-
samt Mathematiker, Könner ihres Fachs.
Einige von ihnen sollten berühmt werden.
„Nur mit einem Namen konnten wir
nichts anfangen“, sagt Frank Loose. „Wir
tappten im Dunkeln. Manchmal ist das ja
so. Da steht man vor der Lösung und sieht
sie nicht.“ Also trat er einen Schritt zurück
und sah es sich mit Abstand an. Der Profes-
sor für Mathematik, der in Tübingen lehrt,
hat gern den Überblick.

Sein Büro ist draußen, am Rande der
Stadt, in einem Betonbau. Vierter Stock,
lange Gänge. Ein schmales Zimmer, an der
einen Wand Regale voller Bücher, an der
anderen eine große schwarze Tafel. „Eines
Nachts vor ein paar Monaten wachte ich
plötzlich auf“, sagt Loose. „Und da schoss
es mir durch den Kopf: R. Diesel steht für
Rudolf Diesel.“ Rudolf Diesel? „Ja!“ Der
Rudolf Diesel? „Ja, der Rudolf Diesel.“

Loose stand auf, schaltete den Compu-
ter an, ging ins Internet und checkte die
Fakten: Rudolf Diesel, 1878, 20 Jahre alt.
Studium in München: Mathematik und
Maschinenwesen. Ein Hochbegabter mit
einem Hang zum Praktischen. Das passte.
„Ich schrieb sofort eine Mail“, sagt Loose.
Kurz darauf kam die Antwort.

Gerhard Betsch war erstaunt. Er weiß
alles über die schwäbische Gelehrtenwelt:
wie die Mathematiker der Universität Tü-
bingen im 16. Jahrhundert mit ihren Peil-
scheiben die Landesvermessung vorantrie-
ben; warum Johannes Kepler noch im
17. Jahrhundert die Geometrie für den
Bauplan Gottes hielt und dennoch die kos-
mischen Gesetze fand; dass Gottlieb Daim-
ler erst Pistolen und dann Autos baute; und
dass Professoren wie Alexander von Brill
Generationen von Technikern prägten.

Betsch, heute weit über 80, lehrte Ma-
thematik in Tübingen, Italien, Österreich,
den Vereinigten Staaten. Sein Spezialgebiet:
das Rechnen mit vielen Unbekannten, die
moderne Algebra. Sein Hobby: die Ge-
schichte. Er liest in Zahlenwerken wie an-
dere in einem Roman und war mal Schüler
eines Schülers des alten Brill. Und der war
einer der Lehrer Diesels.

Rudolf Diesel, sagt Betsch, war am Po-
lytechnikum in München der Beste seiner
Klasse. Ein Überflieger, unglaublich schnell
im Rechnen. Anderthalb Jahrzehnte bevor
er vom Amt in Berlin 1893 das erste Patent
für seine „Verbrennungskraftmaschine“ be-
kam, aus der dann jener Motor werden
sollte, der seinen Namen trägt, war Diesel
ein Mitglied im studentischen Skizzen-
und Modellbauverein der Königlich Bay-
erischen Technischen Hochschule München,
einem Bastelclub für junge Genies.

Heute stehen viele ihrer Werke im gro-
ßen Hörsaal des Fachbereichs der Tübinger
Universität. „Lange wussten wir gar nicht
so genau, was wir da hatten“, sagt Professor
Loose. Viele Universitäten schmissen sol-
che Modelle nach dem Krieg einfach weg.
Sie waren alt, sahen grau und abgegriffen
aus. Göttingen und Halle behielten ihre
Sammlungen. In Tübingen kam sie in die
Kammer und standen dort lange. Loose
und seine Leute holten sie hervor.

Der Professor macht eine Führung
durch sein Haus. Fahrstuhl, zweites Stock-
werk, rechts um die Ecke. Loose schließt
die große Tür auf. Ein kleiner Saal mit Ti-
schen, Stühlen, einem Pult. Links die Fens-
ter, rechts die Vitrinen. Hinter den Schei-
ben stehen auf mausgrauen, filzbespannten

Die ersten
Diesel-Modelle

Der Mann, dessen Motor die Welt bewegt,
war ein technisches Genie. Das frühe

wissenschaftliche Werk Rudolf Diesels ist
nun in Tübingen gefunden worden.

Von Stephan Finsterbusch

FO
TO

S
VA

LE
N

TI
N

M
A

R
Q

U
A

R
D

T
(6

),
H

IS
TO

R
IS

C
H

E
S

A
R

C
H

IV
D

E
R

M
A

N
A

U
G

S
B

U
R

G

E
43GESCHICHTE

Brettern die weißen Figuren, elegante
Schönheiten. Fast sehen sie aus wie Skulp-
turen von Henry Moore. Einige sind aus
Pappe, einige aus Holz, die meisten aus
Gips. Auf jeder Plastik klebt ein vergilbter
Zettel mit Nummer und Name: Tetraeder,
Hexaeder und Pseudosphäre, Rembssche,
Kuensche und Kummersche Fläche. Ganz
oben in der Vitrine stehen fünf Modelle.
Diesels Gesellenstücke.

Loose sperrt die Glastür auf, holt die
alten Teile raus und stellt sie vorsichtig auf
den Tisch. Später wird er von Quadriken,
Matrizen und Matrixnotationen sprechen.
Das Modell, das aussieht wie ein aufgebla-
sener Rugby-Ball, nennt er „dreiachsiges
Ellipsoid“; das Teil, das einem Pferdesattel
ähnelt, ein „hyperbolisches Paraboloid“.
Loose erläutert die eingeritzten Linien, Na-
belpunkte und Krümmungseigenschaften,
das weite Feld der Differentialgeometrie
und ihre Anwendungen: die Vermessung
der Welt, das Zeichnen von Landkarten,
das Navigieren von Schiffen und Satelliten,
der Bau von Motoren.

Schon im Studium hatte sich Rudolf
Diesel an die Arbeit an seiner Wunderma-
schine gemacht. Wie er in seinem Buch
„Die Erfindung des Dieselmotors“ kurz vor
seinem mysteriösen Tod 1913 schrieb, war
er kaum 20 Jahre alt, als er in einer Vorle-
sung von Carl Linde über Thermodyna-
mik, Kreisprozesse und den Carnotschen
Lehrsatz an den Rand des Kollegienhefts
das Ziel seines Lebens schrieb: den idealen
Antrieb zu bauen. Er sollte leistungsfähig,
zuverlässig und effizient sein, die Dampf-
maschinen ersetzen und die Menschheit
voranbringen. 15 Jahre sollte es dauern. In
den Münchner Vorlesungen von Linde
hatte er sich das geistige, in der Modellbau-
gruppe von Brill das praktische Rüstzeug
geholt. Von der Lösungsmenge einer qua-
dratischen Gleichung mehrerer Unbekann-
ter bis hin zu einem selbstzündenden Ver-
brennungsmotor – ein weiter Weg.

„Zu Beginn des Mathematikstudiums
lernt man, dass es von den Quadriken im
Raum, die, wie man sagt, entartet sind,
genau fünf Stück gibt“, sagt Loose. „Ellip-
soid, einschaliges Hyperboloid, zweischali-
ges Hyperboloid, elliptisches Paraboloid,
hyperbolisches Paraboloid. Diese fünf wur-
den von Diesel modelliert. In verschiede-
nen Versionen. Einmal mit und einmal
ohne die eingravierten Krümmungslinien;
die Regelflächen mit oder ohne den Regel-
geraden; außerdem hat er noch eine der
entarteten Quadriken modelliert, nämlich
den elliptischen Kegel.“ Dieser habe eine
Stelle, wo die Flächen zusammengeschnürt
seien, eine Singularität. Diesel machte sie

in zwei verschiedenen Versionen, einmal
mit und einmal ohne Krümmungslinien.
Die volle Palette, das ganze Programm.

Gerhard Betsch sitzt im Professoren-
zimmer, vor ihm Bücher von und über Ale-
xander von Brill, einen der Lehrer Rudolf
Diesels. Der Mathematiker, der in Darm-
stadt, München und Tübingen lehrte, sei
einer der ersten gewesen, die Einsteins Re-
lativitätstheorie propagiert hätten. Brill
schrieb Formeln nicht nur auf, er machte
aus ihnen Plastiken. Formelkunst zum An-
fassen. Er schrieb seinen Meisterschülern
komplizierte Aufgaben an die Tafel, stellte
ihnen einen Holzdreher und einen Gips-
gießer zur Seite, ließ sie Modelle bauen und
vertrieb sie über das Verlagshaus seines
Bruders. Universitäten und Fachschulen in
ganz Deutschland nutzten sie in Lehre und
Forschung.

Im Zeitalter der Maschinen waren
nicht nur Ingenieure und Mechaniker ge-
fragt. Ein guter technischer Zeichner, sagt
Betsch, musste auf einmal höhere Mathe-
matik verstehen. Brill führte seinen Stu-
denten vor Augen, was ihm durch den
Kopf ging. So entstanden binnen zehn Jah-
ren im Modellierkabinett des Münchner
Polytechnikums 400 Modelle. Brill ließ sie
in Serien zusammenfassen, kategorisieren,
kopieren und in kleinen Auflagen produ-
zieren. Loose hat sie fast alle im Schrank.

„Dritte Serie: Gips-Modelle von Flä-
chen zweiter Ordnung: ausgeführt von R.
Diesel, Studirendem der kgl. techn. Hoch-
schule in München. Eine wissenschaftlich
wie technisch gleich befähigte Kraft“, steht
im Brill-Katalog von 1885. Das Stück kos-
tete 75 Mark, damals ein kleines Vermö-
gen. Aber es war etwas wert. Auf der Welt-
ausstellung von Chicago 1893 hatte die
deutsche Mathematik einen großen Auf-
tritt, mit Büchern und Postern, seitenlan-
gen Formeln und Algorithmen sowie kom-
plizierten Theorien in der Form von Mo-
dellen. Und die sorgten für Furore. Rudolf
Diesel gewann eine der begehrten Medail-
len. Doch mit den Gedanken war er schon
wieder woanders. Die Geschäfte des Brill-
schen Verlagshauses liefen gut, die Auf-
tragsbücher waren voll.

Im Winter vergangenen Jahres stieß
Hannah Liesenfeld auf eine dieser alten
Kladden. Liesenfeld hat gerade das Abitur
hinter sich und macht ein freiwilliges sozia-
les Jahr an der Tübinger Universität. Sie
war dabei, die Kammer hinter dem großen
Hörsaal aufzuräumen, wühlte sich durch
Berge an Papier, Akten, Dokumente,
Notiz- und Skizzenbücher. „Da fiel mir ir-
gendwie eine alte Kladde in die Hände.“
Sie schlug den Ordner auf. Seiten voller Ta-
bellen und Zahlen, Namen, Preise und Re-
gistriernummern. Geschrieben in Sütterlin,
mit brauner Tinte. Eine Liste des Inventars
der mathematischen Sammlung. Zum
Glück ging sie damit zu ihrem Chef.

Die Tübinger Universität hat viel zu
tun für Helfer wie Hannah Liesenfeld. Das
Haus hat fast 70 Sammlungen. Steinzeitli-
che Skulpturen und alte Kunst, Fotos, Ge-
mälde, Wachs- und Klangkörper. Die
Schätze sind unter dem Dach eines eigenen
Museums. Ernst Seidel steht ihm vor. Er ist
Professor für Kunstgeschichte, hat aus der
Aufarbeitung der vielen Exponate einen ei-
genen Studiengang gemacht und ein paar
Fach- und zwei Hilfskräfte eingestellt.

Nun führt er durch das Schloss hoch
über der Altstadt. Dort liegt ein Gutteil der
Sammlungen. Er kennt jedes Stück und
weiß zu allem eine Anekdote: wie aus der
herrschaftlichen Küche einst ein Chemie-
labor und wie in den Höhlen auf der
Schwäbischen Alb die erste Flöte der

Rudolf Diesel (1858 bis 1913) studierte seit 1875
in München. 1893 erhielt der Ingenieur ein
Patent für seine „Verbrennungskraftmaschine“.

Menschheit gefunden wurde; wann der al-
tägyptische Schatz samt des Sargs des Idi
nach Schwaben und die Modelle der Ma-
thematiker zu neuem Glanz kamen.

Vor drei Jahren ließ Seidel für die Ma-
thematiker ein paar Vitrinen aus der Tü-
binger Kunsthalle holen, sie in den Fachbe-
reich bringen und mit den alten geometri-
schen Schönheiten bestücken. „Die Sachen
müssen doch an die Öffentlichkeit“, sagt
er. „Die brauchen Publikum. Die zeigen,
was Zahlen und Ziffern auch sein können.“

Für ihre Beschriftung gewann er Frank
Loose. Der Professor hatte einst bei Gerd
Fischer in Düsseldorf studiert, einem der
wichtigsten deutschen Mathematiker, der
heute emeritiert ist. Mitte der achtziger
Jahre war Fischer mit der Fotokamera
durch Deutschland gereist. Er besuchte
Universitäten in Ost undWest, machte Bil-
der und gab im Akademie-Verlag zwei
Bände heraus: „Mathematische Modelle“.
Ein Buch mit vielen Fotos und eines mit
Erläuterungen und Gleichungen. Loose hat
beide im Regal. Er nahm sich der Modelle
in den Vitrinen an und ihrer Beschriftun-
gen. Und die hatten es in sich.

Loose musste das gesamte Inventar der
Sammlung durchforsten, Verlagskataloge
wälzen, Rechnungs- und Geschäftsbücher
lesen, alte mit neuen Listen abgleichen,
Namensregister entziffern und die Perso-
nen dahinter herausfinden. Nach und nach
setzte er die Puzzleteile zusammen. Am
Ende war nur noch „R. Diesel“ übrig. Das
letzte Puzzlestück lag auf dem Tisch. „Wir
wussten nicht so recht, was wir damit an-
fangen sollten. Wir waren einfach nicht da-
rauf gekommen, wer das ist. Und das ver-
folgte mich bis in den Schlaf.“

Als Loose dann seinen nächtlichen
Geistesblitz hatte, ging es ganz schnell. Die
Spuren führten in eine Richtung. Diesel
und München, Mathe und der Motor. Pro-
fessor Seidel war zufrieden, Professor
Betsch überzeugt. „Es war so klar, klarer
ging es eigentlich nicht mehr“, sagt Loose.
„Aber hinterher ist man ja immer klüger.“
Diesels Jugendwerk war wieder da.

Nur ein Jahr, nachdem Rudolf Diesel
für seine Modelle der Flächen zweiter Ord-
nung in Chicago 1893 die Bronzemedaille
der Weltausstellung gewonnen hatte, lief
der zweite Prototyp seines neuartigen Mo-
tors im Leerlauf zur Probe. EinWunder aus
Stahl und Technik. Ein übermannshoher
Zylinder, ein riesiges Rad und ein kompli-
zierter Mechanismus. Angewandte Mathe-
matik. Diesel hatte alles bis in Kleinste be-
rechnet. Seine Maschine veränderte vieles:
Wirtschaft und Militär, Land und Leute.
Diesel experimentierte mit Ventilen, Pum-
pen und Gemischen. Er schloss sich mit
der Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg
zusammen und erlebte im Jahr 1900 seine
zweite Weltausstellung, in Paris.

Der Eiffelturm war noch ganz jung, die
Stadt war für ein halbes Jahr der Mittel-
punkt der Welt. 76.000 Aussteller, 46 Mil-
lionen Besucher. Deutschland ging mit
dem Diesel-Motor an den Start. Fünf Ton-
nen feinjustierter Stahl, vier Takte, so stark
wie 20 Pferde und Dutzende kontrollierte
Explosionen binnen eines Wimpern-
schlags. Der Motor brachte mehr als dop-
pelt so viel Leistung wie die beste Dampf-
maschine der Zeit. Er beheizte und zündete
sich selbst. Das Publikum war verzückt, die
Wissenschaft begeistert. Diesel gewann den
begehrten Grand Prix.

Das Meisterwerk war vollbracht, seine
Gesellenstücke rückten erst in die zweite,
dann in die dritte Reihe. Schließlich stan-
den sie im Regal ganz hinten. Bis Frank
Loose sie wieder nach vorne holte.

Elliptisches
Paraboloid

Ellipsoid

Hyperbolisches
Paraboloid

Einschaliges
Hyperboloid

Zweischaliges
Hyperboloid
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Saugen, schneiden, brühen: Diese Neuheiten
der IFA sollen das Leben leichter machen.

Von Marco Dettweiler

IFA

FUNKTOUR

Kopfhörerverstärker
Das Ende der Hifi-Kette ist das entschei-
dende Glied für den Klang – das steht außer
Frage. Deshalb sollten sich Musikfans erst
einmal auf Lautsprecher und Kopfhörer
konzentrieren. Beyerdynamic stellt seit
einigen Jahrzehnten Kopfhörer her, gerade
für den Studiobereich mit großem Erfolg.
Nun gehen die Entwickler in Heilbronn ein
Glied in der Kette zurück und präsentieren
einen Kopfhörerverstärker. Von denen hat
Beyerdynamic zwar schon zwei im Angebot,
jetzt bietet das Unternehmen jedoch eine
sehr kleine und leichte Variante an. Der
Impacto universal ist für den mobilen
Einsatz gedacht. Er hängt zwischen dem
Kopfhörerkabel, um die Signale von iPhone,
Android-Smartphone, Tablet oder Note-
book nicht nur zu verstärken, sondern auch
von digital in analog zu wandeln. Die
Klangverbesserung kostet 379 Euro
inklusive Akku.

Saugroboter
Während die Welt noch von autonom
fahrenden Autos phantasiert, werden auf der
IFA in Berlin im September jede Menge
Saugroboter an den Ständen durch die
Gegend fahren. Miele und Bosch haben so
ein putzendes Gefährt, auch AEG wirbt mit
einem Roboter. Was die Electrolux-Marke
von den anderen unterscheidet: „AEG ist
der Erfinder von Saugrobotern“, teilt das
Unternehmen mit – und präsentiert auf der
IFA den RX9, ausgestattet mit wilden
Bezeichnungen wie 3D Vision, AirExtreme
und 3DMapping Navigation. Im Alltag
bemüht sich der RX9 wie andere Saugroboter,
in jede Ecke zu kommen, merkt sich den
zurückgelegten Weg mit Hilfe von Kamera
und Lasertechnik und lässt sich mit einer
App steuern. Günstig sind die Saugroboter
nicht – 1300 Euro soll der RX9 kosten.
Autonom fahrende Autos aber werden auf
jeden Fall mehr kosten.

Kaffeevollautomat
Kaffeevollautomat oder Kapselmaschine?
Die Frage stellt sich für viele Kaffeetrinker
nach wie vor. An der neuen S8 von Jura
zeigen sich beispielhaft die Vorteile eines
Vollautomaten. Da ist zunächst das
Mahlwerk, das den Kaffee frisch verarbeitet
und sich durch die Mehrstufigkeit den
Bohnen anpassen lässt. Ähnlich wie
bestimmte Siebträgermaschinen kann die
S8 das heiße Wasser in mehreren Phasen
mit unterschiedlichem Druck durch das
Mehl pressen. Die Milchaufschäumdüse
produziert die passende Menge Milch-
schaum, je nach Getränk mit unterschied-
licher Konsistenz. Dennoch hat der vollauto-
matisierte Prozess Nachteile gegenüber
der klassischen Siebträgermaschine – da hat
der Barista alles selbst in der Hand. Jura
eröffnet mit der S8 übrigens ein neues
„Premium-Mid-Segment“. Mit 1500 Euro
ist das aber nach wie vor Oberklasse.

Surroundanlage
Der Teufel kennt kein Pardon. Wer sich das
System 6 THX ins Wohnzimmer holt, wird
bald Krach haben: in den Ohren, mit der
Frau und mit den Nachbarn. Es sei denn,
der Cineast hat ein eigenes, schalldichtes
Heimkino. Dafür fliegt ihm bester Sound
um die Ohren. System 6 ist THX zertifiziert.
Zwei kabellose Subwoofer bringen den
Boden zumWackeln. Sie reichen bis
25 Hertz tief. Für die drei Frontlautsprecher

mit ihren Flachmembranen verspricht Teufel
geringe Phasenverschiebungen und wenig
Verzerrungen. Hinter den Zuschauerköpfen
stehen zwei Lautsprecher mit 3-Wege-
Dipolen, die sogar mit einem Tieftöner
bestückt sind. Mit diesem 5.2-Heimkino-Set
und dem entsprechenden Fernseher werden
Besuche im Kino wohl seltener. Cineasten
müssen dann allerdings in Vorleistung
gehen: 2000 Euro kostet das System 6.

Allesschneider
Wer sich eine Schinkenkeule aus dem
Urlaub mitbringt, kennt das Problem: Ohne
Maschine oder spezielles Messer lassen sich
nicht so schöne dünne Scheiben abschneiden
wie sie in Friaul oder Haut-Loire auf dem
Teller lagen. Doch extra eine Schneide-
maschine für den Urlaubsschinken? Graef
hat da eine Lösung: den Allesschneider.
Damit geht es nicht nur um die Wurst. Auf
der IFA wird am Stand die neue Serie SKS
320 stehen, die mit 160 Euro zur Standard-
klasse gehört, aber dennoch aus Vollmetall
ist. Sie schafft eine maximale Schneidleis-
tung von 170 Watt, das Edelstahlmesser hat
Wellenverzahnung. Neu ist der MiniSlice-
Aufsatz, mit dem sich kleineres Schnittgut
verarbeiten lässt. Wer sich gerne inspirieren
lässt, was mit Gemüse-, Kartoffel- oder
Obstscheiben alles möglich ist, bekommt
ebenfalls Rat von Graef: Rezepte gehören
zum Lieferumfang. FO
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Router
AVM aus Berlin hat jedes Jahr ein Heimspiel
auf dem Messegelände. Besonders sexy sehen
Produkte wie die Fritzbox 7590 oder 6590
Cable für je 270 Euro nicht aus. Es sind
Plastikkistchen mit ein paar Leuchten.
Jedoch steht in fast jedem Haushalt in
Deutschland ein Router, weil ohne diese
Dinge dem Rechner der Weg ins Internet
verwehrt bleibt. Solche Boxen gibt es auch
von Vodafone oder von der Telekom, doch
die Fritzbox gilt seit Jahren als Referenz. Das
liegt an der übersichtlichen Menüführung,
mit der man das heimische Netz und die
Telefonie verwalten kann, und an den vielen
Einstellungsmöglichkeiten. Wer ein älteres
Exemplar zu Hause hat, kann sich am Stand
von AVM ein mündliches Update holen und
danach wieder IFA-Klassiker wie Fernseher,
Kühlschränke oder Kopfhörer bestaunen.

Dörrautomat
Das Verfahren ist ziemlich alt, das Gerät
ganz neu. Unter den Küchenminis von
WMF gibt es nun einen Dörrautomaten.
Auf fünf Etagen finden Lebensmittel auf
einer Größe von etwa zwei Backblechen
Platz, um sich trocknen zu lassen. Weil
die Feuchtigkeit fehlt, können sich keine
Mikroorganismen ansiedeln, sodass die
Lebensmittel konserviert und lange haltbar
sind. Pilze, Obst oder Gemüse lassen sich

so lange lagern. Doch Textur und Geschmack
der gedörrten Lebensmittel ändern sich auch.
Apfelscheiben in Chipsform oder Fleisch in
getrockneten, dünnen Streifen unterscheiden
sich deutlich vom ursprünglichen Produkt.
WMF liefert dazu eine Silikonform mit,
in der sich Müsliriegel zubereiten lassen.
Ein Rezeptbuch ist ebenfalls dabei. Der
Dörrautomat kostet 120 Euro. Dank Über-
hitzungsschutz mit Sicherheitsabschaltung
können alle vor sich hin dörren.

Filterkaffeemaschine
Eigentlich haben die meisten Menschen ja
morgens keine Zeit, sich in Ruhe einen
Filterkaffee zu brühen. Das bedeutet:
Papierfilter spülen, Kaffee mahlen, Wasser
heiß machen und in kreisenden Bewegun-
gen langsam über das Mehl gießen.
AromaFresh von Melitta für 170 Euro soll
den Eiligen die Arbeit abnehmen. Der
Anfang des Prozesses ist vielversprechend:
Direkt über dem Filter sitzt die Mühle,
sodass das frisch gemahlene Mehl direkt
hineinfällt. Wenn das heiße Wasser darüber
fließt, dürften sich nur wenige Aromen
verflüchtigt haben. Leider schafft es auch
diese Maschine nicht, das Wasser gleich-
mäßig zu verteilen, auch hier wird das Mehl
am Rand weniger Beachtung finden. Aber
die AromaFresh hat im Vergleich zu anderen
Filterkaffeemaschinen den Vorteil, dass der
Prozess von der ganzen Bohne zum fertigen
Kaffee in einem Gehäuse abläuft.

Schnellkocher
Krups bekommt knapp drei Wochen vor der
IFA von uns den blechernen Kochlöffel für
den dämlichsten Produktnamen: Cook4me+
soll aber ja nicht schön klingen, sondern
für 300 Euro gut kochen. Betrachtet man
Gerät und Produktbeschreibung, riecht es
zunächst nach Thermomix: Cook4Me+ hat
150 Rezepte vorinstalliert, verfügt über
sechs Kochprogramme und einen Kochassis-
tenten. Auch soll er Vorspeise, Hauptgericht
und Dessert zubereiten können. Im
Wesentlichen handelt es sich aber um einen
elektrischen Schnellkochtopf. Alle Zutaten,
die sich im Behältnis befinden, werden unter
Druck gegart, gekocht oder geschmort.
Bei Bedarf lässt sich auch mit geöffnetem
Deckel arbeiten, wenn etwa beim Risotto
zunächst die Zwiebeln gedünstet und der
Reis ganz leicht angebraten werden, bevor
nach Zugabe von Brühe oder Fond der
Deckel geschlossen wird. Good4you!

Handsauger
Für die einen ein Segen, für die anderen kein
Ersatz: Ein Handstaubsauger ist praktisch,
weil er schnell verfügbar ist. Dafür hat er
nicht die Kraft der stationären Variante.
Doch braucht man die volle Dröhnung so
oft? Beim Blick auf den Unlimited juckt es
gleich in den Fingern, mit dem Gerät von
Bosch Staub, Krümel oder Spinnweben in
der Wohnung zu jagen – ohne Kabel, Rohr,
Schlauch oder Wägelchen, das man hinter
sich her zieht. Lieber als Cowboy mit einer
Reinigungspistole durch das Wohnzimmer
schlendern als einen Hund an der Leine
ziehen, der den Staub aufsaugt. Damit der
Unlimited immer saugbereit ist, sollte
ein Zweitakku bereit liegen. Der könnte in
diesem Fall auch von einem Werkzeug oder
Gartengerät von Bosch stammen. Vorausset-
zung ist das 18-V Power for ALL System.
Der Unlimited kommt erst Anfang 2018 auf
den Markt und hat noch keinen Preis.

Fernseher
Nichts zu machen: Ein Fernseher wirkt im
Wohnzimmer oft dominant – da können die
Modelle noch so dünn und schmal um-
rahmt sein. Weil sie immer größer werden,
schwebt tagsüber ein schwarzes Loch an
der Wand gegenüber dem Sofa. Samsung hat
jetzt eine Idee, wie der Fernseher doch
verschwinden könnte. Die Koreaner tarnen
ihre neue Modellreihe The Frame als Bild
mit Rahmen. Technisch gesehen ist der
Fernseher auf neuestem Stand: 55 oder
65 Zoll groß, UHD-Auflösung, HDR-Tech-
nik und Samsungs neue Farbtechnologie.
Der Rahmen ist aus Kunststoff, sieht aber
wie Holz aus, zu bekommen in den Farben
Walnuss, Beige oder Weiß. Die Bilder
kommen entweder von Samsung (100 Motive
stehen dort zur Auswahl), oder der Käufer
nimmt ein eigenes Foto und setzt es in den
Rahmen. The Frame gibt es von 2300 Euro
an. Der Clou zum Schluss: Verlässt der
Letzte das Zimmer, schaltet sich The Frame
aus Energiespargründen ab.

360-Grad-Kamera
Nein, dieses Raumschiff hebt nicht gleich
ab. Es bleibt auf dem Boden und filmt
die Umgebung. Die ganze Umgebung.
360 Grad. Das können Kameras von
Samsung, LG, Ricoh und anderen auch für
ein Fünftel des Preises – schließlich kostet
die Vuze von Humaneyes knapp 1000 Euro.
Doch die Kamera nimmt das Geschehen
rundum auch in 3D auf. Dafür sorgen
acht Kamerapaare, die jeweils in Full-HD
aufnehmen, sodass sich insgesamt eine
Auflösung von 4K ergibt. So betrachtet ist
die Vuze sogar günstig. Denn vergleichbare
Konkurrenz-Produkte, die dreidimensionale
360-Grad-Filme aufnehmen können,
bekommen VR-Fans erst von mehreren
tausend Euro an. Um die Filme adäquat
anschauen zu können, muss natürlich
eine Virtual-Reality-Brille her. Auch davon
wird es auf der IFA einige geben.
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Bedienung kassierte huldvoll. Wir fuhren weiter. Oberbiel
war noch nicht richtig erreicht, da trafen wir die Profis
wieder. Zwei von ihnen studierten die Liebesschwüre und
die Aporien des Tic-Tac-Toe, die unter dem Dach der
Bushaltestelle an die Wände geschmiert waren. Profi
Nummer drei, der besonders Laute, reckte den Enten-
bürzel seiner Radlerhose zur Mitte des Weges und brüllte
in sein Handy: „Mama, der Router ist das graue Kästchen.
Ja, da gibt’s keinen Schalter, zieh einfach den Stecker aus
der Dose.“ Und als er nach einer winzigen Pause schrie:
„Natürlich geht dann alles aus!“, umrundete Martha ihn
vorsichtig. Sie schenkte ihm ihr strahlendstes Lächeln und
fragte betont deutlich: „Technisches Hilfswerk?“

Wenig später donnerten die Profis wieder an uns
vorbei. Wir hatten noch einen kurzen Aufenthalt an einer
geschlossenen Schranke der Lahn-Bahn. Dann ließen wir
die Motoren ordentlich surren, Unterstützungsgrad Ultra
den Hang hinauf zum Lindenhof, wo es Rhabarberbrause
aus Berlin und eine vegane Kokosschnitte mit auf denWeg
geben sollte. Doch schon in der zweiten oder dritten holp-
rigen Serpentine standen die Profis, winkten, machten
klägliche Gesichter, besonders Nummer drei. Defekt. Ein-
facher Befund: die schmale Kette zwischen äußerstes
Ritzel und Hinterbaustrebe geworfen und dann mit hefti-
gem Vorwärts und Rückwärts bombenfest verklemmt.

Ob wir Werkzeug hätten? Martha hatte gleich ge-
nickt, und ich wurde zum Patienten vorgelassen. Als
Erstes darum bemüht, den seitlichen Druck von der Kar-
bonstrebe zu nehmen, hörte ich den Profi mit einem
Schnaufer fragen: „Weiß er, was er tut?“ Martha antwor-
tete: „G’wiss, da kannst dein Leibchen drauf verwetten,
und die Hos’ dazu.“ Ich fühlte mich wie der heldenhafte
Doktor, wenn er in „Code Black“ die Kreissäge an die
Schädeldecke setzt, um einem subduralen Hämatom ein
wenig Platz zu schaffen. „Weißt“, sagte Martha ganz
freundlich, während der Profi jeden meiner Handgriffe
mit einem Stöhnen begleitete, „mit dem technischen
Support ist es wie mit dem Motor. Am besten man
braucht ihn gar nicht. Aber auch wenn du ihn nicht
brauchst: Es ist gut, wenn du ihn dabei hast. Am besten
beides: Motor und Mechaniker.“

ahh“, sagte Martha mit dem nasalen Oberton
des Oberlands über das Frühstücksbrötchen
mit der Rhabarber-Apfel-Marmelade hinweg.
Dieser gedehnte Orgelton bedeutete ihr defini-
tives Nein: Also, Elektrorad hin oder her, wenn

ich glauben würde, dass sie sich etwa an den Herzkasper
heranradeln würde, nur um mit mir Ferien auf dem
Fahrrad zu verbringen, dann hätte ich mich so was von
geschnitten. Sprach’s und nahm noch einen Schluck
vom köstlichen ugandischen Kaffee aus dem anthropo-
sophisch orientierten Lebensmittelladen mit den Apo-
thekenpreisen.

Vier Wochen später saßen wir auf unseren Rädern,
gemütlich an der Lahn entlang in die Pedalen tretend. Das
Marburg der heiligen Elisabeth und die unter den Qualm-
wolken zahlreicher Primitivgrills verschwundenen Auen
von Gießen lagen schon zurück. Linkerhand sah der grüne
Fluss aus wie ein stehendes Gewässer. Zwei Kanus mit
kreischenden Frauen hielten so stramm wie unabsichtlich
Kurs in die Uferböschung. Kurz darauf kam die ehemals
Freie Reichsstadt Wetzlar mit Dom und Fachwerk in den
Blick. Über dem flachen Wehr an der alten Brücke ein
Biergarten: Ein delikates Backhendl mit Preiselbeeren und
Kartoffelsalat lockte. Wir ließen uns zur Rast nieder.

Kaum stand unser Weißbier auf dem Tisch, hatten
drei Profis ihren Auftritt. Herren mittleren Alters, mit den
Spitzbäuchen schon heftig an der Fünfziger-Marke krat-
zend, stellten ihre Karbonrenner an die Hecke, entledigten
sich ihrer Helme und der Spiderman-Sonnenbrillen, die
vermutlich einen cw-Wert von unter 0,17 hatten. Dann
ließen sie sich lautstark am Nachbartisch nieder. „Nur
ein Wasser und einen Salat und dann ein Kellerbier.“ Wie
gesagt: Profis. Neben ihren Rennmaschinen sahen unsere
Elektroräder bieder und plump aus, obwohl jedes von
ihnen eher mehr gekostet haben mochte als so eine Streck-
bank aus Kohlefaser vom Versandhandel.

Während wir auf das Hendl warteten, ging es am
Nachbartisch hoch her. Einer der Spitzbäuche führte
das große Wort: Sein Schwiegervater habe sich ja jetzt
auch ein Elektrobike zugelegt, mit knapp 80 lasse er es
eben ein wenig sachter angehen. Aber wie gut, verdammt

nochmal, wenn ein Mann fit genug sei, nicht auf einen
Elektromotor angewiesen zu sein. Dazu grinste der Kerl
immerfort zu Martha herüber. Damit muss leben, wer
mit Martha zusammen ist, und aus dem blöden Gerede
von wegen Fitness darf man sich als Elektroradler auch
nichts machen: Oje, wenn man mit dem E-Mountain-
bike oben auf der Hütte ankommt, diese Sprüche! Eher
gibt Mann zu, Viagra im Abonnement zu beziehen,
als dass er sich als Eigner des Elektromobils outet, das er
weit weg abgestellt hat.

Martha und ich hatten anderes zu bereden. „Wie bist
du bloß drauf gekommen, dass wir auf eine Mehrtages-
tour zwei Ladegeräte mitnehmen müssen, wo wir doch
zwei Räder vom selben Hersteller und mit dem gleichen
Motor fahren?“, fragte sie mich. „Ach Liebes“, sagte ich,
„so hoch erhaben der Himmel über uns Staubschluckern
erstrahlt, so erhaben sind die Gedanken der Fahrrad-
bauer über die Bedürfnisse ihrer Kunden. Schau, in
Deinem Rad ist ein Akku mit den identischen Eckdaten
ein wenig anders in den Rahmen eingefügt als bei
meinem. Da liegt es doch nahe, zwei vollkommen
inkompatible Ladebuchsen zu verbauen, oder?“ Unsere
Hendl kamen, und statt mit einem landestypischen
„Guten“ verabschiedeten sich die drei Profis mit einem
launigen „Noch gutes Motoren“.

Wir speisten in Ruhe, voll des Lobes für die Küche.
Die trotz einer Trachtenlederhose und eines weiß-blau
karierten Hemds wie eine persische Prinzessin wirkende

E-Biker und herkömmliche
Radfahrer stehen sich gegenüber
wie Katz und Maus. Das Schisma
kann sogar eine beschauliche Tour

an der Lahn überschatten.
Von Hans-Heinrich Pardey

WIR WISSEN ES E BESSER

explore the energy of creation

Gold Bar Pendant, Reversible Lock Bracelet, Shamballa Non-Braided Bracelet | G/Vs Diamonds, Emeralds, Yellow Sapphire, Ebony, 18K Yellow Gold

Follow us on Instagram @shamballajewels | shamballajewels.com

Annastrasse 35, Augsburg
Brienner Strasse 7, Munich

Prinzipalmarkt 29, Münster Münsterplatz 9–10, Ulm Maximilianstrasse 6, Munich
Kurfürstendamm 215, Berlin
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Es gibt diese typischen Jonathan-Adler-Sätze: „Farbe ist ein
echtes Antidepressivum. Ihre Pillen können Sie dann aus
dem Fenster werfen.“ Oder: „Wenn eine Frau in ihrer
Tasche nach dem lippy greift“, also nach dem Lippenstift,
„dann wird sie das zumindest ein bisschen glücklicher
machen.“ Oder: „Wenn ich an Clinique denke, dann im
nächsten Moment an Urlaub.“ Er meint die amerikanische
Kosmetik-Marke, für die er jetzt eine Sonderkollektion
entworfen hat. Oder, um im Jonathan-Adler-Jargon zu
bleiben: „Cheek Pop“, also Rouge für die Wangen, „Pop
Lip“ für die Lippen, „Lid Pop“ für die Augenlider.

Bei diesem Mann läuft wirklich nichts gewöhnlich.
Selbst über die Telefonleitung von New York aus klingt er
überdreht, nicht im unerträglichen Sinne, sondern auf
bewundernswert optimistische Art – so wie die Design-Pro-
dukte, die er unter eigenem Namen entwirft, sonnig-bunter
nicht sein könnten. „Bei mir muss es immer neu und phan-
tastisch zugleich sein und auf keinen Fall allzu ernst.“

Eskapismus hat sich dieser New Yorker Produktdesigner
zur Lebenshaltung gemacht, er ist eigentlich immer bei
der Arbeit – und zugleich im Urlaub. In Manhattan und
auf Capri, einem seiner Lieblingsorte, im selben Moment.
Jonathan Adler ist einer der Power-New-Yorker, die gerade
deshalb so großen Spaß an ihrem Leben haben – sein Ehe-
mann Simon Doonan, Kreativdirektor des Luxuskaufhauses
Barneys, ist ein weiterer. Dem Arbeitgeber seines Partners
verdankt Adler eines schönen Zufalls wegen sogar seinen
Durchbruch. Als der 1966 in Bridgeton im Bundesstaat
New Jersey geborene junge Adler – als Sohn eines Anwalts

und einer Künstlerin – den Einkäufern 1993 seine erste
Kollektion mit Keramik-Waren zeigte, orderten sie auf
der Stelle. Das war in jenem Jahr, als Adler gerade sein nach
ihm benanntes Unternehmen gegründet hatte, nachdem er
zuvor drei Jahre lang bei einer Talentagentur als Assistent
tätig gewesen war. Schon während seines Studiums der
Kunstgeschichte an der Eliteuniversität Brown faszinierte
Adler der praktische Teil mehr als die Theorie. Er verbrachte
entsprechend viel Zeit an der nahegelegenen Rhode Island
School of Design – in der Töpfer-Werkstatt. Mit Simon
Doonan, mittlerweile bei Barneys vom Schaufensterdekora-
teur zum Kreativdirektor des Kaufhauses aufgestiegen, war
dann 2008 Hochzeit. In San Francisco – wo sonst, wenn
nicht in der Stadt der Schwulen?

Adlers eigene Marke hat seitdem nicht an Bedeutung
verloren. Er unterhält jetzt mehr als 25 Läden auf der Welt
und ist damit einer der wenigen Designer aus Amerika,
die auch in Europa einen gewissen Ruf genießen. Seine
Produkte sind vielleicht nicht so zeitlos, dass sie fürs Leben
bei einem bleiben – aber dafür sind sie für den Moment ge-
dacht. „Ich glaube, die Tatsache, dass man meine Entwürfe
nicht so schnell vergisst, gibt mir die Daseinsberechtigung
als Designer.“Was heißt Daseinsberechtigung? Adler spricht
sogar von der raison d’être.

Man sieht es schon mit einem Blick auf seine Vasen,
die aussehen wie Fische, seine Idee eines Schreibtischs in
Himmelblau mit Messingfüßen, seine Keksdosen mit der
Aufschrift „Prozac“. Gibt es auch in Orange – Farbe als
Antidepressivum. „2017 ist doch ein besonders hartes Jahr“,
sagt der Designer in Anspielung auf das politische Klima in
den Vereinigten Staaten. Es könnte aber auch unabhängig
davon sein Geheimnis sein, seine raison d’ être. „Es gibt auf
dieser Welt so viel Zeug, dass es wichtig ist, im Gedächtnis
zu bleiben, egal ob mit einem Sofa oder einem Lippenstift.“

Beim Thema Schönheit dürfte das auch der Grund
sein, warum Traditionsmarken eine Renaissance erleben.
Wer allmählich den Überblick verliert, vertraut eher auf
das eine Parfum, das schon die Großmutter verwendet hat,
die Nachtcreme, auf die auch die Mutter seit Jahrzehnten
schwört. Nur das Regal, auf dem so ein Tiegel dann steht,
verändert sich in seiner Welt ständig. Oder die Farbe der
Wände. „Mein armer Ehemann! Ich schleppe jeden Tag
etwas Neues an. Ich entwerfe viel und muss es auch in
meiner eigenen Umgebung ausprobieren.“

Jüngst hat Adler die alte Sitzecke in seinem New Yorker
Apartment gegen drei neue Sofas ausgetauscht. „Und
Smaragdgrün für die Wände gefällt mir gerade sehr gut.“
Das alte Zeug lagert er extern zwischen. „Wir haben viel
Stauraum in einem Lager in der Bronx.“

Dass er sich in seiner eigenenWohnung nie allein fühlt,
hat aber noch einen anderen Grund. „Ich bin wie besessen
von Augen. Wo auch immer ich hinschaue, sollen mich
Augen angucken“, erzählt Adler. „Wer bei uns ins Wohn-
zimmer läuft, sieht sofort zwei Augen an den Wänden, die
zurückstarren. Und ein Künstler hat gerade Augen ins Innere
unseres Kamins gemalt. Ich entwerfe auch Kissen mit Augen.
So habe ich das Gefühl, es sei immer noch jemand zu
Hause.“ Klingt irritierend? „Ich finde es belebend.“

Männer und Autos? Männer
und Kosmetik! Jonathan Adler

entwirft bisher Vasen, Möbel und
Deko-Objekte. Nun gibt er

auch Lippenstiften einen Look,
der nicht nur einen Tag hält.

Von Jennifer Wiebking

DER STIMMUNGSMACHER

Lippenstift statt Prozac:
Jonathan Adler nähert sich
seiner Arbeit, wie hier für
Clinique, maximalistisch.
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Grüßeaus

Bei diesemWillkommens-
gruß haben wir nicht
schlecht gestaunt. Penisse
begegneten uns auch als
Wegweiser oder auf
Hauswänden. Sie sollen
Glück bringen und das
Böse fernhalten. Der Kult
geht zurück auf einen
buddhistischen Yogi, der
laut Legende einen Dämon
mit der Macht seines Penis
besiegt haben soll.

Chili ist Grundnahrungs-
mittel. Was ungeübten
Chili-Essern den Schweiß
auf die Stirn treibt, rührt
den geübten Bhutaner
nicht einmal. Deshalb war
die Aufregung groß, als
2016 der Import von Chili
wegen Pestizidbelastung
eingeschränkt wurde – und
heimisches Chili plötzlich
doppelt so teuer war.

Chugo heißt der getrocknete
Yak-Käse, den diese fliegende
Händlerin verkauft. Stoßen die
drei Monate lang getrockneten
Käsescheiben aneinander, klingen
sie wie ein Windspiel. Doch
Chugo-Essen will gelernt sein –
vor allem, wie man den Käse
im Mund richtig weich macht.

Im Norden Bhutans erheben sich
einige der schroffsten Gipfel des
Himalaja. Nur wenige dieser Berge –
wie der 7326 Meter hohe Jomolhari –
wurden bestiegen. Denn Berge,
die höher als 6000 Meter sind, dürfen
in Bhutan nicht erklommen werden.
Die Menschen, die am Fuß der
Berge wohnen, glauben, die Gipfel
seien der Wohnsitz der Götter.

Seit 2008 ist Jigme Khesar Namgyel Wang-
chuk König von Bhutan. Seine Untertanen
verehren den 36 Jahre alten fünften König von
Bhutan so sehr, dass fast alle sein Konterfei auf
der Brust tragen: den König alleine, den König
mit seinem Vater oder den König mit seiner
Frau, aufgedruckt auf einen Anstecker.

Tsechu, die traditionellen Feste
in den Dzong, den buddhistischen
Klosterburgen, sind eine gute
Gelegenheit für die Menschen
zusammenzukommen. Die Jüngeren
nutzen die fünf Tage dauernden
Feiern als Heiratsmarkt. Die Älteren
verfolgen Maskentänze und religiöse
Stücke, die von den Mönchen
aufgeführt werden.

Anderthalb Stunden Aufstieg führen
zum Taktsang, dem Tigernest. Das
wohl berühmteste Kloster Bhutans
hängt wie ein Schwalbennest an einer
Hunderte Meter hohen Felswand.
Guru Rinpoche soll dort drei Monate
in einer Höhle meditiert haben.
Deshalb gilt das Tigernest als eine
der heiligsten Stätten des tibetischen
Buddhismus.

Autos gibt es hier kaum. Dem
Himmel ist das Land trotzdem nah.

Von Stephanie Geiger (Text)
und Karl Gabl (Fotos)
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seien der Wohnsitz der Götter.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Meistens Müsli. Und ich liebe Orangen, deshalb trinke
ich morgens, wann immer möglich, einen frisch gepressten
Orangensaft.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich bin viel unterwegs, deshalb kaufe ich oft dort ein, wo
ich gerade bin, auch am Flughafen. Die Hälfte der Zeit
muss ich sowieso Teamkleidung oder Rennoverall tragen,
ich brauche also gar nicht so viel Kleidung.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Es macht schon Spaß, neue Dinge zu kaufen. Leider
komme ich nicht so oft dazu.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich habe ein Problem damit, Dinge wegzuwerfen. Ich hebe
vieles auf, ältere T-Shirts zum Beispiel. Manchmal entdecke
ich Shirts, die fast neu sind und die ich nie getragen habe,
weil sie unter den ganzen anderen Sachen versteckt waren.

Was war Ihre größte Modesünde?
Ich mache schon manchmal Fehler beim Einkaufen,
aber ich realisiere die Fehler meistens so früh, dass ich
das Stück nie anziehe.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja, sehr oft. Wenn ich zu Hause bin, bin ich wirklich
entspannt und habe es gerne bequem.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Nein.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst gemacht?
Ich arbeite gerne handwerklich, repariere das Auto oder
bastele zu Hause. Richtige Möbel aber habe ich noch
nicht gemacht.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Ich bin kein schlechter Koch, jedenfalls der beste Koch
in unserer Familie. Ich bin aber nicht sicher, ob ich damit
jemanden beeindrucken kann. Wir machen gerne Fajitas.
Und ich mache ein gutes Barbecue.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Aktuelle Nachrichten lese ich vor allem auf dem Smart-
phone. Und ich lade Fachmagazine herunter, die mit
Motorsport zu tun haben.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Nicht viele, manchmal checke ich die Ergebnisse im
Motorsport.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das muss lange her sein. Aber ich habe mit meiner Frau
letztes Jahr einen Adventskalender gemacht, in dem
jeder von uns jeden Tag etwas Nettes über den anderen
geschrieben hat.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Ich lese gerne Biographien, vor allem von großen Sport-
lern. Eine der besten ist „Open“ von Andre Agassi.

Ihre Lieblingsvornamen?
Tim, der Name unseres Sohns.

Ihr Lieblingsfilm?
Ich war ein großer Fan des brasilianischen Formel-1-
Fahrers Ayrton Senna. Der Dokumentarfilm über ihn,
„Senna“, ist wahrscheinlich der Film, den ich am
häufigsten angeschaut habe.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich brauche beides. Es ist meine Leidenschaft, Auto zu
fahren, Autorennen zu fahren. Aber ich genieße es
auch, wenn wir ohne Auto im Urlaub sind, wie auf den
Malediven. Ich glaube, hätte ich nur eines von beiden,
würde ich nicht glücklich werden.

Tragen Sie eine Uhr?
Ja, von Richard Mille. Ich liebe Uhren, weil ich Mechanik
liebe, und Uhren sind hochpräzise Mechanik.

Tragen Sie Schmuck?
Nur meinen Ehering.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Azzaro Chrome. Und den Duft meiner Frau und meines
Kinds.

Was ist Ihr größtes Talent?
Singen – nein, nur Spaß, ich bin ein wirklich schlechter
Sänger. Wahrscheinlich Autofahren. Und inzwischen
auch Windeln wechseln.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ungeduld.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Wenn ich eine Woche lang für eine Rallye weg bin,
genieße ich den Moment, wenn ich heimkomme und
meine Frau und meinen Sohn sehe.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Motorsport. Und Kinder.

Sind Sie abergläubisch?
Überhaupt nicht. Aber ich glaube, die 13 ist meine
Glückszahl. Meine Frau und mein Sohn sind an einem
13. geboren, und ich wurde 2013 zum ersten Mal
Weltmeister.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Schwer zu sagen: Thailand oder Malediven. War beides
toll.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Auf Mallorca. Ich kenne die Insel noch nicht. Für
Deutsche ist sie ja ein klassisches Urlaubsziel, für uns
Franzosen aber nicht so. Wir fahren eher an die
Côte d’Azur oder nach Korsika. Jetzt freue ich mich
darauf, Mallorca zu entdecken.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Meistens Wasser. Aber ich trinke auch gerne ein schönes
Glas Rotwein.

Aufgezeichnet von Bernd Steinle.

Wenn einer vier Jahre nacheinander
Rallye-Weltmeister wird, bedeutet
das wohl: Er ist der Beste der Welt.
Der Mann, der das geschafft hat,
heißt Sébastien Ogier. Auf Schotter
und auf Asphalt, auf Schnee und
Eis – so schnell wie der 33 Jahre alte
Franzose fuhr zuletzt niemand
über Stock und Stein. Der einstige
Skilehrer, der auch schon Meister-
ehren im Boule-Spiel Pétanque
errungen hat, ist seit drei Jahren mit
der deutschen Fernsehmoderatorin
Andrea Kaiser verheiratet. Im Juni
2016 kam ihr Sohn Tim zur Welt.
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Schöner baden gehen, jeden Tag: mit der neuen NOMOS-Serie Aqua. Uhren für das
ganze bewegte Leben – elegant genug für die Oper, doch mit der Lizenz zum Tauchen.
Ahoi neomatik signalblau und weitere Aqua-Modelle mit extraflachem Automatikkaliber
gibt es im besten Fachhandel. nomos-glashuette.com, nomos-store.com




