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Kind und Kegel zum Hafen von NefSmersiel, um nach Baltrum
tiberzusetzen. Oder ich bin, am Samstagnachmittag, schon auf
der Insel und lese im Strandkorb die Zeitung. Oder es ist Abend,
und es regnet, und wir sitzen im ,,Skippers’ Inn®, und Tiite erzihlt
von Neuigkeiten aus dem Dorf, denn mehr als ein Dorf ist die kleinste
ostfriesische Insel eigentlich nicht. Und ja, der Restaurantbesitzer heif3t
Tiite, weil hier alle ziemlich locker drauf sind. Es ist ein anderes, altes
Deutschland, das man hier erlebt, nur ein paar Kilometer vom Festland
entfernt. Es gibt sogar noch gelbe Telefonzellen. Und doch ist es, siche
Tiite, ziemlich cool. Die Botschaft: Man muss nicht nach Sylt fahren,
um in Deutschland gliicklich zu werden. Und man muss nicht Holly-
wood auf den Titel eines Magazins heben, um die Leser fiir sich ein-
zunehmen. Schauen Sie sich den Mark Forster nur noch einmal an,
wie vertraumt er zur Seite schaut, das kann nicht jeder. ,Und die Chore
singen fur dich: oh, oh, oh, oh, oh, oh, 0-ho“ — das Lied des Singers
schmettern Grundschulkinder wirklich in der Pause. Wie dieser Mark
Cwiertnia in wenigen Jahren als Mark Forster zum deutschen Popstar
wurde, das fasziniert mich, auch wenn mir einige Songs zu schmusig
sind. So oder so: Wir haben in diesem Heft viele Geschichten davon
zu erzihlen, was unter den Bedingungen spatréomischer Dekadenz und
spatkapitalistischer Ermiidung maglich ist in diesem Land. Das beginnt
mit Jeanne de Kroon, die aus New York nach Berlin gekommen ist,
um eine Modemarke aufzubauen. Es geht weiter mit Shermine Shahrivar,
die in unserer Fotostrecke in einer neuen Rolle erscheint. Und es hort
nicht auf mit Axel Heinz, der eines der besten italienischen Weingiiter
leitet. Sondern geht noch weiter mit Jennifer Sieglar, die uns die Welt
erklart. Zu schweigen von den letzten Hummerfischern auf Helgoland,
die ich mit Fernglas und Gliick vielleicht sogar von Baltrum aus ent-
decken konnte. Nicht dass wir provinziell wiren, wir schweifen auch
ab nach Mexiko, Mallorca, Italien. Und was Deutschland alles zu
bieten hat, das sehen wir durch fremde Augen: zum Beispiel durch
die Mardini-Schwestern, die sich ihr Gliick erarbeiten,
oder die Fliichtlinge, die im Flirtkurs einen Crash-
kurs in Landeskunde absolvieren. Ach, was rede
ich hier schon wieder, bin doch fast schon im

Urlaub. Lesen Sie einfach los! Alfons Kaiser
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GLASHUTTE

nNeomatik

Schoéner baden gehen, jeden Tag: mit der neuen NOMOS-Serie Aqua. Uhren fur das
ganze bewegte Leben - elegant genug fur die Oper, doch mit der Lizenz zum Tauchen.
Ahoi neomatik signalblau und weitere Agqua-Modelle mit extraflachem Automatikkaliber
gibt es im besten Fachhandel. nomos-glashuette.com, nomos-store.com

FOTOS KATJA SONNENBERG, ALEXEY KISELEYV, LILO TADDAY, FRANZISKA KAPUHS, HELMUT FRICKE

JOHN VON DUFFEL gilt als der
,waterholic“ unter den Schriftstel-
lern. Schwimmen und Schreiben
sind fiir den leidenschaftlichen
Langstreckenschwimmer ver-
wandte Titigkeiten — das Ein-
tauchen in eine andere Welt, die
Reise, die man zuriicklegt, die
tiberraschenden Selbstbegeg-
nungen und Erfahrungen unter-
wegs (Seite 18). Das Wasser ist
fiir ihn daher nicht nur sportliche
Herausforderung — sondern auch
poetisches Element.
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ANDREA FREUND (rechts)
war fiir ihre Reportage tiber die
letzten Hummerfischer (Seite 38)
zum ersten Mal auf Helgoland,
obwohl die freie Journalistin

in Hamburg lebt. Thren ersten
Hummer af$ sie aber nicht bei
der Recherche mit der auf der
Insel lebenden Fotografin LILO
TADDAY, sondern vor Jahren
auf Sansibar. Dort war er
fangfrisch zu kaufen. Leider
wurde er dann verkocht — und
schmeckte gummiartig.

FRANK PERGANDE berichtet

seit 2003 fiir diese Zeitung aus
Mecklenburg-Vorpommern. Das
Staatliche Museum in Schwerin
und die Gedenkstitte in Hohen-
zieritz fir die dort gestorbene
preuflische Kénigin Luise gehéren
zu seinen Lieblingsorten. Dass
er ausgerechnet in der Gemilde-
sammlung einer inspirierenden
Amtsanwiltin begegnen und

in Hohenzieritz mit seinen

1,97 Metern zum Rekordhalter
wiirde, iiberraschte ihn aber
doch. Wie es dazu kam, steht
auf den Seiten 13 und 36.

I

SHERMINE SHAHRIVAR ist
fester Bestandteil des deutschen
Boulevards. Das hat auch mit den
Minnern ihres Lebens zu tun,
von Thomas Kretschmann bis
Lapo Elkann. Aber Shermine, die
in Teheran geboren wurde, im
Alter von einem Jahr mit ihren
Eltern nach Aachen kam und
2004 zur ,Miss Deutschland
gewihlt wurde, ist auch wirklich
Model von Beruf. Unsere Mode-
strecke vom Wannsee (Seite 20)
ist dafiir der Foto-Beweis. Die

34 Jahre alte Mutter einer Tochter
verkorpert den Athleisure-Trend
unterkiihlt bis cool.

LEONIE FEUERBACH ist
gebiirtige Berlinerin und freut
sich immer, wenn sie beruflich
in die Heimat fahren kann —
vor allem fiir einen Termin wie
den Flirtkursus fiir Fliichtlinge
(Seite 30). Fiir die Themen
Flucht, Migration und Integra-
tion interessiert sich die Redak-
teurin aus dem FAZ.NET-Ressort
Gesellschaft besonders. Die
Teilnehmer des Kurses erlebte

sie als zerrissen — wobei es den

Schiilerinnen in der Will-
kommensklasse offenbar
leichter fiel als den Jungs,
sich in Deutschland
einzuleben.



Auch das noch: Auf
der Herrenmodewoche
in Florenz sicht man
die Entwiirfe fiir
: . Frithjahr und Sommer
T e 2018 — und einige
I, 'H : - % : Minner, die es nun

2 e ; B wirklich iibertreiben.
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Wasser marsch: Mit

Produkten wie dem

Surf-Spray von Bumble

and bumble (Seite 57)

lisst sich auch zu

Hause die Urlaubs-
S, Welle reiten.

ZUM TITEL

Der Singer Mark Forster wurde
am 13. Juni von Gregor Hohenberg

in Berlin fotografiert. MODE Zazi Vintage, das ist die WEIN Axel Heinz fiihrt
Entdeckung der Saison. Schéner als Deutscher das toskanische
geht es nicht in Berlin. Seize 14 Top-Weingut Ornellaia. Seite 51

POLITIK Mexiko mag ein REISE Mallorca kann sich
zerriittetes Land sein — lieben kaum retten vor Besuchern.
muss man es trotzdem. Seite 44 Das nervt viele. Seite 52

KIRCHE Nicht nur fiir Pilger AUTO Der Rallye-Star \
lohnt in Santiago de Compostela Christian Geistdérfer trifft auch im
jeder Schritt. Seite 50 Oldtimer den rechten Ton. Seite 56

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 12. August bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Freistil: Yusra Mardini

(Seite 16) ist auf ihrer In die Zange

Flucht aus Syrien um genommen: Auf

ihr Leben geschwom- Helgoland gibt

men. Jetzt startet sie bei es nur noch eine

der WM in Budapest. Handvoll Hummer-
fischer (Seite 38).
Wir waren mit einem
von ihnen auf See.

ILLUSTRATION JAN-HENDRIK HOLST; FOTOS HELMUT FRICKE, STOCKFOOD, EPD
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KARL LAGERFELD SIEHT BRITANNIEN IN NOT

Uber die Irrungen und Wirrungen der britischen Politik kann man nur
noch lachen. Karl Lagerfeld schlieit sich an und zeichnet Premierminis-
terin Teresa May in schwieriger bis verzweifelter Lage. Er nennt die Zeich-
nung, die er kurz vor Beginn der Couture-Woche in Paris fertigstellte, zu
der er seine Kollektionen fiir Chanel und Fendi prisentierte, ,meinen Bei-
trag zum Brexit und dem dummen Referendum der Miss May*. Lagerfeld,
ein Kenner der Historie, ein Freund der guten Staatskunst, ein Anhinger

des neuen franzésischen Prisidenten Emmanuel Macron und ein echter
Europier, der gleich mehrere Sprachen flieflend beherrscht, kann sich den
Zustand der britischen Politik nicht so recht erkliren. ,,Das Referendum
von David Cameron hitte doch geniigen sollen®, sagt der Modeschépfer.
Es geniigte offenbar nicht, und dafiir hat Lagerfeld eigentlich nur eine
Erklirung: ,Diese Leute werden groffenwahnsinnig und halten sich fiir
unfehlbar. Da scheint keine Rettung in Sicht zu sein. (k4i.)

Der neue Arteon.

Der Arteon-ist eine ganz neue Form von VoikS\}vagen._ Mit einem De'sig'_n, das sofort
die Blicke auf sich zieht. Und sollten Sie beim:Abbiegen mal etwas iibersehen;

kann lhnen sein optionaler Spurwechselassistent ,Side Assist” behilflich-sein.

Wir bringen die Zukunft in Serie.

Abbildung zeigt Sonderausstattung gegen Mehrpreis.

Volkswagen
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CLUTCHT NICHT AN DEN
NACHSTEN RUCKSACK

Wer einen ganzen Tag lang mit etlichen anderen Men-
schen Freizeit genieflen konnte und wie alle anderen das-
selbe Ziel hatte, zum Beispiel die Spitze des Eiffelturms,
einen Wahnsinns-Wasserfall oder, ja, den Frankfurter
Rémer, der wird am Ende des Tages nicht mehr ganz so
gut Freund sein mit dem Rucksack. Schon klar, der Ruck-
sack ist eine tolle Erfindung, etwa fiir Kinder, die auf gar
keinen Fall Haltungsschiden bekommen sollen, oder
wenn man als junger Mensch wochenlang nur allein mit
ihm unterwegs ist. Nicht umsonst heifdt es backpacking.

Abgesehen davon aber ist das Teil tiberschitzt. Etwa
fiir Sightseeing-Trips. Wenn Menschen irgendwohin wol-
len oder miissen, tragen sie mit hoher Wahrscheinlichkeit
einen Rucksack auf dem Riicken, der vollgepackt ist mit
allem, was sie fiir einen einzigen Tag nicht brauchen. Das
ist der Rucksack, mit dem sie den Hintermann anrempeln
und aus dem sie sich das Handy herausklauen lassen kén-
nen. Denn auch Taschendiebe wissen: Griffbereit liegt es
im Seitenfach.

Wenn viele Orte wie etwa Cinque Terre oder Venedig
sommers unter den Touristenscharen leiden, dann sollten
sie dort dringend grofle Rucksicke verbieten. Oder das
Stadtmarketing sollte die Tagesclutch bewerben. Sie ist
schmal wie ein Umschlag und mit Leo-Muster von Long-
champ (1) versehen, mit Wellensittich-Print von Furla (5)
oder aus verspiegeltem Silber-Leder von PB 0110 (3). Viel
mehr als ein kleiner Stadtfiihrer, das Smartphone und die
Hotelschliissel werden auch nicht hineinpassen, aber was
genau braucht man auch noch fiir einen Tag an einem tou-
ristisch bestens erschlossenen Ort? Auch die grofSe Geld-
bérse wird man in den Umschligen von Dior (7) und
Louis Vuitton (4) im Hotelsafe lassen miissen, aber das ist
an Orten mit erhchtem Taschendiebstahlrisiko eine super
Kontrolle. In diese Taschen passt nur das Nétigste, also
kann man auch nicht viel mehr verlieren.

Klar, die Clutches selbst sind nicht wertlos, oft waren
sie sogar teurer als ein Riesen-Rucksack. Also immer gut
im Griff behalten. Oder fest unter den Arm klemmen. Das
klappt auch mit den Stiicken von Tod’s (6) oder von
Stiebich & Rieth (2) mit Kroko-Prigung. Diese beiden
Modelle wiren auf einer Abendveranstaltung nicht depla-
ziert. Ebensogut eignen sie sich aber fiir die Besichtigung
der Uffizien in Florenz. Gerade weil in ihrem Inneren ein
Riemen versteckt ist. Wenn einem alles zu viel wird, kann
man die Clutch also zumindest gut iiber die Schulter hin-
gen. (]wz) Fotos Wonge Bergmann
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FOTOS HERSTELLER, DPA, FA.Z. (3)

IN PARIS ZIEHT DIE LANDWIRTSCHAFT AUF DIE DACHER

Der Blick ist phantastisch. Von den Dichern der Galeries
Lafayette (siche Bild) oder des Kaufhauses Bazar de 'Hotel
de Ville (BHV) am Pariser Rathaus fillt er auf die schéns-
ten Monumente der Stadt, die aus dem mineralischen
Hiusermeer und den rauschenden Straflenschneisen auf-
ragen. Das Griin der Zukunft wichst hier nicht in neuen
Parkanlagen, sondern auf bislang ungenutzten Dach-
flichen: als vertikaler und nihrender Garten Eden. Auf
riesigen bepflanzten Membranwinden gedeihen Kriuter,
Gemiise, Friichte und rankender Hopfen. Bienen, Kifer
und schillernde Libellen tummeln sich um Taglilien oder
tiirkische Nelken. Hier oben schmecken die Himbeeren so
gut wie zu Grofimutters Zeiten, Rosmarin duftet wie in
der Provence, und das sanfte Glucksen des Wassers gibt in
der Sommerhitze das Gefiihl eines frischen Zen-Gartens.
Oben auf dem Dach lisst sich alles anbauen, was unten
gegessen wird, wobei das Gebiude in einem ganzheitlichen

Zyklus jeweils mit seinem Grau- oder Regenwasser und
seiner Komposterzeugung zum Wachstum der Pflanzen
beitrigt. ,Sous les Fraises” (Unter den Erdbeeren) heifSt
das von dem Biologen Yohan Hubert gegriindete Start-up,
das ein Konzept des vertikalen Gemiise- und Friichte-
anbaus fiir stidtische Dicher und Winde entwickelt hat.
Seit einem Jahr gedeihen die ersten Girten auf Pariser
Dichern, auf dem Gebiude des Senders CNN France und
des Immobilienunternehmens Nexity. An Stahlgeriisten
werden gut zwei Meter hohe Membranwinde aus Schaf-
wolle und Hanf aufgespannt und von einem integrierten
Bewisserungs- und Diingesystem berieselt. An diesen filz-
artigen Winden kénnen in Taschen alle kleinen und mittel-
groflen Pflanzen gedeihen. Nach dem Prinzip der Perma-
kultur entsteht ein dauerhafter Kreislauf. Zum Beispiel
nihren die Kiichenabfille des Restaurants in den Galeries
Lafayette den Nutzgarten auf dem Dach. Die Pflanzen

werden durchmischt angebaut, sodass sie sich gegenseitig
stirken und vor Schidlingen schiitzen. Der platz- und res-
sourcensparende Anbau zieht Insekten und Végel an und
begriindet ein funktionierendes Okosystem ohne Pestizide.
So bieten die 22.000 Pflanzen auf dem Dach des BHV
einen neuen Lebensraum fiir Bienen, die nun Honig
produzieren. Die Ertrige von 1000 Quadratmetern haben
im vergangenen Jahr durchschnittlich 40.000 Euro einge-
bracht. In Paris interessieren sich vor allem Spitzen-
restaurants fiir die frischen Produkte mit kurzem Transport-
weg. Claude Colliot kauft fiir sein Restaurant im Marais
zwei Mal wichentlich ein. Die Taglilie verfeinert die Speise-
karte von Pascal Barbots Restaurant ,Astrance®. Daniel
Baratier produziert Ol aus der Tagetes, der tiirkischen Nelke.
»Sous les Fraises” hat in Frankreich schon 10.000 Quadrat-
meter vertikaler Nutzgirten installiert. Jetzt wollen sie
auch im Ausland wachsen. Bettina Wohlfarth

DAS SELTSAMSTE GASTEBUCH DER GESCHICHTE

Georg machte den Anfang. Am 16. November 1795 wurde
der kiinftige Herzog von Mecklenburg-Strelitz, der Lieb-
lingsbruder der preuflischen Kénigin Luise, von seinem
Vater, Herzog Karl, im mecklenburgischen Schloss von
Hohenzieritz an eine Tiir gestellt, um seine Kérpergrof3e
zu messen. Es war die Tiir zwischen Garten und Garten-
saal, genauer gesagt: die Tiirlaibung. Damals war Georg
16 Jahre alt und 1,71 Meter grof. Sechs Jahre spiter wurde
er abermals gemessen: 1,80 Meter. Ohne dass er es hitte
ahnen kénnen, begriindete er damit eine Tradition.

Fortan wurde die Gartentiir nimlich eines der selt-
samsten Gistebiicher, die es je gegeben hat. Bis 1918 tru-
gen sich dort etwa 80 Personen ein, alle aus dem europi-
ischen Hochadel. Denn das kleine und unbedeutende
Herzogtum Mecklenburg-Strelitz war durch Heirat mit
dem englischen Kénigshaus verbandelt wie auch mit dem
preuflischen. So waren die englische Kénigin Charlotte
und die preuflische Luise von Geburt Prinzessinnen aus
dem Hause Strelitz. Die Sache mit der Tiir fand spiter
besondere Aufmerksamkeit, als im Schloss Hohenzieritz
Luise gestorben war, am 19. Juli 1810. Eigentlich hatte sie
nur ihre Sommerferien bei ihrem Vater verbringen wollen,
doch lauerte schon die tédliche Krankheit. Seitdem erwar-
teten die Strelitzer Herzdge von ihren hohen Gisten, dass
sie auch nach Hohenzieritz kamen, Luise in ihrem Sterbe-
zimmer die Ehre erwiesen und sich in das holzerne Giste-
buch am Gartensaal eintrugen.

Die Tiirlaibungen haben sich wie durch ein Wunder
erhalten. Die letzten Eintragungen stammen allerdings
von russischen Soldaten von 1945. Die Schlosseinrichtung
ging in den Wirren der Nachkriegszeit fast vollstindig ver-
loren. Immerhin wurde nach 1990 das Sterbezimmer wie-
der zu einer kleinen Gedenkstitte, heute verwaltet von der
Schlsserverwaltung des Landes Mecklenburg-Vorpom-
mern. Die drei Rdume sind gerade neu gestaltet worden.
Und nun spielen auch die Tiiren eine wichtige Rolle. 1910,
ein Jahrhundert nach dem Tod der Kénigin, hatte man
schon einmal herauszufinden versucht, wer an der Tiir
verewigt ist. Diese Liste iiberarbeitete der in Mecklenburg
lebende Historiker Sebastian Joost zusammen mit Frie-
derike Drinkuth und Jorg Meiner von der Schweriner
Schlsserverwaltung. Jetzt lassen sich alle Biografien per
Medienstation in der Gedenkstitte nachlesen. Da kann
man sich stundenlang in zum Teil seltsame Schicksale
vertiefen. Karl zu Mecklenburg zum Beispiel musste sich

gleich dreimal an die Tiir stellen, 1800, 1801 und 1808. Er
war eigentlich ein preuflischer General, hatte aber Schau-
spieltalent, arrangierte hofische Festspiele in Berlin und
Neustrelitz, trat selbst dort auf und schrieb Stiicke. Oder
Mary von Cambridge, die fiir ihr Leben gern af3, ent-
sprechend tibergewichtig war, aber als leutselig galt, begabt
mit common touch. Oder Friedrich Wilhelm, GrofSherzog
von Mecklenburg-Strelitz, der durch Aktiengeschifte reich
wurde. Oder Adolf Friedrich VI., der seltsame letzte
Groftherzog von Mecklenburg-Strelitz, der sich im Feb-
ruar 1918 aus bis heute ungeklirten Griinden das Leben
nahm. Luise selbst hat sich nicht an die Tiir gestellt, wohl
aber ihr Gatte Friedrich Wilhelm III., 1,85 Meter grofS.

Uberhaupt die Gréflen. Den Rekord hile August von
Wiirttemberg mit 1,92 Metern. Friedrich III., der 99-Tage-
Kaiser, war 1,90 Meter grof3, Wilhelm I1., der letzte Kaiser,
1,85 Meter. Seit Wiedererdffnung der Gedenkstitte wurden
sogar noch neue Namen entdeckt: Prinz und Prinzessin
Friedrich Wilhelm von Preuflen (die Damen hatten unter
dem Namen des Mannes zu firmieren) waren 1918 da, um
Luise zu chren. Die heutigen Besucher wandelt natiirlich
die Lust an, sich in der Gedenkstitte auf ihnliche Weise
verewigen zu wollen. Die Schldsserverwaltung hat es voraus-
gesehen. Deshalb gibt es eine dritte Tafel, an der sich jeder
selbst messen kann. Mit einem goldenen Stift darf man
seine Grofle markieren, seinen Namen und das Datum
seines Besuchs notieren. Frank Pergande

: _
B g = e T V5 r010 =<

In Schloss Hohenzieritz, wo Preuflenkénigin Luise (1776-1810)
starb, stehen die «Hohenzieritzer Autographentafeln». Auf den
hélzernen Tiirteilen des Gartensaals verewigten sich viele Adlige,
unter ihnen ihr Mann, Friedrich Wilhelm III. Nach der
Neugestaltung ist die Gedenkstitte nun wieder gedffnet.

BARACK OBAMA
GEWINNT DIE WAHL

Wiirde es ein Mann werden oder eine Frau? Diane Kruger
oder Barack Obama? Elyas M’Barek oder Lena Meyer-
Landrut? Jessica Joffe oder will.i.am? Aus Anlass der
50. Ausgabe des ,,Frankfurter Allgemeinen Magazins® hat-
ten wir im Juni auf FAZ.NET darum gebeten, das beste
Cover aus viereinhalb Jahren auszuwihlen. An dem
48-Stunden-Voting beteiligten sich 846 Leser. Und 36 Pro-
zent von ihnen votierten fiir Barack Obama, der im Okto-
ber 2016 auf unserem Titel zu sehen war, kurz bevor
Donald Trump zu seinem Nachfolger gewihlt wurde. Das
Foto vom 23. Februar 2016, das erstmals bei uns veréffent-
licht wurde, stammt von Pete Souza, dem damaligen ,,Chief
Official White House Photographer®. Der Prisident sitzt
auf dem ,Resolute Desk® im Oval Office und schaut
in Gedanken nach unten, vor einer Videokonferenz mit
Angela Merkel, David Cameron und Francois Hollande.
Das Foto lisst viele Deutungen zu: Denkt er nur nach?
Hat er keine Lust mehr? Freut er sich iiber die geputzten
Schuhe? Das Votum der Leser ist wohl auch als Kritik
an seinem Nachfolger im Amt zu verstehen; da schwingt
Nostalgie mit. Eine Frau immerhin kommt mit elf Prozent
auf den zweiten Rang: Model und Autorin Jessica Joffe.
Das Motiv vom Februar 2013 wurde von dem Fotografen
Jork Weismann aufgenommen. Es entstand in Venice
Beach, wo die Tochter des ,,Zeit“-Herausgebers Josef Joffe
damals lebte. Mit sieben Prozent Leserzustimmung auf
Platz drei gelangt Barbara Klemm, die wohl bedeutendste
deutsche Fotografin, die mehr als 40 Jahre lang fiir diese
Zeitung arbeitete. Im November 2013 hatte sie fiir uns
eine Strecke mit Fotos von Menschen in der Offentlichkeit
zusammengestellt. Das Titelfoto hatte sie 1995 aufgenom-
men, aus Anlass der Feiern zum 50. Jahrestag des Kriegs-
endes. Wie fiir Pete Souza gilt auch fiir Barbara Klemm:
Die Zeitgeschichte packt in Form journalistischer Fotos
auch Magazinleser. (kai.)
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~,MEINE KLEIDER
SOLLEN ETWAS
VERANDERN*

Jeanne de Kron, Sie sind Designerin des jungen Berliner
Labels Zazi Vintage und lassen alte Stoffe, die Sie zum
Beispiel aus dem Grenzgebiet zwischen Afghanistan und
Usbekistan beziehen, zu neuen Kleidern néihen, zusammen
mit Hilfsorganisationen, die sich in Indien fiir die Rechte
von Frauen einsetzen. Die Idee scheint gut anzukommen.
Die meisten Ihrer Kleider, die Sie von Berlin aus vertreiben,
sind auf Threr Website schon ausverkauft.

Ja, ich war darauf auch nicht vorbereitet. Die Nichtregie-
rungsorganisation in Indien, mit der ich zusammenarbei-
te, ist winzig. Die Frauen kommen mit der Produktion
der Kleider gerade gar nicht hinterher. Das liegt aber auch
daran, dass sie nur zwei Kleider im Monat fertigen.

Zwei Kleider im Monat?

Unser Projekt ist dort nur eines von vielen. Die Hilfsorga-
nisation bietet alle méglichen Workshops an: Frauen-
rechte, Menschenrechte, Kurse fiir die Hygiene wihrend
der Periode, fiirs Stillen, den 6kologisch korrekten Anbau
von Gemiise und Gartenarbeit. Unser Kleider-Projekt ist
nur ein Teil dessen, was ihnen ein geregeltes Einkommen
im Monat sichert.

Es ist jetzt oft die Rede von der Selbstermdichtigung der
Frauen, gerne auch unter dem englischen Begriff ,women
empowerment”. Hilft es, wenn privilegierte Frauen sich
diesen Begriff auf die Fabne schreiben?

Dariiber habe ich schon oft nachgedacht. Ich habe
Philosophie und Ethik studiert, mit etlichen Seminaren
zum Feminismus. Auf der einen Seite ist es gut, dass es
dafiir jetzt mehr Bewusstsein gibt. Jeder Schritt in eine
positive Richtung ist richtig. Wenn grofSe Modehiuser
nun feministische Spriiche auf T-Shirts drucken, ist das
positiv. Aber es ist eben auch die Art von Ermichtigung
der Frauen im Westen. Auf der anderen Seite, wenn man
sich die Mode-Industrie anschaut, die eine der grofiten
der Welt ist, und 80 Prozent der Beschiftigten in Textil-
farbriken sind Frauen, dann kommt man schon ins
Nachdenken, ob nicht die Ermichtigung der Frauen
vielmehr dort ansetzen sollte. Bei Frauen, die 14 Stunden

Jeanne de Kron, Designerin von Zazi Vintage, kommt aus
Holland, lebt in Berlin und ldsst ihre Kleider von einer Organisati-
on in Indien fertigen. Dort entstanden auch die Kollektionsfotos.

am Tag arbeiten, um ihre Kinder zu ernihren, mit einem
Gehalt von zehn Euro im Monat. Da wire es viel dring-
licher, etwas fiir Frauen zu tun. Andererseits stehen grofie
Modemarken dabei vor der Herausforderung, dass sie

es kaum ihren Investoren erkliren kénnen, wenn sie fair
produzieren und das T-Shirt zehn Cent mehr kostet.

Denken Sie, das Problem ist die mangelnde Akzeptanz der
Investoren oder der Kunden?

Das System ist in sich gefestigt. Die 15 Jahre alte Jugend-
liche irgendwo in Deutschland wird sich kaum mit der
42 Jahre alten Textilarbeiterin in Bangladesch identifizie-

ren kénnen. Darum geht es zunichst: Ohne Identifikati-
on kann es keine Empathie geben.

Wie sind Sie eigentlich von Philosophie und Ethik zur Mode
gekommen?

Mode fand ich schon in der Schule toll. Mein Abiball-
Kleid habe ich mir damals aus einem Ikea-Vorhang
geschneidert. Meine Mutter war frither Modejournalistin
und hat mir immer von diesen glamourdsen Zeiten
erzihlt, als Diana Vreeland noch dabei war. Nach der
Schule wurde ich als Model entdeckt und bin fiir eine
Weile nach New York gegangen. Das war schrecklich.
Total traumatisch, ein Model-Apartment mit 20 Stock-
betten, minderjihrigen Russinnen ohne Arbeitserlaubnis,
die ganz andere Seite der Mode. Das kam mir alles

sehr synthetisch vor. Ich habe mich da nicht mehr wie
ich selbst gefiihlt und bin nach Berlin gezogen.

Warum Berlin?

Ich hitte mir nicht vorstellen kénnen, zuriick in die
Niederlande zu gehen, und Berlin schien mir richtig. Ein
wichtiger Moment fiir mich: als ich eine junge Frau auf
einer Reise nach Nordindien traf, die 40 Fabrikarbeite-
rinnen juristisch vertrat. Sie hat schlimme Geschichten
erzihlt, von Frauen, die bei der Arbeit Windeln tragen,
weil sie nicht zur Toilette gehen diirfen, verschlossenen
Gebiuden und Babys, die wihrend der Arbeit neben
ihnen liegen. Zum ersten Mal hat es da fiir mich Klick
gemacht. So bin ich zum Studium an der Freien Universi-
tit gekommen. Und dann habe ich vergangenes Jahr

mit sieben Kleidern angefangen und recht vielen Idealen.

In Ihren Lookbooks tragen vor allem indische Frauen

Zazi Vintage. Aber die Kleider stehen auch Kaukasierinnen.
Heike Makatsch hat eines in Cannes getragen.

Ich wollte das Lookbook unbedingt in Indien produzie-
ren, in der NGO. Ich habe dann angefangen, auf Insta-
gram Models zu casten, und eine junge Frau, die ich toll
fand, hat mir gliicklicherweise vertraut. Sie ist jetzt im
Lookbook zu sehen. Die Bilder sollen auch die Geschich-
ten der Kleider erzihlen. Aber vor allem sollen sie Teil
des Identifikationsprozesses sein, der so wichtig ist, damit
sich etwas verindert.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

FOTOS ARCHIV DES DAV, MUNCHEN (4), FRIEDERIKE KAISER, MATTHIAS HILL, HERSTELLER

KOMM IN MEINE HUTTE

Der Streit entziindete sich an héchster Stelle — am Gipfel
der Zugspitze. Am 19. September 1897 wurde dort das
Miinchner Haus erdffnet, ein Schutzhaus des Deutschen
Alpenvereins, iiber dessen Bau sich die Sektion Miinchen
zuvor heillos zerstritten hatte. Die grofie Frage war: Musste
das sein? Gegner beklagten die Ubervolkerung durch ein
»Wirtshaus“ auf dem Gipfel, das eine ,,stumpfsinnige Menge®
unerfahrener Touristen anlocke. Befiirworter entgegneten,
dass nur eine einfache Unterkunft vorgesehen sei, dass die
geplante Wetterstation die Wissenschaft voranbringe und
die Hiitte Besuchern ein intensives Gipfelerlebnis ermog-
liche, inklusive Sonnenuntergang. Am Ende wurde abge-
stimmt: 146 Mitglieder sagten Nein. 337 Ja.

Die Geschichte der Berghiitten ist untrennbar verbun-
den mit der Geschichte der Erschliefung der Alpen — und
den Grenzen dieser Erschliefung. Die Ausstellung ,Hoch
hinaus® im Alpinen Museum in Miinchen zeichnet diese
Geschichte nach. Begonnen hatte sie in den sechziger,
siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts. ,,Davor gab es kaum
Infrastrukeur fiir Bergsteiger®, sagt Friederike Kaiser, Leite-
rin des Alpinen Museums. Schon 1896 waren 300 Hiitten
erbaut, der Bergtourismus boomte. Doch je mehr Stidter
in die Alpen zogen, desto dringlicher stellte sich dort die
Frage nach Luxus und Komfort. War anfangs die blofle
Existenz einer Hiitte Luxus genug, wuchsen schnell die
Anspriiche — und nicht immer deckten sich kulinarische
und hygienische Vorstellungen stidtischer Besucher mit
denen der Hiittenwirte. So entstanden bald komfortablere
Hiuser wie die Berliner Hiitte in den Zillertaler Alpen, in
der 1898 ein mehr als vier Meter hoher, reich geschmiick-
ter Speisesaal errichtet wurde, der ,Damensalon®.

1923 wurde es dem Alpenverein zu bunt — und er ver-
suchte, dem Massenandrang mittels Komfortverzicht Herr
zu werden. Kiinftig galt: keine Reklame fiir Hiitten, Woll-
decken statt Federbetten, einfachste Mahlzeiten, Hiitten-
ruhe um 22 Uhr. Grammophone waren zu entfernen.
Vieles davon wirkt bis heute nach. Mancherorts glaubt
man, sogar die Wolldecken seien noch dieselben.

Neue Berghiitten entstehen inzwischen nur noch als
Ersatzbauten, ohne zusitzliche Schlafplitze. ,Der Deut-
sche Alpenverein hat sich selbst ein Erschliefungsverbot
auferlegt®, sagt Friederike Kaiser — aus Naturschutzgriinden.
Das Hiitten- und Wegenetz gilt als abgeschlossen. Heute
geht es darum, die Berge zu bewahren, wie sie sind, auch
durch einen umweltgerechten Betrieb der Hiitten, mit
Kliranlagen, Blockheizkraftwerken, Wind- und Sonnen-
energie. Die Beschrinkung fithrt dazu, dass es an beliebten
Hiitten-Standorten im Hochsommer eng werden kann.
Aber: ,Gibe es noch mehr Betten, wiirden auch noch
mehr Leute kommen®, sagt Kaiser. Wer Straflen sit, wird
Verkehr ernten, auch in den Bergen. Das ist ebenfalls
auf der Zugspitze zu schen: Heute dringen sich dort auf

dem Gipfel bis zu 4000 Besucher am Tag. (nle.)

Die Ausstellung ,Hoch hinaus! Wege und Hitten in den Alpen® im Alpinen
Museum in Minchen l&uft bis 8. April 2018. Der zweibdndige Katalog ist
im Bohlau-Verlag erschienen und kostet 49,90 Euro.
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Olperer Hiitte im Zillertal, um 1885

Skifahrer vor der Siegerlandhiitte, 1938

Waltenberger Haus in den Allgduer Alpen, 2016

PRET-A-

DIESES WASSER KANN - UND SOLLTE - MAN ESSEN

Hitze vertrigt der Mensch nicht gut. Temperaturen um
die 35 Grad und mehr, wie sie in Deutschland in diesem
Jahr schon mehrmals herrschten, belasten unseren Organis-
mus und schidigen ihn sogar. Er funktioniert am besten,
wenn die Kérpertemperatur gleichbleibend bei 37 Grad
liegt. Auflentemperaturen von mehr als 38 Grad, bei
denen unser Kérper nicht mehr gegensteuern kann (zum
Beispiel, indem er schwitzt), konnen sogar tédlich sein: Im
Sommer 2003 kamen mindestens 70.000 Menschen durch
eine Hitzewelle in Europa ums Leben. Darum gibt der
Deutsche Wetterdienst schon bei einer gefiihlten Tempe-
ratur von 32 Grad eine Hitzewarnung heraus. Wasser ist
dann lebensnotwendig. Wer zu viel schwitzt und damit
dehydriert, bekommt Kreislaufprobleme. Der schwicher
werdende Blutdruck fithre zu Durchblutungsstérungen
des Gehirns, was einen Kollaps zur Folge haben kann.
Mindestens zwei bis drei Liter Fliissigkeit sollte daher jeder
von uns tiglich zu sich nehmen. Denn der Korper besteht
zu einem grof§en Teil aus Wasser — bei einem Siugling sind
es um die 80 Prozent, bei alten Menschen héchstens noch
50, im Durchschnitt 70. Fehlen nur zwei Prozent Wasser
im Korper, lassen unsere psychischen und physischen

Fihigkeiten schon merklich nach. Einen Teil seines
Wasserreservoirs kann der Mensch auch mit fester Nah-
rung auffiillen. Selbst Gefliigel, Wurst und Kise bestehen
noch zu 50 bis 75 Prozent aus Wasser. Einige Lebensmittel
aber erreichen Werte von weit mehr als 90 Prozent und
sind zudem besonders gesund. Hier die zehn wasserreichs-
ten Lebensmittel:

1. Salatgurke: Sie ist einsame Spitze — mit einem
Wassergehalt von 97 Prozent. Daneben enthilt sie noch
geringe Mengen an Kohlenhydraten sowie Eiweifle und
Fette, dazu — besonders in der Schale — Vitamin B, C
und E sowie Calcium, Zink, Eisen, Magnesium, Kalium
und Phosphor. Gurken sind kalorienarm und helfen
sogar duflerlich bei Sonnenbrand: Das Gemiise spendet
der gerdteten Haut Feuchtigkeit und kiihle gleichzeitig,
wenn man die Gurke scheibchenweise auf die verbrannte
Stelle legt.

2. Wassermelone: Schon die alten Agypter lieSen sich
das Obst an heiflen Tagen schmecken. Thren Namen
hat sie, weil sie fast nur aus Wasser zu bestehen scheint,
dabei kommt sie ,,nur auf 96 Prozent. Zudem punktet

sie mit viel Vitamin A und C, Eisen und auch ein
wenig Natrium. Selbst die Kerne sind gesund: Sie enthal-
ten Vitamine, ungesittigte Fettsiuren, Mineralstoffe,
Fett und EiweifS.

3. Salat: Kopfsalat, Chinakohl, Eisbergsalat — sie haben
einen Fliissigkeitsanteil von 95 Prozent. Salat ist — ohne
Saucen! — kalorienarm, enthilt allerlei Vitamine (vor
allem der Gruppe C), Eisen und Folsiure, was Alters-
erkrankungen wie Arteriosklerose vorbeugt.

4. Tomate: Sie hat viel Lycopin, das vor Krebs schiitzt,
und ebenfalls knapp 95 Prozent Fliissigkeit.

5. Molke: Also kein Obst oder Gemiise, sondern die
Fliissigkeit, die bei der Kiseherstellung tibrigbleibt. Wie
Molke, so enthilt auch Buttermilch, Nebenprodukt
bei der Butterherstellung, 94 Prozent Fliissigkeit.

6. Radieschen: Von ihnen weifd man bis heute nicht,
woher sie stammen. Sie enthalten Vitamin C, Selen,
Folsdure, Phosphor und Eisen. Wassergehalt: 94 Prozent.
7. Rhabarber: Viel Vitamin C, 93 Prozent.

8. Spargel: Viele Ballaststoffe, 93 Prozent.

9. Zucchini: Kalium, Magnesium, Eisen, 93 Prozent.
10. Feldsalat: Sehr viel Vitamin C, 93 Prozent. (pps.)
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GESCHWOMMEN

Yusra Mardini und ihre Schwester

Sara sind nach ihrer Flucht iiber

das Mittelmeer zu Idolen geworden.

Von Quynh Tran

as wire schon ziemlich absurd gewesen, wenn wir

ertrunken wiren. Schliefflich sind wir Schwimme-

rinnen®, sagt Yusra Mardini iber ihre Flucht

aus Syrien. Sie sitzt mit ihrer Schwester Sara in

der Gaststitte ihres Schwimmvereins im Berliner
Olympiapark. Es ist eine seltene Zusammenkunft, denn
wihrend die Schwimmbecken hier Yusras Lebensmittel-
punkt geworden sind, hat es Sara als freiwillige Helferin
zuriick nach Griechenland gezogen.

Und es ist ein ironisches Bild, dass ausgerechnet hier,
wo sich das ,Dritte Reich“ bei den Olympischen Spielen
1936 vor den Augen der Welt inszenierte, 80 Jahre spiter
eine der stirksten Geschichten der Fliichtlingskrise in
die Welt hinausgetragen wurde — als Yusra Mardini als
Mitglied des ersten Refugee Olympic Teams fiir die Spiele
in Rio de Janeiro 2016 bekannt wurde.

Sportlerinnen waren Yusra und Sara schon in Damas-
kus. Die Téchter eines Schwimmlehrers und einer Physio-
therapeutin wurden als Kleinkinder ins kalte Wasser
geworfen und schwammen seit ihrer Kindheit fiir das
syrische Nationalteam. Nach Ausbruch des Biirgerkriegs
ging das Leben der Midchen, die behiitet aufgewachsen
waren, zunichst normal weiter. Noch im Jahr 2012 vertrat
Yusra Mardini Syrien bei den Kurzbahn-Weltmeister-
schaften in Istanbul und stellte einen Landesrekord iiber
400 Meter Freistil auf.

Im gleichen Jahr begannen die Luftangriffe auf Damas-
kus. Bomben rissen Locher in das Dach ihrer Trainings-
anlage, ihr Haus wurde zerstért. Die Midchen konnten
nicht mehr geregelt in die Schule, nicht mehr an die Uni,
nicht mehr zum Training. Als die ersten Bekannten ums
Leben kamen, entschlossen sich Yusra und Sara, gerade
17 und 19 Jahre alt, mit zwei minnlichen Verwandten
im Sommer 2015 zu flichen. ,Wir mussten einfach gehen,
weil wir nichts mehr hatten®, sagt Yusra Mardini.

Im Flugzeug ging es zunichst iiber den Libanon in die
Tiirkei. Dort nahmen sie Kontakt zu Schleppern auf, die
sie an die griechische Kiiste bringen sollten. Mit einer
Gruppe von 20 Fliichtlingen, unter ihnen ein Kind und
nur eine weitere Frau, bestiegen sie ein Schlauchboot, das
cigentlich fiir sieben Personen gedacht war. Die Uberfahrt
sollte 45 Minuten dauern, aber nach 15 Minuten fiel der
Motor aus, das Boot nahm Wasser auf.

Yusra, Sara und zwei Minner, von denen nur einer
schwimmen konnte, sprangen ins Wasser. Sie zogen das
Boot und schnitten aus dem Wasser Grimassen, um das
veringstigte Kind aufzumuntern. Die Minner wechselten
sich ab, Yusra und Sara hielten durch. Nach dreicinhalb
Stunden erreichten sie Lesbos und nach fast einem Monat
iiber die Balkanroute Deutschland.

Die Ankunft in Berlin war nicht gerade paradiesisch.
»Die Leute, die es geschafft haben, haben immer so positiv
iiber Deutschland gesprochen®, sagt Sara. ,Aber es gab
nicht mal Sonne. Und ich habe einfach alles vermisst,
meine Eltern, meine kleinere Schwester, das Essen. Man
hat uns gefragt, ob wir wirklich Fliichtlinge sind, weil
wir Turnschuhe und Telefone hatten. Als seien alle Fliicht-
linge bettelarm! Wir sind vor einem Krieg geflohen. Wir

brauchen eine Zukunft, nicht euer Geld! Wenn man uns
lisst, dann finden wir schon unseren eigenen Weg.

Wochenlang standen die Midchen tagsiiber vor dem
Landesamt fiir Gesundheit und Soziales Schlange, nachts
schliefen sie auf dem Boden der Fliichtlingsunterkunft.
Dort erzihlte ein Ubersetzer ihnen von einem Schwimm-
verein. Als Yusra und Sara bei den Wasserfreunden Span-
dau 04 Probe schwammen, sah Trainer Sven Spannekrebs
auf Anhieb, dass die beiden professionell trainiert hatten.
Sara hatte sich in Syrien eine Schulterverletzung zuge-
zogen, die sich durch die Flucht verschlimmert hatte und
ihre Leistung beeintrichtigte. Aber in Yusra erkannte Span-
nekrebs das Potential fiir den Wettkampfsport. Er fing an,
sie mit Blick auf die Olympischen Spiele 2020 in Tokio zu
trainieren. Auf8erhalb der Sportanlage wurde er eine Art
Ziehbruder — er half den Schwestern mit den Papieren, mit
der Wohnungssuche, mit der Familienzusammenfiithrung
der Eltern und der jiingeren Schwester.

Doch dann kam auf einmal alles anders. Das Interna-
tionale Olympische Komitee kiindigte an, zum ersten Mal
in seiner Geschichte ein staatenloses Team aus Fliichtlingen
bei den Spielen antreten zu lassen. Spannekrebs schrieb
den Verantwortlichen. Yusra wurde nominiert, und die
Geschichte vom Midchen, das erst um ihr Leben und
dann in Rio schwimmt, ging um die Welt. Gerade mal
ein Jahr, nachdem sie durch das Mittelmeer nach Europa
geschwommen war, nahm sie 2016 an den Olympischen
Spielen in Rio teil. Sie war weit weg von den Besten. Aber
es war schon beachtlich, dass sie nur einige Monate, nach-
dem sie das Training wieder aufgenommen hatte, iiber-
haupt dabei war. ,Nachdem wir Syrien verlassen hatten,
dachten wir: Wie sollen wir blof§ eine Zukunft aufbauen,
wie sollen wir die Sprache lernen? Und wie aus dem Nichts
kam diese Chance", sagt Yusra.

Kaum zwei Jahre nach ihrer Flucht, mit gerade mal
19 Jahren, war sie zu einem internationalen Gesicht der
Fliichtlingskrise geworden. Sie traf den damaligen ameri-
kanischen Prisidenten Barack Obama, Papst Franziskus,
Facebook-Geschiftsfiihrerin Sheryl Sandberg. Sie sprach
vor den Vereinten Nationen und dem World Economic
Forum in Davos, und sie wurde zur jiingsten Sonderbot-
schafterin des Fliichtlingshilfswerks UNHCR ernannt —
die Rolle iibernehmen sonst Hollywood-Stars.

Zugleich geht sie zur Schule, lernt deutsch und trainiert,
um in wenigen Wochen, Ende Juli, bei den Schwimm-
Weltmeisterschaften in Budapest anzutreten — dort, wo
sie im September 2015 mit ihrer Schwester zehn Tage lang
festsafi, als der ungarische Ministerprisident Viktor Orbdn
die Grenzen schlieflen lief. Und sie trainiert weiter fiir
Olympia 2020 in Tokio.

Vor einigen Monaten hat die britische Firma Working
Title Films, verantwortlich fiir Produktionen wie ,,Bridget
Jones® und ,Billy Elliot", die Rechte fiir einen Film iiber
Yusra erstanden. Und ein Buch ist auch in Vorbereitung.
Ob das alles nicht zu viel ist fiir eine Heranwachsende?
»Es ist alles tiberwiltigend, sagt Yusra. ,Aber ich bin auf
einem sinkenden Boot vor einem Krieg geflohen und habe
iiberlebt. Wenn ich das kann, dann kann ich alles schaffen.”

In ihrem Element: Yusra
Mardini (oben und unten
links) und ihre Schwester
Sara schwammen schon
in ihrer Kindheit fiir das
syrische Nationalteam.
Heute werden die beiden
als Vorbilder geehrt — wie
im November 2016, als

sie den ,Bambi“ erhielten.
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Sie hat nicht nur iiberlebt, sie hat sich innerhalb kiirzester
Zeit eine Karriere als Athletin und Aktivistin aufgebaut.
Darin sieht sie vor allem eine Verantwortung. ,Meine Ge-
schichte zeigt, dass man es trotz aller Not schaffen kann.
Deswegen will ich sie erzihlen, um andere Fliichtlinge zu
ermutigen, Wiirde einzufordern.”

Thre Route, sagt sie, sei noch eine der leichtesten gewe-
sen. Thr sei nichts passiert, weil die Gruppe zusammen-
gehalten und sich gegenseitig beschiitzt habe. Sie kennt
auch Leute, von denen man monatelang nichts gehort hat,
von denen man nicht weif$, ob sie iiberhaupt noch am
Leben sind. Sie weif3, dass sie privilegiert ist.

Es sind Privilegien, die auch ihre Eltern, die mit der
neunjihrigen Schwester mittlerweile in Deutschland sind,
nicht haben. ,Es ist unglaublich schwer fiir sie. Sie haben
ihre Heimat verloren, sie sprechen nicht mal Englisch,
und jetzt miissen sie erst mal Deutsch lernen. Sie kénnen
gerade gar nichts machen, aufler zu warten.”

Wenn man Yusra mit ihrer Schwester erlebt, wie sie
streiten, sich necken, wie sie kichern und sich umarmen,
dann kann man ihre Geschichte leicht vergessen. In ihrem
Verhalten ldsst sich nichts erahnen von den Schwierig-
keiten auf ihrem Weg und von der Aufgabe, die sie sich
nicht ausgesucht haben. Die Flucht hat nicht nur Yusras,
sondern auch Saras Weg bestimmt.

Als die Geschichte der Schwestern bekannt wurde,
schrieb Erik Gerhardsson, ein Freiwilliger, der fiir die
griechische Hilfsorganisation Emergency Response Center
International (ERCI) arbeitet, Sara iiber Facebook eine
Nachricht. Die Fliichtlingskinder auf Lesbos sprichen
von den Midchen, die iibers Meer geschwommen sind,
wie von Idolen. ,Ich komme®, antwortete Sara. Sie plante,
am 18. August, dem Jahrestag ihrer eigenen Ankunft,

nach Lesbos zu reisen, aber genau zu dieser Zeit war sie mit
Yusra bei den Olympischen Spielen. Gleich danach flog sie
nach Lesbos. ,Ich musste wahnsinnig weinen. Es war so
seltsam, ein Jahr, nachdem ich mit dem Boot an die Kiiste
geschwommen war, mit dem Flugzeug anzukommen. Und
dann habe ich die Boote im Meer gesehen, nur von der
anderen Seite, und es kam alles wieder hoch.“ Sara blieb
als freiwillige Rettungsschwimmerin fiir das ERCI, um
das Leben anderer Fliichtlinge zu retten.

Sie ist emotionaler als ihre Schwester, aber als Rettungs-
schwimmerin musste sie lernen, ihre Gefiihle zu kontrol-
lieren. ,,Auf Lesbos zu sein ist wirklich schwer, das Wasser
ist eine stindige Erinnerung an die Nach, in der wir iiber
das Meer geschwommen sind. Aber mein Teamleiter und
meine Freunde bei ERCI haben mir beigebracht, wachsam
zu sein und immer Ausschau nach dem nichsten Boot zu
halten.“ Nach vorne schauen, in die Zukunft, das ist Saras
Credo geworden.

Sie hilft nicht nur, wenn Boote in Seenot geraten. In
den Camps spricht sie auch mit Kindern und Jugend-
lichen. Vor allem fiir die Midchen sind sie und ihre
Schwester Vorbilder. ,Einer der Griinde, warum so wenig
tiber weibliche Fliichtlinge gesprochen wird, ist, dass sie
oft selbst einfach nicht sprechen®, sagt Yusra. ,In Syrien
sind es oft die Briider und Viter, die fiir sie sprechen.”

Sara erklirt es so: ,,Im Mittleren Osten steht der Mann
im Vordergrund. Manchmal wissen Frauen gar nicht, dass
sie eine eigene Stimme haben kénnen. Auch das zeigen
wir. Ich habe mich in Syrien oft eingeengt gefithlt. Wenn
ich in den Fliichtlingscamps bin, zeige ich den Kindern,
dass ich zu ihnen gehére, dass ich ein Fliichtling aus Syrien
bin, und dass ich eine Frau bin, die arbeitet und redet. Das
ist meine Art, Dinge zu dndern.”

Auch Sara unterstiitzt mittlerweile die Fliichtlings-
arbeit der Vereinten Nationen. ,Aber als ich von der letzten
Reise in die Vereinigten Staaten nach Lesbos zuriickkam,
hat sich etwas verindert. Weil ich reisen kann und diese
Freiheiten habe, denken viele Fliichtlinge, dass ich nicht
mehr zu ihnen gehére. Sie fragen mich, wer ich denn sei,
ihnen etwas zu sagen. Das ist die Schattenseite der Be-
kanntheit.”

Yusra sagt, bei den Vereinten Nationen gehe es oft steif
und realititsfremd zu. ,Die Camps verindern sich kom-
plett, wenn die UN zu Besuch kommt. Aber genau das
darf nicht passieren. Sie sollen doch sehen, wie es wirklich
ist. Und sie sollen die Fliichtlinge einfach selbst sprechen
lassen. Menschen interessieren sich nicht fiir Zahlen und
Fakten, sondern fiir andere Menschen.” Als UN-Sonder-
botschafterin will sie das so handhaben, wenn sie bald
Fliichtlingscamps besucht. ,Das Camp Moria auf Lesbos
ist das schlimmste Fliichtlingscamp in Griechenland®,
sagt Sara. ,Da diirfen wir Freiwillige nicht mal hin, weil
es zu gefihrlich ist, weil dort Menschen sterben. Das ist
wie ein Dschungel. Aber als Angelina Jolie zu Besuch kam,
haben sie es in ein Paradies verwandelt.”

Sara beginnt im September am Berliner Bard College
mit einem Stipendium, Politik-, Wirtschafts- und Sozial-
wissenschaften zu studieren. Yusra trainiert weiter. Sie
spricht mittlerweile etwas Deutsch, hat Freunde in der
Schule und im Verein gefunden. Von Berlin hat sie bisher
wenig gesehen, aber das soll sich in Zukunft dndern.

Mit den anderen Fliichtlingen aus dem Boot sind Yusra
und Sara weiter in Kontakt. Sie sind den ganzen Weg
von der Tiirkei nach Deutschland, manche bis nach
Schweden, gemeinsam gegangen. Thre Erlebnisse verbinden
sie noch immer. «
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enn ich einen Schwim-
mer sehe, male ich einen
Ertrinkenden.“ An diesen
Satz von Jacques Prévert aus
»Le Quai de brumes muss ich diesen Som-
mer oft denken. In Zeiten, in denen die
Meere wieder Grenzen oder gar Festungs-
griben bilden, hat er neben seiner isthe-
tisch-poetischen Bedeutung auch eine er-
schreckend konkrete. Selten zuvor war
die Schonheit des Schwimmens so eng ver-
bunden mit dem Gedanken an den Tod
im Wasser und der Frage des Uberlebens.
In dem Mafle, in dem die Migration iiber
die Meere zugenommen hat (und die Be-
richterstattung  dariiber), schwimmt das
schlechte Gewissen des Privilegiertseins bei
fast jedem Badeausflug mit.

Ich will nicht so tun, als gibe es keine
Momente sommerlicher Unbeschwertheit
mehr im Freibad oder im Baggersee. Doch
spitestens bei der Urlaubsplanung ldsst
sich die Weltlage nicht linger ausblenden.
Und vielleicht zeigt sich beim Badetouris-
mus mehr als bei manch anderer Ferien-
vorliebe, dass viele Selbstverstindlichkeiten
von einst fragwiirdig geworden sind. Die
Bilder von gekenterten Fliichtlingsbooten
stofSen sich hart im Raum mit den teutoni-
schen Urlaubstriumen vom Mittelmeer.
Die gesamte Sandstrand-Romantik scheint
endgiiltig die Unschuld verloren zu haben,
die sie vermutlich nie hatte.

Spricht das gegen das Schwimmen?
Mal abgesehen von den politischen und
moralischen Fragen, die sich im Wasser
nicht 18sen lassen, kann man nur sagen:
im Gegenteil! Vielleicht steht beim Nach-
denken iiber das Schwimmen heute weni-
ger der Sport oder die Asthetik im Vorder-
grund, sondern seine Bedeutung als Sur-
vival-Technik. Doch damit riickt ins Be-
wusstsein, wie elementar das Erlernen des
Schwimmens war und ist, menschheits-
geschichtlich wie fiir jeden einzelnen. Wir
sind Landwesen. Und bei aller Faszination
fiir das andere Element ist uns eine gewisse
Scheu vor dem Wasser eigen, eine natiirli-
che Angst vor dem Unwigbaren, Flieflen-
den und vor der Tiefe.

Der Gang ins Wasser bedeutet auch fiir
einen routinierten Schwimmer eine gewis-
se Uberwindung. Gewohnheit hilft, doch
man kann nie wirklich wissen, was einen
erwartet. Denn Wasser ist immer anders.
Schon ein kleiner Temperaturunterschied,
eine stirkere Strémung, ein tieferer Son-
nenstand, Wind, Wolken — und das Was-
ser hat ein anderes Gesicht, bewegt und
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Ein Pliadoyer fiir das Schwimmen

als Zweitsprache des Korpers. Von _John von Diiffel

schwimmt sich anders. Nicht selten ver-
dndert es sich im Zuge eines Schwimmaus-
flugs. Wasser ist das Element der Verwand-
lung. Und bei aller Geborgenheit, dem Ge-
tragenwerden und Umhiilltsein im Som-
mer bleibt ein Kriechstrom von Unheim-
lichkeit in jedem offenen Gewisser.

Der Blick auf die Statistik der Deut-
schen Lebens-Rettungs-Gesellschaft be-
weist das. 2016 sind in Deutschland erst-
mals wieder mehr als 500 Menschen er-
trunken: 537. Hauptproblem sind die un-
bewachten Binnengewisser, Fliisse, Seen,
Teiche mit 406 Toten. An den Kiisten von
Nord- und Ostsee ertranken im Vergleich
dazu lediglich 26 Menschen; der Wasser-
rettungsdienst an den Strinden hat vielen
das Leben gerettet. Im Geschlechterver-
gleich trifft es nur 20 Prozent Frauen. Die
Hauptursachen — Leichtsinn, Selbstiiber-
schitzung, Ubermut — sind offenbar domi-
nant minnliche Eigenschaften. Besonders
bitter und tragisch ist der hohe Anteil von
64 ertrunkenen Asylsuchenden in hiesigen
Seen und Fliissen.

Schwimmen ist eine Uberlebenstech-
nik. Und es zu erlernen ist so wichtig wie
eine Sprache — eine zweite Sprache des
Kérpers. Im alten Rom mit seiner hochent-
wickelten Biderkultur gab es das gefliigelte
Wort: ,Er kann weder schwimmen noch
lesen.“ Gemeint war: Er ist ein ungebildeter
Mensch. Die Fihigkeit zu schwimmen
hatte nicht nur denselben Stellenwert wie
das Lesenkdnnen. Beides gehorte im Den-
ken der Antike zusammen und erginzte
sich wie Lesen und Schreiben. Schwimmen
war ein elementarer Bestandteil der
menschlichen Bildung: der kérperlichen

wie der geistigen. Aus dem panischen Ver-
such, sich hundepaddelnd oder froschgrit-
schend iiber Wasser zu halten, war eine
Kulturtechnik geworden.

Schwimmen und Lesen sind zutiefst
verwandt: Wer sich im Wasser nicht nur
gegen das Ertrinken wehrt, sondern sein
Gespiir fiir das Element so weit entwickelt
hat, dass er weify, wie man sich darin
bewegt, der ,liest“ das Wasser mit allen
Sinnen. Er ,beherrscht® es nicht — das zu
behaupten, kime eciner Selbstiiberschit-
zung gleich. Doch er beherrscht die Fihig-
keit, ihm so nahe zu sein, wie es menschen-
mdglich ist. Und dazu braucht er ein hohes
Maf$ an Kenntnis und Kontrolle iiber seine
Krifte, seine Atmung, seine Angste. Wer
schwimmyt, liest seinen eigenen Kérper im
Dialog mit dem Element. Je mehr die Kul-
turtechniken des Schwimmens und Lesens
verkiimmern oder nur unzureichend wei-
tergegeben werden, desto riickschrittlicher
ist eine Gesellschaft. Die vielbeklagte Bil-
dungsmisere hierzulande zeigt sich nicht
zuletzt darin, dass aufgrund der zahlrei-
chen Biderschliefungen, aufgrund von
Lehrermangel und knappen Kassen in vie-
len Schulen kein Schwimmunterricht mehr
angeboten wird. Damit gerdt nicht nur die
Fihigkeit, das Wasser zu lesen, zunehmend
in Vergessenheit, es entstehen auch immer
mehr Analphabeten des eigenen Kérpers.
Um das Wort von Prévert zu travestieren:
Wenn ich ein geschlossenes Schwimmbad
sehe, sehe ich einen Ertrinkenden.

Die Bider dagegen, die in jiingster Zeit
gebaut und erdffnet werden, sind iiber-
wiegend sogenannte Spafibider. Auch das
ist bezeichnend. Ohne ein quietschfideles

»Fun“-Versprechen ist offenbar keine Fami-
lie mehr ins Wasser zu locken. Dabei ist das
Standardargument, die jiingere Generation
werde {iber den Spafifaktor mit dem Was-
ser vertraut, duflerst fraglich.

Adipése Kinder, die mit Hochgeschwin-
digkeit durch verschlungene Tunnelréhren
rutschen, um in ein brusttiefes Wasser-
becken zu klatschen, mutieren nicht zwangs-
ldufig zu Schwimmern. Und den Analpha-
betismus der Korper iiberwindet man
damit auch nicht. Ein gut angeleiteter
Schwimmunterricht ist durch nichts zu
ersetzen. Er legt — wie das Lesenlernen —
Grundlagen fiirs Leben. Im Ubrigen ist das
beste aller moglichen Spafbider immer
noch der nichste See.

Grund fiir einen wasserflichendecken-
den Kulturpessimismus ist das keineswegs.
Denn mit seiner reichen Fluss- und Seen-
landschaft und einer vergleichsweise hohen
Wasserqualitit ist Deutschland immer
noch ein Schwimmparadies. Im Gegensatz
zu vielen anderen Regionen der Welt ist
hier fast iiberall ein schwimmbares Gewis-
ser ohne groflen Aufwand erreichbar.

~Wenn nur das Wetter nicht wire", hal-
ten Schwimmmuffel dagegen. Doch auch
das ist eine Ausrede. Das Mutterland der
Wiederentdeckung des Schwimmens nach
einer diisteren Zeit der Sinnenfeindlichkeit
im Mittelalter war England, wo das Wetter
bekanntlich noch schlechter ist. Die splee-
nigen englischen Aristokraten des 19. Jahr-
hunderts hat das nicht daran gehindert,
sich iiber die kirchlich tabuisierte Nackt-
heit hinwegzusetzen, in die Fliisse und
Timpel zu springen und den Schwimm-
sport salonfihig zu machen. Wetter ist
Einstellungssache. Und gerade die etwas
durchwachsenen deutschen Schwimmsom-
mer sind eigentlich die schénsten. Die Ufer
quellen nicht tber von Handtuchlagern
und Einweg-Grills. Die Hundedichte hilt
sich in Grenzen. Das Wasser ist frisch und
fordert zum Schwimmen heraus statt zum
bloffen Dahindiimpeln. Es liegt bei jedem
selbst, sich den Ruck zu geben und seine
Landexistenz fiir Momente hinter sich zu
lassen — fiir eine besondere, immer wieder
wundersame Zeit der Verwandlung. Denn
das Wasser ist da und wartet nur darauf,
von uns gelesen zu werden. <

John von Diiffel ist Schriftsteller, Dramaturg und
passionierter Schwimmer. Neben den Wasser-Romanen
,vom Wasser” und ,Houwelandt" schrieb er den
essayistischen Band ,Schwimmen — Philosophie der
Passionen* und zuletzt eine , Gebrauchsanweisung

flirs Schwimmen®,
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Daunenjacke von Chanel, K-Way-Jacke in Schwarz von Nike, Sport-BH von Nike, Hose in Silber von Chanel, Sonnenbrille von Ray-Ban, Airpods und Uhr (Series 2 Nike

o
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+) von Apple

Jacke von Dries van Noten, Cardigan von Missoni, Einteiler von Yeezy, Sweatshirt von MSGM

Der Wannsee, die Badewanne der Berliner, kann
auch diister. Unsere Models Shermine Shahrivar
und Sofya Titova trauen sich ans rauhe Gewisser.
Fotos Alexey Kiselev

Styling Markus Ebner

Strickpullover von Calvin Klein, Schwimmbrille von Arena



Mantel von Lutz Huelle, griines Zipperkleid von Courréges, burgunderfarbener Daunenjacke von Miu Miu, Reifdverschlussjacke von Adidas, Kleid von Sportmax,
Jumpsuit von Yeezy, Kappe von Canada Goose, Sonnenbrille von Emporio Armani, Badeanzug-Riemen von Calzedonia, Leggings von Puma, Stiefel und Kappe von
Tennistasche von Wilson MSGM, Sonnenbrille von Miu Miu, Handtiicher von Hermes und Arena
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Griiner Cardigan aus Mohair mit Perlenbesatz von Prada, Badeanzug und Handtuch von Hermés, Tasche von Balenciaga



Fotos: Alexey Kiselev

Styling: Markus Ebner

Models: Shermine Shahrivar und Sofya Titova (Iconic)

Make-up: Ischrak Nitschke/Klaus Stiegemeyer

Mode-Koordination: Emanuela Potorti

Styling-Assistenz: Marvin Xin Ku und Antonia Faltermaier

Vielen Dank an die DLRG-Station GroBes Fenster. Transparente Jacke und Kleid von Dolce & Gabbana, Tuch von Hermés, Giirtel von Prada, Leggings von
Fotografiert am 12. Juni 2017 am Wannsee. Puma, Sonnenbrille von Oakley, Volleyball von Wilson
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Orangefarbene Daunenjacke und Kapuzeneinteiler von Fenty x Puma, Daunenjacke von Philipp Plein, Top in Pink, Rock und Schuhe von Arthur Arbesser, Sonnenbrille von Emporio Armani, Uhren von Swatch Blazer und Einteiler von Gucci, Bandeau-Bikini von La Perla, Shorts von Puma, Schuhe von Miu Miu, 1 von Stella McCartney, schwarzes Mesh-Top von Ivy Park, Rock von Prada, Leggings von
Kappe von Y-3, Basketball von Wilson Puma, Schuhe von Prada
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EGAL WAS
KOMMT,
ES WIRD GUT,
SOWIESO

Mark Forster tritt in vielen Rollen auf, und doch bleibt er
immer bei sich. Fiir uns sampelt der Singer und Songwriter

seine Baseball-Kappen mit Shirts und Jacken.

Von Julia Schaaf
Fotos Gregor Hohenberg

Graues Hemd aus Baumwoll-Leinen-Mischung von Closed

ie zwolf Kappen hat er mitgebracht. Eine

Handvoll dunkelblaue, ein paar schwarze

mit Aufdruck, feines Hellgrau. Micky-

Maus-Emblem, der Stierkopf der Chicago

Bulls. Keine Werbung. Bei einigen ist die
Unterseite des Schirms tannengriin. Mark Forster gibt es
nicht ohne Kappe. Der Dreiunddreiffigjihrige hat schon
oft erzihlt, dass seine Haare allmihlich grau und schiitter
wiirden. Abends wechsle er gewissermaflen nahtlos von
der Cap zur Schlafmiitze.

»Schon in der Schulband hatte ich immer so Kappen
auf®, sagt Forster. ,,Irgendwie habe ich festgestellt, dass ich
mit Kappen cooler aussehe. Und dann ist es so geblieben.”

Das Hitwunder des deutschen Pop steht in einem Foto-
studio in Berlin-Kreuzberg, um fiir Portritaufnahmen zu
posieren. Mode ist nicht unbedingt sein Ding. Gerade erst
hat ihn die Kollegin Lena Meyer-Landrut in der Vox-Fern-
sehsendung ,,Sing meinen Song — Das Tauschkonzert®
mit den Worten charakterisiert, Brille, Kappe, T-Shirt,
Hose — bei Mark Forster wisse man immer sofort, woran
man sei. Tatsichlich muss diese Authentizitit, eine manch-
mal fast naive, aber grundsympathische Eindeutigkeit,
die auch seine Songtexte kennzeichnet, ein Grund fiir
den kometenhaften Aufstieg dieses Mannes zu einem der
gerade erfolgreichsten deutschen Musiker sein. Drei Alben
in fiinf Jahren. Und jede Single ein Hit.

Sein Manager lisst den Blick iiber die Kleider an der
Stange schweifen. Da hingen modische Strickteile mit
hohem Kragen und psychedelischem Muster. Sofort schiit-
telt er den Kopf: Das Zeug brauche man nicht. Wie vorher
abgemacht, hat Forster neben den Kappen deshalb auch
eigene Jacken und Hemden mitgebracht. Mark Forster ist
Mark Forster ist Mark Forster.

Die Stylistin, englischsprachig, biigelt ein frisches weifSes
T-Shirt auf. Forster fragt: ,Which cap?“ Dann stellt er sich
vor die Leinwand. Schiebt die Hinde in die Taschen.
Winkelt das Bein an, dreht den Kopf und sieht ziemlich
cool aus. Woran er denkt, wenn er vor der Kamera steht?
»lch versuche, cool auszusehen®, sagt Forster. Offenkundig
gelingt ihm auch das.

»Super. Schén. Ja. Nice. Okay.“ Fotograf Gregor
Hohenberg ist begeistert. Auf jedes Klacken des Ausldsers
folgen zwei Pieptone, wenn die Blitze sich wieder aufladen.
Nach wenigen Minuten sagt er: ,Eigentlich haben wir das
erste schon im Kasten.“

Mark Forster lichelt entspannt und kriht wie eine
Fanfare: ,Niiixt.“ Dann ldsst er sich von der Stylistin ein
16chriges T-Shirt mit Heavy-Metal-Aufdruck andrehen,
das ziemlich lissig aussieht unter seiner eigenen blauen
Jeansjacke. Und weil das Shirt so eng sitzt, blédelt er dazu:
,1C’s spinning on the Bauch.”

Dieser Mann, der mit ironiefreien Texten iiber sich
selbst zu Ohrwurm-Hymnen Zehntausende auf Festivals
lockt und auch schon vor etwa einer Million Menschen
zu Silvester am Brandenburger Tor gesungen hat, ist offen-
sichtlich genau so natiirlich und unkompliziert und nett,
wie man ihn als Coach und Juror in den Kindermusik-
sendungen ,,Dein Song”“ und ,The Voice Kids“ kennen-
gelernt hat. Der Reggae-Musiker Gentleman brachte es
kiirzlich bei ,,Sing meinen Song® auf den Punkt: ,Bist echt
’n nice dude.“ Netter Typ halt.

Es gibt nichts, was mich hilt, au revoir! / Vergesst wer ich
war. | Vergesst meinen Namen /| Es wird nie mehr sein wie es
war! / Ich bin weg! / ob, oh, au revoir!

Als Mark Forster mit dem Song ,,Au revoir‘ und der
Unterstiitzung des Rappers Sido 2014 die deutschsprachi-
gen Charts stiirmte, lag das Ereignis, das er da besang und
das sein gesamtes Leben verinderte, finf Jahre zuriick.
Forster, der damals wie seine polnische Mutter Cwiertnia
hief}, war in einem pfilzischen Dorf aufgewachsen, ,wo
halt nichts ist, wo man mit dem Fahrrad nur ein paar
Minuten fahren muss, und dann ist man schon im Wald
oder auf 'nem Feldweg®. Die Langeweile seiner Kindheit
betrachtet er riickblickend als Phantasietraining. Bis heute
habe er oft ,Ideen und Flausen im Kopf“. Dabei habe er
das Gefiihl, ,dass das eigentlich funktionieren kénnte,
was ich mir vorstelle®.

Nun hat im Leben des Mark Cwiertnia, seit er zu Mark
Forster wurde, tatsichlich viel Unvorstellbares funktioniert.
Als Wendepunkt muss tatsichlich diese Wanderung auf
dem Jakobsweg gelten. Der Mann aus der Pfalz war nach
Berlin gezogen, hatte ein Jurastudium abgebrochen und
einen Master of Business Administration gemacht. Er
arbeitete als Booker fiir andere Musiker, spiter als Runner
und Producer fiir Fernsehproduktionen, und trat als Side-
kick des Comedian Kurt Kromer auf. 2009 allerdings
hatte er das Gefiihl, dass in seinem Leben etwas Krasses
passieren miisste. Als Jugendlicher hatte er lieber eigene
Melodien geklimpert, als Klavier zu iiben. Auf seiner
Pilgertour beschloss er, ernsthaft Musik zu machen.

Er blieb bei seinem Bart und fing an, in einem Studio
an der Kreuzberger Forsterstrafle vor sich hin zu werkeln.
Eines Tages schickten ihm die wohlmeinenden Nachbarn
der Band Seeed den Mitarbeiter eines Musiklabels vorbei.
Zwei Minuten wollte sich der Mann nehmen. Er blieb den
ganzen Tag, horte die Festplatte des unbekannten Song-
schreibers durch und speicherte sich dessen Kontaktdaten
anschlieflend unter dem Straflennamen, weil das einfacher
schien als Polnisch. So kam Mark Forster zu seinem ersten
Plattenvertrag — und zu seinem Namen.
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Dunkelblaue Bomberjacke von Closed, leichtes Baumwoll-
Leinen-Shirt von Samsee & Samsoe
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Jeansjacke von Closed, bedrucktes T-Shirt von Balmain

Schwarzer Hoodie von Diesel, graues T-Shirt von A.R.C.

Graue Bomberjacke von Brave Soul, T-Shirt von Weekday
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Inzwischen, so erzihlt es sein Manager, arbeiten allein
fiinf Leute im Management-Team des Singers, dazu acht
Musiker, 25 Mann in der Booking-Abteilung plus die
gesamte Logistik. Der Manager schwirmt von Forsters
Bereitschaft und Fihigkeit, sich zu professionalisieren.
Was er damit meint, wird deutlich, wenn er erzihlt, dass
Forster den Rest des Tages nach strike getaktetem Zeitplan
Online-Filmchen drehen und Interviews geben werde,
um der neuen Single ,Sowieso®, einer unerschiitterlich
optimistischen Gute-Laune-Nummer, einen Schub zu
verpassen. Und jetzt probiert Forster klaglos sogar einen
schwarzen Rolli an, den der Manager zuvor fiir indisku-
tabel erklirt hat, und wihrend die Stylistin einmal mit der
Fusselbiirste dariiber rollt, hilt er geduldig still.

Egal was kommt, es wird gut, sowieso / Immer geht ne
neue Tiir auf, irgendwo | Auch wenn’s grad nicht so liuft,
wie gewohnt / Egal, es wird gut, sowieso.

Frage an den Manager: Was sind die drei gréfiten Stirken
dieses Singers? ,Die Dioptrienanzahl®, ruft der Musiker
gut gelaunt dazwischen. Er ist so stark kurzsichtig, dass
seine Brille neben Kippi und Bart sein drittes Marken-
zeichen ist. Der Manager redet lieber iiber Beobachtungs-
und Reflexionsgabe und Empathie. Eine Schwiche?
Ungeduld, sagt der Manager. Wenn Sachen nicht schnell
genug gingen oder nicht funktionierten.

Mark Forster hat eine mitgebrachte Sweatshirt-Jacke
iibergezogen, deren Kapuze von einem glinzenden Reif3-
verschluss gesiumt ist. Die Stylistin riickt den Schirm
der Kappe akkurat in die Horizontale und zieht die Kapu-
zenbindel straff. ,Because it’s a very structured look*,
sagt sie, ein sehr strukturierter, gegliederter Look. Passt
das zu ihm? Forster grinst: ,Auf jeden Fall! I am a very
structured dude.”

Tatsichlich, sagt er, sei er sehr diszipliniert, wenn es
um seine Arbeit gehe. ,Das fiihlt sich ja selten an wie
schlimme Arbeit. Ich frag mich manchmal, was das Beste
daran ist, was so in den letzten Jahren passiert ist. Und
ich glaub’, das Beste ist, dass ich mir jetzt eigentlich nur
Gedanken um die Musik machen muss und mir Sachen
erfiillen kann, die ich mir gewiinscht habe. So sehe ich
nimlich diese Albummacherei.

Fiir ,,Bauch und Kopf® aus dem Jahr 2014 hat er mit
einem groflen Orchester zusammengearbeitet. Fiir , Tape®
2016 ist er um die Welt gereist und hat unter anderen die
Harlem Gospel Singers engagiert.

Dabei gehe er zwar konzeptionell an die Alben heran,
sagt er, und sorge mit seinen Produzenten auch dafiir, dass
jedes Mal garantiert ein oder zwei Stiicke entstehen, die
zum Radiohit taugten. Inhaltlich jedoch verfolge er kein
Programm. ,Die Alben handeln immer von den Themen,
die mir in den letzten zwei Jahren passiert sind. Das ist
total fremdgesteuert.”

Auch deshalb klingt das jiingste Album vermutlich
sonniger und poppiger als das davor, das einen Song iiber
»Konigin Schwermut® enthielt und im titelgebenden Stiick
iiber die Zerrissenheit zwischen ,Bauch und Kopf* sin-
nierte. Hat er Angst, dass ihm iiber den Erfolg die Ideen
ausgehen kénnten? ,Nee®, sagt Forster. ,,Sind ja keine
Ideen, sind ja Geschichten, die passieren. Man hort nicht
auf weiterzuleben.”

Dann erzihlt der Musiker, wie er arbeitet. Uber die
Notizfunktion seines Handys sammelt er im Alltag Worte
und Begriffe, die ihm gefallen, und von denen er glaubr,

dass man etwas daraus machen kénne wie eben damals
mit ,au revoir‘. Wenn er dann ins Studio geht, versucht er
diese Worterliste mit den Themen zu verbinden, die ihn in
seinem Leben gerade beschiftigten. Und das funktioniert?
»N6, sagt Mark Forster mit unerschiitterlicher Heiterkeit.
»Meistens klappt das nicht. In den allermeisten Fillen ist
das ganz schlimm. Aber manchmal kommt halt was Coo-
les dabei raus.”

»Das ist gut. Sehr schén. Top. Guck mal nach da.“ Der
Fotograf hat offensichtlich beschlossen, den Singer ein
bisschen aus der Reserve zu locken: ,Bisschen ernst. Ein
bisschen bése.“ Und: ,Bisschen mehr Attitude!* Und:
»Bisschen so ,what the fuck? Bisschen beasty! Manchmal
ist man ja auch so aggromiflig drauf.

Und was sagt Mark Forster dazu, ganz lapidar? ,Ich
bin nicht so aggromiflig drauf.

Selbst wenn der Fotograf ihm demonstriert, wie er
sich mit breiten Beinen und Ellenbogen auf einen Stuhl
liimmeln konnte, zieht Mark Forster es vor, Arme und
Fiifle lang nach vorne zu strecken, was ihn schmal wirken
lasst. Keine Mackerposen, auch nicht auf Bestellung. Seine
vielen Teenie-Fans und ihre Eltern werden ihn dafiir
lieben. Mark Forster ist Mark Forster ist Mark Forster.

Was verrit dieser Mann iiber sein Privatleben? ,,Nichts,
sagt Forster. Dabei klingt er so natiirlich und nett und
unkompliziert wie immer. Sogar aus den Berufen seiner
Eltern macht er ein Geheimnis. Dann erklirt er, dass diese
Diskretion fiir ihn die Voraussetzung sei, um sein Privat-
leben fiir seine Songs auszuweiden, ohne Riickschliisse
zuzulassen, die unweigerlich zur Selbstzensur fithren
wiirden. ,Wenn ich in einem Bereich maximal offen bin
und in dem anderen Bereich maximal nicht-offen, dann
bleib’ ich frei im Musikmachen®, sagt er. Auf dem aktu-
ellen Album gibt es eine intime Ballade mit dem Titel
»Fliisterton®. Darin singt er davon, dass er sich leichter
auf der Biihne 6ffne als sich seinen nichsten Freunden
anzuvertrauen.

Menschen, die ich mag / Lass ich an mich nicht ran /

Ey, ich geniefS’ das Tamtam / Ich nehm’ das volle Programm /
Doch fiihl mich verlorn | Wird’s mal still dann und wann /
Und wenn man glaubt, mich zu kenn’/ Dann bin ich

einfach gegang’.

»Nice. Ja. Wieder so ein Coverblick®, sagt der Fotograf.
»Die letzten machen wir nochmal freestyle. Worauf du
Bock hast.“ Forster wippt einen Moment auf seinen Turn-
schuhen vor und zuriick. Dann dreht er ab und deutet an,
sich hinter die Leinwand zu verkriimeln. Er grinst. Alle
lachen. 514 Mal insgesamt driickt der Fotograf auf den
Ausloser, 1028 Mal piept das Blitzliche.

Und was passiert eigentlich, wenn ein Mann, den es
nicht ohne Kappe gibt, zwischendrin fiirs Foto die Kappe
wechseln muss?

Neben der Kleiderstange in dem Kreuzberger Foto-
studio steht ein 1,85 Meter grofler Mann mit kurzen
Haaren, die tatsichlich ein bisschen grau und schiitter wer-
den. Hohe Geheimratsecken, am Hinterkopf eine diinne
Stelle, der rétliche Ton des Barts findet sich nirgendwo
sonst. Auch dieser Mann wirkt grundsympathisch, natiir-
lich und nett und unkompliziert. Aber er konnte auch I'T-
Spezialist, Physikstudent oder Kita-Erzicher sein.

Mark Forster greift nach einer Kappe. ,,Dankeschén’,
sagt er artig, als das Shooting voriiber ist, und ruckelt sich
den griinen Schirm vor der Stirn zurecht. Nice dude. <

Kamelfarbene Bomberjacke von Selected Homme, schwarzes T-Shirt von A.R.C.

Moderedaktion Evelyn Tye, Fotoassistenz Alexandra Meister
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Wir reden
liber alles

Ein Flirtcoach will Fliichtlingen helfen, deutsche
Freundinnen zu finden. Das ist gar nicht so leicht.

Von Leonie Feuerbach, Foto Andreas Pein

eutschland wire auch ohne
die Frauen schon kompliziert
genug: Asylrecht, Genitiv, Job-
suche. Aber wie sich verhalten
gegeniiber Frauen, die selbst-
bewusst sind, Hotpants tragen,
in der Offentlichkeit Minner
kiissen, mit denen sie nicht
mal verheiratet sind? Das sollen ein paar
Dutzend junge Minner zwischen 17 und
22 Jahren aus Syrien, Afghanistan und
Iran an einem heiflen Tag im Frithsommer
lernen. Sie alle besuchen Willkommens-
klassen an einem Oberstufenzentrum in
Berlin-Neukoélln; fiinf junge Frauen sind
auch dabei. Thr Lehrer an diesem Tag ist
Horst Wenzel, hauptberuflicher Flirtcoach.
Er redet mit ihnen iiber Liebe, Sex und
Rollenbilder — Themen, zu denen die jungen
Minner und ihre Klassenkameradinnen sehr
verschiedene Ansichten haben.

Wenzel hat blonde Locken und helle
Haut, die nie rot wird, auch nicht bei
solchen expliziten Anweisungen: ,Schickt
erst mal euer Knie vor, bevor ihr der Frau
in den Intimbereich fasst.“ — ,Kiisst erst
mal ihren Hals, bevor ihr ihre Briiste be-
rithre. —
wenn der Sex gut ist.“ An dieser Stelle

»Eine Beziehung ist dann gut,

schauen seine Zuhérer hoch konzentriert.
Manchmal geben sie auch an, ein Junge
etwa, der aufspringt, tinzelnde Bewegun-
gen mit den Fiiflen macht und sagt, Sex
sei wie Fuflball: Man solle den Ball nicht
direkt ins Tor schieflen, sondern erst ein
wenig mit ihm spielen. Als Wenzel jedoch
fragt, wer von ihnen schon mal ein
Kondom gekauft habe, brechen viele in
hysterisches Gekicher aus, einer zieht sich
das T-Shirt vors Gesicht. Was kann voraus-
gesetzt werden, was nicht, was hilft, was
verstort eher? Gar nicht so leicht.

Viele der Minner, die mit Sportschuhen,
bunten T-Shirts und gegelten Haaren in
einem Stuhlkreis um Wenzel herumsitzen
— die wenigen Frauen sitzen etwas abseits
—, sind ohne Eltern, Geschwister und Part-
nerin nach Deutschland gekommen. Und
wie konnte Integration besser gelingen als
mit einer deutschen Freundin?

Das hat sich Horst Wenzel eines Tages
gefragt und beschlossen, seine Dienste kos-
tenfrei zur Verfiigung zu stellen. Wie an
diesem Tag. Zum Einstieg will er von allen
wissen, wie sie heiflen und was Liebe fiir sie
bedeutet. ,Ich bin Abdullah, und ich liebe
Autos.“ — ,Ich bin Abdul und liebe mein

Handy.“ — ,Ich bin Ali, und ich will heira-
ten.“ Eine junge Frau mit pinkfarbenen
Turnschuhen und schwarzem Kopftuch,
das den Haaransatz frei lasst, sagt: ,,Ich bin
Fatima und habe mich in meinem Leben
zwei Mal verliebt: einmal in meinen Mann
und einmal in meine zweijihrige Tochter.
Diese Liebe macht mich stark.“ Die Unter-
schiede zwischen den jungen Frauen, man-
che schon Miitter, und den jungen Min-
nern, viele fast noch Kinder, sind grof3.

Wenzel versucht der Frage nach der
Liebe niherzukommen. ,Wenn sich in
Afghanistan ein Junge und ein Midchen
treffen und verlieben, was passiert dann?“
Einer der Jungen sagt: ,Dann miissen sie
schnell heiraten.” Fatima wirft ein: ,Dann
wird die Frau mit Steinen beworfen.” Thre
Freundin Doaa lacht bitter. Beiden scheint
etwas nicht zu passen. ,,Die Jungen denken,
dass es schlecht ist, wenn ich iiber meine
Beziehung rede®, sagt Doaa. In arabischen
Lindern gehore es sich nicht, dass Frauen
iiber Liebe und Sex sprechen. Thr Lehrer
widerspricht: ,,Genau deshalb machen wir
das doch hier. Damit die sehen: Hier reden
wir iiber solche Dinge.”

Doaa iiberzeugt das nicht. Sie kommt
aus As-Suwaida, einer liberalen Stadt im
Stiidwesten Syriens. Thr lockiges rotliches
Haar trigt sie offen. Die Eltern sind Dru-
sen, sie selbst bezeichnet sich als Atheistin
— und fiihlt sich im Flirtkurs und in der
Willkommensklasse im Allgemeinen nicht
besonders wohl: ,Bei deutschen Frauen
finden die arabischen Jungs freiziigige
Kleidung gut. Wenn ich mich als Araberin
so anziehe, haben sie ein Problem damit.”
Sie glaubt, dass die jungen Minner die
deutschen Sitten gerne fiir sich selbst
annihmen, aber sie bei ihren Schwestern
nicht gerne sihen. Und dass viele ihrer
Mitschiiler zwar eine deutsche Freundin
suchten, fiir ein oder zwei Jahre. Heiraten
wollten sie aber nur eine muslimische
Jungfrau aus dem Heimatland. Deshalb
halte sie sich in Berlin von Arabern fern.
Ihre Freundin Fatima stimmt zu, meint
aber: ,,Sag nicht immer: Alle Fliichtlinge
aufler mir sind schlecht. Nicht alle von
ihnen sind gleich. Wenn du anders bist,
koénnen andere das auch sein.“

Horst Wenzel will sich in diese Dis-
kussion eigentlich nicht einmischen. Wenn
achtzehnjihrige Jungs in Deutschland erst
mal Freundinnen finden wollen und nicht
gleich heiraten, sei das vielleicht bloff ein

Zeichen dafiir, dass sich ihre Priorititen
im Vergleich zu denen im Heimatland ver-
schieben. Ein bisschen geht er dann aber
doch auf Geschlechterrollen und Vorurteile
ein. Manche Leute beschimpften Frauen,
die mit vielen Minnern schliefen oder
wechselnde Freunde hitten, als Schlampen,
erzihlt er den Schiilern der Willkommens-
klasse. Das sei nicht richtig. ,,Es gibt auch

Schlampenminner, wirft ein Junge ein.
»Nein®, entgegnet Wenzel. ,Es gibt beides
nicht. Das haben sich Loser ausgedacht,
um sich besser zu fithlen.“

Er fragt einen der Teilnehmer, ob es in
seinem Heimatland Syrien Dating gebe.
Eher nicht, antwortet der, es komme aber
darauf an, wie religios die Familie sei. In
Deutschland, sagt Wenzel, seien Dates ganz

~Der Kontakt ist wichtig fiir die Integration”

Sexualitit, Gleichberechtigung und
der Umgang zwischen den Geschlech-
tern sind die gréfiten Unterschiede
zwischen der westlichen und der
arabischen Kultur und zentral fiir

die Integration. Das sagt Ahmad
Mansour, und er muss es wissen:

Der israelisch-arabische Psychologe
und Autor engagiert sich gegen die
Unterdriickung von Frauen im
Namen der Ehre. Sexualitiit sei in der
arabischen und muslimischen Welt
auf8erhalb der Ehe Siinde. Dabei gehe
es auch um den Umgang von Frauen
und Minnern miteinander, um
Kleidung und Sprache. Im Zentrum
stehe die Jungfriulichkeit der Frau,
von der die Ehre ihrer Viter und
Briider abhinge. Fliichtlinge miissten
deshalb nicht nur Deutsch lernen
und eine Arbeit finden, sondern auch
von Anfang an und immer wieder

Werte vermittelt bekommen — in
Diskussionen in der Schule, am
Ausbildungsplatz, in den Unterkiinf-
ten und Integrationskursen. Fiir viele
junge Minner sei die Integration eine
gewaltige Herausforderung, denn die
deutsche Lebensweise anzuerkennen
bedeute den Verlust eines Teils ihrer
Identitit. Kurse und Infobroschiiren
allein konnten keinen Wertewandel
herbeifiihren, sagt Mansour. Integration
funktioniere nur iiber den emotionalen
Zugang zur Mehrheitsgesellschaft.
»Fliichtlinge und Migranten miissen
den Deutschen als Nachbarn, Freunde
und Partner begegnen.“ Nach Meinung
von Mansour ist die Schwierigkeit,
Deutsche kennenzulernen, eine
typische Erfahrung von Fliichtlingen
hier — und, weil der personliche
Kontakt so wichtig fiir die Integration
ist, auch eine gefihrliche. (Ife.)

normal. ,Was denkt ihr, wenn man sich
regelmifig trifft, ab wann ist man ein
Paar?, fragt Wenzel. Einer sagt: ,Nach
einer Woche? Wenzel entgegnet: ,Manche
treffen sich iiber Jahre, haben Sex, sind aber
kein Paar. Das nennt man Affire oder
Freundschaft plus.“ Ratlose Gesichter.

Dann fragt Wenzel, wie es mit Schwu-
len aussehe. ,Ein Mann und ein Mann:
Geht das in Syrien?“ Die Antwort lautet:
»Nein.“ Homosexualitit ist in Syrien
gesetzlich verboten. ,,Und in Berlin?“ Einer
sagt: ,Ja, klar, hier geht alles. Wenzel
wirkt zufrieden.

Mahmud, ein 22 Jahre alter Afghane,
findet: In Deutschland trenne man sich
schnell, sobald es Probleme gebe oder ein
Besserer vorbeikomme. In Afghanistan hin-
gegen sei Liebe fiir immer. Das ist nicht das
einzige Problem, das Mahmud mit der Liebe
in Deutschland hat. Er habe schon ein
paar Mal deutschen Frauen auf Dating-
Apps geschrieben oder sich im Park mit
ihnen unterhalten, erzihlt er. Wenn er aber
sage, dass er aus Afghanistan kommt, ende
das Gesprich immer recht unvermittelt.
Was konne er da tun?

Natiirlich weif§ Wenzel: Seit der Silves-
ternacht in Kéln vor eineinhalb Jahren
ist das Thema Fliichtlinge und deutsche
Frauen schwierig. Bei den Flirtkursen, die
er ein paar Monate nach der Silvesternacht
gab, sprachen viele Fliichtlinge das Thema
Koln an. Sie fiihlten sich beobachtet und
unwohl, sie schimten sich. Dann verge-

»Hier reden wir iiber solche Dinge“: Flirtcoach Horst Wenzel berit junge Fliichtlinge in Sachen Liebe, Sex und Rollenbilder.

waltigte und ermordete in Freiburg ein
afghanischer Asylbewerber eine junge Stu-
dentin, und Wenzel wurde von rechtsradi-
kalen Gruppen bedroht: Er bringe Fliicht-
lingen bei, sich an deutschen Frauen zu
vergehen. Ob diese Stimmung die Frauen
beeinflusst? Oder ob sie vielleicht blof$
tiberfordert davon sind, dass ihr Gesprichs-
partner aus einem Kriegsgebiet kommt?
Er weif§ es nicht. Und auch nicht, was er
Mahmud raten soll. Am Ende, sagt Wen-
zel, gelte fir Fliichdinge wie auch fiir
Deutsche: Ein Korb gehort zur Liebe dazu.
Mahmud wirkt nicht tiberzeugt.

Nach dem Kursus fihrt er zu der ein-
zigen deutschen Freundin, die er bisher ge-
funden hat: einer ergrauten Dame, die in
Berlin-Friedenau in einer grofiziigigen Alt-
bauwohnung lebt und sich fiir Fliichtlinge
engagiert. Bei Cola und Sonnenblumen-
kernen in ihrem Wohnzimmer erzihlt er:
Sein Asylantrag wurde genehmigt, nach
Afghanistan will er nicht zuriick, sondern
sein Leben in Deutschland verbringen.
Gerne mit einer deutschen Frau. Mahmuds
Haltung ist widerspriichlich. Die deutsche
Frau, die er zu finden hofft, miisste nicht
unbedingt Muslimin sein, auch wenn er
selbst fastet und versucht, so oft wie moglich
zu beten. Aber er wiirde sich wiinschen,
dass sie noch Jungfrau ist. In Deutschland
sei so eine Frau aber wahrscheinlich schwer
zu finden, sagt er schiichtern.

Mahmud lacht oft verlegen. In Afgha-
nistan rede man nicht iiber solche Dinge.

Seine Eltern haben ihn nie aufgeklirt,
selbst mit seinen Freunden hat er nie iiber
Sex gesprochen. Einmal hatte er eine
Freundin in Afghanistan, weder seine noch
ihre Eltern wussten davon. Miteinander
geschlafen haben die beiden nicht. Das
wire ,haram“ gewesen, also tabu, sagt
Mahmud, denn durch seine Flucht konnte
er sie nicht heiraten, und sie hitte nicht
mehr als Jungfrau in die Ehe gehen kén-
nen. Warum das so wichtig ist, kann er
nicht recht erkliren.

Er selbst ist keine Jungfrau mehr, hat mit
einigen Frauen gegen Bezahlung geschlafen.
Ob das nicht ,,haram* sei? Mahmud zuckt
mit den Achseln. Irgendwie schon. Aber
nicht so schlimm, wie mit einer Frau zu
schlafen, die er liebt, aber nicht geheiratet
hat? Er nicke zégerlich.

Hat die Syrerin Doaa mit ihren Vor-
wiirfen also Recht? Sind ihre Klassenkame-
raden religiés-konservativ bis frauenfeind-
lich? Religiés und konservativ ist Mahmud
sicher, frauenfeindlich aber nicht. Dass er
sich eine Frau wiinscht, die ihn und seine
Kultur und Religion versteht, ist verstind-
lich. Fragt man nach seinen Vorstellungen
von einer Frau, sagt er aber auch: ,Eine
Frau ist ja kein Spielzeug, wo ich sagen
kénnte: Ich will genau so eins.“ Seine Wert-
vorstellungen entsprechen denen seiner
Eltern, Mitglieder der lindlichen afghani-
schen Gesellschaft. Trotzdem ist er offen
fiir die deutsche Gesellschaft und will un-
bedingt Deutsche kennenlernen.

Doch auch jenseits von Liebesdingen
ist es wie verhext. An der Schule ist er
immer mit den anderen aus der Willkom-
mensklasse zusammen, er traut sich nicht
so recht, mit anderen Schiilern zu reden,
die sich immer nur in Gruppen bewegen.
Im Fitnessstudio trainiert jeder allein, die
meisten mit Kopfhérern in den Ohren.
Einmal hat er ein Praktikum in einem
Computerladen gemacht und seinen Kol-
legen gefragt, ob er nicht mal etwas mit
ihm unternehmen wolle. Der habe geant-
wortet, er habe wenig Zeit und schon
genug Freunde. ,Das war interessant, sagt
Mahmud, ,und enttiuschend.”

Seine Klassenkameradin Doaa hin-
gegen lebt mit ihrem Mann am Miiggelsee
und hat sich schnell mit ihren deutschen
Nachbarn angefreundet. Thr Lehrer und
ihre Freundin hatten ihr gesagt, die Einstel-
lung der Jungs wiirde sich sicher indern,
je mehr Kontakt mit Deutschen sie hitten.
Mahmuds Erfahrungen zeigen, wie schwer
das ist.

Mahmud ist ein nachdenklicher Typ.
Der Zweiundzwanzigjihrige tiberlegt, ob er
anders iiber Frauen und Minner denken
wiirde, wenn er nicht in Afghanistan grof§
geworden wire. Und er sagt, dass sich seine
Einstellung mit der Zeit in Deutschland
womdglich dndern werde. Zugleich ist er
enttduscht von der Zuriickweisung, die er
erlebt. Die Idee, eine deutsche Frau zu
finden, hat er so gut wie aufgegeben. Die
Flirt-Apps hat er geloscht. <
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LINO IELUZZI

Vielleicht ist Lino an allem schuld,
vielleicht ist er die Symbolfigur fiir
Aufstieg und Verfall des Street-Styles.
Der freundliche Herr, Besitzer der
Boutique ,,Al Bazar” in Mailand,

wurde seit 2007 oft von Fotograf Scott
Schuman aufgenommen — und ist zu
einer Tkone fiir viele Minner geworden,
die auch mal gut angezogen sein wollen.
Lino hat, das muss man ihm lassen, eine
klare stilistische Sprache entwickelt,

die viele Menschen verstehen. Aber:
Leider klingt sie allzu geélt. Und
plotzlich steht Lino Ieluzzi fiir eine zu
angestrengte Sprezzatura. Es muss leicht
erscheinen und miihelos. Vollkommen-
heit kann nicht das Ziel sein.

MEIR COHEN

,Fiir uns Minner ist es nicht so einfach,
Follower zu finden®, meint Meir Cohen.
,Wir kénnen uns nicht einfach aus-
ziehen, und dann lduft’s. Damit spielt
der Modeblogger aus Tel Aviv auf

die Frauen an, die mit viel Haut viele
Follower auf Instagram erobern.
»Daher muss man sich umso besser
anziehen.” Jetzt ist es also raus: Die
neuen Dandys sind nicht nur Dandys.
Sie optimieren ihre Social-Media-
Auftritte. Und weil man die heute auf
kleinen Bildschirmen wahrnimmrt,

miissen Farben und Formen krachen.

o1J0JVid

Beim Pitti Uomo in Florenz,
der groflen Herrenmodemesse,
siecht man die am besten
gekleideten Minner der Welt.

Aber leider auch die, die es
wirklich tibertreiben.

Fotos Helmut Fricke
1exte Alfons Kaiser
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IMAN ALIZADEH

Das mal vorweg: Dieser Iman ist ein
herzlicher Typ. Und ihn anzuschauen
bereitet einfach Vergniigen. Grund-
sitzlich ist also nichts gegen den guten
Mann aus Ziirich zu sagen, dem seine
persische Herkunft zu einem imposan-
ten schwarzen Bart verholfen hat. Im
Detail hitten wir aber doch eine Frage

an Iman und seine Freunde Vijithan
Thevarajah und Roger Liissi, die

sich ,,Gents of Switzerland“ nennen:
Muss man sich alle Absurdititen aus
dem Kleiderschrank auf einmal
tiberhingen? Iman kommt es darauf
an, authentisch und individuell zu sein.
Uns scheint: Bei zuviel Individualitit
leidet das Authentische.

LASZLO NAGY

Er ist, wie sein Name schon verrit,

ungarischer Abstammung, lebt aber in
Cluj-Napoca in Ruminien. Das
entschuldigt vielleicht die Farbe des
Anzugs. Aber was soll man zu der
Gesamtkomposition sagen? Wir wollen
hier niemandem seinen Modemut
nehmen. Und in der Diaspora muss man
seine Botschaften klar riiberbringen.
Daher erkliren wir das alles fiir okay
und in Ordnung. Aber was die
Spiegelbrille angeht — da lassen wir
nun wirklich keine Gnade walten.

VITO MUTO

Er ist Influencer, da muss man beide
Augen zudriicken. Andererseits kommt
er aus Reggio Emilia, da trigt man
womoglich wirklich Blockstreifen, wenn
sie mal auf ein paar Laufstegen zu sehen
sind. Und wer weif3, was fiir eine
Kooperation dahintersteckt! Jedenfalls
freut sich der DreifSigjihrige, der mehr
als 20.000 Follower auf Instagram hat,
iiber seine Kooperationen mit Mode-
und Luxusmarken. Er trigt es, und er
wird dafiir bezahlt. Stilvoll sind aber

vor allem die Sandalen von Birkenstock.

Er hat vier Paar davon!

NICCOLO CESARI
Dieser Mann ist von Kopf bis Fuf§ in Marken eingekleidet. Wir

tun ihm jetzt einfach nicht den Gefallen, sie zu nennen, auch
wenn es unwahrscheinlich ist, dass sich ein Leser zum Kauf
ihnlicher Produkte verleiten lief3e. Wir wollen nur einfach nicht

das Geschift des ,,Brand Ambassadors” betreiben, der fiir jede
Erwihnung einer Marke Kasse macht. Und schon haben wir noch
ein Detail entschliisselt: Influencer stellen pro Look méglichst
viele Marken zur Schau. Viel hilft viel. Oder, wie der Italiener
sagt: pil1 € meglio. Dabei gilt doch heute: meno & meglio.
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FRANCESCO GAETA

Man kénnte es ja auch mal so sehen: An diesem Mann gibt es

viel zu gucken. Die Schuhe aus Flechtleder haben weifle Sohlen.
Uber dem Knochel windet sich ein Tattoo ums Bein. Der Anzug
springt ins Auge. Ringe, Uhrenkette und Armbinder stechen
prominent hervor. Die Krawatte ist extrabreit; das Einstecktuch

NASARIO GIUBERGIA

Er schreibt iiber Mode fiir die Website
d-art.it. Und er hat mehr als 12.000
Follower bei Instagram. Nasario, der auf

den Philippinen geboren wurde und in
Turin lebt, ist also eine Stilinstanz. Muss
man das so raushingen lassen? Raucht er
wirklich Zigarren? ,Ja, das tue ich®, sagt
der Dreiunddreifiigjihrige. ,Und ich
mag’s wirklich bunt.“ Sicherheitshalber
hat er sich auf die Brust einen vielsagen-
den Satz titowieren lassen: ,,Haters make
me famous.“ Thn macht alles berithmt.

FADI KOTEICHE

Einer seiner Leitsitze: ,,Es ist zu
kompliziert, zuriickhaltend zu sein.”
Fadi macht es sich also leicht. Der junge
Mann ist in Florenz auf Einkaufstour
fiir seinen Minnermodeladen im
Libanon. In den Pausen vergniigt er sich
vor der Tiir der Messehalle mit einer
Zigarre. Und weil sich Eleganz nicht
mit Geschwindigkeit vertrigt, geht er

gemessenen Schrittes. Sein karierter
Anzug ist iibrigens tadellos. Nur mit

dem Rest macht er es sich allzu leicht.

ist auf die Farbe abgestimmt. Eine Clutch fiir Minner ist immer
ein Hingucker. Die Brille ist grof3, sehr grof3, aber das macht
dann auch nichts mehr. Man kann Francesco Gaeta so sehen.
Aber man kénnte den Modeblogger aus Neapel auch ganz anders
sehen. Nur: wie? Das liberlassen wir jetzt einfach mal der

Phantasie des Lesers.

JAKE MCCABE
Er kommt aus Dublin. Kénnte das als Entschuldigung

dienen? Er ist Fotograf und Grafikdesigner. Ist es das?
Er arbeitet in der Werbebranche. Liegt’s womdéglich
daran? Und er ist zum ersten Mal auf dem Pitti, der
grofiten Herrenmodemesse der Welt. Sollte das der

Grund fiir diesen Auftritt sein? Wir vermuten: All
diese Punkete, bitte den Bart nicht vergessen, addieren
sich zu einem komplexen Systemversagen. In diesem
Fall trigt vermutlich sogar eine Frau die Mitschuld,
seine Frau. Niamh O’Donoghue ist ihnlich drauf.
Aber ihre Pfauenfeder am Hut ist gefirbt.
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Drei Jahre Haft fiir Lot?

Peter Paul Rubens: Lot und
seine Tochter,um 1610

Es geht um eine biblische Szene.
Nach dem Untergang Sodoms
ziehen Lot und seine beiden
To6chter auf ihrer Flucht in eine
Hohle. Die Tochter befiirchten,
es gebe nun keinen Mann mehr,
der Nachkommen ermégliche.
Sie machen ihren Vater betrun-
ken, schlafen mit ihm und
bekommen Kinder. Der
klassische Inzest also. Laut
Strafgesetzbuch wird er heute
mit bis zu drei Jahren Haft oder
einer Geldstrafe geahndet. Aus
kriminologischer Sicht muss
gesagt werden, dass Inzest eine
Kernstraftat ist. Inzest in auf-
und absteigender Linie, also
Grofleltern, Eltern, Kinder,
Enkel, war iiber Jahrhunderte
und Kulturen hinweg immer
strafbar, genau wie Mord. Bei
anderen Delikten wandelt sich
das Bild in der Gesellschaft,
worauf zuerst der franzdsische
Soziologe Emile Durkheim
hingewiesen hat. Beispiele sind
der Abtreibungsparagraph und
das Ende der Strafbarkeit von
Homosexualitit. Auch wenn es
sich bei Lot um den klassischen
Inzest handelt, kénnte die
rechtliche Bewertung schwierig
werden. Bei jedem Delikt haben
wir es grundsitzlich mit drei
Fragen zu tun: Was ist der
Tatbestand? Ist die Tat rechts-
widrig? Ist der Titer schuld-

fihig, und handelt er schuld-
haft? Den Tatbestand haben
sowohl Lot als auch seine
Tochter erfiillt. Die Motive der
Tochter rechtfertigen die Tat
nicht. Ein Rechtfertigungs-
grund fiir Lot ist nicht gegeben,
allerdings konnte er durch den
Alkohol schuldunfihig gewesen
sein. Alkohol wie auch Drogen
kénnen zu verminderter
Schuldfihigkeit fithren,
mitunter zur Aufhebung der
Schuld. In solchen Fillen
kommt jedoch eine Bestrafung
wegen Vollrauschs in Betrache,
nimlich dann, wenn sich der
Titer selbst in diesen Rausch-
zustand versetzt hat. Bei Lot ist
das nicht der Fall. Das Motiv
Lot und seine Téchter findet
sich oft in der Malerei, allein im
Schweriner Museum drei Mal.
Es lohnt sich fiir den Betrachter,
nebenbei fiir sich Lots Schuld-
fihigkeit zu priifen. Bei Rubens
ist zu sehen, dass Lot sehr wohl
weif3, was er tut. Er schaut
ausgesprochen liistern. So stellt
sich die Frage: Wer ist hier
Titer und wer Opfer? Rubens
lidt den Betrachter ein, selbst
zu entscheiden.

KUNST ALS KRIMI

Die Schweriner Oberamtsanwiltin Ulrike Tabbert
geht auf Titersuche ins Museum.

Von Frank Pergande

Irike Tabbert kann Kunsthistorikern die

Schau stehlen. Denn ein in Ketten gehal-

tener Petrus auf einem niederlindischen

Gemiilde aus dem frithen 17. Jahrhundert

— der muss doch kriminologisch ent-
schliisselt werden. Es geht um Schuld, Strafe,
Haftbedingungen. Die Sicht auf Titer, den mit-
unter flieBenden Ubergang zwischen Titern und
Opfern oder die Griinde dafiir, dass eine Person
zum Titer wird. Und ein Satyr, der einer Nymphe
nachstellt, also ein boser Titer, der auch noch
hisslich aussieht und auf das unschuldige, schéne
Opfer trifft — ist das ein Fall fiir Kunsthistoriker
oder nicht vielmehr fiir Kriminologen?

Ulrike Tabbert, Oberamtsanwiltin aus Schwe-
rin, kam zu ihren kriminologischen Bildinterpre-
tationen durch eine Kunsthistorikerin. Ein Zufall
fiihrte sie zu Katharina Uhl ins Schweriner Muse-
um mit der herausragenden Niederlinder-Samm-
lung. Beide blickten neugierig auf das Fach der
anderen und entdeckten Synergien. Wenn Tabbert
etwa in dem niederlindischen Gemilde ,Josephs
Traumdeutung im Gefingnis“ den Stammvater
schon als rehabilitierten Gefingnisinsassen sieht,
weil er im schrecklichen Verlies wiirdig und prich-
tig dasteht, bestitigt das Uhl aus kunsthistorischer
Sicht: Man sehe sich nur die leuch-
tend roten Schuhe an — ein roter Ab-
satz war urspriinglich unter Ludwig
XIV. nur dem Koénig oder hochge-
stellten Adligen erlaubt.

Seitdem veranstalten die beiden
Doppel-Fithrungen durch die Be-
stinde des Schweriner Museums. Im
wirklichen Leben haben sie anderes

zu tun. Uhl sitzt an einem Buch iber  {jigike Tabbert (links) und
Marcel Duchamp, der in Schwerin Katharina Uhl im Museum

mit einer bedeutenden Sammlung vertreten ist.
Tabbert arbeitet fiir die Schweriner Staatsanwalt-
schaft. Verkehrs- und Vermégensdelikte sind ihr
Alltag, auch Kérperverletzungen oder Streitigkei-
ten zwischen Nachbarn. In ihrer juristischen Aus-
bildung hat sie sich auf das Strafrecht konzentriert,
hat zusitzlich Sprachwissenschaft studiert und
sich in ihrer Doktorarbeit an der englischen Uni-
versitit Huddersfield mit Presseberichten iiber
Kriminalitit in deutschen und englischen Zeitun-
gen beschiftigt. ,Die Presseberichterstattung ist
ein Spiegelbild der Gesellschaft®, sagt sie. ,Wenn
ein Titer beispielsweise als Monster bezeichnet
wird, diirfte seine Rehabilitation schwierig bis un-
moglich sein.®

Umgekehrt zeige sich der Wandel des gesell-
schaftlichen Blicks auf Titer, Verbrechen und
Strafe zuerst in den Medien — sichtbar etwa beim
Umgang mit Homosexualitit, die in Deutschland
einst schwer geahndet wurde und heute auf dem
Weg zur ,Ehe fiir alle” ist. In einer zweiten Studie
hat sich Tabbert den linksliberalen ,,Guardian®
vorgenommen. Thre Hypothese: Ein so modernes
Blatt diirfte den progressiven kriminologischen
Ideen tiber den Umgang mit Tiétern — nicht der
Titer ist schlecht, nur die Tat — aufgeschlossen ge-
geniiberstehen. Das sei aber nicht so,
stellte Tabbert fest. Der ,Guardian®
berichte wie andere Zeitungen auch.
»Mainstream®, urteilt sie, etwas ent-
tiuscht.

Und wie sieht das nun bei Kunst-
werken aus? Wir haben Ulrike Tab-
bert gebeten, fiir uns drei Gemilde
ihrer Wahl aus der Sammlung des
Schweriner Museums kriminologisch-
juristisch zu interpretieren.
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Der Rehabilitierte in den
roten Schuhen

Ferdinand Bol:
Josephs Traumdeutung im
Gefangnis, 17. Jahrhundert

Vordergriindig erzihlt das
Gemiilde die biblische Ge-
schichte aus dem Alten Testa-
ment. Joseph sitzt unschuldig
im Gefingnis in Agypten und
bewihrt sich dort als rechte
Hand des Gefingnisaufschers
und als Traumdeuter unter den
Gefangenen. Er deutet dem
Mundschenk des Pharao, dass
er in drei Tagen wieder frei sein
werde. Dem Bicker aber deutet
er, dass er hingerichtet werde.
Und genau so kommt es. Aus
kriminologischer Sicht ist die
Gefiingnisszene interessant,
weil die drei Gefangenen nicht
so aussehen, wie Gefangene im
17. Jahrhundert aussahen. In
Gefingnissen konnte damals
von menschenwiirdigen
Bedingungen keine Rede sein.
Titer galten als grundsitzlich
schlecht, gehorten drakonisch
bestraft und in lichtlose Verliese
weggesperrt. Entsprechend
verwahrlost sahen sie aus.

Im ,,Graf von Monte Christo®
beschreibt Alexandre Dumas
das drastisch. Aus der schlim-
men Tat wurde auf den
schlimmen Titer geschlossen.
Niemand machte sich Gedan-
ken iiber das, was den Straf-
vollzug heute bestimmt: die
Angemessenheit der Strafe,

die Resozialisierung und
Rehabilitation der Titer. Erst
mit Jean-Jacques Rousseau,

der das Gefingnis von innen
kennenlernen musste, inderte
sich der Blick. 1764 sagte

der Begriinder der klassischen
Kriminologie, Cesare Beccaria,
in seiner wegweisenden
Abhandlung ,Dei delitti e
della pene®: Die Strafe soll der
begangenen Verfehlung
angemessen sein. Als Bol sein
Bild malte, glaubte man, den
Straftitern das Ubel an ihrem
Aufleren ansehen zu kénnen.
Cesare Lombroso hat Ende des
19. Jahrhunderts sogar versucht,
das wissenschaftlich zu
untermauern, indem er Schidel
von Straftitern vermafS — seine
Uberlegungen dienten den
Nationalsozialisten als Vorlage
fiir ihre rassenbiologischen
Theorien. Nichts von alledem
aber sehen wir bei dem geradezu
staatsminnisch auftretenden,
prichtig gekleideten, schonen
Joseph — der dann ja auch
Staatsmann wird. Wir sehen
schon den rehabilitierten
Joseph. Oft genug ist die Kunst
der gesellschaftlichen Wirklich-
keit voraus. Das gilt auch fiir
die Sicht auf Titer. Der Maler
mag selbst gar nicht daran
gedacht haben — sein Bild

aber ist ein wundervolles
Beispiel dafiir.

Jeder Nagel erinnert an ein Opfer
Gunther Uecker: ,WeiB3er Schrei”, 1961

Der ,Weifle Schrei® ist eines der vielen
Nagelbilder des Kiinstlers Giinther
Uecker, der an der mecklenburgischen
Ostseekiiste aufgewachsen ist. Als
Fiinfzehnjihriger musste er im Sommer
1945 tagelang angeschwemmte Leichen
auf der Halbinsel Wustrow verscharren
— Opfer des von britischen Bomben
versenkten Hiftlingsschiffs ,Kap
Arkona®“. Uecker kam spiter in seinem
Werk immer wieder auf das traumatische
Erlebnis zuriick. Auch hier. Das Bild ist
zwar den anonymen Opfern gewidmet,
aber wir denken bei Opfern beinahe
zwangsliufig auch immer an die Titer.
In diesem Fall geht es um die anonymen
Titer des Nationalsozialismus. Das
wirft die kriminologische Frage auf: Wie
konnte es dazu kommen, dass einzelne
Menschen oder Gruppen solche Taten
begehen konnten? Woher kommt der
Gruppenzwang selbst bei Verbrechen?
1971 gab es an der Universitit Stanford
ein Experiment dazu. Studenten wurden
willkiirlich durch Hélzchenziehen in
Aufseher und Gefangene eingeteilt. Das
Experiment musste bald abgebrochen
werden, weil sich die ,,Aufseher” an-
schickten, Greueltaten an ihren Mitstu-
denten zu veriiben. Das in der Wissen-
schaft umstrittene Experiment bot

eine erste Erklirung dafiir, wie solche
Straftaten in der Zeit des Nationalsozia-
lismus moglich waren. Dazu kommt, dass
die Rechtsordnung solche Verbrechen
moglich machte. Die Strafnormen
dndern sich mit der Gesellschaftsord-
nung. Der Soziologe Emile Durkheim
sagt, dass Straftaten nun einmal zu
einer Gesellschaft gehorten. Durch ihre
Sanktionierung werden der Gesellschaft
die geltenden Normen vor Augen gefiihrt
—und durchgesetzt. Ueckers Bild bringt

zudem ein Thema auf, iiber das der
Kriminologe Nils Christie 1986 nach-
dachte, als er vom ,idealen Opfer®
sprach. Darunter verstand er etwa eine
alte Frau, die von einem Krankenbesuch
kommt, von einem Mann angegriffen
und ihrer Handtasche beraubt wird. Das
Opfer gilt als moralisch unangreifbar,
und so wird ihm von der Gesellschaft
der Status eines Opfers uneingeschrinkt
zugebilligt. Auch ,Rotkdppchen® ist

so ein ideales Opfer, dem der ideal

bése Titer gegeniibersteht, der Wolf.
Opfer von Genoziden wird solch ein
uneingeschrinkter Opferstatus ebenfalls
vorbehaltlos zuerkannt. Allerdings
machte Christie auch klar, dass wir die
Welt gerne so einfach hitten — gerecht
und schwarz-weif3. Sie ist aber anders.
Jiingst hat das der Fall der angeblich
vergewaltigten Gina-Lisa Lohfink

vor Augen gefiithrt. Der von Lohfink
angestrengte Prozess endete damit,

dass sie selbst wegen Falschaussage
verurteilt wurde.
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Hummer werden in
Deutschland nur vor
Helgoland gefangen.
Die Krebstiere sind
gefihrdet — vom
Aussterben bedroht

sind die Hummerfischer.

Von Andrea Freund
Fotos Lilo Tadday

Hile Kurs: Detlef Nitze ist einer der letzten Hummerfischer.

SCHEPEN
(CANITT

rithmorgens, wenn die roten Klippen langsam

erst wieder Farbe bekommen, wollte uns Iglo

nicht mitnehmen: zu gefihrlich! Mit all den

Seilen und den Kérben an Deck, die er und

Scholle aus bis zu 20 Metern Tiefe hochholen.
Woméglich dazu lange, glitschige Streifen Seetang, auf
denen die Fotografin und die Reporterin ausrutschen und
iiber Bord gehen konnten. 86 rechteckige Kifigkorbe mit
Metallrahmen und Netzbespannung leeren sie bei jeder
Fahrt, das muss schnell gehen: Hummer von hinten
packen, die breiten Scheren vorne mit Kabelbinder fesseln,
ab in die Kiste. Das alles in einem offenen Boot, das auf
den Nordseewellen schaukelt.

Vielleicht wollte er uns auch nur den Anblick ersparen,
wie sie die gefangenen Taschenkrebse noch an Deck toten,
ihre Kérper zuriick ins Meer werfen (,fressen die Fische®),
die abgedrehten Scheren in riesigen Plastikkérben sammeln.
Vier davon, bis oben hin gefiillt, landen sie an diesem
Morgen im Binnenhafen an, dazu nur ein paar Hummer.
Das ist seit Jahren das Beute-Schema: viel Taschenkrebs,
wenig Hummer. Homarus gammarus, der Europiische
Hummer, steht auf der Roten Liste, sein Bestand ist aber
nur gefihrdet. Auch im einzigen deutschen Fanggebiet
rund um Helgoland. Vom Aussterben bedroht sind hin-
gegen die, die ihm hier nachstellen. Die letzten Hummer-
fischer auf der Insel, es sind nicht mal mehr eine Handvoll.
Mit ihnen wird ihr Beruf verschwinden wie der des Fisch-
beinausreiflers und des Wasserstiefelmachers.

Iglo heifdt eigentlich Detlef Nitze. So nennt ihn aber
kaum jemand auf Deutschlands einziger Hochseeinsel,
seit eine Besucherin vor Jahren miterlebte, wie der grofie,
kriftige, birtige Mann mit bloflen Hinden beim Fischen
mit Stellnetzen ackerte: ,Klar, das ist Kipt'n Iglo® soll sie
gerufen haben — und Nitze hatte einen neuen Namen.
Weil sein Mitarbeiter Andreas Schulz als Kind auf Sylt
Schollen mit dem Dreizack fing, wird der Mann mit dem
grauen Zopf ,Scholle” gerufen, so steht es auch in schwar-

zer Blockschrift auf dem Brustlatz seiner knallorange-
farbenen Fischerhose. Acht Jahre schon fahren die beiden
gemeinsam zur See, beliefern aus Nitzes ,Werkstatt“ im
kleinen Industriegebiet am Hafen die ortlichen Restau-
rants mit Hummern und den Scheren des Taschenkrebses,
die im Helgolinder Friesisch, dem Halunder, ,Knieper®
genannt werden.

Von Mitte April bis Anfang Oktober ist es das liebste
Fingerfood der 1500 Einheimischen, der rund 3000 Utr-
lauber und der bis zu 3000 Tagesgiste, die von Hamburg,
Cuxhaven, Biisum, Bremerhaven und Sylt fiir drei, vier
Stunden herbeischippern. Ein Wirt belegt sogar Pizza mit
Knieperstiickchen. ,,Die hohe Nachfrage kénnen wir mit
Ach und Krach bedienen®, sagt Iglo. Das Fleisch der
braun-schwarzen Scheren kann fiir viele geschmacklich
mit dem des Hummers mithalten.

Auch deshalb diimpelt der Hummer, obwohl selbst ein
GrofSkrebs und sogar eine Delikatesse, in den kostspieli-
gen Gefilden der Speisekarte. Mit rund 200 Euro fiir ein
ganzes 1,5-Kilogramm-Tier, eine Portion fiir zwei, ist er
den meisten aber vor allem zu teuer. Entsprechend wenig
Order gehen dafiir bei Iglo ein. Er selbst verkauft die
Hummer zum Grof8handelspreis von gut 30 Euro das
Kilo. Auch direkt an Touristen, die ihn sich in der Ferien-
wohnung selbst zubereiten. Oder wie neulich diesen Vier-
einhalb-Kilo-Kerl, ,der passte kaum in die Kiste an Bord,
direkt beim Anlegen an einen Helgolinder, ,,der bevorzugt
die groffen®. Den Zahlen nach ist Nitze ein Knieperfischer,
aber sein Herz, das gehort dem Hummer.

Diesem urtiimlichen Krustentier, das Kinderbuch-
autor James Kriiss, der wohl berithmteste Insulaner, wegen
seines Panzers und seiner zwei groflen und vier kleineren
Zangen als ,sechsfach bewaffneten Ritter bezeichnete. Ex
kann etwa 60 Jahre alt werden, mehr als einen halben
Meter lang und neun Kilogramm schwer, wenn er nicht
vorher einem Fischer ins Netz geht. Der Schatz der roten
Klippen, die 61 Meter hoch aus den Wogen ragen, verbirgt

Aus dem Meer auf den Teller: Damit das Fleisch zart bleibt, kocht frischer Hummer (oben rechts) nur zehn Minuten in heiflem Wasser und zieht dann noch etwa eine Stunde. Dabei bekommt er seine rote Farbe.
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Stehen Spalier fiir Tagesgiste, die im Siidhafen von Bord gehen: Die Hummerbuden auf Helgoland haben nach dem Krieg die Hiitten der Hummerfischer ersetzt. Heute sind es Liden, Galerien, Gaststitten.

sich unterseeisch, im ausladenden Felssockel, der sich von
den Klippen iiber das bei Ebbe trockenfallende Felswatt bis
weit in die Nordsee ausdehnt und seit 1981 auf 60 Quadrat-
kilometern Naturschutzgebiet ist; Helgoland selbst misst,
zusammen mit der benachbarten ,,Diine®, nur 1,7 Quadrat-
kilometer. In den Spalten und Hohlen dieser Felsmasse
findet der nachtaktive Hummer Schutz am Tag und bei
der Hiutung. Mit den Jahren wachsen Hummer kaum
mehr in die Linge, sondern legen sich immer imposantere
Knack- und Greifscheren zu: Weibchen wihlen ihr Minn-
chen nach der Gréfle dieser Werkzeuge aus, um sich dann
in dessen Hohle befruchten zu lassen. Ob die Minnchen
dafiir ihre Scheren aus ihrer Bleibe hingen lassen, wih-
rend die Weibchen begutachtend vorbeikriechen?

Fingt Iglo auflerhalb der Schon- weil Paarungszeit
vom 15. Juli bis 31. August ein eiertragendes Weibchen,
liefert er es zu Forschungszwecken bei der ,Bio“ ab, der
Biologischen Anstalt auf Helgoland. Sogar Weibchen ohne
Eier wirft er zuriick ins Wasser, obwohl das nicht gefordert
ist. Angelandete Tiere miissen ansonsten mindestens elf
Zentimeter lang sein, vom Stirnhorn bis zum Ende ihres
Brustpanzers, nicht bis zum Schwanzficher, damit sie
noch weiter wachsen, mit etwa sechs Jahren geschlechtsreif
werden und ihren Beitrag zur Erhaltung der Art leisten
kénnen. Nitze nimmt grundsitzlich nur solche von
13 Zentimetern an, beim Hochholen der Korbe gemessen
mit schnellem Expertenblick.

Vor seiner Werkstatt flattert, neben einem schiffformi-
gen Blumenkasten aus Holz, sein Firmensymbol: eine
dreifarbige Helgolandflagge. ,Griin ist das Land, rot ist
die Kant, weifd ist der Sand, das sind die Farben von
Helgoland®“ — darauf ein schwarzer Hummer, das Motiv
hat er selbst entworfen, ,ist auch auf meinem Briefpapier®.
Die Einfahrt ist gerade so breit, dass Iglo seinen E-Karren
dort parken kann. Autos sind auf der Insel verboten, dafiir
surren umso mehr Zehn-Stundenkilometer-Vehikel wie
Insekten umbher. Iglo und Scholle entladen ihre Fracht.
Scholle kippt die Knieper in einen groffen Bottich, in
dem schon das Wasser blubbert. Durch die aufsteigenden
Blasen bewegen sich die Scheren im Dampf, als wollten sie
ein letztes Mal zuschnappen.

SCHERREN

SCHNJITT

Sie werden vorgegart, denn die Restaurantkiichen neh-
men erst gegen elf Uhr ihre Arbeit auf. ,Bis dahin ent-
wickeln die Knieper sonst Ammoniak®, sagt Nitze. Sie
bestehen aus purem Eiweif, und die Zersetzung beginnt
frith. Ein Kunde hat seine Lieferung mal bis nachmittags
in der Sonne liegen lassen, sie wurde ungenief8bar: ,Der
hat von mir nichts mehr bekommen!*

Die Hummer wiegt er einzeln ab, an diesem Morgen

hat er sechs Bestellungen. Auch vom Hotel Insulaner, wo
Chefkoch Jens Ramke den besten Hummer weit und breit
zubereitet: im Ganzen als Portion fiir zwei oder als Ragout
— schwarze Sepia-Nudeln, dazu Queller (Seespargel, griin),
Tomaten, einen gelben Safran-Anis-Schaum als Sauce und
darin Hummerfleisch-Stiickchen. Bis zur Auslieferung
versenkt Nitze die rotbliulich schimmernden Krustentiere
in einem Bassin, ein paar hocken hier schon. ,Ich sehe aber
immer zu, dass ich sie nicht zu lange habe.“ Er will niche,
dass die Tiere unnétig leiden. Einmal hat Iglo miterlebt,
wie sich ein Hummer in seinem Becken hiutete: ,Erst
dachte ich, der sei krank.“ Aber dann sah er, wie das Tier
seinen Panzer am Riicken regelrecht aufsprengte und sich
selbst herauswand, erst den Schwanz, dann den Oberkér-
per und die vorderen Gliedmafien. Zuvor hungerte sich
der Hummer Gewicht ab, damit das Fleisch seiner Scheren

bei diesem Riickzug durch die sehr viel kleineren Gelenke
passt. ,Eine halbe Stunde lang habe ich einfach nur zuge-
sehen®, staunt Iglo noch immer. ,,Das war phinomenal.

Fast durchscheinend ist die neue Hummerhaut. Thr
Besitzer ist ein gefundenes Fressen, wenn er keinen Schutz
findet. Es dauert fast einen Monat, bis die neue Schale
wieder aushirtet. Auch deshalb geht es Nitze nah, wenn
er mitbekommt, dass seine Abnehmer die Hummer nicht
wirklich wiirdigen, sondern nur das nach dem Kochen
hellrote Fleisch verwerten: ,Dabei konnte man aus den
Schalen einen wunderbaren Fond herstellen.”

Der zugewanderte Insulaner liebt Fisch und gutes
Essen. Das war schon ,driiben” so, wie sie das Festland
hier nennen. Er wuchs in Cuxhaven auf, 55 Kilometer ent-
fernt, wo er als Jugendlicher immer mit dem Fahrrad zur
Fischhalle fuhr, um hinterher im Schrebergarten Fisch zu
grillen. Sein Vater wollte, dass er Matrose wird. Er lernte
Maurer und blieb an Land, weil er das Motorradfahren
liebte. Dann fand er einen Job ausgerechnet auf diesem
Felsbrocken mitten im Meer, wo Autos verboten sind und
Erwachsene nicht mal Fahrrad fahren diirfen (nur Tret-
roller, mit Scheibenbremse), damit im Schwarm der Tages-
touristen, der mittags von halb eins an erst die Promenade
und dann die Insel flutet, niemand zu Schaden kommt.

An ein Motorrad war erst recht nicht zu denken.
Anfangs fuhr er deshalb jedes Wochenende nach Hause,
dann immer weniger. ,Meine Familie, meine Freunde
waren hier®, sagt er, ,und meine Leidenschaft.“ Die
entdeckte er vor 30 Jahren, als ein alter Hummerfischer
jemanden brauchte, der ihm zur Hand ging. Da war die
grofSe Ara der Hummer auf Helgoland schon lange vorbei
und ging ihrem historischen Tiefstand entgegen.

Als gelobtes Hummerland galt Helgoland bis zum
Zweiten Weltkrieg. An die 80.000 Tiere holten mehr als
100 Fischer jihrlich aus dem Meer, bei einem Bestand von
geschitzt mehr als einer Million Exemplare. Knieper gab
es damals wenig, er war ungeliebter Beifang. Hummer gab
es so viel, dass er auch in die Erbsensuppe kam. Vor allem
aber verkauften die Fischer ihren Hummer, gebettet zwi-
schen Schichten aus Seetang und Eis, damit er lebend
ankam, bis nach Hamburg und Berlin — die Stddter
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schwirmten von seinem zarten, nussigen und leicht siif§-
lichen Aroma. Im 19. Jahrhundert, als Helgoland englisch
war, verschifften die Insulaner das Schalentier als ,eng-
lischen Hummer* bis nach London.

Nach dem Krieg nahmen die Hummerfinge rapide ab.
Vielleicht lag es am Bombardement, mit dem die Eng-
linder die Insel bis 1945 und noch danach iiberzogen. Vor
70 Jahren, am 18. April 1947, ziindeten sie fast 7000 Ton-
nen Sprengstoff in ihren Bunkerstollen, um sie endgiiltig
zu zerstoren. Die Rauch- und Aschesiule, Hunderte Meter
hoch, sah man sogar von Cuxhaven aus, doch der Bunt-
sandstein pufferte die grofite nichtatomare Explosion der
Menschheitsgeschichte ab. Heute erinnert noch der riesige
Krater an der Westseite daran, das ,,Mittelland“ zwischen
Ober- und Unterland. Man kann sich leicht vorstellen,
dass bei dieser Verwiistung auch der Lebensraum der
Hummer stark beschiddigt und Tiere getdtet wurden.

Vielleicht waren es auch die Chemikalien, die in diesen
Jahren ins Meer gelangten. Vielleicht schlug die jahrelange
Uberfischung zu Buche. Und dass die Fischer, wie man
sich erzihlt, den Hummerweibchen ihren Laich noch an
Bord wie Kaviar vom Kérper kratzten — und ganze Gene-
rationen damit auf einen Schlag verputzten.

Vielleicht lag es aber auch an der generellen Meeres-
verschmutzung, wie der 85 Jahre alte Erich Nummel
Kriiss vermutet. Der einstige Hummerfischer hat als Kapi-
tin die Weltmeere befahren und ist nur entfernt mit James
Kriiss verwandt. Nummel Kriiss vertritt die These, dass
es einen ,Hummertreck® gibt, dessen Route durch den
»Dreck® im Wasser beeintrichtigt wird: ,Von England
kamen im Frithjahr immer die Hummer, glatt und schier®,
sagt er, also Exemplare mit glinzender und unverfilschter
Schale. Die anderen, mit Seepocken und Seetangfetzen
am Leib, seien die ,setten Hummer* gewesen, quasi die,
die hocken geblieben waren.

Isabel Schmalenbach hingegen sagt: ,Es gibt keinen
Hummertreck!“ Die ,neuen Hummer seien schlichtweg
jene, die sich vor kurzem gehiutet hitten. Die Forscherin
an der Biologischen Anstalt Helgoland des Alfred-Wege-
ner-Instituts (AW1I) verweist zudem darauf, dass die Tiere
vor Helgoland eine genetisch eigene Population seien. Jahre-
lang hat sie in einer Halle des Instituts am Binnenhafen,
wo Iglo morgens immer anlegt, in einem Projekt gearbei-
tet, mit dem das Leben der Hummer erforscht wurde. Seit
1999 wurden dazu aus den Eiern der auch von Fischern
abgegebenen Weibchen Junghummer gezogen, die im
Alter von einem Jahr markiert ausgesetzt wurden — seit
einigen Jahren auch im Beisein von Hummerpaten. So
wurde die Offentlichkeit eingebunden in eine Arbeit,
die nicht vorrangig der Wiederaufstockung des Bestands
diente, auch wenn es oft so wahrgenommen wurde. Zwar
leistete das Programm einen ,,positiven Effekt”, die insge-
samt rund 12.000 ausgesetzten Junghummer hitten aber
bei weitem nicht ausgereicht, um die Population nachhal-
tig zu stirken. Schmalenbach schitzt ihre Zahl auf etwa
20.000, sie stagniere seit Jahrzehnten auf diesem niedrigen
Niveau. Vor wenigen Tagen ist das Projekt der Umwelt-
wissenschaftlerin zu Ende gegangen, die Aufzucht der
Hummer soll eine private Firma iibernehmen. Mittelfris-
tig soll es aber am AWT auch wieder Patenschaften geben.

Und der Hummer? Muss sich mit dem Knieper (,Knei-
fer*) um Hohlen kabbeln. Dessen Bestand legt schneller
zu, weil er wesentlich rascher wichst, zumal der Dorsch,
des Kniepers grofiter Feind, seit den neunziger Jahren aus
der sich erwirmenden Nordsee in kiihlere Gewisser ab-
gewandert ist. Dem Hummer, zumal, wenn er noch nicht
so grofd ist, kann der dicklippige Seeskorpion gefihrlich
werden, im {brigen aber vor allem der Mensch. Eine
Fangquote braucht er dennoch nicht, angesichts der gerin-
gen Nachfrage und der wenigen Hummerfischer. Neben
Nitze sind das vor allem der 75 Jahre alte Klaus Kéhn, der
aus einer alten Helgoldnder Hummerfischer-Sippe stammt,
und sein Sohn Sven, 43 Jahre alt, der freimiitig sagt, ,,dass
ich das nie machen wollte und mich inzwischen damit
abgefunden habe, es ist ja doch ein guter Zusatzverdienst.

Sie alle betreiben die Hummerfischerei nur neben-
beruflich mit ihren Bértebooten — zehn Meter lang, drei
Meter breit, aus Eichenholz und mit Dieselmotor. Obwohl
sie aussehen wie ein besseres Ruderboot, sind sie tatsich-
lich hochseetauglich. Damit werden tagsiiber Touristen
von den Seebiderschiffen aus Biisum und Bremerhaven
und im Sommer von den auf Reede liegenden Kreuzfahrt-
schiffen zur Landungsbriicke und wieder zuriick bugsiert.
Noch. Denn das neue Schiff aus Cuxhaven, die ,Helgo-
land*, legt wie der Katamaran aus Hamburg direkt an der

Mbgen Hummer: Forscherin Isabel Schmalenbach und Jens Ramke,
der Chefkoch im Hotel Insulaner

Pier vorne im Siidhafen an. Damit die ,Dampferbérte”
nicht eines Tages selbst ausgebootet wird — ihr Bestand ist
schon merklich geschrumpft —, hat die Gemeinde Helgo-
land Anfang April die Aufnahme ins Unesco-Register des
immateriellen Weltkulturerbes beantragt. Was allerdings
dauern kann.

Detlef ,Iglo“ Nitze hat seine eigenen Erfahrungen
damit, Dinge bewegen zu wollen. Von der Qualitit und
dem Geschmack des Helgolinder Hummers ist er nicht
erst iiberzeugt, seit dieser bei einem Testessen internatio-
naler Kéche in einem Hamburger Luxushotel vor Jahren
am besten abschnitt — auch gegen Lobster aus Amerika.
Mehrfach hat er deshalb versucht, seinen Hummer auf
dem Festland zu vermarkten, allerdings vergeblich: ,Die
wollten nur die Hilfte vom GrofShandelspreis zahlen.“ Das
konnte er nicht akzeptieren. Zumal einiges an Importware
aus Hummerfarmen komme, was nicht nachhaltig sei:
»,Da muss man mehr Fisch als Futter reinstecken, als man
rausbekommt.”

Am Spitnachmittag fahren wir dann doch noch mit
Iglo hinaus. Fiirs Foto einmal rund um Helgoland. Der
Wind weht nur sacht aus Siidost, das Meer wogt sanft, als
wir mit seinem Borteboot raus aus dem Binnenhafen
diisen, links Helgoland, rechts die vorgelagerte ,,Diine®,

die bis 1721 mit der Hauptinsel verbunden war. Buchstib-
lich mit einer Pobacke steuert Iglo seine ,Sellebrunn®
Rot leuchten die Lange Anna und der Lummenfelsen im
Sonnenlicht, obendrauf, wie in Stockwerken, Lummen,
Basstdlpel, Fotografen. Wir schauen hinab ins erstaunlich
klare Wasser, wo uns Iglo die von oben olivgriinen Lami-
naria-Tangwilder zeigt, wo die Weibchen nach acht bis
zehn Monaten Tragezeit ihren Laich ablegen.

Iglo, der so gut schweigen kann, kommt ins Plaudern.
Dass es nur einen gibt, dem er Hummer aufs Festland
liefert, weil er ,wirklich alles verwendet“: Oliver Schulz in
Hemer in Westfalen, der ehemalige Chefkoch im Hotel
Atoll, das inzwischen an Arbeiter im nahen Windpark
vermietet ist. Und weil er den lebendigen Hummer direkt
in Cuxhaven am Schiff abholt, ,abends ist der dann
wieder im Wasser“. Schulz ist lingst ein Freund. Von ihm
hat er gelernt, wie man Hummersauce macht: Schale
zerkleinern, in Ol résten, dazu frische Tomatenstiickchen,
Weifdwein, Wasser und mehrere Stunden sieden und
ziehen lassen. Dann abseihen, Rahm dazu, ein Hauch
Triiffelbutter und schaumig schlagen. Oder mit Apfel und
Birne, ein Hauch Curry, ,da verbindet sich die Siifle der
Frucht mit dem Salzigen des Hummers®. Zum Schluss
das vorgekochte Hummerfleisch hinein, ziehen lassen,
fertig — ,als S6f8chen oder Suppe®.

Nitze ist jetzt 57. Wenn Sven mal aufhort, sagt er,
wird’s keine Hummerfischer mehr geben. Aber bis dahin
ist noch Zeit. Und Iglo erfiille sich vielleicht doch noch
einen Traum und er6ffnet einen Imbiss. Am Binnenhafen,
der teilweise baufillig ist und in den nichsten Monaten
aufgehiibscht werden soll. Vielleicht auch direkt in der
Reihe der bunten Hummerbuden, wo es bisher kaum Res-
taurants gibt, in denen man bei schonem Wetter draufen
sitzen kann. Er wiirde morgens Hummer und Knieper
fangen und mittags, wenn die Tagestouristen von Bord
kommen, frische Scheren, Ragout, mit Dip, seine Sauce
oder die siiffsalzige Suppe auftischen. Und dazu Geschich-
ten von den Hummerklippen. Wahre Geschichten.
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Helgolinder Fischer gaben dem Hummer bis etwa 1920 einen Korb aus Treibholz, den sie mit einem Stein von der Insel beschwerten.

41



42

Der Tscheche Adam Ondra
gilt als bester Kletterer
der Welt. Sechs Orte einer

auflergewohnlichen Karriere.

Von Bernd Steinle

Yosemite

Es ist ein mythischer Ort fiir Kletterer. Ein Ort der Kletter-
triume, der Kletterlegenden. An den monstrdsen Big Walls
der Granitriesen im Yosemite National Park, den einen
Kilometer hohen senkrechten Felswinden, treffen sich seit
Jahrzehnten die Besten der Welt. Berge wie der Half Dome
und der El Capitan zihlen zum Weltnaturerbe der Kletter-
geschichte. Im Oktober 2016 war Adam Ondra zum ersten
Mal im Yosemite Park. Als Anfinger, gewissermaflen. ,Es
war ziemlich spannend oder vielleicht auch bescheuert,
dass ich als totaler Big-Wall-Amateur da war, auch mein
Kletterpartner nie an einer Big Wall unterwegs gewesen war
— und wir uns einfach mal die schwerste Big Wall der Welt
ausgesucht haben. Aber es hat geklappt.“ Ondra schaffte
die zweite freie Begehung der ,Dawn Wall“ am El Capitan,
die als schwierigste Mehrseillingenroute der Welt gilt. Acht
Tage verbrachte er in der Wand — die Erstbegeher Tommy
Caldwell und Kevin Jorgeson hatten 16 Tage benétigt. Die
Kletterwelt war baff. ,Der Stil des Big-Wall-Kletterns im
Yosemite ist ganz besonders, sagt Ondra. Man ist extrem
ausgesetzt, schlift im Hingebett, Hunderte Meter iiber
dem Boden, ist zuweilen fragwiirdig abgesichert, hat nur
winzigste Griffe und Tritte im glatten Granit. ,Als ich
ankam, war ich wohl etwas zu ehrgeizig. Ich dachte: Es ist
eine Big Wall, okay, aber ich bin in der ganzen Welt geklet-
tert, ich werde das lernen, ich habe keine Angst. Ich dachte,
es wiirde kein allzu grofies Problem werden. Da lag ich total
falsch.” Ondra hatte zu kimpfen. Der Optimismus war bald
verdringt von der Gewissheit: Es wird hirter als erwartet.
»Erst nach Wochen hatte ich mich so an den Kletterstil
gewdhnt, dass Selbstvertrauen und Zuversicht zuriickkehr-

ten.” Dazu kam das Gliick: Als es ernst wurde, erwischte er
eine Woche mit perfekten Wetterbedingungen. Am 21. No-
vember 2016 hatte Ondra die Wand geschafft. Auf Face-

book schrieb er: ,Mission accomplished*.

Paris

Miinchen, Olympiastadion, 23. August 2014. An diesem
Tag wurde unter dem geschwungenen Zeltdach der Arena
die Weltmeisterschaft im Bouldern entschieden. Bouldern
bedeutet Klettern in Absprunghéhe, es ist eine der drei
Wettkampf-Disziplinen neben dem Speedklettern und dem
klassischen Lead- oder Vorstiegsklettern. In der Karriere
des Adam Ondra wurde es ein unvergesslicher Tag: Er
wurde Boulder-Weltmeister, und das, nachdem er im selben
Jahr schon den WM-Titel im Leadklettern gewonnen
hatte — diese Kombination hatte noch keiner vor ihm ge-
schafft. Fiir Ondra selbst war der Erfolg bei der WM 2016
in Paris aber fast noch mehr wert: wieder Gold im Lead-
klettern, dazu Zweiter im Bouldern — und das innerhalb
von nur fiinf Tagen. Mit sechs Jahren schon hatte er seinen
ersten Wettkampf gewonnen, mit sieben hegte er den
Traum, Profi zu werden. Mit 13 bewiltigte er schwierigste
Kletterrouten, mit 16 gewann er seinen ersten Weltcup.
Heute ist er fiir viele der beste Kletterer der Welt. Weil er
so vielseitig ist wie kein anderer. Die meisten Kletterer
spezialisieren sich inzwischen auf eine Wettkampf-Art.
Dadurch wird das Niveau in den einzelnen Disziplinen
immer hoher, und die Anforderungen dafiir klaffen immer
weiter auseinander. ,Wegen der Attraktivitit fiir die Zu-
schauer erinnern Boulder-Wettkimpfe heute oft schon an
Parkour, was ich nicht wirklich toll finde®, sagt Ondra.
»Beim Klettern sollte es ums Klettern gehen und nicht
darum, etwas einzufiihren, was es am Fels gar nicht gibt.”
Um so erstaunlicher ist, dass Ondra auf so viele Arten

Flatanger

Es sieht aus wie ein Code: 9b+. Es ist aber ein Kiirzel fiir
den Schwierigkeitsgrad einer Kletterroute — einer extre-
men Kletterroute. 9b+, das ist der héchste Schwierigkeits-
grad, der jemals geklettert wurde. Adam Ondra hat drei
solcher 9b+-Routen als Erster durchstiegen. Routen, bei
denen man sich kaum vorstellen kann, wie ein Mensch
sich dort iiberhaupt festkrallen oder gar fortbewegen kann.
Im Jahr 2012 eréffnete er die 50 Meter lange Route ,,The
Change®, in einer Hohle in Norwegen, in der Nihe des
Orts Flatanger. Ondra hatte als Jugendlicher Bilder der
Hohle im Internet entdecket, sie lieflen ihn nicht mehr los,
und als er die Schule endlich abgeschlossen hatte, machte
er sich umgehend auf nach Norwegen. ,,Als ich zum ersten
Mal dort ankam, waren da vielleicht zwdlf Routen.“ Er
begann, seine eigenen Linien zu suchen und sie als Kletter-
routen zu erdffnen. Immer wieder fuhr er iiber die Jahre
hin. ,Dort sind einige der wichtigsten Routen, die ich je
geklettert bin.“ Wie etwa ,, The Change“. Monatelang hatte
er sich an der Route abgearbeitet, sie immer wieder aufs
Neue versucht, sie regelrecht belagert. Auch das macht
fiir ihn den Reiz des Lebens als Kletterer aus: sich iiber
Wochen in einen Ort wie Flatanger zu vertiefen, in ein
perfektes Klettergebiet in herrlicher Landschaft, ein ein-
faches Leben auf dem Campingplatz, ,nur mit ein paar
anderen Kletterern, dem Besitzer des Campingplatzes und
ein paar Fischern®. Der 24 Jahre alte Ondra ist in einer Art
Kletter-Biotop groff geworden. Eltern, Freunde, Bekannte
— Klettern war allgegenwirtig in seiner Kindheit in der
tschechischen Stadt Briinn. Doch Klettern, wie Ondra es
betreibt, bedeutet auch, Grenzen zu verschieben. Oder es
zumindest zu versuchen. Deshalb ist die 9b+ lingst nicht
das Ende aller Triume. Im Moment arbeitet er an zwei
Projekten, einem in Flatanger und einem am Gardasee,
die sich um den nichsten Schritt drehen: eine 9c-Route
zu erdffnen. ,Ich liebe die Herausforderung®, sagt Ondra.
Aber es ist nicht nur das. ,Wenn man weifs, wie es sich
anfiihlt, eine 9b zu klettern, macht eine 8c nicht mehr
ganz so viel Spaff. Und wenn ich in Flatanger ankomme
und sehe eine 8a und eine 9c, dann sieht die 9c einfach
schoner, beeindruckender und verlockender aus.”

Weltspitze ist — am Fels und in der Halle, im Bouldern und
im Lead-Klettern. Und seit der Durchsteigung der Extrem-
Route ,Dawn Wall“ am El Capitan im Yosemite National
Park auch im Big-Wall-Klettern. ,Ich wollte immer még-
lichst universell klettern, weil mir das am meisten Spafl
macht.“ Eine Disziplin helfe ihm bei der anderen weiter.
Und welche ist ihm am liebsten? Zwei WM-Titel in einem
Jahr zu gewinnen, sei schon groffartig gewesen, sagt er.
Aber: ,Kein Vergleich zu dem Gefiithl, wenn man eine

Route am Fels wie , The Change* geschafft hat.“
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Gardasee

An diesem Ort schligt das Herz des Sportkletterns. In Arco,
in der Nihe des Gardasees, treffen sich jedes Jahr Tausende
zu einem der iltesten Kletterwettbewerbe: dem Rock Master,
einem mehrtigigen Festival, das live im italienischen Fern-
sehen iibertragen wird, mit einer Million Zuschauern.
Arco ist ein Zauberwort fiir Kletterer, und Adam Ondra
ist da keine Ausnahme. ,Ich war schon als kleines Kind
als Zuschauer hier und wollte unbedingt mal beim Rock
Master mitmachen.“ Einmal wurde er als Junge gefragt,
was sein Traum sei. ,Ich antwortete: den Rock Master
gewinnen.“ 2011 war es so weit, zum ersten Mal. 2015 und
2016 folgten die Siege zwei und drei. In diesem Jahr wird
der Rock Master in Arco vom 24. bis 27. August der ein-
zige Weltcup-Wettbewerb sein, in dem Ondra antritt. Er
ist heute selbst ein Idol, die Region Garda-Trentino hat ihn
als Botschafter verpflichtet. Ondra, der 2016 ein Bachelor-
Studium der Wirtschaftswissenschaften in Briinn abge-

schlossen hat, kann es sich leisten, in Sachen Sponsoren
wihlerisch zu sein, er hat auch schon Angebote abgelehnt,
wenn sie nicht zu seinen persdnlichen Idealen passten. ,Ich
muss dem Sponsor und der Idee, die hinter seinen Produk-
ten steckt, vertrauen kénnen.“ Bei Garda-Trentino hat er
da kein Problem — an den Felsen dort ist er seit Jahren
selbst unterwegs. Vor kurzem schaffte er die erste 9b-
Sportkletterroute in Arco, die ,Queen Line“, und auch
eine 9c-Route hat er in der Region schon im Auge. Der
Ort hat auch deshalb besondere Bedeutung fiir ihn, weil
er sich hier in seiner eigenen Welt bewegen kann. ,Wenn
ich eine wirklich harte Route klettere, kann ich das nicht
wie sonst genieflen. Das ist dann Autopilot. Unbewusste
Ziige, gesteuert von Intuition und Erfahrung. Bewegun-
gen, an die er sich spiter oft nicht mal mehr erinnern
kann. ,Diesen psychologischen Zustand kann man,
glaube ich, nur erreichen, wenn man etwas zu 100 Prozent
beherrscht.“ Wie Adam Ondra das Klettern.

Tokio

Klettern boomt. Die Zahl der Kletterhallen in Deutschland
wichst, die der Kletterer sowieso. 500.000 sind es nach
Schitzungen, unter ihnen viele junge Leute, die damit
Individualitit, Freiheit, Unterwegssein, Gemeinschaftsge-
fithl verbinden. Eine lukrative Zielgruppe, das haben auch
die Herren der Ringe erkannt. Deshalb soll der Klettersport
nun helfen, der angeschlagenen Marke Olympia Auftrieb
zu verleihen: Bei den Sommerspielen 2020 in Tokio ist
Sportklettern erstmals olympisch. Schon jetzt ist in der
Szene aber ein heftiger Streit iiber die Olympia-Premiere
entbrannt. Der Grund: Trotz der drei etablierten Kletter-
disziplinen soll in Tokio nur ein Medaillensatz vergeben
werden. Aus diesem Grund wurde fiir die Spiele ein neues
Wettkampfformat entwickelt, eine Kombinationswertung
aus Speedklettern, Leadklettern und Bouldern, deren
Sieger in einer Punktewertung errechnet wird. Das bringt
viele Kletterer auf die Palme — auch Adam Ondra. Er hilt
die Kombination fiir Nonsens: weil das Speedklettern,
bei dem eine vorgegebene Standardroute auf Zeit durch-
stiegen wird, nichts mit dem kreativen Geist des Kletterns
zu tun habe; weil die Kombinationswertung eine fiir
Zuschauer schwer durchschaubare artifizielle Wettkampf-
form sei; und weil das Format eher Allroundqualititen
belohne als individuelle Klasse in einer Disziplin und
so nicht die ganze Attraktivitdt des Sports zeige. Ondras
Widerwille geht so weit, dass er seine Teilnahme an den
Spielen in Tokio schon in Frage stellte, was die Branche
umgehend in Wallung brachte: Was wire eine Olympia-
Premiere ohne den Star der Szene
wert? Noch will Ondra sich nicht
endgiiltig festlegen. ,Ich wiirde
gerne in Tokio teilnehmen®, sagt
er — in der Erwartung, dass das
letzte Wort in Sachen Olympia-
Format noch nicht gesprochen ist.
Und wenn doch: ,Hoffen wir,
dass Klettern auch 2024 bei
Olympia dabei sein wird — dann
mit einem neuen Format.”

TOKYO0 2020
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Himalaja

Es gibt kaum einen Kletterer, den sie kalt lassen: die hochsten
Berge der Welt, die Gipfel des Himalaja. Doch die raunen-
den Beschworer diisterer Bergmythen, wie sie einst an den
Achtrausendern zu Werke gingen, die hartleibigen Eroberer-
Typen, die den Schrecken der Todeszone mit eisernem
Willen trotzen, scheinen auf den ersten Blick weit entfernt
von der bunten, lebenslustigen Kletterszene, in der Adam
Ondra zu Hause ist. Und tatsichlich sind fiir Halle oder
Himalaja, Sportklettern oder Hohenbergsteigen ganz unter-
schiedliche Qualititen gefragt. ,Auf einem Achttausender
zu stehen war schon immer ein Traum von mir®, sagt
Ondra. Aber es soll schon der Richtige sein. Das heifSt:
»Ein Berg, an dem es vor allem ums Klettern geht.“ Allein
auf die Acht am Anfang kommt es fiir Ondra nicht an. ,Es
gibt Achttausender, da geht es eher ums Laufen, und wenn
du tatsichlich mal klettern musst, dann nicht am Fels.”
Nichts fiir ihn, denn: ,Was das Laufen im Schnee angeht,
gibt es Leute, die besser sind als ich.“ Fiir einen schwieri-
gen Fiinf- oder Sechstausender im Karakorum oder in Stid-
amerika dagegen wiirde er sogar einen lingeren Anmarsch
im Schnee in Kauf nehmen. ,Klar, es ist kalt und alles.
Aber dann kommst du am Fuf§ einer wunderschénen
Wand an und fingst an zu klettern.“ Diese greifbare Welt,
die Welt der Linien, Kletterziige und Bewegungsfolgen, ist
ihm weit niher als die Planung wochenlanger Expeditionen
in die héchsten Sphiren des Alpinismus. Zumindest im
Moment noch. ,Am Ende ganz oben auf einem Achttausen-
der zu stehen, muss schon ein groflartiges Gefiihl sein®,
sagt er. ,Aber du musst dafiir auch viele Opfer bringen.
Angefangen beim Hochlaufen.”
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Rafael

»Es ist Trumps Recht,
eine Mauer zu bauen®,
sagt Rafael Sainz,

53, Hotelbesitzer in
Troncones. ,,Die
Regierung von Mexiko
sollte sich um ihre Leute
kiimmern, dann miissten
die Menschen nicht
woanders hin, um ein
besseres Leben und
Arbeit zu finden. Es ist
unsere Verantwortung.
Die Regierung hier sollte
effizienter und ehrlicher
arbeiten. Das miisste
doch méglich sein.”

Ana

,Ich glaube, statt

die Welt zu teilen
sollte man integrieren
und lieben®, sagt die
33 Jahre alte Ana
Holave, die Schmuck
in Tulum verkauft.
,Das ist doch das
Wesentliche auf

der Welt.

Sian

,Schlimme Idee”,
meint Sian Macondo,
23, von Kite Surf Pro
in Tulum. ,Es sollte
keine Mauern geben.
Das wire nur Zeit-
verschwendung.”

Von diesem Land machen sich viele ein simples Bild.

Dabei hadert Mexiko schon genug mit sich selbst.

Von Timo Frasch

Portrits Lottermann and Fuentes

n den vergangenen Jahren habe ich nur

aus der Ferne auf Mexiko geschaut:

Drogenkrieg, bestialische Morde, Kor-

ruption, wirtschaftliche Stagnation —

das Land, in dessen Hauptstadt ich An-
fang des Jahrtausends fiir zehn Monate
studiert und eine groflartige Zeit gehabt
hatte, schien sich in die Richtung entwickelt
zu haben, aus der Kolumbien kam. Das
prigte dann auch die Vorbereitungen fiir
meine jiingste Reise zuriick in die Vergan-
genheit. Ich kaufte mir zum Beispiel einen
dieser Geldbeutel, die man am Giirtel
befestigt und zwischen Unterwische und
Hose trigt. Vor 15 Jahren hatte ich den
noch nicht. Als ich damals mit meinen
Eltern, die mich besuchen kamen, mit der
U-Bahn vom Flughafen zu ihrem Hotel
fuhr, vor dem, wie sich spiter herausstellen
sollte, nachts auf der Strafle der Miill ver-
brannt wurde, da entstand im Waggon ein
kleiner Tumult ohne erkennbare Ursache.
Ich sagte zu meinen besorgten Eltern, im
guten Gefiihl, selbst schon Halbmexikaner
zu sein: So ist es hier, das pralle Leben!
Wenig spiter griff ich nach meinem Porte-
monnaie in der Hosentasche — weg. Bar-
geld weg, Kreditkarte weg, Bustickets nach
Acapulco weg. Schlechter hitte der Besuch
nicht beginnen koénnen. Klischeehafter
auch nicht.

Das konnte mir mit dem neuen Geld-
beutel nicht mehr passieren. In Mexiko
angekommen, merkte ich aber schnell,
dass man dafiir einen Preis bezahlen muss:
Wenn man etwa vor den Augen eines
mexikanischen Kellners mithsam die Pesos
aus dem Hoseninneren fischt, entsteht der
fiir beide Seiten schale Eindruck, man
wihne sich hier unter Wolfen oder im
Dschungel. Davon ist Mexiko trotz allem
ein ganzes Stiick entfernt. Man kann in
dem Land nicht nur einen wunderbaren
Urlaub verbringen — Bacalar! Tulum! San
Cristébal de las Casas! —, sondern auch gut
leben. Zumindest dann, wenn man das
nétige Geld hat und nicht gerade ein Inves-
tigativjournalist ist mit dem Spezialgebiet
Drogenkriminalitit. Selbst die U-Bahn von
Mexiko-Stadt ist ein durchaus zu empfeh-

lendes, praktisches und preiswertes Fort-
bewegungsmittel — man darf sich nur
nicht so dumm anstellen wie ich.

Gut méglich jedoch, dass man sie nie
benutzt — sofern man einen Mexikaner
kennt, der ein Auto hat und dann mit ziem-
licher Sicherheit Wert darauf legt, einem
als Fahrer, Fiihrer, Freund zur Verfiigung
zu stehen. So erging es mir bei meinem
jiungsten Besuch. José Luis kiimmerte sich
nicht nur rithrend um mich und meine
Partnerin, er trug auch jeden Tag ein ande-
res Trikot einer Bundesliga-Mannschaft —
zu Ehren der Besucher und des deutschen
Fuflballs. Dieser wird in Mexiko hochge-
schitzt, spitestens seit die deutsche Natio-
nalmannschaft mit Peter Alexander zur
Weltmeisterschaft 1986 in Mexiko gesun-
gen hatte: ,,México mi amor®.,

Schon vor 15 Jahren trat folgender Fall
ofter auf: Freunde aus dem Siidosten von
Mexiko-Stadt wollten eben dort feiern
gehen, zusammen mit Freundinnen aus
dem Norden. Deutsche wiirden an dieser
Stelle erfahrungsgemif§ sagen: Wir sehen
uns im Club. Sprich: Jeder schaut, wie er
dorthin kommt. Nicht so die Mexikaner.
Die holen die Frauen ab und bringen sie
wieder nach Hause. Insgesamt zwei bis
drei Stunden Fahrt durch das nichtliche
Mexiko-Stadt kamen da schon mal zusam-
men. Entschidigt wurde man an einem
der Taco-Stinde, die zum Teil rund um
die Uhr gedffnet haben. An ihnen be-
kommt man ausgezeichnetes Essen, das
freilich so gut wie nichts mit dem zu tun
hat, was in Deutschland als mexikanisch
verkauft wird. Trotzdem habe ich mich,
wenn ich morgens um sechs Uhr tber-
nichtigt im Fond des Autos kauerte, 6fter
gefragt: Warum machen die das? Dann
habe ich mich bestenfalls noch als Vier-
telmexikaner gefiihle.

Das reichlich simple Bild, das man sich
in Deutschland von den Mexikanern
macht — ein irgendwie possierliches Vélk-
chen mit groffen Hiiten, die aber in Mexi-
ko kein Mensch trigt — steht im Gegensatz
zu ihrer tatsichlichen Komplexitit, Ge-
heimnisfiille und Zerbrechlichkeit, an der

Antonio

,Das ist alles ein grofSer
Fehler!“ Mehr will
Antonio, 35 Jahre alt,
Pferdebesitzer aus
Troncones, nicht zu
dem Thema Vereinigte
Staaten sagen.

Juan

,Ich glaube, wir sind
alle frei als Menschen®,
sagt Juan Sanchez,

40, Kellner im ,,El
Rey de Suadero® in
Mexiko-Stadt. ,Wir
sollten uns also auch
frei bewegen kénnen.”



Ana

»Wir sind benachbart
und sind voneinander
abhingig. Aber diese
Idee ist auch eine
Chance: Wir miissen
aufhéren, immer nur
nach Norden zu
schauen. Mexiko ist
widerstandsfihig. Wir
werden stirker und
vereinter sein als zuvor®,
sagt Ana Castella,

34 Jahre, Galeristin
bei ,joségarcia, mx*
in Mexiko-Stadt.

Naomi

»Alles nicht gut®, meint
Naomi, 23, Angestellte
bei einer Tankstelle

in Zihuatanejo. ,Mein
Bruder lebt jenseits der
Grenze. Er muss
vielleicht zuriick.”

Rodrigo

,Alle Menschen auf der
Welt sind verbunden,
und alle sind gleich®,
sagt Rodrigo Noriega,
26, Industriedesigner
aus Mexiko-Stadt. , Die
Mauer ist ein Fehler.”

sich nicht ohne Grund schon einige grofle
Denker abgearbeitet haben. Der vielleicht
grofSte unter ihnen, der mexikanische Lite-
raturnobelpreistriger Octavio Paz, hat mal
geschrieben, die jiingere Geschichte Mexi-
kos, angefangen mit der Eroberung durch
die Spanier, kénne man begreifen ,als ein
Suchen nach uns selbst, die wir durch
fremde Einfliisse entstellt oder maskiert
wurden, sowie als ein Suchen nach einer
Form, in der wir uns ausdriicken kdnnen®.
1910, mit der ersten groflen Revolution des
20. Jahrhunderts, fand diese Suche einen
eruptiven Hohepunkt. Mexiko, hin und
her gerissen zwischen Europa, Latein-
und Nordamerika, tauchte hinab in seine
Geschichte, besann sich seiner indiani-
schen Wurzeln, pochte auf seine eigene
Identitit. Aber der Versuch, die Vergan-
genheit mit der Gegenwart zu verschnen,
misslang. Innere Unruhen miindeten 1929
in der autoritiren Herrschaft der PRI, der
Partei der Institutionalisierten Revolution,
die mit einer Unterbrechung von lediglich
zwolf Jahren bis heute andauert und das
Land ruiniert.

Der mexikanische Philosoph Samuel
Ramos war 1934 der Erste, der sich aus-
fithrlich mit der Frage beschiftigte, was
seine Landsleute ausmache. Ergebnis: Der
Mexikaner habe einen Minderwertigkeits-
komplex. Dabei waren gerade die Jahr-
zehnte nach 1910 von kulturellem und
intellektuellem Reichtum geprigt. In der
Wandmalerei, dem Muralismo, fand die
mexikanische Selbstbesinnung ihre eigene
Ausdrucksform. Fiir die europdischen Sur-
realisten war Mexiko, was der Nahe Osten
fiir die Romantiker gewesen war: Inspira-
tion, Heimat, Fetisch. Auf einer ,subjek-
tiven Weltkarte®, die sie 1929 verdffent-
lichten, war Mexiko ibergroff dargestellt,
wihrend etwa die Vereinigten Staaten
ganz fehlten. André Breton, der geistige

Hermando

,Ich glaube nicht, dass
er es schafft, dieses
Projekt zu realisieren®,
sagt Hermando,

17 Jahre alt und
Zigarettenverkiufer
in Mexiko-Stadt.
LAuf mich hat es
keinen Einfluss, zur
Zeit jedenfalls nicht.
Aber wer weif}, was
noch passiert.”

Vater des Surrealismus, wurde 1938 von
der mexikanischen Regierung in die Haupt-
stadt eingeladen, um dort Vortrige iiber
Kunst zu halten. Als er in Veracruz das
Schiff verlief§, erging es ihm ein bisschen
wie meinen Eltern in ihren ersten Stunden
in Mexiko: Chaos. Die Finanzierung des
Aufenthalts war unklar, die Unterbringung
ebenso, zur Begriiffung kam nicht der,
der kommen sollte. Breton wollte schon
wieder die Riickreise antreten, als iiber-
raschend der Maler Diego Rivera auf
tauchte, der Ehemann von Frida Kahlo,
und ihm Kost und Logis anbot. ,Mein
Haus ist dein Haus®, sagt man dazu in
Mexiko — und meint es auch so.

Diese Erfahrung hielt Breton nicht nur
nicht davon ab, in Mexiko den ,surrealis-
tischen Ort par excellence” zu sehen, son-
dern bestirkte ihn sogar darin. Den Mexi-
kanern passte das gar nicht. Sie wollten
sich nicht mehr von Fremden sagen lassen,
wie sie seien oder zu sein hitten. Bei Octa-
vio Paz war das etwas anderes. Der im heu-
tigen Mexiko-Stadt geborene Autor, der
selbst eine surrealistische Schaffensphase
hatte, verdffentlichte 1950 seinen zum
Klassiker gewordenen Essayband ,Das
Labyrinth der Einsamkeit®. Darin versucht
er, die mexicanidad zu ergriinden, also was
es bedeutet, ein Mexikaner zu sein, durch-
aus auch in Abgrenzung zum Koloss im
Norden. Paz selbst hatte zwei Jahre in
Amerika verbracht, unter anderem in Los
Angeles, wo damals schon sehr viele
Menschen mexikanischer Herkunft lebten.
Ihn iberraschte die Atmosphire in der
Stadt: ,,So viel Mexikanitit — Vorliebe fiir
Schmuck, Sorglosigkeit, Nachlissigkeit,
Prachtliebe, Leidenschaft und Zuriick-
haltung — schwebt in der Luft.“ Aber sie
schwebe eben nur, , denn sie vermischt und
verbindet sich nicht mit der anderen Welt,
der Nordamerikas, die aus Prizision und

Effizienz gemacht ist.“ In den Vereinigten
Staaten, schreibt Paz im Jahr 1950, sei er
vor allem iiber die Selbstsicherheit ihrer
Bewohner erstaunt gewesen, iiber ihre
Heiterkeit und ihr ,,Vertrauen in das natiir-
liche Gutsein des Lebens® sowie ,in die
unbegrenzte Fiille seiner Moglichkeiten®.
Die Mexikaner hingegen seien misstrau-
isch, verschlossen, einsam. Die einzige
Form, sich der Welt zu 6ffnen, sei fiir sie
die Fiesta. Die Nordamerikaner glaubten
»an Hygiene, Gesundheit, Arbeit, Gliick®.
Dabei sei ihnen mit ihrer Vitalitit, die
Alter und Tod ignoriere, die wahre Freude
vielleicht unbekannt. Die, so Paz in wild-
wuchernden Worten, sei ,Rausch und
Wirbel, wenn im Jubel der nichtlichen
Fiesta unsere Stimme in Funken ausbricht
und Leben und Tod eins werden®.

Seit Octavio Paz das geschrieben hat,
sind fast sieben Jahrzehnte vergangen,
vieles ist anders geworden. Er selbst riickte
1969 von der zu statischen Typologie des
Mexikaners ab — notwendigerweise, denn
ein so vielschichtiges Land von der Aus-
dehnung Belfast—Istanbul kann man un-
moglich auf einen Nenner bringen. Auch
die mexikanische Politik hat sich neu
orientiert. Nach den bitteren Erfahrungen
des 19. Jahrhunderts, als Amerika, wie Paz
schreibt, ,,uns in einem der ungerechtesten
Kriege, die die Geschichte der imperialis-
tischen Expansion kennt, mehr als die
Hilfte unseres Territoriums entriss®, hat-
ten sich mexikanische Regierungen im
20. Jahrhundert lange in Abgrenzung zu
den Vereinigten Staaten definiert. Das hat
sich in den achtziger und neunziger Jahren
geindert. In diese Zeit fallen radikal-
liberale Wirtschaftsreformen sowie der
Abschluss des Nordamerikanischen Frei-
handelsabkommens Nafta. Beides hatte
nach Ansicht des Politikwissenschaftlers
Samuel Huntington das Ziel, ,aus dem

lateinamerikanischen Land Mexiko ein

nordamerikanisches Land zu machen®
Tatsichlich haben sich die Kulturen beider
Linder seither vielfach durchdrungen.
Amerikanische Rentner haben sich zuhauf
in hiibschen Stidtchen wie San Miguel
de Allende niedergelassen, amerikanische
Studenten kommen zum spring break nach
Canctn. Ohne Mexikaner briche in Ame-
rika das Baugewerbe, der Weinanbau und
die Gastronomie zusammen, der Touris-
mus wiirde leiden, und zwar auch deshalb,
weil viele wohlhabende Mexikaner Urlaub
in den Vereinigten Staaten machen.

Und dennoch: Zumindest auf mexika-
nischer Seite ist ein Gefiihl der Fremdheit
und der Benachteiligung geblieben. Man
konnte das im September 2001 in Mexiko
feststellen, als sich in die Erschiitterung
und Trauer nach den Terroranschligen in
New York bald auch Hime mischte. Der
jetzige amerikanische Prisident Donald
Trump verkorpert fiir viele Mexikaner
alles Schlechte aus dem Norden. Schon als
Kandidat war er ausfillig gegeniiber dem
Nachbarn geworden. Verschlimmert wurde
das Ganze aus Sicht der Mexikaner noch
dadurch, dass ihr eigener Prisident Enrique
Pefia Nieto, der weithin fiir korrupt und
unfihig gehalten wird, nichts Besseres
wausste, als Trump auch noch nach Mexiko
einzuladen.

Der amerikanische Schriftsteller Don
Winslow hat gerade im Magazin ,Frank-
furter Allgemeine Quarterly” gesagt: ,,Ich
liebe die Mexikaner, leider hatten sie noch
nie eine Regierung, die ihrer wirklich wiir-
dig gewesen wire.“ Winslow hat einerseits
ganz Recht. Als im Jahr 2000 mal eine
andere Partei als die weltanschaulich in-
differente Machtmaschine PRI an die
Regierung kam, die konservative PAN,
da keimte Hoffnung, dass die Politik von
der Selbstbedienung zur Problemlésung

»Ich finde es nicht
schlau, zehn Milliarden
in etwas zu stecken,

das nur dazu dient,

der Bezichung zwischen
zwei Lindern zu
schaden®, meint Nuno
Carneiro, 30 Jahre alt,
DJ aus Tulum. ,Aber
seit sie diesen Clown

zu ihrem Fiihrer
gewihlt haben, ist

alles moglich.
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Diego

,Liebe ist der einzige
Weg, den Hass zu
bekimpfen®, sagt Diego
Luna, 38 Jahre alter
Schauspieler aus
Mexiko-Stadt.

Gustavo

Das ist doch verriickt®,
meint Gustavo, 47
Jahre alt und Elektriker
in Mexiko-Stadt. ,, Die
Amerikaner wollen
doch nicht die Arbeit
machen, die jetzt die
Mexikaner erledigen.

iibergehen konnte — aber sie wurde bitter
enttduscht. 2006 brach der frisch gewihlte
Prisident Felipe Calderén einen Krieg
gegen die Drogenbanden vom Zaun, der
alles noch viel schlimmer machte und die
PRI zuriick an die Macht brachte.
Andererseits hat Winslow aber nur be-
dingt Recht. Denn die mexikanischen Re-
gierungen sind nicht wie ein Gottesurteil
iiber das Land gekommen, sondern fanden
dort gute Bedingungen vor. Die mexikani-
sche Gesellschaft war immer schon sehr
hierarchisch strukturiert. Angefangen bei
den Azteken iiber die Kolonialzeit bis hin
zur Herrschaft der PRI sind die Leute
daran gewdhnt worden, Entscheidungen
von oben hinzunehmen, statt sich selbst zu
beteiligen. Auch das irritierende Neben-
einander von brutaler Gewalt und exzessi-
vem Lebenshunger, das der Schriftsteller
Juan Villoro ,Karneval in der Apokalypse®
nennt, hat in Mexiko eine gewisse Tradi-
tion. Wie schrieb Paz iiber die Fiesta?
Sie sei ein wahnsinniges Spiel, bei dem
,die Seelen knallen wie Farben, Stimmen,
Gefiihle®, das aber auch bése ausgehen
konne. Es gebe Beleidigungen, Streit, Mes-
serstiche, SchiefSereien. Hatte Breton viel-
leicht doch recht, als er Mexiko ,das sur-
realistische Land par excellence” nannte?
Darauf antwortet Villoro trocken: ,,Ich
bevorzuge bei der Beschreibung des Lan-
des die Mittel der Rationalitit, Max Weber
zum Beispiel. Er hat die Unterscheidung
zwischen Gemeinschaft und Gesellschaft
getroffen. Die Gesellschaft in Mexiko ist
ein Desaster. Eine Gesellschaft lebt von

Neutralitit der Justiz, von der Ehrlichkeit
der offentlich Bediensteten. Das funktio-
niert in Mexiko iiberhaupt nicht. Aber die
Gemeinschaft, die von der Kultur lebt,
den Gefiihlen, den familiiren Bindungen,
den Zeremonien, die ist in Mexiko aufSer-
ordentlich.”

Das kann ich, als Landsmann von Max
Weber, nur bestitigen. Wie schon sie
waren, die drei Wochen Reise zuriick in
die Vergangenheit, an der traumhaften
Riviera Maya und im bescheidenen Heim
von José Luis in Mexiko-Stadt. Das Leben
hat es unserem Freund in den vergangenen
15 Jahren nicht immer leicht gemacht,
sein Land auch nicht. Aber wenn die
Mexikaner etwas kénnen, dann dulden und
trotzen. An einem unserer letzten gemein-
samen Abende gingen wir zusammen ins
»Tenampa’, ein legendires Mariachi-Lokal
an der Plaza Garibaldi. Eine deutsche Reise-
gruppe kam herein und ging nach dem
offenbar im Reisepreis enthaltenen Glas
Tequila wieder hinaus. José Luis wollte,
dass die Mariachi fiir mich und meine
Partnerin spielen. Er werde uns einladen,
sagte er. Er hitte es bei einem Lied be-
wenden lassen kénnen, zumal er zur Zeit
knapp bei Kasse ist. Aber er zahlte noch
eins. Es war schén, mit den Mariachi, aber
zwei Lieder hitten gereicht. Trotzdem
zahlte er, sichtlich stolz auf die Tradition
seines Landes, noch eins. Und, weil man
ja nicht wisse, wann man sich wieder sehe,
noch eins. Und dann noch das letzte: ,La
ultima y nos vamos.”

Man muss sie nicht verstehen, die Mexi-

der Einhaltung von Gesetzen, von der kaner, aber lieben schon. <

Juana

,Die Mauer? Ach,

die interessiert mich
nicht®, sagt Juana,

75 Jahre alt, Rentnerin
aus Tulum. ,Nein,
nein, das ist mir egal,
ich lebe mein Leben.*

Pablo

Zur Mauer hat Pablo
Germenos Martinez,
25 Jahre, Architektur-
student aus Mexiko-
Stadyt, eine klare
Meinung: ,,Das sind
doch alles Fake News!“

Serior Villoro, Sie haben geschrieben, in Mexiko werde die
Demokratie bestimmt durch ein ,,Klima der falschen Teil-
habe“. Was meinten Sie damit?

Das Land ist 71 Jahre lang ununterbrochen von derselben
Partei regiert worden, der PRI. Als im Jahr 2000 dann
der demokratische Wechsel gelang, glaubten viele Mexi-
kaner, nun kénnten sie stirker als bisher partizipieren.
Was stattdessen passierte: Die politischen Parteien haben
die Politik gekidnappt. Das heif3t vor allem, dass sie sich
grof8ziigig finanzielle Mittel genehmigen. Wir haben eine
der teuersten Demokratien der Welt, die Wahlkimpfe
dauern monatelang, alles durch den Staat finanziert.

In diesem System haben sich die Parteien eingerichtet.
Sie profitieren davon — alle.

Der mexikanische Président Enrique Pefia Nieto hat sehr
schlechte Beliebtheitswerte und ist in mebrere Skandale
verwickelt, angefangen von einer plagiierten Abschlussarbeir
bis zu massiven Foltervorwiirfen. Wie kann es sein, dass

er immer noch im Amt ist?

Die mexikanische Gesellschaft ist eine Gesellschaft des
Gehorsams, in der die Leute oft Angst haben, sich einzu-
bringen oder aufzubegehren. Die mexikanische Schrift-
stellerin Cristina Rivera Garza spricht von ,militanter
Apathie®. Das heifSt: Die Menschen bleiben apathisch,
um keine Probleme zu bekommen, um sich vor dem Staat
zu schiitzen. Bestenfalls schreiben sie mal einen Tweet
oder einen Post auf Facebook. Dabei sollte ein Prisident,
der fiir so viele Desaster verantwortlich ist wie Pefia
Nieto, tatsichlich nicht mehr im Amt sein. Man denke
nur an den Empfang des damaligen amerikanischen
Prisidentschaftskandidaten Donald Trump in Mexiko:
ein schwerer Fehler.

Warum?
Weil der Empfang dazu beitrug, dass Trump Prisident
wurde. Ich war damals in den Vereinigten Staaten. Die

KARNEVAL
IN DER
APOKALYPSE

Der mexikanische Schriftsteller
Juan Villoro tiber korrupte
Politiker, beliebte Drogenbosse,
heuchlerische Amerikaner

und den richtigen Weg im Kampf

gegen die Narcos

Republikaner waren von Trump alles andere als begeis-
tert. Aber nach seinem Mexiko-Besuch haben sie zu mir
gesagt: ,For the first time he looked presidential“ — zum
ersten Mal sah er aus wie ein Prisident. Diese Gelegenheit
hat ihm unser Prisident verschafft.

Pefia Nieto gehort der PRI an. Hat die Partei durch den
zwischenzeitlichen Regierungswechsel an Macht eingebiifs?
Nein. Die Macht in Mexiko liegt in den Regionen: in den
Rathdusern, bei den Drogenbossen, mit denen sie koope-
rieren, bei den Gouverneuren. Die meisten Gouverneure
kommen nach wie vor von der PRI.

Bei der jiingsten Wahl im wichtigsten Staat des Landes, dem
Estado de México, hat der Kandidat der PRI Geldkarten

an die Wihler verteilt, die sich im Fall seines Wablsieges
aktivieren sollten.

Die PRI hat ein korruptes, patrimoniales System geschaffen.
Auch Pena Nieto hat in seinem Wahlkampf den Leuten
direkte materielle Vorteile versprochen. Das wollen viele
Menschen. Denn in unserem hierarchischen System,

das einer Pyramide gleicht, sind sie daran gewdhnt, dass
die Zuteilungen von oben kommen. Viele interessiert

es dann nicht, ob der Zuteiler korrupt ist oder nicht.
Deswegen geniefSt der Drogenhandel in Mexiko auch
eine gewisse soziale Anerkennung. Die Narcos, wie wir
die Drogenbosse nennen, werden ja nicht iiberall
verabscheut, sondern an manchen Orten sogar bewun-
dert. Weil sie mit dem Drogengeld auch Krankenhiuser
finanzieren oder Straflen bauen. Octavio Paz hat die
Figur des helfenden Anti-Heros 1979 in einem Buch
beschrieben. Auf Deutsch heifdt es: ,,Der menschen-
freundliche Menschenfresser®.

Der Journalist Javier Valdes Cdrdenas, der vor kurzem
ermordet worden ist, bezeichnete Mexiko als , Narco-Staat®,
Hatte er recht?

Je nach Bundesstaat trifft das mal mehr, mal weniger zu.
Aber im Grunde stimmt seine Einschitzung. Zum Bei-
spiel die Golfregion: Seit 15, 20 Jahren sind alle Parteien,
die dort Politik machen, mit dem Drogenhandel verban-
delt. Auch Sinaloa, Javiers Heimat, ist von der Drogen-
kriminalitit total infiltriert. Ich habe mit ihm mehrmals
tiber diese Dinge gesprochen.

Sahen die Drogenbosse in ihm eine Gefabr fiirs Geschift?
Die Bosse kiimmert es wenig, wie sie von Journalisten
gesehen werden. Wer aber sehr wohl Angst vor Journa-
listen hat, sind Unternehmer, Soldaten, Polizisten,
Politiker. Sie fiirchten, dass ihre Beziechungen zu den

Narcos auffliegen. Ich glaube deshalb, dass die, die Javier
toten lieflen, Leute der Regierung sind.

Wenn Sie so etwas dffentlich sagen: Haben Sie da nicht auch
Angst um Ihr Leben?

Javier sagte mal: Du musst nicht bedroht werden, um zu
wissen, dass sie dich téten wollen. Tatsichlich leben viele
von uns mit Drohungen, auch ich. Das betraf bisher aber
stirker die Journalisten, die in der Provinz arbeiten, vor
allem die unbekannten. Der Mord an Javier, der ein in-
ternational bekannter Journalist war, markiert so gesechen
eine neue Eskalation. Er war iibrigens kein Verriickter,
kein Draufginger. Er passte sehr gut auf, was er sagte.

Kann man etwas tun, um den Kampf gegen die Narcos doch
noch zu gewinnen?

Wir miissen die Geldfliisse besser erforschen, um zu
erfahren, wer wie tief mit im Sumpf steckt. Kolumbien
hat das gemacht. In der Folge wurde dort ein Drittel

der Abgeordneten verhaftet. Das war hart. Aber noch
hirter ist es, wenn man nicht weif3, wer mit den Narcos
zusammenarbeitet. Das ist die Situation in Mexiko.

Was halten Sie davon, den Drogenhandel mir dem Militir
zu bekiampfen?

Der friihere Prisident Felipe Calder6n von der Partei
PAN hat 2006 zwei Wochen nach seiner Wahl den Krieg
gegen den Drogenhandel erklirt. Das war ein riesiger
Fehler. Er hatte diesen Krieg im Wahlkampf nicht ange-
kiindigt, er hatte iiber ihn nicht mit seiner Partei beraten,
er hatte ihn nicht vor den Kongress zur Abstimmung
gebracht. Das war ein Ein-Personen-Krieg, mit dem
Zweck, die damaligen Debatten iiber einen moglichen
Wahlbetrug in den Hintergrund zu dringen.

Wie ist die Bilanz dieser Politik?
Mehr als 100.000 Tote, mehr als 30.000 Verschleppte in

sechs Jahren — und die Rauschgift-Syndikate sind stirker
denn je. Calderén wollte eine militdrische Losung fiir ein
komplexes soziales Problem. Das konnte nicht gutgehen.
Er selbst hat in einer Rede mal gesagt, es gebe in Mexiko
mehr als sieben Millionen ,,Ninis®, das sind Jugend-
liche, die weder arbeiten noch studieren, die keinerlei
Perspektiven haben. Und was hat er dagegen gemacht?

Der Autor Juan Villoro, geboren am 8. September 1956, ist einer
der wichtigsten Intellektuellen Mexikos. Er hat Soziologie studiert
und war DJ, Journalist und Kulturattaché in der DDR. Foto AFP

Nichts. Man muss diesen Kindern Alternativen bieten:
berufliche, sportliche, kulturelle, religiose. Wenn man
das nicht tug, ist die nichstliegende Quelle fiir Geld und
Prestige eben der Drogenhandel.

Donald Trump sagte iiber die Mexikaner, sie briichten
Drogen und Kriminalitiit nach Amerika.

Das sagt der Prisident des Landes, das der grofite
Waffenproduzent und der grofite Drogenkonsument der
Welt ist. Wir Mexikaner kennen unsere Narcos mit
Vor- und Zunamen, in den Vereinigten Staaten bleiben
die Profiteure des Drogenhandels im Verborgenen.
Auch auf anderen Feldern ist die Politik der Amerikaner
heuchlerisch. Sie wissen, sie brauchen mexikanische
Arbeitskrifte, und gleichzeitig verhindern sie, dass die
Mexikaner auf legale und regulierte Weise in ihr Land
kommen kénnen. Barack Obama hat mehr Mexikaner
deportiert als jeder andere amerikanische Prisident.

Er machte das freundlich, wie er alles freundlich
machte, aber am Ende war er das lichelnde Gesicht

der Deportation. Trump hat sich auf diese Situation
draufgesetzt und eine schreckliche Rhetorik begonnen,
die er bis heute nicht aufgegeben hat, rassistisch und
diskriminierend gegeniiber Mexiko.

Was wir bisher besprochen haben, klingt alles ziemlich
dramatisch. Wie passt dazu, dass man in Mexiko trotz allem
ein schines Leben und viel SpafS haben kann?

Mexiko ist ein schizophrenes Land. In bestimmten
Regionen des Landes, die etwa vom Drogenhandel nicht
so betroffen sind, kann man gut leben. Aber auch diese
Zonen sind fragil. Man weif§ nie, wann das Mexiko der
Apokalypse dem Mexiko des Karnevals in die Quere
kommt. Oft leben wir beides zur selben Zeit: den Karne-
val in der Apokalypse. Lange kann das nicht gutgehen.

Die Fragen stellte Timo Frasch.
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Nicht der Apostel
Jakobus, sondern Martin

von Tours wacht iiber

der beliebtesten Pilger— Im Mercado de Abastos

gibt es galicischen Kise,
Queixo Tetilla, und Lacén
Gallego (Schinken). Auch
Jakobsmuscheln diirfen

in Santiago nicht fehlen.
Sie sind seit dem elften
Jahrhundert als Pilger-
zeichen belegt und werden
an Hiiten und Wander-
stdcken getragen. Mancher
nimmt die Pilgermuschel
sogar mit in sein Grab.

Herberge in Santiago

de Compostela. Der
Heilige, der einst seinen
Mantel mit einem Bettler
teilte, ist Schutzpatron
der Hospederfa San
Martin Pinario. Die Lage
des Benediktinerklosters
ist ideal: genau gegen-
iiber der Kathedrale.

Die Pilger kommen aus aller Welt,
einige mit Kreuz, fast alle mit
Smartphone. Die Compostela,

die Pilgerurkunde, steht jedem

zu, der die letzten 100 Kilometer
des Jakobswegs zu Fuf§ oder die
letzten 200 Kilometer per Fahrrad
oder Pferd zuriickgelegt hat. Beleg
sind Stempel im Pilgerausweis,

die es entlang der Route gibt.

Wer es als Pilger bis in die
Kathedrale geschafft hat, der
besucht als erstes die Gebeine
von Jakobus dem Alteren. Schon
im ersten Jahrhundert sollen sie

Pilgern kann so schon sein. Auch ohne
nach Spanien gelangt sein. Dafiir
Wanderschuhe und Wanderstab. cteigt man thes cine Treppe in

den prachtvollen Hauptaltar,

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Norbert Franchini

um dort von hinten ,,Sant Jago®
zu umarmen. Die Figur birgt
angeblich die Apostel-Reliquie.

Spaniens Nationaldichter ist kein Sohn
der Stadt, trotzdem wird der Autor

des ,,Don Quijote” besonders geehrt.
Die Cervantes-Biiste auf einer Siule
tiberragt einen Brunnen, an dem sich
die Bewohner friiher erfrischten und
Pilger ihre Fiife kithlten. Wihrend

der Inquisition stand hier ein Galgen.

Die galicische Kiiche gilt als einfach
und ist besonders vom Meer geprigt.
Krabben und Garnelen, Austern
und Muscheln sind iiberall in den
Gassen des Pilgerstidtchens zu
haben. Und natiirlich Pulpo ala
gallega, gekochter Oktopus, der mit
Kartoffeln und auf einem schlichten
Holzteller serviert wird.

Auf dem Dach der Kathedrale reicht der Blick
iiber die Altstadt, die 1985 zum Unesco-Welt-
kulturerbe erklirt wurde. Bis zum einstigen
,Ende der Welt“ kann man nicht sehen.
Allerdings lohnt sich der Weg zum 90 Kilometer
entfernten Kap Finisterre, wo Pilger friiher ihre
abgetragenen Schuhe in den Atlantik warfen.

 Handar
Individualitat®

Axel Heinz, der deutsche Direktor des toskanischen Weinguts Ornellaia,

beit und

tiber Experimentierdrang, Erfolgsrezepte — und hohe Preise

Herr Heinz, Ornellaia gilt als Kultwein. Was heifSt Kult?
Na ja, mit manchem Etikett, das wir verpasst bekommen,
kénnen wir als Weingut nicht unbedingt etwas anfangen,
und dieses Schlagwort ist heute sehr verbreitet.

Nebhmen wir an, Kult sei etwas, das hohes Ansehen geniefst.
Das kénnte zutreffen. Ein Gradmesser dafiir: dass ein
solcher Wein von Sammlern gesucht wird, und das trifft
auf Ornellaia zu. Au8erdem spielt der Seltenheitswert eine
Rolle, wobei das Etikett Kult sowohl Weine bekommen,
von denen nur ein paar tausend Flaschen produziert
werden, als auch solche, von denen es jedes Jahr Hundert-
tausende gibt. Der Begriff ist dehnbar.

Was sind denn die wegweisenden Qualititen von Ornellaia?
Die Toskana war in den siebziger und achtziger Jahren in
einem groflen Umbruch. Es wurde die Idee geboren,

dort nicht nur eingingige Alltagsweine zu produzieren,
sondern auch hochwertige Weine, die mit den damals
iibermichtigen groflen franzosischen Weinen konkurrie-
ren konnten. In dem Zusammenhang war Ornellaia nicht
das einzige, aber eines der wegweisenden Weingiiter.

Diese Weine, wie zum Beispiel der Sassicaia, der Luce und
der Tignanello, werden als , Supertoskaner® oder , Super-
tuscans bezeichnet. Was ist so super an diesen Tropfen?

Der Begriff ist entstanden, weil man damals nicht wusste,
in welche Schublade man diese neuen Weine stecken
sollte. Viele dieser Tropfen wurden auflerhalb der
bestehenden Richtlinien fiir verschiedene Herkunfts-
bezeichnungen hergestellt. Die Winzer empfanden die
Vorgaben als nicht qualititsférdernd. Sie wollten experi-
mentieren und sich keine Regel aufdriicken lassen.

Ging es nicht auch um die Rebsorten?

Ja, viele dieser Weine wurden nicht aus den in der
Toskana iiblichen Traubensorten wie Sangiovese gekeltert,
sondern aus urspriinglich franzésischen Sorten wie
Cabernet Sauvignon und Merlot. Aber auch reinsortiger
Sangiovese war uniiblich und bekam keine Herkunfts-

bezeichnung. So konnten all diese Weine nur als einfache
Tafelweine etikettiert werden — was bald dazu fiihrte, dass
einige der berithmtesten Weine der Toskana unter einer
duf8erst schlichten Bezeichnung angeboten wurden.
Deshalb hat dann die angelsichsische Presse die Kategorie
der ,,Supertuscans® erfunden, um zu verdeutlichen, dass es
sich nicht um Allerweltsweine, sondern um die exklusivs-
ten Weine der Toskana handelte. Heute klingt das schon
wieder historisch. Denn schon bald gab es eine regelrechte
»Supertuscan“‘-Mode, ohne dass man definieren konnte,
was einen solchen Wein nun tatsichlich ausmacht. Der
Terminus bezieht sich heute eher auf die Gruppe der
Pionier-Weine, die die Entwicklung angestofen haben.

Ist ein solcher Erfolg planbar?

Man kann es nicht vollstindig beeinflussen. Natiirlich
wollte man mit diesen Weinen etwas Besonderes erschaf-
fen. Aber das kann nur dort entstehen, wo die Grund-
voraussetzungen vorhanden sind. Und es braucht beson-
dere Momente: dass man das Gliick hat, zur richtigen
Zeit am richtigen Ort die richtige Idee zu haben.

Und wer hatte die Idee, mit franzisischen Rebsorten und
dem Bordeaux-Blend Toskana-Weine zu machen? Weinbera-
ter Michel Rolland, der auch fiir Ornellaia tiitig ist?

Nein, er ist spiter dazugestoflen. Diese Rebsorten waren
in der Toskana nicht so unbekannt, wie man heute denkt.
Es gab sie durchaus, aber am Rande. Die Grundidee,

aus ihnen einen grofien Wein zu machen, kann man dem
Griinder von Sassicaia, Mario Incisa della Rocchetta,
zuschreiben, der Ende der vierziger Jahre in der Nihe

von Bolgheri in der Maremma Cabernet Sauvignon und
Cabernet Franc angepflanzt hat. Das Gut Ornellaia
wurde in direkter Nachbarschaft 1980 gegriindet und
kam 1988 mit dem 1985er als erstem Jahrgang heraus.
Dann erst kam Michel Rolland hinzu.

Der Ornellaia ist sofort ein riesiger Erfolg gewesen.
Ja, eine gewisse Pionierarbeit hat das Gut vor allem mit
der Einfithrung des Merlot als Erginzung zum Cabernet

Axel Heinz, 1971 als Sohn eines
deutschen Vaters und einer franzésischen
Mutter geboren, absolvierte seine
Weinausbildung im Bordeaux. Danach
war er als Weinberater in Macau und
spiter als Onologe fiir Chateau Fourcas
Loubaney, Chiteau La Dominique
und Chateau La Commanderie de
Mazeyres Pomerol titig. Seit 2005

ist er Weinmacher fiir Ornellaia, seit
2015 auch Gutsdirektor.

Foto Wonge Bergmann

Sauvignon geleistet, an den damals in der Toskana
praktisch niemand gedacht hat. Inzwischen werden in
einigen Teilen der Toskana vielleicht die einzigen ganz
groflen Merlots au8erhalb von Bordeaux erzeugt.

Mit dem 1998er Ornellaia kam dann der Durchbruch. Der

»Wine Spectator” feierte ihn als besten Rotwein der Welt.

Ein wichtiger Moment, aber nicht der entscheidende. Der

Ruf des Weins hatte sich schon etwas friiher etabliert, aber
der internationale Blick hat sich dann natiirlich besonders

auf Ornellaia und die Toskana gerichtet.

Wie wird man als Weinmacher, der Sie seit 2005 sind, einem
solchen Anspruch gerecht?

Gliicklicherweise hat man selten Zeit, sich iiber so etwas
Gedanken zu machen. Es gibt einen gewissen Erwar-
tungsdruck, aber wir wollen in erster Linie unserem
eigenen Anspruch gerecht werden.

Wie ergebt es Ihnen denn als Deutscher mit franzosischer
Mutter und Weinausbildung im Bordeaux in Italien?

Wenn die Italiener die Wahl haben, ob lieber ein Deut-
scher oder ein Franzose als Direktor fiir das Weingut
verantwortlich sein soll, dann ist doch der Deutsche die
erste Wahl, das hort sich fiir sie solider an. Mit den
Franzosen gibt es immer diese alte Konkurrenz. Fiir meine
Mitarbeiter bin ich also eher der Deutsche, persénlich
fithle ich mich aber auch als Franzose.

Jetzt miissen wir dringend tiber Geld sprechen: Eine Flasche
Ornellaia kostet etwa 150 Euro. Ist das gerechtfertigr?

Es ist wie bei jedem anderen teuren Produkt auch:
Gerechtfertigt ist der Preis, den der Konsument zu zahlen
bereit ist. Natiirlich gibt es vor allem beim Wein diese
Neigung zu glauben, dass ein Tropfen desto besser sein
muss, je teurer er ist. Aber das ist natiirlich nicht so.
Selbstverstindlich geht es um handwerkliche Qualitit,
also Handarbeit im Weinberg, Handlese, Handarbeit im
Keller, Ausbau in hochwertigen Fissern und diese Dinge.
Aber das ist nicht alles. Den Unterschied macht dann aus,
ob der Wein am Ende einen ganz eigenen, individuellen

Charakter hat, der den Geschmack des Publikums trifft.

Aber Ihr Masseto, der nur aus Merlot gekeltert wird und
einen unglaublichen Ruf genief$t, kostet sogar mehr als

600 Euro je Flasche.

Ein Element ist natiirlich auch die Rarheit. Gibe es den
Masseto in der gleichen Auflage wie den Ornellaia, wire
es sicher etwas schwieriger, dafiir einen solchen Preis zu
erzielen. Aber es gibt auch noch andere wichtige Actribute,
zum Beispiel die Geschichte des Weinguts und des Weins.
Vor allem aber zihlt die Individualitit eines Tropfens.

Und was macht jemand, der sich Ihren Wein nicht leisten
kann oder nicht leisten will?

Wir haben einen wunderbaren Zweitwein, ,Le Serre
Nuove", er kostet weniger als 40 Euro, als preisgiinstigere
und zuginglichere Erginzung zum Ornellaia. Dem ist

er unter anderem in Sachen Tiefgriindigkeit und Kom-
plexitdt natiirlich unterlegen. Aber er spiegelt die Stilistik
und die Grundphilosophie des Weinguts wieder.

Und was ist Ihr Lieblingsgericht zum Ornellaia?

Zum 1998er habe ich einmal Tournedos Rossini gegessen,
also Rinderfilet mit Ginsestopfleber und Triiffeln — eine
tolle Paarung, weil das Gericht viel von der Uppigkeit hat,
die auch den Ornellaia auszeichnet.

Die Fragen stellte Peter Badenhop.
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Zum Kiibeln: Der Sauf-
tourismus am Ballermann
prigt seit Jahrzehnten das
Image der grofiten der vier
Balearischen Inseln. Den
Mallorquinern passt das
schon lange nicht mehr. Sie
rufen zum Widerstand auf.

ie Schuhsohlen kleben am

Betonboden. Bier und

Wodka flieflen so reich-

lich, dass einiges daneben-

geht. Aber das merkt beim
»Bierkonig® niemand. Wenn Ikke Hiift-
gold im gestreiften Trainingsanzug auf die
Biihne stiirmt, tanzen die meisten auf den
runden Tischen, und die Bierhalle an der
Playa de Palma tobt. Die Fans begriiffen
den Singer, der eigentlich Matthias Distel
heifdt und aus Limburg stammt, mit erho-
benem Zeigefinger. Das gehért zum Ritual.
Ohne Lieder wie , Dicke Titten, Kartoffel-
und ,Saufen ist Scheifle (wir
machen’s trotzdem)® verlisst der Kénig des
Ballerpunk nie die Bithne. Am Hohe-
punket seiner Show reifit der Vierzigjihrige
dann das Oberteil seines Trainingsanzugs

salat®

auf. Bauch und Haare quellen hervor.

Die Menge tut alles, was der Singer
will, der von sich sagt, er habe ,,das gnaden-
lose Talent, alles zu wollen und nichts zu
koénnen®. Alle recken auf sein Kommando
die Hinde in die Hohe oder wiederholen
begeistert seinen Ruf ,,Donald Trump ist
ein Hurensohn“. Auf den Partys am Bal-
lermann geht es politisch nicht immer
allzu korrekt zu. Anfang Juni ertonte in
der ,Bierkdnig“-Halle dann der Ruf , Aus-
linder raus®. Ein Dutzend deutsche
Rechtsradikale entrollte wihrend eines
Konzerts der Singerin Mia Julia die
Reichskriegsflagge. Doch das Geschrei der
Minner, die vergessen hatten, dass sie als
Deutsche auf der spanischen Insel selbst
Auslinder sind, ging bald in dem noch
lauteren Ruf ,Nazis raus” unter. Die Poli-
zei hatte am Tag darauf wenig Schwierig-
keiten, die Minner am Strand zu finden —
sie trugen Tédtowierungen mit Nazi-Sym-
bolen. Solche Vorfille sind selten, aber sie
gehoren zur ,,Malle®-Saison wie die jungen
Briten im Nachbarort Magaluf, die nacke
die Strandpromenade entlangrennen.

,Palma, ein Zusammenleben in Har-
monie®, heiflt es auf den gelben Schildern
am Strand. Grofle Piktogramme weisen
darauf hin, dass in der ,speziellen Ein-
greifzone® kollektive Besdufnisse und laute
Musik verboten sind — andernfalls drohen
Strafen von bis zu 3000 Euro. Am Baller-
mann will man weg vom Sauf- und hin
zum Qualititstourismus. ,500 Meter
schlechter Geschmack haben eine sehr
schlechte Resonanz in ganz Europa®, sagt
der Restaurantbetreiber Juan Miguel Ferrer,
der mit mehreren Gastronomen und Hote-
liers die Initiative ,Palma Beach“ gegriin-
det hat. Sie haben nichts gegen Partys.
Aber sie sollen nicht ausufern und nicht
mehr das Bild des kilometerlangen Sand-
strands von El Arenal prigen.

Davon blieb auch die legendire Strand-
bude ,Ballermann 6 nicht verschont. Seit
dem Beginn dieser Saison trigt sie den
Namen ,,Beach Club Six“. Auf dem Dach
prangt grof in Leuchtschrift die Abkiir-
zung ,B0G®, die eher an die Nummer eines
Flugsteigs erinnert. Der Musikpegel an der

PARAISO
PERDIDO

Jahr fiir Jahr kommen mehr Touristen nach Mallorca.

Nun ist die Insel am Ende des Machbaren angekommen
— und steuert gegen. Von Hans-Christian RofSler

langen Theke ist fiir 6rtliche Verhiltnisse
gedimpft. Neben deutschen Mallorca-
Schlagern wird auch Latino-Musik ge-
spielt. Sangria gibt es nur aus Glisern und
nicht aus Kiibeln wie frither. Das minima-
listische Design und der Sonnenschutz aus
Naturholz veranlassten die deutschspra-
chige ,Mallorca-Zeitung® dazu, die reno-
vierte Bude als ,Reformhiuschen” zu be-
zeichnen. Hinter der verkehrsberuhigten
Strandpromenade, die mittlerweile auch
einen Fahrradweg hat, wachsen neben der
Bier- und Schinkenstrafle immer mehr
verglaste Vier- und Fiinf-Sterne-Hotels
in die Hohe, umgeben von riesigen Pool-
Landschaften.

Bisher kénnen sich viele deutsche Be-
sucher den Ballermann ohne ,Bierkonig®
oder ,,Oberbayern® nicht vorstellen. Doch
nicht nur an der Playa de Palma macht
man sich Gedanken, wie es mit dem Tou-
rismus weitergehen soll, von dem die Insel
lebt. Jedes Jahr wichst die Zahl der Urlau-
ber. Mittlerweile sind es so viele, dass sich
immer mehr Einheimische in die Enge ge-
dringt fithlen. 2016 kamen 15,4 Millionen
Touristen auf die vier Balearischen Inseln
mit ihren 1,1 Millionen Einwohnern. Von
2010 bis 2016 verdoppelte sich die Zahl
der Urlauber alleine auf Mallorca von
knapp sechs auf rund elf Millionen. Im
laufenden Jahr steuert ganz Spanien auf
einen neuen Touristenrekord zu: Bis April
reisten knapp 20 Millionen ins Land — ein

Fiinftel mehr als im selben Zeitraum des
Vorjahres. Nach 75 Millionen auslin-
dischen Besuchern im vergangenen Jahr
kénnten es 2017 mehr als 80 Millionen
werden — in einem Staat, der selbst nur
46 Millionen Einwohner hat.

Der Segen droht sich fiir manche in
einen Fluch zu verwandeln. Das Wort, das
sie dafiir verwenden, lisst sich nur schwer
ins Deutsche iibersetzen. Von , Massifizie-
rung” sprechen Kritiker wie Xavier Mas.
,Die Inseln verkraften nicht jedes Jahr
einen neuen Touristenrekord. Wir brau-
chen wenigstens ein Moratorium®, sagt der
Vorsitzende von Terraferida, einer Gruppe
von Umweltaktivisten auf Mallorca, die
besonders in den sozialen Netzwerken
aktiv ist. Im Mai zogen knapp 200 einhei-
mische Demonstranten mit Rollkoffern,
weiflen Socken und Sandalen als Urlauber
verkleidet durch Palma, um gegen den
Massentourismus zu protestieren.

In den engen Gassen der Altstadt ist an
manchen Tagen kein Durchkommen
mehr, wenn im Hafen wieder ein halbes
Dutzend Kreuzfahrtschiffe anlegt und bis
zu 20.000 Passagiere an Land gehen. ,Im
vergangenen August gab es Tage, an denen
waren eine Million Bewohner und eine
Million Giste gleichzeitig auf den Inseln,
sagt Mas. Das hat Folgen fiir Umwelt und
Verkehr. Hitte es im Winter nicht so aus-
giebig geregnet, wire nach zwei trockenen
Jahren die Wasserversorgung akut gefihr-

det gewesen. Die drei Meerwasserentsal-
zungsanlagen liefen monatelang auf Hoch-
touren. Wihrend der Saison sind bis zu
100.000 Mietwagen auf den Strafen un-
terwegs, auf denen es dhnlich eng wird wie
auf dem Wohnungsmarkt.

Besonders in der Altstadt von Palma ist
immer weniger Platz fiir die alteingesesse-
nen Bewohner. Mit Ferienwohnungen
lisst sich mehr Geld verdienen als mit
normalen Mietern. Terraferida zihlte in
diesem Jahr alleine auf der Buchungsplatt-
form Airbnb fast 79.000 Ubernachtungs-
plitze in mehr als 11.000 Unterkiinften
auf den Balearen. Knapp 300 Millionen
Euro seien zwischen Januar 2016 und
Mirz 2017 verdient worden — und Airbnb
ist nicht der einzige Anbieter solcher
Privatunterkiinfte. Bisher taten Stadt- und
Regionalverwaltung wenig, um diese Ent-
wicklung zu stoppen. Dabei finden die
Mallorquiner, die fiir die Touristen arbei-
ten, kaum bezahlbare Wohnungen.

Umso aufmerksamer beobachtet man
auf der Insel, was seit Jahresbeginn auf
dem Festland in Barcelona geschieht. Dort
zog die Stadtverwaltung die Notbremse,
nachdem im Jahr davor 32 Millionen
Besucher in die Stadt mit 1,6 Millionen
Einwohnern gekommen waren. Die Biir-
ger wollen nicht, dass Barcelona sich in ein
zweites Venedig verwandelt. Im Januar
verbot der Stadtrat den Bau neuer Hotels
im Zentrum. Fiir neue Ferienwohnungen
gibt es schon linger keine Lizenzen mehr.
Tausende Vermieter kiimmerte es nicht.
Daher verhingte Biirgermeisterin Ada
Colau gegen die Portale Airbnb und
Homeaway Geldbuflen von mehr als einer
Million Euro. Auch auf Mallorca vermie-
ten Tausende ohne die nétige Lizenz.

Vor allem die schnell wachsende Zahl
der privat vermieteten Ferienwohnungen
fithrt dazu, dass in ganz Spanien der
Widerstand zunimmt — selbst im viel klei-
neren San Sebastidn an der Atlantikkiiste.
Wo an den Hauswinden in dem Badeort
noch vor wenigen Jahren Graffiti der bas-
kischen Terrororganisation Eta prangten,
heiflt es heute ,Tourists go home“ oder
sogar ,Tourists are terrorists. Ahnliche
Inschriften kann man inzwischen auch
an Hauswinden in Palma lesen. <
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Popcorn ist

lingst zum Snack
ernihrungs-

wie stilbewusster
Menschen geworden.
Dieses hier

(von Peppycorn)
schmeckt nach Zimt.
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Auf den Schaukeln von
Hutschn haben nicht nur
Kinder das Gefiihl, als wiirde
ihnen die Welt gehoren — sie
sind auch fiir Erwachsene.

—
-

Mit der Biobrush aus Berlin putzt es sich nicht
nur umweltfreundlicher. Die Teile weisen nebenbei
auch darauf hin, dass eine schicke Zahnbiirste
weder bi- noch tricolor gehalten sein muss.
T ;

Dieses Poster (Junige) hingt
man am besten gut sichtbar
in der Nihe der Wohnungstiir
auf, damit Giste — inklusive
aller Tinder-Bekanntschaften
— gleich wissen, mit wem

sie es zu tun haben.

CHEERS VOM
FINANZAMT

... zumindest vom britischen, denn
laut Wein- und Spirituosenverband
(WSTA) haben der Gin-Durst, die

diversen Gin-Tastings, die vielen

kleinen Trend-Gin-Labels ordentlich

Steuern in die Staatskassen gespiilt.

2016 waren es 250 Millionen Pfund

mehr als im Jahr zuvor.

o bt -

Nein, hier zu sehen sind nicht die Requisiten fiir das Schénheitsregime eines 39 Jahre alten
Single-Mannes, der sich selbst als Kontrollfreak bezeichnet, sondern alle Produkte, die es von dem
Hamburger Beauty-Label Less gibt. Selbstverstindlich sind es nicht allzu viele.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Henry Poole ist mit seiner Arbeit an der
Londoner Savile Row ungeféhr so weit entfernt
von digitalen Bodyscannern wie von Discounter-
Praktiken. Zum Gliick!

Beim Trinken dieser
Frank-Juice-Limonade
blof nicht an Schlumpf-
eis denken, sondern an
die kostlichen blauen
Friichte, die es so gibt,
wie zum Beispiel
Blaubeeren.

Aphid bezeichnet auf Englisch die Blattlaus,
konnte aber bald auch fur dieses junge Label aus
London stehen. Es bedient schon jetzt Kunden
mit nicht so gefélligen Ansichten.

Im Jahr 1950 widmete der Juwelier Hans
Stern dem ersten Satelliten im All eine
Schmucklinie. Sputnik gibt es bis heute,
jedenfalls in Privatsammlungen und bei

ausgesuchten Vintage-Schmuckhindlern
wie Die Halsbandaffaire.

Bei Kleine Feine Leute diirften selbst Kinder
Spafl am Onlineshopping haben. Umso mehr,

wenn sie auf Hemden wie dieses stoflen.

Alter VW-Bus, grofle Liebe: Es stort einen nicht, wenn er 40 Kilometer pro Stunde fihrt, wo auch
70 gingen. Und mit der Konzernkrise hat der Bulli natiirlich nichts zu tun. Taugt also auch als
Puzzle. (Ravensburger)

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| MUT » ||||||||||||||||||||||||||||||||

53



54

Mehr als ein Hobby: Jahrzehntelang arbeitete Ettore Sottsass mit Glas — jetzt sind die Arbeiten endlich gesammelt zu sehen.

m gliicklichsten Fall haben Architektur

und Design eine Schnittmenge mit der

Kunst. Bei Ettore Sottsass sind es die

selten gezeigten Werke und Skulpturen

aus Glas, Kristall und Keramik, die den
Architekten und Designer als Kiinstler aus-
weisen. Sottsass wurde vor bald 100 Jahren,
am 14. September 1917, in Innsbruck ge-
boren. Eigentlich wollte er Maler werden.
Sein Vater, italienischer Abstammung und
selbst Architeke, iiberzeugte ihn jedoch
davon, Baukunst zu studieren.

Vielleicht ist von dieser urspriinglichen
Vorliebe fiir die Malerei der fiir Sottsass
so bezeichnende lustvolle Umgang mit der
Farbe geblieben. Farbe hatte fiir ihn fast
den Rang der Form. Farben- und Formen-
sprache erginzen sich bei den mit bunten
geometrischen Volumina gestalteten Hiu-
sern wie der Casa Wolf in Colorado (1985),
der Casa Olabuenaga auf der Hawaii-Insel
Maui (1989) und der Bushaltestelle am
Konigsworther Platz in Hannover mit dem
leuchtend gelben monumentalen X-Kreuz-
gitter. Die effizient konzipierte Schreib-
maschine Valentine, die er 1969 in knalli-
gem Rot fiir Olivetti entwarf, wurde nicht
nur wegen ihres cleveren Kompaktdesigns,
sondern auch wegen ihrer Farbe zu einer
Design-Tkone.

Glas hat Sottsass von friih an fasziniert,
weil man es gut gestalten und firben kann.
Von 1947 bis zum Ende seines langen
Lebens — er starb am 31. Dezember 2007
im Alter von 90 Jahren — kam er immer
wieder mit Einzelstiicken oder Serien auf
dieses Material zuriick. Er zeichnete die
Entwiirfe und arbeitete fiir die Fertigung
mit den besten Glasblisereien zusammen.
Mit Glasarbeiten wollte er Abstand vom
Alltagsgegenstand nehmen. So entstanden
in sechs Jahrzehnten neben frei konzipier-
ten Vasen oder dekorativen Gegenstinden
zunehmend Glasarbeiten als reine Skulp-
turen, bis hin zu Werken, die fiir ihn
die symbolische Bedeutung von Fetischen
und Totems annahmen. Die auf Glaskunst
spezialisierte Einrichtung ,Le Stanze del

Zum 100. Geburtstag
von Ettore Sottsass:
Zwei Ausstellungen

in Venedig zeigen Werke

des Designkiinstlers
aus Glas und Keramik.

Von Bettina Woblfarth

Keramik aus der ,Dialogo“-Ausstellung

Vetro“ auf der kleinen Insel San Giorgio,
die dem Markusplatz in Venedig gegen-
iiberliegt, zeigt zum Jahrestag erstmals
cine umfassende Ausstellung mit mehr
als 200 Werken, die vor allem aus Privat-
sammlungen stammen. Angefangen bei
der ersten rundbiuchigen Vase von 1947,
zeigt sie das erstaunliche Spektrum seiner
Beschiftigung mit Glas.

Fiir die Serie ,Memphis® aus den Acht-
zigern — eine Reihe vasenihnlicher Glas-
skulpturen mit aufeinandergesetzten Reifen,
Kegeln, Rohren, Dreiecks- oder Tulpen-
formen in leuchtenden Farben — experimen-
tierte Sottsass gemeinsam mit Glaskiinst-
lern aus Murano. Erstmalig verwendete
er chemischen Klebstoff (eine Hiresie fiir
die Murano-Tradition), um seine Freiheit
beim Kombinieren geometrischer Volumen
nicht aufgeben zu miissen. Und er hingte
mit Silberdraht gliserne Formen an die
Skulpturenkérper. Sie tragen Namen wie
Lidia, Aristea, Eloride und scheinen einem
ganz personlichen Pantheon mythischer
Figuren anzugehéren.

Das schwierige Material hat der Krea-
tivitdt des Designers in sechs Jahrzehnten
keine Grenzen gesetzt. Oder vielleicht sind
es gerade die Widerstiinde, die ihn zu immer
weiteren Uberschreitungen befliigelten. Die

Ettore Sottsass im Jahr 2006

bauchigen Kachina-Figuren, deren Faszina-
tionskraft im fetischartigen Ausdruck und
im phantasievollen Design liegen, tragen
runde Augen und lingliche Auswiichse,
sind transparent oder farbig, geringelt oder
glinzend schwarz. Ganz anders die knapp
20 Glasskulpturen, die Ettore Sottsass
zwischen 1999 und 2005 fiir das Millenni-
um House in Doha entwarf: Die grazidsen
Skulpturen aus durchsichtigen Farbglas-
rohren, Plitecchen, Stangen und Kuben,
montiert auf Marmorsockel, zeigen sein
Vergniigen am Spiel mit Form und Farbe,
mit Gleichgewicht und Material. Fiir Sott-
sass war Glas ,geheimnisvoll, transparent
und zerbrechlich zugleich®.

Auch die Keramik reizte den Design-
kiinstler jahrzehntelang. Die Ausstellung
zu den Keramikarbeiten zwischen 1957
und 1970 lisst sich im ehemaligen Show-
room von Olivetti — fiir die Firma hatte
Sottsass bis in die achtziger Jahre entwor-
fen — in den Prokuratien an der Piazza San
Marco besichtigen. 1957 hatte sein vene-
zianischer Architektenkollege Carlo Scarpa
das Innendesign fiir die etwas diisteren
Riume des ,Negozio Olivetti“ entworfen.
Erst vor einigen Jahren wurden sie restau-
riert, und der Mosaikboden leuchtet mit
vier verschiedenen Farbbereichen um das
zentrale Element der wie im Raum schwe-
benden Treppe in hellem Marmor.

Der Ausstellungstitel ,Dialogo® ver-
weist auf ein isthetisches Zwiegesprich
der beiden Architekten, die der Kurator,
der Architekt Charles Zana, inszeniert
hat. Die Vasen aus der Serie ,,Ceramiche
delle Tenebre, die Skulpturen mit ihren
aufeinandergetiirmten Form- und Farb-
elementen oder die Teller der Serie ,,Cera-
miche de Shiva“ mit Kreisen, Punkten und
Farbfeldern — sie sind fiir diese Riume wie
geschaffen. <

LEttore Sottsass: The Glass": Le Stanze del Vetro,
Insel San Giorgio Maggiore, Venedig, bis zum 30. Juli.

,Dialogo“: Negozio Olivetti, Piazza San Marco 101,
Venedig, bis zum 20. August

FOTOS ENRICO FIORESE, FRANCESCO ALLEGRETTO, J. EMILIO FLORES/CORBIS
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Capri in der Sonne: Der RS 2600 bringt Farbe in den Schwarzwald.
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IN DER ZEITMASCHINE

Der Ford Capri RS 2600 von 1971 macht viel Krach. Eine Oldtimer-Rallye mit
Christian Geistdorfer, dem besten Beifahrer der Welt, ist nicht nur deswegen ein Knaller. Von Boris Schmidt

och nie war das alte Auto so
jung wie heute. Das Interesse am
Blech von gestern wichst stin-

dig. Viele wissen nicht, wohin mit ihrem
Geld, und erhoffen sich vom neuen Schatz
auf vier Ridern eine veritable Wertstei-
gerung. Doch der wahre Oldtimer-Freund
hat andere Beweggriinde. Er liebt einfach
die alte Technik, die anderen Formen
aus vergangenen Zeiten, das unmittelbare
Fahren ohne die elektrischen und elektro-
nischen Helfer des 21. Jahrhunderts. Und
jeder Oldtimer bringt als Zeitmaschine die
Vergangenheit zuriick. Es ist fast so, als
sifle man in seinem alten Wohnzimmer.

Unser Wohnzimmer ist fiir ein Wochen-
ende ein Ford Capri RS 2600 von 1971
im Renn-Trimm. Knallorange mit dicken
Zusatzscheinwerfern, einem spartanischen
Innenraum ohne dimmende Verkleidun-
gen und Riickbank, dafiir aber mit Uber-
rollbiigel, Notaus-Schalter zwischen den
Sitzen, dickem Feuerldscher und zwei
Schalensitzen mit Hosentrigergurten.
Aufler dem herkémmlichen Cockpit hat
der Ford noch drei Rundinstrumente
(Voltmeter, Oldruck, Oltemperatur) und
eine Batterie Schalter in der zusitzlichen
Mittelkonsole. Ein Startknopf, heute hyper-
modern, und daneben heiflt es ,Benzin®
»Ziindung", , Liifter".

Darunter nochmal zwélf Knopfe:
»Pumpe 1 ,Pumpe 2 ,Stand R, , Licht*
und so weiter. Ein Gruppe-2-Auto der da-
maligen Zeit eben. Der 2,6-Liter-V6-Mo-
tor von Ford ist auf 2,8 Liter aufgebohrrt,
die Maschine leistet 235 PS. Mit solch
einem Capri hat Walter Rohrl 1972 seine
Karriere begonnen. Den Wagen iibernahm
dann das Team Jagermeister, lackierte ihn
um auf die Team-Farbe Orange. Eckhard
Schimpf fuhr damit 1973 die Rallye
Monte Carlo. Allerdings ist unser Capri
nicht das Original-Auto, sondern eine
identische Replika. Tatsichlich echt sind
die Schilder der 73er-Monte-Carlo-Rallye.

Den cher kleinen Kofferraum belegen
ein Reserverad, die Starter-Bartterie und

der Tank. Alles ist fest verschraubt. Der
Original-Tank ist ausgebaut, die Renn-
Auspuffanlage machte Arbeiten am Unter-
boden notwendig, der Boden im Fond ist
erhéht. Und wir hatten uns schon gefragt,
wie bei so wenig Platz da hinten noch
jemand sitzen sollte. Der Fiillstand des
Tanks ist nur hinten im Kofferraum an
einem Fallrohrchen abzulesen, die Tank-
uhr in den Armaturen ist tot. Wihrend der
Rallye miissen wir mittags nachfiillen, der
Verbrauch diirfte so bei 25 bis 30 Litern
auf 100 Kilometern liegen. Und der Tank
fasst nur rund 40 Liter.

Wir fahren mit dem Capri die ,Paul
Pietsch Classic, die gut 570 Kilometer
iiber Straflen und Strifichen im Schwarz-
wald fiihrt. Paul Pietsch (1911 bis 2012)
war Rennfahrer und Verleger. Zu seinem
100. Geburtstag wurde die Rallye vor
sechs Jahren ins Leben gerufen. Unser
Beifahrer ist kein Geringerer als Christian
Geistdorfer, der als Copilot von Walter
Rohrl zwei Mal Rallye-Weltmeister war
und zusammen mit Roéhrl vier Mal —
davon drei Mal nacheinander — die be-

rithmteste und vielleicht wichtigste Rallye
der Welt, die von Monte Carlo, gewonnen
hat. Und das mit vier verschiedenen Mar-

Christian Geistdorfer, 64 Jahre alt, ist nicht nur
ein guter Copilot — die Fahrt wird es zeigen.

ken: Fiat, Opel, Lancia und Audi. Das ist
bis heute einmalig.

,Ich bin der Christian!“ Dann kann’s
ja losgehen. Doch zunichst werfen die
vielen Knépfe Fragen auf. ,Die tun nichts
zur Sache. Die unteren sind nur Sicherun-
gen. Ziindung und Benzin konnen wir
gezogen lassen, den Liifter brauchen wir
vielleicht im Stau. Und der Drehknopf
an der Handbremse? ,Den brauchen wir
auch nicht.“ Damit kénne man die Brems-
kraft zwischen der Vorder- und der Hin-
terachse variieren, je nachdem, ob man auf
Schotter oder Asphalt fihrt. Geistdorfer
stellt mit dem Notaus-Schalter den Wagen
scharf. Also Startknopf, und der Capri
briillt los. Laut, wirklich laut, wie ein
Rennwagen eben. Spiter fragen viele, ob
nicht ein Achtzylinder unter der Haube
sei. Ist es nicht. Wir gehéren zum Team
der Autostadt in Wolfsburg, die zwar den
Fokus auf den VW-Konzern hat, in ihrem
Automuseum ,Zeithaus® aber durchaus
Raum und Platz fiir andere Marken und
Hersteller hat. Der Capri ist das einzige
Nicht-VW-Auto in dem Zehner-Team.

Mit Nummer 10 sind wir im Hunder-
ter-Feld gleich dran. Wir fahren die ersten
Meter. Uberraschung: Der Capri kuppelt
sich ganz leicht, wie ein Allerweltswagen.
Aber der Lirm! Das Renngetriebe ist direke
verzahnt, es macht so einen Krach, dass
es gar den Motor iibertént. Nur im vierten
Gang, bei einer Ubersetzung von 1:1,
herrscht einigermaflen Ruhe. Schnell stel-
len wir fest, dass der Capri viel zu kurz
tibersetzt ist, also doch nicht ganz detail-
getreu. ,,So hitten wir keine Rallye gewin-
nen konnen, sagt Geistdérfer. Unter oh-
renbetdubendem Lirm fihrt die Replika
hochstens 120 Kilometer in der Stunde.
Maglich wiren eigentlich weit iiber 200.
Wir konnen das Tempo nur abschitzen,
weil der Tacho wegen der geiinderten Uber-
setzung viel zu viel anzeigt. Die kleine
Meilen-Skala kommt aber ungefihr hin.

Bei den allermeisten Oldtimer-Rallyes
geht es ohnehin ums gleichmiflige, nicht

ums schnelle Fahren. Ja, es gibt Sollzeiten
auf den verschiedenen Etappen, aber die
verpasst man eigentlich nur, wenn man
eine Panne hat oder sich verfihrt. Die
Roadbooks bei den von der Motorpresse
Stuttgart veranstalteten Fahrten — aufler
der ,,Paul-Pietsch-Classic* gibt es noch die
SSilvretta® und die ,,Sachsen-Classic‘ —
sind aber immer fast perfekt. Und wenn
Geistdorfer, der fiir viele als bester Bei-
fahrer der Welt gilt, das Sagen hat, kann
sowieso nichts schief gehen.

Die Sieger werden wie auf einer Tem-
po-Rallye bei den Wertungspriifungen
(WP) gekiirt. 13 gab es bei der ,Paul
Pietsch®, so wunderbare Aufgaben wie 200
Meter in 28 Sekunden oder 30 Meter
riickwirts in 15 Sekunden. Wer das genau
trifft, hat die WP gewonnen. Gemessen
wird mit Schlauch oder Lichtschranke.
Der Beifahrer zihlt die Zeit herunter. Vor
allem bei Priifungen, die ineinander ver-
schachtelt sind, ist das anspruchsvoll,
wenn es gilt, mit zwei Stoppuhren zu
hantieren. Nach dem ersten Tag sind
wir 41. Der Beifahrer ist anderes gewohnt.
Immerhin gelingt einmal in einer WP ein
achter Platz. Am zweiten Tag nachmittags
wechseln wir. Geistdorfer zeigt dem Rallye-
Novizen sofort, dass er auch ein hervor-
ragender Fahrer ist. Mit ihm am Steuer
gelingen ein zweiter und ein fiinfter Platz
in den Einzelpriifungen. Es reicht den-
noch am Ende nur fiir Rang 40.

Der Rallye-Weltmeister nimmt es mit
Humor. Er habe in seinem Leben schon
genug gewonnen und fahre hier nur zum
Spaf§ mit. Zwar gibt es auf diesen Rallyes
immer Ehrgeizlinge, die alles bierernst
nehmen — wir haben sogar am Vortag ein
Team mit eigenen Lichtschranken auf
einem groflen Parkplatz trainieren sehen.
Doch die Freude am Oldtimer steht im
Vordergrund. Christian Geistdérfer ist
iibrigens selbst ein Fan. Der Original-
Capri, mit dem Roéhrl 1972 fuhr, ist in
seinem Besitz. Er ist aber nicht orange,
sondern wieder blau. <

FOTOS MATTHIAS LEITZKE

After-Sun-Ol —
Al | T _""C‘l braucht niemand,
| | der den ganzen Tag o

| am Schreibtisch
sitzt. Es sei denn, es
handelt sich um das
von Clarins mit
Shimmer-Partikeln.

\ Haarduftist

-l sommers leichter als
AnR Parfum. Dieser von
- Oribe riecht nach
Cote d’Azur.

Nach einem Tag
am Meer sind die
Haare griffiger.

Das Surf-Spray von
Bumble and bumble
kiimmert sich
darum zu Hause.

LIKE
SOMMER

Toll, wenn man gerade Ferien hatte. Die
Gesichtsziige sind entspannt, der Teint

In schweren

Momenten muss es
der Selbstbriuner
sein, zum Beispiel
der vom Tanning-
Profi James Read.

gebriaunt. Aber was, wenn man nicht in den
Sommer fihrt? Mit diesen Produkten ist
man wie weggewesen.

Hllustrationen Jan-Hendrik Holst

Dieser Lippenstift
in Fuchsia von
Lipstick Queen
trigt den schénsten
Namen iiberhaupt:
Endless Summer.

Jil Sanders Sun

ist eine Option,
Bobbi Browns
Beach die andere fiir
einen alltiglichen
Sommerduft.

Der Bronzer-Stick
von Wander Beauty
liegt im Koffer
sicher. Und wird im
Badezimmerschrank
zum guten Freund.
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Den Urlaubern, die
jetzt heimkehren,
fehlen die dunklen
Ringe unter den
Augen. Zaubert der
Concealer von Und
Gretel auch weg.

Der Santorin-Blick
auf dem Duschgel
von Korres tut an
einem November-
morgen gut, kann
aber auch im Juli
nicht schaden.

Das Bronze-Goddess-
Puder von Estée Lauder
hat verschieden dunkle

Toéne im Programm —
zum Variieren nach
Stimmung, nicht nach
Briune. (jwi.)
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FRAGEBOGEN

SOMALLTALK?

NACHRICHTEN!"

Jedes Kind kennt sie, und immer

mehr Erwachsene kennen sie auch.
Denn Jennifer Sieglar ist seit fiinf
Jahren eine der Moderatorinnen

der Nachrichtensendung ,logo!* bei
LSKiKA®. Um 19.50 Uhr erklirt sie
die grofSen Themen — und zwar

so verstindlich, lebensnah und trotz
allem positiv, dass auch die Eltern
zuschauen. Die VierunddreifSig-
jahrige lebt in Frankfurt und ist
auch beim Hessischen Rundfunk im
Einsatz. Mit ihrem ,logo!“-Kollegen
und Lebensgefihrten Tim Schreder
hat sie das Buch ,,Ich versteh die
Welt nicht mehr — Die wichtigsten
Nachrichten verstindlich erklart*
geschrieben, das im September
erscheint. Auch fiir Erwachsene.

Von Montag an bespielt Jennifer Sieglar unseren
Instagram-Account: @fazmagazin

Was essen Sie zum Friibstiick?

Ich trinke nur einen Kaffee aus einer Siebtriger-Kaffee-
maschine, nicht mit Kapseln. Mit Milch, ohne Zucker.
Weil ich bis abends arbeite und also auch spit esse,
brauche ich morgens nicht mehr.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Oft auf Reisen, weil man da mal was Neues sieht. Oder
in kleineren Boutiquen. In Frankfurt gerne auch bei
Pfiiller, wegen der grofien Auswahl.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ja, sehr, ich gebe es zu. Man hat sich etwas Gutes getan,
fithlt sich darin schon, dann geht es einem besser.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Ein Mantel von Acne Studios, den ich mir vor acht Jahren
gekauft habe: dunkelblau, maskulin, mit Schulterklappen.
Ich werde jeden Winter darauf angesprochen. Er wirkt
dauernd so, als wire er aus der neuesten Kollektion.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?
Ich hatte Skaterschuhe mit far laces, also dicken Schniir-
senkeln. Und ich trug damals zwei verschiedene Chucks.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja, sehr gern.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Ja. Auf Instagram folge ich vielen Frauen, die ich cool
finde, zum Beispiel der Dinin Pernille Teisbak.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemachr?

Nein, da bin ich unbegabt. Ich kann nicht mal drei
Kerzenstinder so auf den Tisch stellen, dass es gut
aussicht.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Ja, ich habe eins von meiner Oma geschenkt bekommen,
von Hutschenreuther, mit Bliimchenmuster. Sie hat sich
damals in den fiinfziger Jahren sogar dafiir verschuldet.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Ich mache ein sehr gutes Risotto. Aber mein Lieblings-
gericht: Griine Sofle mit Schnitzel. SchliefSlich bin ich

eine echte Frankfurterin, in Hochst geboren.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich habe den ,,Spiegel“ abonniert. Und in der Redaktion

lese ich viele Zeitungen von der F.A.Z. bis zur ,taz".

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

Da ich beruflich viel Aktuelles lese, bin ich privat gerne
auf Instagram unterwegs und folge Landschafts- und
Naturfotografen wie Alex Strohl. Oder zum Beispiel
Nadia Meli aus Brighton. Wegen ihrer tollen Bilder will
ich unbedingt mal nach Brighton.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Zum Geburtstag meines Freundes habe ich ihm einen
langen Brief geschrieben.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Benedict Wells: ,Vom Ende der Einsamkeit®. Es geht um
drei Geschwister, die ihre Eltern bei einem Unfall ver-

lieren und unterschiedlich mit dem Verlust umgehen. Es
ist spannend, wie verschiedene Leser dieses Buch sehen.

Ihre Lieblingsvornamen?

Wahrscheinlich Annemarie. Das ist aus Familientradition

mein zweiter Vorname. Wenn ich mal eine Tochter
bekime, wiirde ich sie so nennen.

Ihr Lieblingsfilm?

»Garden State®, auch wegen des grandiosen Soundtracks.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Mit. Ich bin in Bad Soden am Taunus grof§ geworden,
und da ging mit 18 Jahren ohne Auto nichts. Fiir

die Stadt habe ich aber jetzt immerhin ein Fahrrad.

Tragen Sie eine Ubr?
Ja, immer meine Rolex Perpetual Datejust von 1974.

Tragen Sie Schmuck?

Nur drei Eternity-Ringe an einem Finger: Einen habe
ich von meiner Familie bekommen, einen habe ich
mir zur Scheidung gekauft, und einen hat mir mein
Freund geschenkt.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Ja. Schon seit Jahren ist das ,,Jobacco Vanille“ von Tom
Ford. Bei Minnern kommt mehr der Tabakduft durch,
bei Frauen Vanille. Darauf werde ich viel angesprochen.

Was ist Ihr grifStes Talent?

Komplizierte Dinge in einfachen Worten erkldren.

Was ist Ihre grofSte Schwiiche?

Ich bin besserwisserisch. Ich muss mich jeden Tag in
Redaktionskonferenzen behaupten, und das firbt ein
bisschen auf mein Privatleben ab.

Womit kann man IThnen eine Freude machen?
Kleine Freuden kénnen mir Hundebesitzer bereiten,
wenn sie mich ihren Hund streicheln lassen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Alles, was mit aktuellen Nachrichten zu tun hat.

Sind Sie abergliubisch?

Unsere ganze Familie. Wenn einer von uns fliegt, miissen

die anderen ihn anrufen und sagen: ,,Sag dem Flugzeug-
fuzzi, er soll anstindig fliegen.” Wir haben auch eine
Whatsapp-Gruppe. Da kann es schon mal passieren, dass
jemand um sechs Uhr morgens schreibt: ,,Ist schon
jemand wach? Ich brauche den Spruch!®

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?

Zur Prisidentenwahl war ich im Herbst in Washington.
Danach habe ich mit meinem Freund einen Road-Trip
gemacht durch Stidte wie Wilmington, Savannah oder
Charleston. Generell gefallen mir Road-Trips, weil man
so viel mitbekommt. Gerade waren wir in Norditalien.

Wo verbringen Sie Ihren néchsten Urlaub?
Wir wollen nach Stidafrika.

Was trinken Sie zum Abendessen?

Wasser und Wein.

Aufgezeichner von Alfons Kaiser.

FOTO ALFONS KAISER

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards

,2Das beste Fotolabor der Welt*
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sind sogar Formate bis 120 cm x 9o cm moglich.

WhiteWall.de
Stores in Berlin / Duisseldorf/ Hamburg / K6In / Miinchen

LI WHITEWALL



TOM WATSON! 1980 v ARNOLD PALMER 1961 N ROYAL BIRKDALE, CLUBHAUS

WENN TRADITIONEN
CHAMPIONS
HERVORBRINGEN,
WURDE GESCHICHTE
GESCHRIEBEN.

Diese Uhr ist eine Zeitzeugin.
Sie hat legendire Champions
und die anspruchsvollsten
Plitze im Golfsport erlebt.
An den Handgelenken derer,
die die Traditionen des iltesten
Golfturniers der Welt in Ehren
halten: der Open Championship.
Sie zahlt nicht nur die Zeit.
Sie erzihlt Zeitgeschichte.
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