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Ich schwöre, ich hatte mir fest vorgenommen, in diesem
Text nichts über Fußball zu schreiben. In der ersten
Halbzeit des DFB-Pokal-Halbfinales zwischen Dort-
mund und Bayern saß ich am Computer, wollte mit dem
Editorial loslegen, sah mit dem linken Auge auf den
Fernseher, schaute wieder auf diese Seite, die leer war,
abgesehen vom Bild der alten Grubenlampe aus Messing,

und dachte: Nein. Dortmund hatte zwar gut begonnen, aber dann
Javi Martinez (28.), dann Mats Hummels (41.), die Sache war
gelaufen. Der Favorit gewinnt, ist das ein Thema? Ich musste mir
etwas einfallen lassen. Dachte, ich könnte hier auch gut in neues
italienisches Design einführen, das wir in dieser Ausgabe porträ-
tieren. Sollte über die phantastischen Jean-Pigozzi-Fotos reden, die
Holger Christmann für uns aufgestöbert hat. Meinte, auch unser
NRW-Spezial am Tag vor der Landtagswahl könnte Ihr Interesse
finden, denn wir haben das Bundesland auseinandergenommen
und in Worten wieder zusammengesetzt. Vermutete, auch die
Künstler in dieser Ausgabe – der Jazzmusiker Rolf Kühn, die
Schauspielerin Susanne Wolff, der Holzkünstler Georg Thumbach
– hätten jeden Hinweis verdient. Dachte, sollte, meinte, vermutete.
Erst noch die zweite Halbzeit anschauen. Und jetzt sehen Sie, wie
lange ein Schwur hält: oft nur 90 Minuten. Schuld daran sind
Pierre-Emerick Aubameyang (69.) und Ousmane Dembélé (73.),
also nicht ich. Was für ein schönes Wort: Das Spiel drehte sich.
Kann man an solchen Abenden über etwas anderes nachdenken?
Auch das Leben hat sich gedreht, und dieser Text gleich mit.
Nicht wegen der armen Bayern, der glücklichen Dortmunder
wegen. Können Sie alles lesen, denn der Fußball steckt auch in
diesem Heft, wenn sich die Spitzenkandidaten der NRW-Wahl
über ihren Verein äußern. Die Zukunft des Ruhrpotts liegt auch
auf dem Rasen. Mir ist das Spiel echt zu Kopf gestiegen. Wenn
ich die Grubenlampe anschaue, hat sie schon die Konturen des
DFB-Pokals. Alles Design eben. Und mehr. Alfons Kaiser

POTT
VOM
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The Other Conversation

Beam Sofa System designed by Patricia Urquiola. Photographed at Balint House by Fran Silvestre Arquitectos, Spain
discover more at cassina.com
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ALEXANDER HANEKE nahm
das Ruhrgebiet lange nur als
Autobahnknäuel auf den Stra-
ßenkarten seiner Kindheit wahr.
Als er mit Ende 20 hinfuhr, war
ihm das Land zwischen den
Autobahnen sofort sympathisch.
Also war der Politikredakteur
dieser Zeitung wieder da – und
spazierte für uns mit dem Autor
Frank Goosen (rechts im Bild)
durch Bochum. (Seite 54)

STEPHANIE GEIGER schreibt
für unsere Zeitung gerne über
Berge und Bergsteiger. Die
Journalistin aus Bayern ist auch
selbst oft dort oben unterwegs.
Mit ihrem Erfolg am Dhaulagiri
VII (7246 Meter) brachte sie es
sogar zu einem Eintrag in der
„Himalayan Database“, die von
der Deutschen Billi Bierling
geführt wird (Seite 86). Grund
genug für ein Treffen in Nepal.

HOLGER CHRISTMANN hat
schon viele Multi-Talente inter-
viewt. Aber jemanden wie den
Fotografen, Kunstsammler und
Investor Jean Pigozzi hat er noch
nie getroffen. Zum Filmfestival
in Cannes nächste Woche wird
der Simca-Erbe wieder auf seiner
legendären Party die Gäste foto-
grafieren. Unser Autor setzte sich
vorher mit ihm in St. Moritz
zusammen, um über die Bilder
seines Lebens (Seite 62) zu reden.

REINER BURGER ist als Nord-
rhein-Westfalen-Korrespondent
dieser Zeitung vorwiegend für
Politisches aus dem tiefen Westen
der Republik zuständig. Gerne
berichtet er aber auch über Land
und Leute zwischen Rhein und
Weser. Vor der Landtagswahl am
Sonntag war es höchste Zeit, ein
wichtiges Thema zu bespielen:
den geheimnisvollen Zusammen-
hang von Fußball und Politik im
wichtigsten Fußball-Bundesland,
am Beispiel der beiden Spitzen-
kandidaten von SPD und CDU
(Seite 52). Schreiberisch wagt
er sich also wieder einmal aus
der Deckung. Im Bild belässt
er es lieber, ganz diskret, beim
selbstgemachten Schattenriss.

M
ITAR

BEITER CLAUS ECKERT ist Mainzer
und hat schon dadurch einen
Hang zur Lebensfreude. Besonders
ausgeprägt ist sie zu Fastnacht
und nach der Fastenzeit – denn
da ist Spargelzeit, und wenig im
Leben geht für ihn über gekochten
weißen Spargel mit Kartoffeln,
zerlassener Butter und ein paar
Körnchen Salz. Um mehr
Abwechslung in die Saison zu
bringen, stellt der Bildredakteur
dieser Zeitung, der leidenschaft-
lich gern kocht, zwei Varianten
vor, in die Spargelfreunde rein-
schmecken sollten (Seite 100).
Er selbst stand schon früh an
den Töpfen der heimischen

Küche. Schaute zu, machte
mit und wollte alles
ganz genau wissen.
Womöglich war es
der Einfluss der
Ahnen, die sich
einst als Gastro-
nomen und Kondi-
toren dem guten
Geschmack ergeben
hatten.
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ZUM TITEL
Eugenio Perazza, Gründer von
Magis (Mitte), sitzt auf dem Hocker
Tom and Jerry von Konstantin
Grcic, sein Sohn Alberto (links) und
dessen Frau Barbara Minetto auf
den Sesseln Traffic von Grcic. Im
Vordergrund die Hundefigur Puppy
von Eero Aarnio. Fotografiert im
Firmensitz in Torre di Mosto am
30. Januar 2017 von Daniel Pilar.

LANDLIEBE Zwei Worte, zwei
Welten: Was Nordrhein und
Westfalen trennt und eint. Seite 54

BAUSTELLE Das Parkcafé im
Kölner Rheinpark soll endlich
wieder aufblühen. Seite 58

FARBBILD Der Stoff, aus dem
Kleiderträume in Westafrika sind,
kommt aus Holland. Seite 74

SEEGANG Die Sardinenmänner
von Peniche sind die härtesten
Fischer Portugals. Seite 84

SCHAULUST Die G2 Kunsthalle
ist zur festen Größe im Leipziger
Kulturleben geworden. Seite 92

TABUZONE Gesten von gestern:
Mit Lasertechnik lassen sich alte
Tattoos entfernen. Seite 104

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 10. Juni bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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17 KARL LAGERFELD
52 HANNELOREKRAFT
60 FRANKGOOSEN
68 SUSANNEWOLFF

106 INÈSDE LA FRESSANGE

Sitzriese: Der Sessel
Eddy des belgischen
Designers Alain Gilles
war eine der schönsten
Neuheiten auf dem
Mailänder Salone del
Mobile. (Seite 34)

Wald-Meister: Der
Maler und Bildhauer
Georg Thumbach
(Seite 70) wandelt auf
faszinierende Weise
auf Holzwegen.

Wahre Größe:
Rido Busse (Seite 30)
hat mit seinen
Entwürfen unser
Alltagsleben geformt.
Mit seinem Negativ-
preis Plagiarius will
er Kopisten das
Handwerk legen.

Spieltrieb: Der
Jazz-Klarinettist Rolf
Kühn erzählt im
Interview (Seite 80),
wie die Musik sein
Leben bestimmt hat.



SOFA PAUL— VINCENT VAN DUYSEN
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ABSTELLTISCH PANNA COTTA— RON GILAD

ABSTELLTISCHE JAN— VINCENT VAN DUYSEN
HOCKER DOMINO NEXT— NICOLA GALLIZIA

TEPPICH RANDOM— PATRICIA URQUIOLA
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Aus der F.A.Z. vom 25. Mai 1967:
Der Kaisersaal im Römer, dem
Frankfurter Rathaus, erhält Besuch
von einer Gruppe niederländischer
Stewardessen. Sie machen sich
mit den Sehenswürdigkeiten der
Stadt vertraut, um sie später
Touristen näherbringen zu können.

Foto Lutz Kleinhans

chaut mir in die Augen, Stewardessen! Welcher
Herrscher an der Wand des Frankfurter Kaisersaals
die Augen der neun Frauen auf sich zog, als F.A.Z.-
Fotograf Lutz Kleinhans sie am 24. Mai 1967
ablichtete, ist auf dem Foto nicht zu erkennen.

Es dürfte einer der späteren Kaiser gewesen sein, Karl V.
womöglich oder Rudolf II., denn sie hängen gegenüber von
Heinrich V. und Konrad III., die bei genauem Hinsehen
auf dem Bild hinter den Stewardessen zu erkennen sind.
52 Kaiser des Heiligen Römischen Reichs sind im Kaisersaal
versammelt, beginnend bei Ludwig dem Frommen, chro-
nologisch endend bei Franz II.

Nur der Ur-Kaiser, der Franke Karl der Große, der auf
der Flucht vor den Sachsen, geleitet von einer Hirschkuh,
mit seinen Mannen den Main über eine Furt querte und
damit Frankfurt seinen Namen verschaffte, fällt aus der
Ordnung: Der große Kaiser hat einen außerchronologischen
Ehrenplatz an der Rückseite jenes Saals bekommen, in dem
in späteren Zeiten viele seiner Nachfolger nach ihrer Wahl
und der Krönung im Kaiserdom mit den anderen Großen
des Reichs und den Stadtoberen festlich tafelten. Goethe
hatte sich übrigens als Knabe während der Krönungsfeier-
lichkeiten für Joseph II. im Jahr 1764 zu einem solchen
Essen in den Kaisersaal gestohlen.

Geschichten wie jene von Kaiser Karl und der Hirsch-
kuh oder von Goethe als Spion im Kaisersaal haben sich
die Stewardessen gewiss gut gemerkt. Schließlich waren sie
von ihrem Arbeitgeber, dem Unternehmen Europa-Bus,
nach Frankfurt geschickt worden, um sich mit den wich-
tigsten Sehenswürdigkeiten der Mainmetropole vertraut
zu machen. Ihr Wissen sollten sie danach in populärer
Form an jene Amerikaner weitergeben, die sich damals auf
die „Rhine River Route“ begaben. Sie führte von Amster-
dam über Frankfurt nach Luzern, wobei sich die Touristen
aus der Neuen Welt in Bussen zu ihren Zielen kutschieren
ließen.

Die Rhein-Tour ist noch heute ein Hit unter ameri-
kanischen, neuerdings auch unter japanischen und chine-
sischen Touristen. Sie fliegen von New York, Tokio oder
Schanghai in Richtung Europa und landen auf dem Frank-
furter Flughafen, der sich in dem halben Jahrhundert seit
dem Besuch der Europa-Bus-Stewardessen zu einer Dreh-
scheibe des Weltluftverkehrs entwickelt hat. Von manchen

Frankfurtern wird er aber gar nicht mehr geliebt, weil ihnen
der Lärm der startenden und landenden Flugzeuge die
Ohren volldröhnt.

Die Reiseroute moderner Rhein-Touristen führt heute
von Frankfurt nach Rüdesheim in die Drosselgasse. Danach
bewundern sie die Kaiserporträts im Frankfurter Rathaus
Römer, die übrigens erst im 19. Jahrhundert von Künstlern
wie Philipp Veit oder Moritz Daniel Oppenheim gemalt
wurden. Anschließend geht’s weiter nach Heidelberg aufs
Schloss und nach München ins Hofbräuhaus oder in eine
andere berühmte Bierschwemme.

An Fliegen war zur Zeit der Kaiser nicht im Traum zu
denken. Auch Busse standen nicht zur Verfügung, wenn die
Herrscher in Wien oder Prag Richtung Frankfurt starteten,
um sich dort die Kaiserkrone aufsetzen zu lassen. Insgesamt
16 römisch-deutsche Kaiser sind hier im Lauf der Ge-
schichte nach den Regeln der Goldenen Bulle aus dem Jahr
1356, einer Art Grundgesetz des Alten Reichs, von den
sieben Kurfürsten unter dem Vorsitz des Mainzer Erzbischofs
gewählt worden.

Die Reise des künftigen Herrschers nach Frankfurt fand
damals in der Kutsche statt. Die Wege waren allenfalls
gepflastert. Der baldige Kaiser und sein Gefolge wurden
ordentlich durchgeschüttelt. Normalerweise zog der herr-
scherliche Tross über die Alte Brücke nach Frankfurt ein,
die einzige Steinbrücke über den Main in weitem Umkreis;
die nächste fand sich erst 100 Kilometer stromaufwärts in
Würzburg. Heute stehen allein auf dem Frankfurter Stadt-
gebiet 21 Brücken und Stege zur Verfügung. Aber einen
Kaiser gibt es nicht mehr. Hans Riebsamen

Vor
fünfzig
Jahren

S
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Aachen - Mathes Büchel 29-31
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„Wie wird es im September werden?“ Nach den Präsidentschaftswahlen in
Frankreich ist das die Frage, die Karl Lagerfeld am meisten umtreibt. (Mal
abgesehen von der Chanel-Schau, die er am Tag nach Fertigstellung dieser
Zeichnung auch noch über die Bühne brachte.) Anders als im „romani-
schen Mehrheitswahlrecht“ in Frankreich mit einer Stichwahl ist bei der
Bundestagswahl am 24. September dank „personalisiertem Verhältniswahl-
recht“ von vornherein klar, dass einer dieser beiden mit Hilfe von Koali-
tionspartnern Kanzler wird oder eben Kanzlerin bleibt. Daher wählt unser
Zeichner für die kommende Wahl die Figur des Janus, des römischen Gottes

des Anfangs und des Endes. Man kann das als Kritik an den Kandidaten
verstehen: Martin Schulz und Angela Merkel – denen es womöglich an
Profil mangelt – sind nur zwei Seiten einer Medaille. Man kann aber auch
eine grundsätzliche demokratietheoretische Skepsis darin erkennen: Das
System stellt zwei Gesichter aus, die zwar in die entgegengesetzte Richtung
blicken, aber aus einem Körper sind. Dass man trotz zweier Kandidaten
womöglich gar nicht die Wahl hat – das wäre dann wiederum ein populis-
tischer Topos, dem Lagerfeld natürlich erst recht nicht traut, denn die AfD
und den Front National findet er gleichermaßen grauenhaft. (kai.)

KARL LAGERFELD WÄHLT ANFANG UND ENDE
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Der größte Fauxpas, den man dieser Tage mit einer Sonnen-
brille begehen kann, hat weder etwas mit der Beschaffenheit
des Gestells zu tun noch mit der Frage, ob die Gläser ver-
spiegelt sein dürfen. Es geht dabei auch nicht um eine be-
stimmte Marke, mit der man sich auf gar keinen Fall sehen
lassen kann. Der größte Fashion-Fehltritt beim Thema
Sonnenbrillen ist jetzt das sichtbare Logo rechts und links
auf dem Rahmen. Bis vor ein paar Jahren schien der fette
Schriftzug noch geradezu eine Notwendigkeit zu sein, ein
Detail, auf das man schon stolz sein konnte, denn man
kommunizierte damit: „Seht her, ich verfüge über so viel
Stilempfinden wie finanzielle Mittel, um mir eine Brille von
Gucci zu leisten.“

Einer der schönen Gründe für die Abkehr vom Marken-
diktat auf dem Acetat-Rahmen ist der Trend zur Manu-
faktursonnenbrille. Immer mehr Labels machen es vor: Sie
fertigen Brillen mit so gutem Design, dass alles andere un-
wichtig ist. Das Modell der dänischen Marke Lindberg (4)
ist dafür ein gutes Beispiel. Ihr Rahmen ist ohnehin aus zu
dünnem Metall, übrigens einer der echten großen Trends
bei Sonnenbrillen in diesem Sommer.

Der nicht zu beschriftende schmale Metallrahmen – er
könnte symptomatisch sein für die coolen namenlosen Brillen
von heute. Oliver Peoples (5), obwohl Teil der Luxottica-
Gruppe, die im Auftrag der großen Modehäuser Sonnen-
brillen fertigt und mit deren Signatur versieht, hat als einer
der ersten damit angefangen, ausgerechnet in den achtziger
Jahren, als der Welt der große Boom der Logo-Sonnenbrillen
noch bevorstand. Wer noch vor 15 Jahren mit einer Oliver-
Peoples-Sonnenbrille aus dem Haus ging, konnte sich darauf
gefasst machen, etliche Blicke rechts und links auf die eige-
nen Wangenknochen zu lenken. Wo war nur das Label ge-
blieben?

Besonders in Berlin hat man es früh verstanden, die neue
Brillenkultur zu pflegen. Zu den erfolgreichsten Design-
Betrieben der Hauptstadt gehören heute Mykita (6) und
Lunettes (7). Beide haben es mit namenlosen Brillen ge-
schafft. Yun (1) könnte bald aufholen, nicht zuletzt mit
Modellen wie diesem monochromen Gestell. Ace & Tate (2)
aus den Niederlanden und Viu aus der Schweiz (3) sind den
neuen Institutionen der getönten Gläser auch auf den Fersen.
Ihr Logo setzen diese beiden trotzdem auf den Rahmen,
allerdings auf die Innenseite. Wer sich also fragt, woher das
Gegenüber die tolle Brille hat und knapp über den Wangen-
knochen nichts findet, schaut der Zielperson am besten
durch die Gläser schräg am Auge vorbei. Irgendwo wird sich
da jemand auf der Brille ohne Namen nämlich doch noch
verewigt haben. (jwi.) Fotos Rainer Wohlfahrt

BRILLEN OHNE NAMEN

1
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Rösch | Im Hause der Wohnwerkstatt | www.wohnwerkstatt-verden.de 28203 Bremen Bauhof WohnImpuls GmbH & Co KG | WohnImpuls GmbH & Co KG | info@bauhofwohnimpulse.de 31515 Wunstorf Voss Inneneinrichtung GmbH | info@voss-inneneinrichtung.de
34497 Korbach/Rhena Schäfer Raumgestaltung e.K | www.schaefer-raumgestaltung.de 35423 Lich Valder-Wohnen Polster- und Gardinenwerkstatt | Stefan Theiler | 06404 661473 35578 Wetzlar Valder-Wohnen Polster- und Gardinenwerkstatt | Stefan Theiler
info@valder-wohnen.de 38100 Braunschweig Renter Einrichtungen GmbH | www.renter.de 38442 Wolfsburg Farben Center Fallersleben GmbH | www.farben-center.com 40212 Düsseldorf Raumakzente + Ausstattung GmbH | Im stilwerk | info@raumakzente.de
40237 Düsseldorf Klockhaus Dekorationen oHG | Inh.Rolf + Pia Klockhaus | 0211 660331 42551 Velbert Trockel Raumausstattung e.K. | Inh. Hanno Haak | 02051 95960 44225 Dortmund Raumausstattung Parisi | www.polsterei-parisi.de 45130 Essen Gardinen
Schniedermeier GmbH | mail@schniedermeier-einrichtungen.de 45468 Mülheim an der Ruhr Pogge Home Decor | www.pogge.de 45657 Recklinghausen Castello Wohndesign | Raumausstattermeister Martin Castello | info@castello-wohndesign.de 46342
Velen Hardeweg Raumausstattung | www.hardeweg-wohnraum.de 46397 Bocholt Hardeweg Raumausstattung | www.hardeweg-wohnraum.de 47138 Duisburg | H. Dahmen & Söhne KG | www.hds-buero.de 49205 Hasbergen Hillebrand | Raum + Idee GmbH
www.raumundidee-hillebrand.de | 50733 Köln Silko Schüler | Raumausstattung GmbH + Co KG | info@silko-schueler.de 51427 Bergisch Gladbach Reitz Lebensräume | Wilhelm Reitz GmbH | 02204 22597 51469 Bergisch Gladbach Raumausstattungen Eicker
02202 58161 51674 Wiehl Lang GmbH | Raum und Idee | info@lang-raum-und-idee.de 52062 Aachen Mathes GmbH + Co.KG | www.mathes.de 52062 Aachen Sven Woytschaetzky GmbH | www.woy24.de 52062 Aachen Lieck & Müller GmbH & Co. KG | Inh. Günter
Corsten | info@lieck-und-mueller.de 52076 Aachen Stoffwerkstatt | Uta Sommer | info@stoffwerkstatt.de 52351 Düren Holger Peters | Raumausstatter | 02421 888847 52355 Düren Kelzenberg | Einrichtungen GmbH & Co KG | www.kelzenberg.com 53117 Bonn Daniels
wohnen OHG | www.daniels-wohnen.de 53173 Bonn Cubio GbR | Stoffe + Wohnen | 0228 1809525 53474 Ahrweiler Georg Geschier +Söhne GmbH & Co.KG | 02641 34386 53639 Königswinter-Heisterbacherrott Roland Müller | Meisterhafte Raumideen | roland@
raumausstatter-mueller.de 54294 Trier Fesser Einrichtungen GmbH | 0651 828820 55218 Ingelheim Vogt & Schoor GmbH | Raumausstattung | 06132 2231 56068 Koblenz KREPELE EINRICHTEN | 0261 2072910 56179 Vallendar Zell - Raumdesign | info@marita-zell.de
59909 Bestwig SCHREWE. Einrichten GmbH & Co. KG | 02904 97220 60487 Frankfurt Raum + Textil | Renate Diesel & Co. GmbH | info@raum-textil-decoration.de 60569 Frankfurt Cri-Cri Handels GmbH | 069 66058200 60594 Frankfurt KERN-DESIGN GMBH
Innenarchitektur +Einrichtung | 069 7895433 61348BadHomburgWehner | Decoration | 06172 24992 61440OberurselRUPPEL | raumgestaltungGmbH | 06171 4946 63280Dreieich Ilse Kofler Einrichtungen | 0171 2640150 63477Maintal-DörnigheimWehner | Decoration
06181 491580 63486 Bruchköbel Barbara Bittner | Kreative Raumgestaltung | 06181 9063348 63500 Seligenstadt Gardinen Seibert | 06182 921010 65183 Wiesbaden PRAGER INTERIORS | David Prager | info@prager-interiors.de 65185 Wiesbaden NB-Wohnen
GmbH | Einrichtungshaus | www.nb-wohnen.de 65388 Schlangenbad Neumühle | Zauberhaft Wohnen | 06129 2478 65719 Hofheim Achim Holler | Raumausstattermeister | info@holler-raumausstattung.de 66424 Homburg Das Wohnstudio | gardinen-deko@online.de
67346 SpeyerMöbel- und Einrichtungshaus Günter D. | info@guenter-d.de 67657 KaiserslauternMartin Hebach | Raumgestaltung | info@hebach.biz 68161 Mannheim hopffer Raumausstattung | Inh. Jens Hopffer | info@hopffer.de 68165 Mannheim Jowa Wohndekor
0621 408508 68199 Mannheim Bölinger + Stüber GmbH | www.boelinger-stueber.de 68161 Mannheim DÖRR planen + einrichten | info@doerr-lu.de 73525 Schwäbisch Gmünd Raumwerk | Erolf Edelbauer | 07171 405202 76133 Karlsruhe Raumausstattung Blum
OHG | blum-raum@web.de 77815 Bühl Josef Oberföll GmbH | Raumausstattung | info@oberfoell.de 79539 Lörrach Lohmüller licht & wohnen OHG | info@Lohmueller-lichtundwohnen.de 80335 München KARSTADT Warenhaus GmbH | 089 55121316 84405 Dorfen
Thalmeier-Einrichtungen GmbH | 08081 93670 85435 Erding Thalmeier-Einrichtungen GmbH | 08122 959843-0 86551 Aichach Raumausstattung | Simone Brandmeir | 08251 5960 86899 Landsberg/Lech 1A Classe | Witzel & Berchtold GmbH | www.1a-classe.de
86919 Utting Robert Falter | ModernWohnen GmbH | 08806 7485 86938 Schondorf JoachimWunder | DieWelt der edlen Stoffe | 08192 8137 90403 NürnbergRenner | Raum und Idee | www.renner-raumundidee.de 91522 AnsbachWalther Farbe + Raum | www.walther.
home-trendberater.com 97723 Oberthulba KONTRASTE | Katja Kessler Wohnart mit Akzent | info@kontraste-kessler.de 99084 Erfurt KS Möbelvertriebs GmbH | K2 Wohnkonzepte | info@k2-erfurt.de 1010 W/Wien PHÖNIX-home | EXCLUSIVE INTERIEUR DESIGN
www.phoenix-home.eu 1090 W/Wien Staltner & Fürlinger | B. Hirsch-Stronstorff | www.staltner.at 2514 NÖ/Traiskirchen Gaster GmbH | Boden Textil Sonnenschutz | 02252 5244113 3034 NÖ/Maria Anzbach Christina Öllinger | stoffkultur e.U. | 0664 8369148 4060
O/Leonding Pernkopf Ges.m.b.H | Stadlerhof | 0732 773118 4320 OÖ/Perg Avant Art | Raumdesign | 07262 52445 4522 OÖ/Sierning singer wohnen undmehr | wohnen@singer-gmbh.at 5020 SA/Salzburg Zirngibl GmbH | 0662 824975 6068 T/Mils bei InnsbruckHome
Interior M.H. GmbH | office@home-interior.at 6233 T/Kramsach Alois Haaser | Raumausstattung | www.haaser.at 6830 V/Rankweil Der Raumausstatter GmbH | M. Scherrer | www.m-scherrer.at 8280 S/Fürstenfeld wohnanders heinrich kaufmann | www.wohnanders.at
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Verwandlungstasche: Die Trageriemen für den Rucksack sind
schnell wieder gelöst und werden dann zum Tragegurt für die
Schulter.

Wer kennt das nicht: weite Wege an Flughäfen und in
Großstädten, und die Umhängetasche zieht einen förmlich
zu Boden. Da sehnt man sich nach einem Rucksack, wenn
er denn nur nicht so informell aussähe. Die Lösung ist eine
hochwertige Tasche, die formstabil ist und doch nicht steif
– und deshalb abends, tagsüber und auf Reisen gut ein-
zusetzen. Any Di bietet Rinds- und Kalbsledertaschen
in Braun und Schwarz bis zu sommerlichem Korall und
Hellgrau.

Als die Tenniskarriere der 17 Jahre alten Anne Dick-
hardt durch eine Schulterverletzung jäh beendet wurde,
besann sie sich ihres zweiten Traums: Sie wollte schon immer
Modedesignerin werden. Und sie hatte früh eine Markt-
lücke entdeckt. Als viel reisender Tennisstar hatte sie ver-
geblich nach einer eleganten Tasche mit Stauraum gesucht,
die sich im Nu in einen bequemen Rucksack verwandeln
lässt. Nun hat sie diese Tasche entwickelt. Sie hängt nicht
auf dem Rücken wie ein verunglückter Ledersack, sondern
hat Platz für DIN-A4-Papiere, Laptop oder iPad, ist trotz-
dem verschließbar und lässt sich gut tragen.

Anne Dickhardt arbeitete für Escada und Hugo Boss.
Dann gestaltete sie für einen Münchner Designer eine
Brillenkollektion. Mit ihrer eigenen Kollektion begann sie
erst, als sie das Gefühl hatte, nicht nur theoretisches
Wissen über Modedesign zu haben, sondern auch die
Mechanismen der Branche zu kennen. Damals nahm sie

Nein, das hier sind keine neuen Produktnamen. Es sind
Wörter, die sich Eltern als Vornamen für ihr Kind ausge-
dacht haben, die aber nicht zugelassen wurden. Was immer
junge Eltern zu solchen Phantasiegebilden animiert – gut,
dass es die Namenberatungsstelle der Universität Leipzig
und die Gesellschaft für deutsche Sprache in Wiesbaden
gibt. Wenn ein Standesbeamter in Deutschland einen Vor-
namen ablehnt, können die Eltern einen anderen Namen
wählen oder sich an die Namenforscher wenden. Dort
wird der Name geprüft und ein Gutachten erstellt, an

das sich der Standesbeamte halten kann oder auch nicht.
Kommen die Eltern mit ihrer Idee nicht durch, können sie
noch vor Gericht ziehen; die Erfolgsaussichten sind dann
abhängig von der Großzüzigkeit des Richters. Denn Namen
sind natürlich immer Interpretationssache. Trotzdem wird
man angesichts der von den Namenberatern abgelehnten
Beispiele aus dem vergangenen Jahr den Eindruck nicht
los, dass es manche Eltern zu weit treiben. Klar, wir sind
eine freie Gesellschaft. Aber wie frei ist ein Kind, das als
Flauschi Müller durchs Leben geht? (wolf.)

IT´S NOT ANY BAG, IT´S ANY DI

MADE IN ITALY
Der Freitag kommender Woche wird für die Schuh-
macherfamilie Ferragamo aus Florenz nicht irgendein Frei-
tag sein. An diesem Tag vor 90 Jahren kam ihr Vorfahre
Salvatore Ferragamo aus den Vereinigten Staaten zurück.
Das war eine antizyklische Reise, denn die meisten zogen
damals von der Alten in die Neue Welt. Er hatte einen
guten Grund: Schon damals war sich Ferragamo sicher,
ein Lederwarenhaus sei besser in Europa als in den Ver-
einigten Staaten aufgestellt. Dabei ist es bis heute geblie-
ben. Zwar haben sich auch Lederwarenhäuser wie Coach
von den Vereinigten Staaten aus einen Namen gemacht –
aber die besten Lederwaren kommen noch immer aus
Europa. Dabei war Ferragamos Zeit in Kalifornien weder
glück- noch glanzlos gewesen. 1914, im Alter von nur
16 Jahren, war er aufgebrochen. Über einen Job in einer
Schuhfabrik in Boston landete er in Kalifornien und eröff-
nete schließlich am Hollywood Boulevard in Los Angeles
einen eigenen Laden. Der Name: Hollywood Boot Shop.
Mit keinem geringeren Ziel trat er an. Greta Garbo, Gloria
Swanson und Marlene Dietrich ließen nicht lange auf sich
warten. Ferragamo blieb der Schuhmacher der Stars, als
er nach Italien zurückgekehrt war. Die Ausstellung im
Stammhaus in Florenz zeigt es in vielen Modellen. (jwi.)

„1927 The Return to Italy“, Museo Salvatore Ferragamo, Palazzo Spini Feroni,
Florenz, 18. Mai 2017 bis 2. Mai 2018

ihren Mut zusammen, beschränkte ihre Halbtagsstelle auf
drei Arbeitstage und nutzte die übrigen beiden Tage, um
auf Messen die richtigen Metallelemente und Lederquali-
täten zu finden. Erst im Oktober 2014 gelang es ihr, genau
die Tasche fertigen zu lassen, die so aussah und so funk-
tional war, wie sie es sich gewünscht hatte.

Gefertigt wird sie bis heute in einer Manufaktur in
Hongkong. Als Rucksack lässt sich die Tasche sicher ver-
schließen, weil die Gurte gekreuzt über die Taschenöffnung
gezogen werden. Mit ihren ersten Taschen ging Dickhardt
in ihre Traum-Boutique in München-Schwabing. Die zu-
ständige Einkäuferin war begeistert, gab eine große Bestel-
lung für ihren Laden auf und orderte sich gleich ein eige-
nes Exemplar. Erst als sie sicher war, dass die Tasche ein
Erfolgsmodell wird, kündigte Anne Dickhardt im März
2015. Das Riemensystem hat sie ebenso patentieren lassen
wie das Brillenetui, das es für jede Tasche in unterschied-
lichen Tönen gibt, auch in Gold und Camouflage.

Die Trageriemen für den Rucksack, die sich am Boden
der Tasche einhaken lassen, sind schnell wieder gelöst und
dienen mit einem Verbindungsstück als Tragegurt für die
Schulter. Seit dem vergangenen Jahr sind die Any-Di-
Taschen bei 140 Händlern in 20 Ländern zu haben. Billig
sind sie nicht. Die Verwandlungstasche kostet 849 Euro,
das Microsoft-Modell 899 Euro. Doch weitere Taschen
erübrigen sich dann erst einmal. Heike Schmoll
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IHR PATHOS HAT NICHTS MIT FALSCHEM NATIONALSTOLZ ZU TUN

Eine schöne Frau und eine Fahne: Schwarz wie Ebenholz.
Rot wie Blut. Schimmerndes Gold. Dabei ist die Frau alles
andere als ein Schneewittchentyp. Ihre Haut hat die Farbe
von Karamellpudding, und von dieser Haut kriegt man
durchaus etwas zu sehen: Die rechte Schulter, die Knie,
ihre Füße sind nackt.

Wie also lauten die Kommentare in den sozialenMedien,
was meckern Feministinnen, worüber beschweren sich
SPD-Politikerinnen? Sexismus!

Zohre Esmaeli lacht. Die Einunddreißigjährige lacht
viel an diesem Frühlingsvormittag, an dem sie sich in
einem Berliner Café die Mango-Marmelade aufs Früh-
stücksbrötchen streicht. Sie lacht sogar, wenn es um ernste
Themen geht, weil sie ein positiver Mensch ist und weil sie
sich von den schweren Seiten des Lebens nicht unterkriegen
lassen will. Jetzt jedoch ist sie nur amüsiert.

Zohre Esmaeli arbeitet seit mehr als zehn Jahren als
Model. Es gibt Fotos, auf denen sie sich in Spitzenwäsche
räkelt. Den Vorwurf, sie würde ihren Körper verkaufen,
kennt sie gut. Aber normalerweise, sagt Esmaeli, komme
dieser Vorwurf von Landsleuten. Denn die Frau mit der
schwarz-rot-goldenen Flagge, die als Gesicht der Standort-
initiative „Deutschland – Land der Ideen“ die Nachfolge
von Claudia Schiffer angetreten hat, hat erst seit wenigen
Jahren einen deutschen Pass. Zohre Esmaeli stammt aus
Afghanistan. Auf den Laufstegen der Welt, bei Shootings
in Paris, London und New York ist sie stets das einzige
afghanische Mädchen. Früher, als Kind in Kabul, musste
sie eine Burka überziehen, wenn sie auf die Straße wollte.
Noch heute, 18 Jahre nach der Flucht ihrer Familie nach
Deutschland, sagt sie über den konservativen Vater, über
die Brüder, über die Kopftuch tragende Stiefmutter: „Die
akzeptieren meinen Job. Aber ich erwarte nicht, dass sie
auf mich stolz sind.“

Und nun Kritik von Deutschen wegen zu viel blanker
Haut? Zohre Esmaeli schüttelt belustigt den Kopf. „Was
soll daran sexistisch sein?“, fragt sie. „Es repräsentiert die
schöne Seite von Deutschland.“

Nun kann man durchaus der Meinung sein, dass
Frauen nicht als Sexualobjekt inszeniert werden sollten,
dass diese Verkaufsmasche allzu abgedroschen ist. Das
Motiv Frau mit Fahne spricht insofern nicht unbedingt für
eine Kampagne, die den Wirtschaftsstandort Deutschland
mit Innovation und Kreativität in Verbindung bringen
will. Um so origineller allerdings, wofür Zohre Esmaeli als
Deutschland-Botschafterin steht: Sie ist eine Frau, die wie
eine Muttersprachlerin lossprudelt, ohne dass die Gram-
matik hundertprozentig sitzt, und die jeden Morgen dank-
bar ist, wenn sie in ihrer Berliner Wohnung aufwacht.

Weil sie ihre Klamotten in eine Maschine stopfen kann
und nicht – wie einst in Kabul – mit der Hand waschen
muss. Weil jeder Mensch hier zum Arzt gehen kann, ohne
sich – wie in Amerika – Gedanken über Geld zu machen.
„Hey“, fragt Esmaeli, „in welchem Land gibt es sowas?
Für mich ist Deutschland das Paradies.“ Dem Flüchtlings-
mädchen von einst ist bewusst, was ihm die Gesellschaft,
die es aufgenommen hat, ermöglicht hat; dass sie als Frau
eine Entwicklung einschlagen konnte, die im Untertitel
ihrer Biographie als Weg zu ihr selbst bezeichnet wird:
„Ich repräsentiere das Land, das mir mein Leben, meine
Freiheit, meine Menschlichkeit gegeben hat.“ Aus deutscher
Sicht ist so viel Pathos, das nichts mit dem Nationalstolz
der Ewiggestrigen zu tun hat, noch immer verblüffend.

Nicht, dass Zohre Esmaeli es leicht gehabt hätte, 1999,
als Jugendliche in der siebten Klasse einer nordhessischen
Kleinstadt. „Kein Kind hat mit mir und meinem Bruder
geredet“, sagt sie. „Die Gesellschaft war nicht so offen wie
heute.“ Freunde zu finden blieb schwer. Aber als ihr Vater
angesichts der eigenen Verunsicherung und Untätigkeit in
der Fremde immer strenger wurde, als die Tochter darunter
litt, nicht wie andere Kinder radfahren, schwimmen oder
ins Kino zu dürfen, als eine mögliche Heirat im Raum
stand, lief sie davon. „Meine zweite Flucht.“ Erst fand sie
Schutz in Einrichtungen der Jugendhilfe. Dann versteckte
sie sich in Stuttgart bei ihrem damaligen Freund, einem
Studenten, den sie im Internet kennengelernt hatte.

Ihre Unterstützer aus dieser Zeit nennt sie „meine
Engel“: engagierte Lehrerinnen; die Eltern des Freundes,
die sie wie eine Tochter aufnahmen; die deutschen Behörden,
die ihrer Familie drohten für den Fall, dass ihr etwas
zustieße. Trotzdem habe sie ein Jahr lang, bis zur Versöh-
nung mit ihrem Vater, jede Nacht geweint. Aus Angst vor
ihren Brüdern und Sehnsucht nach der Familie zugleich:
„Ich war verzweifelt. Es war härter als die erste Flucht.“

Zum Glück ist Esmaeli nicht nur eine Rebellin, sondern
auch eine erstaunliche Optimistin. „Ich ticke anders“, sagt
sie. Schon als kleines Mädchen in Kabul, als sie sich ärgerte,
dass sie nicht mit Jungs spielen durfte und ihremVater einen
Hauslehrer abrang, um lesen und schreiben zu lernen,
träumte sie davon, mit dem Flugzeug um dieWelt zu reisen.
Während ihrer monatelangen Flucht nach Deutschland,
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als der Schlepper, dem sich ihre Familie anvertraut hatte,
von der russischen Mafia ermordet wurde, als sie in der
Ukraine in ein Gefängnis gesperrt wurden, vor dem es
sie bis heute ekelt, malte sie sich aus, wie viel Schokolade
sie in Deutschland essen würde. In Kassel, bei H&M,
hatte eine ehemalige Schönheitskönigin ihr die Karte eines
Fotografen zugesteckt: Mit ihrem Aussehen könne sie
Geld verdienen. Nun, von Stuttgart aus, bahnte sich
Esmaeli einen Weg in die Modebranche.

„Ich wusste nicht, dass ich hübsch bin“, sagt Esmaeli.
Ihre Schwestern galten als Beautys. Sie hingegen: Nase
zu klein, Lippen zu voll, Haut nicht hell genug. Trotzdem
überwand sie ihre Angst, etwas Gottloses zu tun, und übte
Posieren vor dem Spiegel. Die ersten Fotos, die ersten
Castings, der Sprung nach Paris. Irgendwann schafften es
ihre Bilder in die „Vogue“. Heute ist sie als Model etabliert.
Ob auf einer Yacht in Cannes oder in der Partyszene New
Yorks – immer scheint auch ihre Persönlichkeit Teil ihrer
Anziehungskraft gewesen zu sein.

Inzwischen bastelt Zohre Esmaeli an ihrem Plan B.
„Mir hat das vom Kopf her nicht gereicht“, sagt sie über
das Modeln. Auf ihrem Smartphone zeigt sie erste Bilder
einer künftigen Modelinie Zoraia: Auf elegante Roben
und businesstaugliche Kleider aus italienischen Stoffen
werden traditionelle Stickereien appliziert, die sie in einer
Nähstube in Afghanistan fertigen lässt.

Und ihr Herzensprojekt Culture Coaches ist der Versuch,
die Lektionen ihres Lebens für die Flüchtlingsarbeit nutzbar
zu machen. „Unsere Flucht war anders“, sagt Esmaeli.
„Aber ich weiß, was mir damals gefehlt hat und was der
Gesellschaft gefehlt hat.“ Sie will bilinguale Mentoren
ausbilden, die bei Flüchtlingen Verständnis für deutsche
Gepflogenheiten wecken und Führungskräfte in Unter-
nehmen für den kulturellen Hintergrund ihrer neuen An-
gestellten sensibilisieren sollen. Wechselseitiges Vertrauen!
Menschen, die sich dem Neuen besser öffnen können, weil
sie sich ernst genommen fühlen! Wenn sie sich so in Fahrt
redet, sieht Esmaeli mitreißend schön aus.

Dann wendet sie sich wieder ihrem Marmeladenbröt-
chen zu. „Ich lasse selten Essen im Restaurant liegen.“
Selbst beim Business-Lunch nimmt sie die Reste mit, so
entbehrungsreich war ihre Flucht. Julia Schaaf

Zohre Esmaeli, die 1985 in
Kabul geboren wurde, floh
1999 mit ihrer Familie aus
Afghanistan nach Deutsch-
land. Jetzt ist sie Model, lebt
in Berlin und hat gelernt,
es mit starken Gegnern
aufzunehmen. Neuerdings
ist sie auch das Gesicht für
„Deutschland – Land der
Ideen“, die gemeinsame
Standortinitiative der
Bundesregierung und der
deutschen Industrie. Sie
folgt auf Claudia Schiffer,
die – ebenfalls in eine
Deutschlandfahne gehüllt –
die Botschafterin der
Kampagne 2006 war.

Foto Jens Gyarmaty
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MARGIELA LÄSST ALLES WEG, SOGAR SICH SELBST

EINE HAARMASKE FÜR ALLE, DIE GERNE AUFWAND MEIDEN

Natürlich war Martin Margiela nicht bei der Eröffnung
seiner eigenen Ausstellung im „ModeMuseum“ Antwer-
pen dabei. Wichtiger fand er es, bis zuletzt mit unermüd-
licher Präzision an den Texten zur Ausstellung zu arbeiten.
Sprache ist ihm wichtig, er achtet auf Worte, spielt damit
und erfindet sie immer wieder neu. So entstanden Begriffe
wie „Trikini“ (ein dreiteiliger Bikini) oder „Anti-pluie“
(ein hauchdünner Regenmantel, vom Kimono inspiriert).
Jedenfalls hat Margiela das Museum vor der großen Er-
öffnung erst morgens um vier Uhr verlassen.

Die Ausstellung ist in Weiß und Orange unterteilt.
Weiß steht für Maison Martin Margiela (MMM), Orange
für Hermès. So kann man die einzelnen Kleidungsstücke
gegen- und nebeneinander stellen. Auch deshalb ist Mar-
tin Margiela, der große Unbekannte der Mode, hier so
gut zu erkennen wie in bislang keiner Ausstellung.

Margiela und Hermès: Man kann diese beiden Namen
nicht ohne den inneren Widerspruch von Avantgarde versus
klassischer Luxusmode denken. Und doch wird schnell klar,
dass es sich tatsächlich, wie Kaat Debo sagt, die Direktorin
des „MoMu“, „um die DNA ein und desselben Designers
handelt, übersetzt in zwei verschiedene Welten“. Die Jahre
von 1997 bis 2003, in denen der belgische Modemacher
außer für seine eigene Marke auch für das Pariser Luxus-
haus arbeitete, waren ein intensiver Dialog zwischen diesen
beiden Welten, die so gegensätzlich scheinen.

Martin Margiela widersetzte sich mit seiner Marke
dem Modesystem, machte dennoch Mode und wurde mit
dieser paradoxen Strategie zu einem der einflussreichsten
Designer. Er trotzte der Obsession mit der ewigen Jugend,

Der Satz der Friseurin hallt immer noch in meinen Ohren
nach: „Ihre Haare sind kaputt.“ Ausgerechnet meine Haare
machen schlapp? Über Jahrzehnte waren sie mein treuer
Begleiter, selbst zu Zeiten schlimmsten Liebeskummers
noch in glänzender Verfassung, wenn meine Haut die
Spuren nächtlicher Schoko-Attacken nicht mehr verber-
gen konnte.

Shampoo und Spülung reichen als Haarpflege offenbar
nicht länger aus. Ich mache mich also auf die Suche nach
Haarkuren. „Plumping Wash“, „Bain Force Architecture“,
„Illuminating Cream“ – da fällt die Entscheidung natürlich
schwer.

„Thermal Treatment Wrap“ von Ikoo, das klingt doch
gleich schon anders. Das Münchner Unternehmen, das
eigentlich Haarbürsten herstellt, hat eine Maske entwickelt,
die man sich wie einen Turban überstülpen kann (fünf
Masken: 29,95 Euro). Gewissermaßen das Pendant zu
den angesagten Tuchmasken aus Vlies fürs Gesicht, eine
der besten neuen Erfindungen in Sachen Kosmetik.
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dem idealen Körper und der ständigen Erneuerung. Bei
Hermès konnte er nicht mit Vintage-Verfremdung oder
Dekonstruktion arbeiten. „Aber er entwarf“, sagt Debo,
„eine sich langsam entwickelnde Garderobe für Frauen.“

Blieb also die Revolution bei Hermès einfach aus?
Als Margiela 1997 an der Rue du Faubourg Saint-

Honoré begann, erwartete man, er würde die Birkin Bag
zerschneiden oder das Carré, das Hermès-Tuch, in Fetzen
reißen. „Das wollte er aber nicht“, sagt Kaat Debo. „Er
wollte nicht in einer historischen Interpretation des Erbes
steckenbleiben, sondern sich auf die Essenz zurückbe-
sinnen, die in Handwerk und Verarbeitung liegt.“

Was also lernte Margiela von Hermès und umgekehrt?
Margiela standen plötzlich schier unerschöpfliche Res-
sourcen und bestes handwerkliches Können zur Verfü-
gung. Hermès wiederum erfuhr unzählige technische und
materielle Innovationen. Er hat mit Leder und Kaschmir
experimentiert und übertrug alte Hermès-Techniken wie
handgerollte Säume und Rundstrickerei auf Pullover und
Mäntel. Prints und Farben interessierten ihn nicht. Statt-
dessen führte er den Begriff „tonalité“ ein, Tonart. Seine
Farbpalette: von gebrochenem Weiß über Grau und Braun
bis Schwarz. Noch eine Erfindung: Kleidungsstücke „porté
par deux“ oder „par trois“, die man auf unterschiedliche

Arten tragen konnte. Den Frauen sollte die Freude an der
Garderobe lange erhalten bleiben, und sie sollten keinen
fremdbestimmten Trends hinterherlaufen müssen. Die
„Vareuse“, der unerhört tiefe V-Ausschnitt, war inspiriert
von Matrosenhemden. Den Frauen schenkte er so viel ori-
ginelle Unabhängigkeit, dass er ein aufspringendes Hoch-
zeitskleid entwarf, unter der die Frau selbst die Hose des
Cut trägt. Da ist der Ehemann überflüssig.

Man könnte unendlich viele Details aufzählen, lauter
kleine und große Entdeckungen. Das Hermès-Logo, das
„H“, fand sich an diskreter Stelle: an Knöpfen mit sechs
Löchern, die so angenäht wurden, dass das Garn ein „H“
darstellte. Weil er sah, dass Frauen ihre Mäntel oft nicht
mit Knöpfen schließen, sondern selbst zuhalten, verzichtete
er bei vielen Mänteln und Jacken auf Knöpfe. Er war ein
„Revolutionär im Weglassen“, wie Debo sagt, ein Designer,
der zusammendenkt, was nicht zusammenpasst.

Am diskretesten ist Martin Margiela selbst: Seit 1988
ist er nicht mehr öffentlich aufgetreten, unsichtbar hinter
seiner Arbeit wie Thomas Pynchon, Patrick Süskind oder
Banksy. Beim Dinner zu seinen Ehren fehlt er. Dabei sind
sie alle da: Hermès-Kreativdirektor Pierre-Alexis Dumas,
Modemacher wie Ann Demeulemeester und Dries van
Noten, Weggefährten wie Bob Verhelst, Geert Bruloot
oder Patrick Scallon. Das Geheimnis schützt Martin Mar-
giela, aber es schließt ihn auch vom eigenen Leben aus.

Die Vergänglichkeit von Mode kommentiert er nicht
ganz so diskret. Die Farbe Weiß bei MMM wird auf Dauer
nicht weiß bleiben. Seine Models sind keine blutjungen
dürren Mädchen, sondern reife Frauen, oft Freundinnen
oder Bekannte. Die Models hatten Mitspracherecht, wurden
also nicht zu Objekten, sondern blieben Subjekt. Nur seine
Mode widerspricht der Vergänglichkeit, sie wirkt in Zeiten
von Vetements sogar aktueller denn je.

Die ausgestellten Kleidungsstücke kommen aus den
MMM-Archiven, zum Teil aus der Sammlung des Ant-
werpener Museums sowie aus Privatbesitz. Die von Hermès
gefertigten Stücke sind beinahe vollständig den Hermès-
Archiven entliehen. Nichts von dem, was man hier sieht,
ist zu kaufen, auch nicht mit viel Geld. Diese Teile gibt es
nicht mehr, sie sind einfach weg und sogar für ein Museum
nur schwierig zu finden. Für die sozialen Medien wie Twitter
und Instagram übrigens, ohne die heute die Mode nicht
mehr zu existieren scheint, eignen sich die Kleidungsstücke
nicht – die vielen Details funktionieren nicht auf kleinen
Bildschirmen. Birte Carolin Sebastian

Martin Margiela – die Hermès-Jahre. Modemuseum Antwerpen,
31. März bis 27. August 2017

„Le porte vêtement“: Jacke
aus der Kollektion für
Frühjahr/Sommer 2000
von Margiela für Hermès,
rechts zusammengerollt
wie eine Picknickdecke.

Der Turban, der aus zwei beschichteten Folien besteht,
enthält Inhaltsstoffe wie Lavendelöl, Basilikum-Essenzen
und Zedernholz-Extrakte. Laut Hersteller sollen Lavendel-
öl und Basilikum die Haare stärken sowie Spliss und
Schuppen reduzieren. Der Anteil an Basilikumöl soll die
Kopfhaut stimulieren und das Haarwachstum fördern.

Nachdem ich meine Haare gewaschen habe – eine
Spülung ist vorab nicht notwendig – lasse ich sie leicht
antrocknen. Dann ziehe ich mir den „Thermal Treatment
Wrap“ auf, der mit einem Klebeband fixiert werden muss.
Nach ein paar Minuten staut sich unterhalb des Turbans
leichte Wärme, wegen der Thermofolien. So können sich
die Wirkstoffe am besten entfalten.

Nach rund 20 Minuten spüle ich die Haare aus und
lasse sie trocknen. Erste Erkenntnis: Sie riechen jetzt nach
Frühling. Zweite: Sie sehen seidiger und glänzender aus.
Dritte: Diese Maske passt für alle, die gerne Aufwand
meiden – und den Satz mit den kaputten Haaren einfach
nicht mehr hören mögen. Sabine Spieler

Alle von NetJets® Europe angebotenen Flugzeuge werden von NetJets Transportes Aéreos S.A., einer EU-Luftfahrtgesellschaft, betrieben.

netjetseurope.com +49 89 2323 7549

Erwerben Sie einen Eigentumsanteil an einem NetJets Flugzeug und erhalten
Sie Zugang zu über 700 Privatjets weltweit. Nur NetJets bietet Ihnen die
Größe, Sicherheit und Leistungsfähigkeit einer kommerziellen Fluggesellschaft,
kombiniert mit der Flexibilität und Schnelligkeit eines Privatflugunternehmens.
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IMMERHIN IN DUISBURG IST ROT-GRÜN ZUSAMMENGEWACHSEN

DAS WIRD DAS KIND SCHON SCHAUKELN
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Der Park Güell in Barcelona, die High Line in New York,
der Parc des Buttes-Chaumont in Paris, Hampstead Heath
in London: Es sind große Namen, die der „Guardian“ 2015
auf seiner Liste der besten Stadtparks der Welt führte.
Mittendrin zwischen all den Prunk-Parks tauchte auch
eine Stadt aus Deutschland auf. Es war – ausnahmsweise
– nicht Berlin, es war auch nicht München, und es war
nicht Hamburg. Es war Duisburg. Mit dem Landschafts-
park Duisburg-Nord.

Lange bevor sich Tausende Besucher über die viel
besungene New Yorker High Line drängten, wurde im
Revier schon auf beispielhafte Weise eine heruntergekom-
mene Industriebrache in ein buntes Kulturbiotop ver-
wandelt. Der Landschaftspark Duisburg-Nord, zwischen
Meiderich und Hamborn gelegen, gilt seither als vorbild-
liche Umgestaltung einer unansehnlichen, chaotischen,
von Bahntrassen und Gleisen zerschnittenen Ansammlung
von Industrieruinen, die vom Alteigentümer Thyssen auf-
gegeben und zum Abriss freigegeben worden war. Heute
kommen jährlich mehr als eine Million Besucher nach
Duisburg, um sich anzuschauen, was aus der Brache ge-
worden ist.

Wie die erstaunliche Verwandlung vonstatten ging,
wie viel Planung, Geduld und Hartnäckigkeit dafür nötig
waren, das zeigt nun, mehr als 25 Jahre nach den ersten
Baumaßnahmen im Park, der Band „Rostrot“ von Peter
Latz – jenem Landschaftsarchitekten, auf den das Make-
over der einstigen Meidericher Hütte zurückgeht. Am
faszinierendsten ist die Gegenüberstellung von einst und
jetzt: der Kontrast zwischen der desolaten Eisenwüste der
im Jahr 1985 geschlossenen Hütte und der blühenden
Erholungslandschaft, in der die Besucher heute zwischen
alten Schloten, Bunkern und Gleissträngen bummeln,
radeln und klettern. Statt des ursprünglich angedachten

Welche Eltern kennen es nicht? Das Kind schläft nur im
Auto ein. Und wenn man es herausnimmt, wacht es auf.
Muss aber nicht sein. Für einen spanischen Werbespot hat
Ford das Kinderbett „Max Motor Dreams“ entwickelt, das
die Autofahrt zu Hause simuliert. Die digitale Wiege
bewegt sich nicht nur dank kleiner Motoren unter der
Liegefläche wie der Kindersitz während der Fahrt. Kleine
Lautsprecher im Boden lassen leise Motorengeräusche
ertönen, und blinkende LED-Leuchten ersetzen das vor-
beiziehende Licht der Straßenlaternen. Mit Hilfe einer
Handy-App können die übermüdeten Eltern die Bewe-
gungen und Geräusche ihres eigenen Autos bei der Fahrt
aufzeichnen und vom Kinderbett kopieren lassen und
steuern. Die Illusion scheint perfekt – ein Traum für alle
Beteiligten. Ob das Baby aber wirklich den Schnick-

schnack zum Einschlafen braucht? Das motorisierte
Kinderbett soll vor allem den Eltern Zeit, Geld und Nerven
sparen. Ein gelungener Werbegag ist es allemal: „Max Motor
Dreams“ wird unter denjenigen verlost, die sich für eine
Probefahrt mit einem Ford anmelden. Bei Eltern, die unter
Schlafentzug leiden, ist die Versuchung groß. Doch letztlich
würde dem Kleinen wohl eine Wiege reichen, die ständig
in Bewegung bleibt. Tatsächlich gibt es mit der Einschlafhilfe
„Sleepy“ schon die Möglichkeit, das Kinderbett auf kleine
Motoren zu stellen, die es die ganze Nacht über schaukeln.
Auch ein Kinderwagen-Schaukler („Lolaloo“) ist auf dem
Markt. Als vibrierender Stab am Griff des Wagens wiegt er
das Baby, bis der Akku leer ist. Aber was dann? Hat sich das
Kind erst einmal daran gewöhnt, könnte es ohne den Kom-
fort schnell wieder zum Schreihals werden. Bettina Wolff

Endlich ruhig schlafen: Ford schlägt vor, Babys mit sanftem
Autoruckeln in den Schlaf zu wiegen.

Im Laub der Zeit: Im Landschaftspark Duisburg-Nord hat die Natur übernommen. Knall auf Fall: Jubiläums-Feuerwerk über dem gewaltigen Kran, der heute Krokodil genannt wird.

Totalabrisses, des Tilgens aller Bauwerke und damit auch
der industriellen Vergangenheit, entschied man sich in
Duisburg, das rostige Erbe in den Zukunftsentwurf zu
integrieren – trotz aller Altlasten.

So wurde aus dem einstigen Hochofen 5 in der Zweit-
verwertung ein bizarrer Aussichtsturm, von dem aus der
Blick über den gesamten Park reicht, mit ausgesetzten
Stegen, die an Rohren, Trägern und Schwungrädern
vorbeiführen. In der ehemaligen Kraftzentrale, dem mit
172 Meter Länge größten Bauwerk des Parks, wurde schon
Gustav Mahlers „Sinfonie der 1000“ aufgeführt, bis zu
4000 Menschen haben dort Platz. Wo in der alten Eisen-
zeit Möllerwagen repariert wurden, kann man heute in
der Nordparkhütte übernachten, der mit 26 Meter Höhe
am niedrigsten gelegenen Alpenvereinshütte – die frühere
Eisenhütte ist also auch Hütte geblieben. In den offenen
Betongruben der einstigen Erzlagerbunker sind Gärten
angelegt und alpine Klettergärten eingerichtet worden. In
einer ehemaligen Gießhalle entstand ein Hochseilparcours,
und das frühere Gasometer ist heute ein Tauchzentrum –
schon beim Umbau hatten Taucher geholfen, Becken und
Rohre der Anlage zu säubern.

In seinem Band erläutert Peter Latz detailreich Moti-
vation, Entwurf und Entwicklung des Duisburger Land-
schaftsparks, mit Plänen und Skizzen, historischen Fotos
und prachtvollen Aufnahmen der heute 180 Hektar großen
Parklandschaft: mit Brücken und Gärten, Alleen und
Promenaden, Kiefern und Kirschbäumen; mit begrünten

Bahndämmen, gereinigten Flußläufen und abenteuer-
lichen Spielplätzen.

Rohrleitungen, die auf Trägern geführt werden, ziehen
über das wuchernde Grün, auf den alten Pfeilern der Trans-
portbahn verlaufen Stege für Spaziergänger. Mit Rosen
berankte Ziegelmauern, weiche Moosteppiche, von Hoch-
öfen umstellte Baumhaine – der Kontrast von Produktion
und Vegetation, Rostrot und Hellgrün ist allgegenwärtig. Seit
dem Jahr 2000 steht das Ensemble unter Denkmalschutz.

Dass Peter Latz die Dokumentation seiner Arbeit erst
nach mehr als zwei Jahrzehnten vorlegt, hat seinen Grund.
Er wollte, schreibt er, einen „erwachsenen Park“ zeigen.
„In der Betrachtung von Zeit unterscheidet sich die Land-
schaftsarchitektur von ihrer Nachbardisziplin Architektur.
Ein Architekt präsentiert das fertiggestellte Gebäude und
zeigt den Höhepunkt von dessen Existenz. Für den Land-
schaftsarchitekten braucht es fast zwei Dezennien zusätzlich,
bis die geplanten Räume zu Räumen und Büsche zu
Büschen geworden sind.“ In diesem Fall hat die Zeit für
den Park gearbeitet. Bernd Steinle

Peter Latz: Rostrot. Der Landschaftspark Duisburg-Nord. Hirmer Verlag,
49,90 Euro.

Nächste Termine: 13. Mai: Expedition Stahl. Industriekultur erleben am Herzen
eines Hochofens? Der Hochseilparcours „Expedition Stahl“ entführt in die
Höhen des Ruhrgebiets, 17 bis 21 Uhr; 14. Mai: Radtour Hüttenwerk total!
Bei dieser Führung wird das Gelände per Rad erkundet. 14.30 bis 17.30 Uhr;
20. Mai: Expedition Stahl, 17 bis 21 Uhr. 22. Mai: Jeremy Denk beim
Klavier-Festival Ruhr 2017, 20 bis 22 Uhr.
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MATS GUSTAFSON
MALT FÜR DIOR

MIT WASSERFARBEN
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Es waren die späten Siebziger, Mats Gustafson selbst war
zu der Zeit in seinen späten Zwanzigern. Der Schwede hat-
te sich in Paris in seine erste Modenschau verirrt. Er sollte
über die Kollektionen für die britische Ausgabe der
„Vogue“ berichten. Der Auftrag kam von der legendären
Stylistin und Moderedakteurin Grace Coddington. Dann
trat Musik-Legende Grace Jones auf den Laufsteg. Sie lief
nicht einfach so, wie Models heutzutage laufen, einmal
vor zu den Fotografen, dann zurück Richtung Backstage,
ohne dabei eine Miene zu verziehen. Es waren schließlich
die späten Siebziger. Grace Jones war die Sängerin der
Show und zugleich Yves Saint Laurents Model.

„Es hätte nicht cooler sein können. In dem Moment
wurde ich vollkommen mitgerissen“, sagt Mats Gustafson
heute, der in einem Raum in der Dior-Zentrale sitzt, an der
Ecke Avenue Montaigne und Rue de Marignan in Paris.
„Seitdem mache ich nichts anderes als Mode.“

Zum Glück gab es für Mats Gustafson also an diesem
Tag vor knapp 40 Jahren die junge Grace Jones und den
Modedesigner Yves Saint Laurent. Seitdem gehört Gustaf-
son zu den wichtigsten Mode-Illustratoren der Welt. Kurz
nachdem er von Grace Jones bekehrt wurde, zog er 1980
nach New York. Dort lebt und arbeitet er bis heute.

„Es ist nie so einfach, wie es aussieht“, sagt er auf der
Dior-Couch über seine Arbeit. „Eine Illustration sollte eine
klare Botschaft haben und zugleich die Sinne stimulieren.
Deshalb brauche ich für eine gute Serie an Zeichnungen
leicht zwei Wochen. Und ich muss mich vollkommen
von meiner Außenwelt abschotten.“ Gustafson beginnt mit
Skizzen. „Es dauert, bis ich das habe, was ich mir vorstelle.
Mein Medium ist Wasserfarbe, deshalb muss es anschlie-
ßend ganz schnell gehen.“

Mats Gustafson ist kein Zeichner, der am Rand einer
Modenschau sitzt und von dort aus seine Sicht der Dinge,
Look für Look, direkt dokumentiert. „Das habe ich früher
mal gemacht, aber die Schauen gehen ja so schnell vorbei.
Ich schaue mir das Defilee lieber live an, verschaffe mir
so einen ersten Eindruck. Anschließend arbeite ich auf der
Basis von Videos und Fotos. Die Mode ist ja heute zum
Glück ausreichend dokumentiert.“

Ausgerechnet ein Illustrator, der Chronist fürs Bleibende,
kann sich nun also die schnellen Rhythmen der Kanäle
von Google, Snapchat und Instagram zunutze machen.
Seine Auftraggeber sind der „New Yorker“, die internatio-
nalen Ausgaben der „Vogue“, Marken von Commes des
Garçons bis Hermès. Seit 2012 arbeitet er auch für Dior –
die Marke, die in ihrer frühen Zeit dem italienischen Illus-
trator René Gruau zu Berühmtheit verhalf.

Als Raf Simons die kreative Verantwortung für das
Haus übernahm, ging es los mit Mats Gustafson. Seitdem
gibt der Illustrator in jeder Saison ein paar der wichtigsten
Looks inWasserfarbe wieder. AuchmitMaria Grazia Chiuri,
der neuen Chefdesignerin von Dior, arbeitet der Künstler
eng zusammen.

In diesem Jahr, da das Haus 70 Jahre alt wird, erscheint
zum Jubiläum gleich eine Reihe schwerer Bildbände. Einer
stammt von ihm („Dior by Mats Gustafson“, Rizzoli,
224 Seiten, 65 Euro). Zu sehen sind in dem Prachtband
nicht nur Illustrationen der Dior-Looks aus den vergange-
nen Jahren, Simons’ Interpretation der Bar-Jacke, eines der
wichtigsten Stücke des Hauses, oder Chiuris Fechtkorsette
mit rotem Herzen auf der Brust aus ihrer ersten Kollek-
tion. Gustafson hat sich auch das Archiv vorgenommen.
Die Frühwerke des Gründers sind seine liebsten Looks.
„Die Mode muss natürlich stets in der Gegenwart sein.
Aber trotzdem finde ich das, was Christian Dior zu Be-
ginn gemacht hat, einfach großartig. Es ist die Grundlage.
Auf der Basis dieser Entwürfe haben dann alle weiteren
Designer für das Haus gearbeitet.“

Gustafson spricht über Looks aus einer Zeit, als eine
Modeaufnahme so selten war wie heute ein Couture-Kleid.
Damals waren Illustratoren die wichtigsten Chronisten
der Mode. Nun wird wieder gesagt, die Zeichnung erlebe
ein Comeback, als Gegentrend zu der Flut an beliebigen
Instagram-Fotos und Snaps, die nach spätestens 24 Stunden
ohnehin nicht mehr existieren.

„Ich mache das jetzt schon eine ganze Weile“, sagt
Gustafson. „Und ungefähr alle fünf Jahre höre ich, Mode-
illustrationen seien wieder im Kommen. Dann hört man
wieder nicht so viel davon, und dann reden wieder alle von

einem Comeback“, sagt der Illustrator, der eine schwe-
dische Färbung in seinem Englisch auch nach 37 Jahren in
New York nicht abgelegt hat.

„Aber Tatsache ist, dass Modeillustrationen nie weg
waren.“ Gustafson muss das sagen, als jemand, für den das
Handwerk seit der Sache mit Grace Jones so sehr Beruf wie
Berufung ist. Was also kann eine Illustration, was ein Foto
niemals schaffen wird? „Das versuche ich selbst mein ganzes
Leben lang herauszufinden“, sagt er und lacht. Als er mit

„Mit einer Illustration kann
ich ein Bild vereinfachen“:
Mats Gustafson (rechts) über
seine Arbeit. Oben Gustafsons
Interpretation der Bar-Jacke
(Frühjahr/Sommer 1947),
ganz links Arizona (Herbst/
Winter 1948), daneben das
Fechtkostüm (Frühjahr/
Sommer 2017), aus der ersten
Kollektion von Maria Grazia
Chiuri für Dior.

der Arbeit begann, galten Zeichnungen im Vergleich zur
Fotografie schon als abgehängt, es gab bislang also schon
Anlässe, darüber nachzudenken.

„Aber ich denke, es geht darum, dass ich ein Bild
verdichten und vereinfachen kann und so zum Kern des
Designs komme.“ Gut möglich, dass er deshalb so gut
gebucht wird von Modemachern. Mats Gustafson ist nicht
nur Chronist ihrer Arbeit. Er ist auch einer ihrer wich-
tigsten Mitarbeiter. Jennifer Wiebking
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iner der dreistesten Plagiatoren, die Rido
Busse in den vergangenen 40 Jahren unterge-
kommen sind, ist Joschka Fischer. Dem eins-
tigen Bundesaußenminister wird ein Zitat
zugeschrieben, das ursprünglich nicht von

Fischer, sondern von Busse stammt. Ausgerechnet bei ihm,
dem Erfinder des Plagiarius, soll der Politiker abgekupfert
haben. Der Designer Rido Busse macht seit 1977 Jagd auf
Plagiatoren und versucht, ihnen das Handwerk zu legen.
Dem Unternehmer aus Ulm geht es um den Schutz geisti-
gen Eigentums. Die Diebe, die er mit seinem Negativpreis
Plagiarius „auszeichnet“, kommen dabei meist aus fernen
asiatischen Ländern. Im Fall von Joschka Fischer aber
ging es um ein Zitat, das der damalige hessische Umwelt-
minister wiedergab, ohne die Quelle zu nennen.

Rido Busse ist ein Mann mit Prinzipien. Rauchen
kann er nicht ausstehen, schon gar nicht an Orten, an
denen nicht geraucht werden sollte. „Zigaretten“, sagt er,
„habe ich Leuten auch mal aus dem Mund geschlagen.“
Schon zu Zeiten, als noch fast überall geraucht werden
durfte, war das Rauchen in Busses Unternehmen verbo-
ten. „Das stand sogar im Anstellungsvertrag.“ Das Rauch-
verbot als Teil der Firmenpolitik fand das ZDF Mitte
der achtziger Jahre so berichtenswert, dass der Sender ein
Fernsehteam nach Ulm schickte, um die Angestellten zu
befragen. Auch der Chef kam zu Wort und sagte unter an-
derem den prägnanten Satz, ein Umweltminister, der rau-
che, sei so glaubwürdig wie ein Justizminister, der klaue.

Gemünzt war das auf Joschka Fischer, der als Turn-
schuhe tragender Staatsminister für Umwelt und Energie
seit Ende 1985 in Wiesbaden für Furore sorgte. Das ein-
prägsame Busse-Zitat fand sich bald in einigen Zeitungen
wieder, weil Fischer es in einer Talkrunde verwendet hatte,
um zu begründen, warum er mit dem Rauchen aufgehört
habe. „Ein Umweltminister, der raucht“, so lautete der Satz
nun, „ist wie ein Staatsanwalt, der klaut.“

Daraufhin schrieb Busse an den Politiker: Die Summe
aller Laster bleibe eben doch gleich. Der Herr Minister
rauche zwar nicht mehr, dafür klaue er nun die Sprüche
von anderen. Zugleich drohte Busse ihm im Spaß an, ihn
als Plagiator für seinen Negativpreis Plagiarius vorzuschla-
gen, wenn er sich nicht bereit erkläre, als Laudator an einer
Verleihung teilzunehmen. Das war ein gewitzter Schach-
zug. Joschka Fischer nahm die Sache mit Humor. 1989
kam er tatsächlich als Ehrengast zur Plagiarius-Verleihung,
wenn auch nicht mehr als Minister, sondern als Fraktions-
vorsitzender der Grünen im Hessischen Landtag.

Im ersten Jahr der Verleihung hatte Rido Busse den
Preis noch selbst vergeben. Wie so oft kam der Preisträger
aus Fernost – aus Hongkong. Busse hatte zufällig auf
der Frühjahrsmesse in Frankfurt das exakte Plagiat eines
seiner ersten Erfolgsprodukte entdeckt. Das Original hatte
die „busse design ulm gmbh“ bereits Anfang der sechziger
Jahre entwickelt, 1965 war die Brief- und Diätwaage
Nr. 8600 dann von der Firma Soehnle aus Murrstadt auf
denMarkt gebracht worden. Der Ladenpreis betrug 26Mark.
Der chinesische Hersteller bot die Kopie nun im halben

Rido Busse hat Klassiker des
modernen Designs entworfen.
Oft wurden sie kopiert. Deshalb
vergibt der Designer seit 40 Jahren
den Negativpreis Plagiarius.
Von Peter-Philipp Schmitt
Foto Jan Roeder

E

Der Designer mit
einigen seiner Produkte:
Rido Busse in seinem
Unternehmen in
Elchingen bei Ulm,
das inzwischen von der
nächsten Generation
geführt wird.
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Dutzend billiger an: sechs Stück für 24 Mark. Allerdings,
sagt Busse, sei die Ähnlichkeit der Produkte nur äußerlich
gewesen: „Statt hochwertigem ABS-Kunststoff verwendete
der Plagiator Polypropylen, was die Wiegegenauigkeit be-
trächtlich beeinflusste.“

Mehr als 100.000 Stück hatte der Billiganbieter schon
verkauft. Eine einstweilige Verfügung gegen ihn konnte
den Schaden nicht mehr gut machen, auch weil ein an-
derer Exporteur aus Hongkong nur zwei Monate später
dasselbe Modell wieder auf dem deutschen Markt anbot.
Jedes Mal, wenn Soehnle eine Unterlassungserklärung
erwirkt hatte, tauchte wenig später ein identisches Plagiat
auf. So entschied sich Busse, mit einem Negativpreis an
die Öffentlichkeit zu gehen, auch um den Gesetzgeber auf
diesen Missstand aufmerksam zu machen. Als „Auszeich-
nung“ kaufte Busse einen handelsüblichen Gartenzwerg,
lackierte ihn schwarz, verpasste ihm eine goldene Nase als
Symbol für den Gewinn, den die Plagiatoren durch ihr
kriminelles Tun machten, und startete seine Ein-Mann-
Bürgerinitiative. Der erste Plagiarius-Preisträger war die
Firma Lee aus Hongkong. Hunderte folgten, unter ihnen
bei weitem nicht nur Chinesen, sondern auch Dutzende
vermeintlich ehrbare Unternehmen aus Deutschland.

Rido Busse selbst und seine Firma zählten gleich meh-
rere Male zu den von einer Jury ausgewählten Geschädig-
ten. Was nicht verwundert, denn er hat Hunderte massen-
taugliche Produkte im Laufe von bald 60 Jahren entwickelt,
Dutzende davon wurden erfolgreich auf der ganzen Welt
vermarktet. Der elektrische Allesschneider für Krups zum
Beispiel, die Stihl-Motorsägen, der Fahrrad-Kindersitz von
Römer, der Sensorkopf für die Dr.-Best-Zahnbürste. Busse
Design entwirft fast alles – von der Isolierkanne bis zum
Pisten-Bully. Mit seinem Bleistiftspitzer Dahle 322 schrieb
das Unternehmen sogar Fernsehgeschichte, diente das
kleine Gerät in den Sechzigern doch als Steuerknüppel
für das Raumschiff Orion in der Science-Fiction-Serie
„Raumpatrouille – Die phantastischen Abenteuer des
Raumschiffes Orion“. Mit einer Karpulenspritze, die in
der Zahnmedizin zur örtlichen Betäubung verwendet
wird, schaffte es Busse Design 2005 in die ständige
Design-Sammlung des Museum of Modern Art (MoMA)
in New York.

Kaum ein anderes Produkt ist so eng mit Busses
Namen verknüpft wie die 2,75-Liter-Rührschüssel für
Krups aus dem Jahr 1960. „Der Clou ist der heruntergezo-
gene Rand“, sagt der inzwischen 82 Jahre alte Designer.
„Damit kann man den Inhalt in alle Richtungen aus-
gießen.“ Zudem macht der Kragen den Topf stabiler:
Denn der Kunststoff ist sehr dünnwandig, statt zwei nur
eineinhalb Millimeter dick, so dass man Material spart.
Als Busse den Prototypen damals aber vorstellte, meinte
der Werbeleiter, das Ding sehe ja aus wie ein Nachttopf.
„Das war eigentlich ein Totschlagargument“, meint Busse,
der den Auftrag schon verloren glaubte. Fritz Krups aber
gefiel der Entwurf. Er erfülle alle Anforderungen, sehe gut
aus und sei preiswert. Und überhaupt: „Wer kennt denn
heute noch einen Nachttopf!“ Die Schüssel hat sich in-
zwischen an die 100 Millionen Mal verkauft.

Rido Busse sagt, Design könne man nicht lehren.
„Entweder man ist Designer, oder man ist es nicht.“ Dabei
hat er selbst den Beruf von der Pike auf gelernt. Der gebür-
tige Wiesbadener meint damit, dass Design mehr als ein
erlernbares Handwerk ist – fast eine Kunst, für die Talent
vonnöten sei. Dass es in ihm schlummerte, ahnte er zu-
nächst nicht. Busse, Jahrgang 1934, wuchs in Wiesbaden
bei der Großmutter auf. Die letzten Kriegsmonate ver-

brachte er im nordhessischen Spangenberg, wo sein Vater
Wachmann eines Offizierslagers für Kriegsgefangene war.
Im Juli 1945 kam er als fast Elfjähriger zurück in seine
Geburtsstadt, wo er die Schule beendete. Anfang der fünf-
ziger Jahre bewarb er sich dann um eine Lehrstelle. Ohne
Beziehungen sei das schwierig gewesen. „Ich wollte eigent-
lich Schreiner werden“, erzählt Busse. „Der Meister meinte
aber, ein junger Mann, der sich alle zehn Minuten die
Hände wasche, sei wohl eher für eine Schreibstube geeig-
net.“ Schließlich wurde Busse Silberschmied. Befriedigt
habe ihn das aber nicht. So besuchte der Geselle eine Metall-
bildhauer-Klasse an der Werkkunstschule Wiesbaden, wo
er auf Dieter Rams traf. Danach ging er an die Werk-
akademie in Kassel, um zu studieren.

Dort hielt eines Tages der Künstler Friedrich Vordem-
berge-Gildewart einen Vortrag und begeisterte ihn für
die Hochschule für Gestaltung in Ulm. Die berühmte
HfG Ulm war soeben von Otl Aicher, seiner Frau Inge
und dem Schweizer Architekten Max Bill gegründet
worden. Inge Aicher-Scholl war die Schwester von Hans
und Sophie Scholl, den von den Nationalsozialisten hinge-
richteten Mitgliedern der Widerstandsgruppe Weiße Rose.
Vordemberge-Gildewart übernahm 1954 die Leitung der
Abteilung für visuelle Kommunikation an der HfG.

Rido Busse gehörte 1953 zum ersten Jahrgang an der
Hochschule. Dort wurde er noch maßgeblich vom Bau-
haus geprägt. Design, so die Maxime, muss modern, funk-
tional und schnörkellos sein. So hat er es gelernt, unter
anderen bei dem Bauhäusler Johannes Itten. An Dozenten
mit großen Namen herrschte kein Mangel: Max Bill,
Helene Nonné-Schmidt, auch Walter Gropius schaute
vorbei. Der Student, ausgestattet mit drei Stipendien,
darunter von der Geschwister-Scholl-Stiftung, arbeitete
eng mit Hans Gugelot zusammen. Für das Modell der
Rundfunk-Phono-Kombination „sk4“ von Braun (entwor-
fen von Hans Gugelot und Dieter Rams), das liebevoll
„Schneewittchensarg“ getauft wurde, baute Busse den
transparenten Deckel. „Wir lernten nicht zu zeichnen oder
zu skizzieren, sondern gingen gleich ins Dreidimensio-
nale.“ Die Modelle wurden unter fließendem Wasser aus
Gipsblöcken geschnitten und in Form gebracht

Dass er sich nach seinem Diplom 1959 in der Nähe
von Ulm in Elchingen ansiedelte, hatte viel mit einer Stu-
dentin zu tun: Annegret Schröder. Ihr Vater hatte dem
jungen Paar aber zur Bedingung gemacht, dass beide erst
ihr Studium beenden müssten. Vier weitere Jahre musste
Busse auf sie warten, obwohl er schon Ende der Fünfziger
mit seinen Entwürfen 1200 Mark im Monat verdiente.
Die Ehefrau, Diplomvolkswirtin, wurde 1963 Geschäfts-
führerin der Busse Design GmbH. Gemeinsam bauten sie
eine der größten Designfirmen Deutschlands auf.

Der Unfalltod seiner Frau 2002 war ein schwerer
Schlag für Rido Busse und ihr gemeinsames Unternehmen,
aus dem er sich seit 1999 langsam zurückgezogen hatte.
Nach einigen auch wirtschaftlich schwierigen Jahren hat
der Familienbetrieb heute wieder mehr als 50 Mitarbeiter.
Busse hat zwei Töchter: Joy Busse lebt in San Francisco
und leitet dort das Unternehmen Busse Design USA. Aliki
Busse ist Rechtsanwältin. Sie hat sich in ihrer Münchner
Kanzlei auf gewerblichen Rechtsschutz spezialisiert und
berät die Aktion Plagiarius juristisch. Aliki Busses Frau
Gabriele Busse-Kilger ist seit 2011 Geschäftsführerin von
Busse Design+Engineering, zusammen mit Felix Timm.
Damit wird Rido und Annegret Busses Firma wieder er-
folgreich von einem Duo geleitet, zur Freude des Senior-
chefs. Aus dem Alltagsgeschäft hat sich Rido Busse längst
verabschiedet. „Ich habe hier keinen Schlüssel und keinen
Schreibtisch mehr.“ Dafür hat er mehr Zeit für die Jagd
nach Plagiatoren in aller Welt.

Innovation
versus Imitation
Der Schaden, der jedes Jahr durch Plagiate
entsteht, ist immens. Alleine im vergange-
nen Jahr beschlagnahmten deutsche Zoll-
fahnder bei Einfuhrkontrollen Waren im
Wert von 180 Millionen Euro, darunter
Produkte wie Schuhe (22,8 Millionen
Euro), Sonnenbrillen, Taschen, Uhren und
Schmuck (zusammen 58,4), Kleidung
(11,2), Körperpflegeprodukte (42) sowie
Mobiltelefone (14). Laut EU-Kommission
haben die Zollbehörden der Union 2015
mehr als 40 Millionen „rechtsverletzende
Produkte“ im Wert von mehr als 650 Mil-
lionen Euro an den Außengrenzen der
Europäischen Union beschlagnahmt – ein
Plus von 15 Prozent gegenüber 2014. Doch
selbst das ist nur die Spitze des Eisbergs.

Die Mehrheit der Waren kam auch im
Jahr 2015 aus China und Hongkong, zu
den Herkunftsländern gehörten aber auch
die Vereinigten Arabischen Emirate, die
Türkei und Indien. Allerdings sitzen die
Auftraggeber und Importeure von Plagia-
ten oftmals inzwischen in Europa. Zuneh-
mend kommen der Originalhersteller und
der vermeintliche Plagiator aus dem selben
Land, oft handelt es sich um ehemalige
Produktions- und Vertriebspartner des
Herstellers. So ist es nicht verwunderlich,
dass sich unter den Nominierten für den
Negativpreis Plagiarius immer mehr euro-
päische Firmen befinden.

Der Plagiarius wurde in diesem Jahr
schon zum 41. Mal verliehen. Die drei ers-
ten Preise gingen an Plagiatoren aus den
Vereinigten Staaten, China und Vietnam.
Es handelte sich um eine Hundeleine,
einen Bürostuhl und ein Druckmessgerät.
Zudem wurden sieben gleichrangige „Aus-
zeichnungen“ verliehen. Insgesamt gab es
in 40 Jahren Plagiarius rund 400 Preis-
träger-Produkte und mehr als 1600 ein-
gereichte Plagiatsfälle. Die abschreckende
Wirkung der Preisverleihung ist inzwi-
schen so groß, dass zahlreiche Nachahmer
noch vor der Jurysitzung eine Einigung
mit den Originalherstellern suchen, Rest-
bestände der Plagiate und Fälschungen
vom Markt nehmen und Unterlassungs-
erklärungen unterschreiben.

Damit hat der Erfinder des Plagiarius,
der Designer Rido Busse, zumindest einen
Teilerfolg erzielt. Sein Kampf aber scheint
nahezu aussichtslos, hat sich doch in Zei-
ten von Internet und Globalisierung eine
auf der ganzen Welt vernetzte und profes-
sionell agierende Fälschungsindustrie ent-
wickelt, von der Kleinkriminelle und ma-
fiöse Banden bis hin zu Terrorgruppierun-
gen profitieren. Um noch mehr Öffent-
lichkeit für die oft gefährlichen Produkte
zu schaffen (man denke nur an gefälschte
Arzneimittel), hat Busse vor zehn Jahren
in Solingen das Museum Plagiarius eröff-
net. Dort werden 350 Originalprodukte
und die dreisten Plagiate ausgestellt. (pps.)

1977: Brief- und Diätwaage Nr. 8600 von Soehnle
(links) und das Plagiat aus Hongkong

1989: Markierstifte von Stabilo, rechts daneben
die Billigversion aus Korea

2006: Motorsäge „MS 380“ von Stihl (oben),
darunter das Plagiat aus China

2001: Wasserkocher „LD 7801“ von Siemens,
rechts das Plagiat aus Griechenland FO
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ROLL kann auf drei, vier oder fünf
unterschiedlich dicken Metallbeinen stehen,
je nach Größe der Tischplatte. Der Entwurf
stammt von Paolo Cattelan, der in zweiter
Generation das im norditalienischen Carrè
beheimatete Unternehmen Cattelan Italia
führt. Die Platte besteht nicht aus Marmor,
sondern aus Keramik mit einer Oberfläche,
die dem Gestein nachempfunden ist.

UDON hat ein gelernter Schreiner
entworfen. Der Schwede Staffan
Holm besuchte erst nach seiner Lehre
die Hochschule für Design und
Kunsthandwerk in Göteborg,
wo er heute sein Studio hat.
Seinen Bistrostuhl (für Hem)
aus gebogenem Buchenholz
sieht er in der Tradition von
Designern wie Michael Thonet
und Hans J. Wegner. Den
Entwurf mit den geneigten
Beinen gibt es in fünf
verschiedenen Farben.

RANDOM ist ein altbekanntes Regal, das
von Neuland Industriedesign (Eva Paster
und Michael Geldmacher) stammt. Auch
wenn die Münchner inzwischen getrennte
Wege gehen: Für MDF haben sie ihr
Werk mit neuen Farben und Modulen
ausgestattet, so dass sich ihre Wandarbeit
auch durch die Wohnung schlängeln kann.

TADAIMA ist Japanisch und
bedeutet so viel wie „Ich bin
wieder da“. Die Holzkonsole, die
aus vier Teilen zusammengefügt
wird und einfach an der Wand
lehnt, begrüßt schon im Hausflur
den Heimkehrenden, der schnell
seine Taschen leeren will. Die
Ablage für Schlüssel, Handy und
Sonnenbrille hat das Pariser
Studio A+A Cooren (dahinter
steht das Designer-Ehepaar Aki
und Arnaud Cooren) für
Classicon erarbeitet.

YANZI erinnert an Vögel, die auf Elektromasten
sitzen. Tatsächlich sind es Schwalben aus
gebürstetem Messing, die nicht nur frei und
ungebunden herumzuhüpfen scheinen – sie können
auch unter gläsernen Schirmen gefangen sein.
Neri & Hu (siehe oben links) haben die poetische
Leuchte für Artemide entworfen. Es gibt sie für
Decke, Wand, Boden und sogar für den Tisch.

IMMERSION heißt „Eintauchen“. Und das kann man
in der Wanne von Neri & Hu (für Agape). Das Designer-
Ehepaar mit Studio in Schanghai – Lyndon Neri wurde
auf den Philippinen geboren, Rossana Hu in Taiwan – will
Platz schaffen im Bad. Darum ist ihr Waschzuber etwas

kleiner, die Seiten sind allerdings auch etwas höher.
Der Stadtmensch soll darin aufrecht sitzen und

sich dabei trotzdem entspannen können.

CABARÉ ist nicht nur ein
Beistelltisch. Die obere Platte
aus Metall, die innen mit
Kernleder bezogen ist, lässt
sich auch als Tablett
verwenden. Das Untergestell
besteht aus Holz. Hersteller ist
das Unternehmen Flexform,
das in den vergangenen
40 Jahren vor allem von einem
Designer geprägt wurde:
Antonio Citterio. Doch dieser
Entwurf stammt aus der
hauseigenen Designabteilung.

TASCHINO bedeutet eigentlich
Brusttasche. Der Römer Gabriele Rosa,
Jahrgang 1982, verwendet das italienische
Wort für seinen Nachttisch (für Zanotta).
Statt einer Schublade hat das gerade mal
50 Zentimeter hohe und 35 Zentimeter
tiefe Möbelstück ein Ablagefach mit einer
Kippöffnung nach oben. Das Gestell
besteht aus Stahl, die Platte und der
Kasten sind mit Kernleder bezogen.

GREEN hat einen Sitz, der
zwischen den vier hölzernen
Beinen zu schweben scheint. Den
Hocker, den es in zwei Farben
(weiß und schwarz) und zwei
Höhen (65 und 75 Zentimeter)
gibt, hat Javier Mariscal (für
Mobles 114) entworfen. Der
67 Jahre alte Spanier ist vor allem
mit dem Olympia-Maskottchen
Cobi für die Spiele 1992 in
Barcelona bekannt geworden.
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Jedes Jahr im April werden auf dem
Salone del Mobile in Mailand

die Möbelneuheiten vorgestellt. Wir
zeigen 16 der schönsten Entwürfe.

Von Peter-Philipp Schmitt

KOSI hat keinen Lattenrost, sondern
Sprungfedern. Rahmen und Matratze lässt Moritz
von Schmeling (für Zeitraum) seitlich von
ellipsenförmigen Beinen fassen, getragen wird
das Ganze von einer Kreuzzarge. Den Arbeiten
des 36 Jahre alten Münsteraners merkt man an,
dass er Schreinermeister ist. Zum Bett gehört
auch ein Kopfteil aus Massivholz, das mit seinen
abgerundeten Seiten eine Umarmung andeutet.

CHEMISE trägt einen Gürtel aus
Metall. Die Schlaufe hält Lehne und
Sitz zusammen. Auch dieser Sessel
(für My Home Collection) ist eine
Gemeinschaftsarbeit, sie stammt von
li-do. Das Kürzel steht für Laboratore
Innocenti Design Office. Das
Designstudio in Mailand haben die
beiden Italiener Ilaria Innocenti and
Giorgio Laboratore 2014 gegründet.

LENNOX erinnert an eine Blüte. Das Sofa, das
aus den fünfziger Jahren zu stammen scheint, hat
in Wahrheit der 1966 in Malta geborene Designer
Gordon Guillaumier für den italienischen
Hersteller Lema erarbeitet und erst dieses Jahr
vorgestellt. Der Zweisitzer, der auf bronzefarbenen
Metallbeinen ruht, ist eine Ergänzung zu seinem
2015 eingeführten Sessel gleichen Namens, zu dem
auch ein gepolsterter Hocker gehört.

POCKET bietet, wie der Name
schon sagt, Stauraum – und das
unter der Sitzfläche. Dort ist Platz
genug für Handtasche, Jacke und
Laptop. Der Sessel mit den kurzen
Beinen, den Eva Prego und Cutu
Mazuelos (Stone Designs) für Blå
Station entwickelt haben, könnte
in einer Hotellobby stehen, aber
auch imWohnzimmer, wo Katzen
den Unterstand lieben dürften.

O ist vermeintlich ein Schaukelstuhl, der allerdings
leicht das Gleichgewicht verlieren kann. Der
Niederländer Marcel Wanders ist bekannt für seine
verspielten Entwürfe, die er über die Design-Plattform
Moooi vertreibt. In dem kreisrunden Sitzelement,
das von allen Seiten gut gepolstert ist, soll man sich
ausruhen – und zugleich Spaß haben können.

EDDY trägt einen berühmten Namen – den des
belgischen Radrennfahrers Eddy Merckx. Auch
der Designer des Sessels, Alain Gilles, kommt
aus Belgien. Vor allem aber ist Eddy nach der
selben Logik wie ein Fahrrad aufgebaut: mit
einem Gestell aus Metallrundrohr und einer
ergonomisch geformten Sitzschale. Inspiration,
sagt Gilles, sei für ihn das Fixie gewesen, das
Vintage-Rad mit starrem Gang.

BAK verbindet gleich drei
Materialien: Metall, Leder
und Holz. Das äußere
Gerüst des Regals besteht
aus Stahl, der den vier
Böden aus Walnussholz
Stabilität verleiht. Die
Seitenelemente hat der
Designer Ferruccio Laviani
mit Leder überzogen –
für die Verarbeitung von
Leder ist das friaulische
Unternehmen Frag seit fast
100 Jahren bekannt.
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PORRO
ALS FRAU UNTER MÄNNERN
Fast drei Meter lang ist der Tisch, der
den schönen Farbton „Antik-Rot“ trägt.
So leicht wie er wirkt, so schwer ist es
dann doch, ihn für das Foto ins rechte
Licht zu rücken. Dabei bestehen Platte
und Beine aus gerade einmal zwölf
Millimeter dickem Aluminium. Piero
Lissoni hat Metallico entworfen. Der
Mailänder Designer ist seit 1989 Art-
Direktor im Hause Porro. „Ich bin mit
ihm aufgewachsen“, erzählt Maria Porro.
Schon als Kind habe sie Lissoni im Haus
ihres Großvaters dabei beobachtet, wie
er für ein Foto-Shooting die Blumen in
den Vasen neu arrangierte.

Die Dreiunddreißigjährige führt das
1925 gegründete Familienunternehmen
zusammen mit ihrem Vater Lorenzo Porro.
Sie ist die erste Frau, die auf dem Chef-
sessel sitzen wird, ihr Bruder Pietro ist
Filmregisseur geworden. Einfach sei es
nicht, aber das habe vor allem mit ihrer
kleinen Tochter Agata zu tun und nicht
etwa damit, dass sie eine Frau ist. Um
Familie und Familienunternehmen besser
unter einen Hut zu bekommen, ist sie vor
gut einem halben Jahr wieder raus aus
Mailand aufs Land gezogen.

Das „Land“ befindet sich 30 Kilometer
nördlich der lombardischen Metropole
in Montesolaro bei Cantù. Hier gründeten
einst Giulio und Stefano Porro eine
Schreinerei, um handgefertigte Möbel-
stücke für die reichen Bürger in Mailand
herzustellen. Die zweite Generation
begann dann nach dem Krieg mit der
industriellen Fertigung und stellte auch
schon auf der ersten Mailänder Möbel-
messe, dem Salone del Mobile, im Jahr
1961 aus. Die dritte Generation um
Lorenzo Porro erweiterte das Angebot
– unter anderem um Betten und Schrank-
systeme – und holte eine Reihe internatio-
naler Designer ins Haus.

Daran knüpft Maria Porro in der
vierten Generation an. Inzwischen
umfasst die Kollektion Entwürfe vieler
junger Gestalter, unter ihnen gleich drei
Designer-Duos: Front (Anna Lindgren
und Sofia Lagerkvist) aus Stockholm,
Soda (Nada Nasrallah und Christian
Horner) aus Wien und GamFratesi (Stine
Gam und Enrico Fratesi) aus Kopen-
hagen. Von den letzten beiden stammt
der Stuhl Voyage auf unserem Bild.

Maria Porro selbst hat an der Accade-
mia di Brera, einer Kunstakademie in
Mailand, studiert. Sie sei froh, dass ihr
Vater noch mit im Unternehmen ist.
„Dadurch hatte ich Zeit, Selbstbewusst-
sein aufzubauen.“ Manchmal sei das nötig
in einem fast reinen Männerbetrieb: Unter
den fast 100 Angestellten findet sich noch
immer nur eine Handvoll Frauen, und die
arbeiten allesamt nicht in der Produktion,
sondern in der Verwaltung.

Die Herstellung hochwertiger Möbel ist in Italien
eine Familienangelegenheit. Bei elf der besten
Produzenten des Landes tritt nun eine neue
Generation an, um die Tradition fortzuführen.
Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Daniel Pilar

LA NUOVA
GENERAZIONE
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B&B ITALIA
GROSS IST BESSER ALS KLEIN
Die Geschichte beginnt mit einer gelben
Plastikente. Piero Ambrogio Busnelli
besuchte in den frühen sechziger Jahren
eine Fabrik in London, in der die Bade-
wannentiere aus Polyurethan gegossen
wurden. Der flüssige Kunststoff härtete
nach wenigen Minuten aus. Daraus
machte Busnelli seine Geschäftsidee.
2016 wurde sie 50 Jahre alt: Bei B&B Italia
werden Möbel in Form gegossen, bevor
ihnen ein textiles Kleid übergestreift wird.

Im Untergeschoss am Sitz der Firma in
Novedrate in der Lombardei lagern 250
Gussformen. Sie sind jeweils so groß wie
das Möbelstück, das in ihnen entstehen
soll, und wiegen oft Hunderte Kilo-
gramm. Insgesamt sind 580 Formen im
Laufe der Jahrzehnte entstanden. Jede

Form kostet zwischen 50.000 und 70.000
Euro. In der Etage darüber wird der
Kunststoff gegossen, ausgehärtet und mit
Leder oder Stoff bezogen. Das sei seinem
Großvater wichtig gewesen, sagt Massimi-
liano Busnelli. Er wollte alles im Blick
haben. Darum sollte die Produktion an
einem Ort stattfinden. „Nur so, meinte
er, könne er Qualität anbieten.“

Massimiliano Busnelli ist der Enkel
von „Pierino“ Busnelli und der Sohn des
derzeitigen Firmenchefs. Giorgio Busnelli,
Jahrgang 1952, hat zusammen mit seinem
Vater, der 2014 starb, das Unternehmen
aufgebaut. Denn B&B Italia entstand
unter diesem Namen erst 1973, als die
Familie Busnelli das vorherige Gemein-
schaftsprojekt der Familie Cassina
abkaufte. So wurde aus C&B Italia B&B
Italia. Im gleichen Jahr noch holten sie

Antonio Citterio ins Haus, der zu den
wichtigsten Designern der Marke gehört.

Mittlerweile ist der 39 Jahre alte
Massimiliano Busnelli für die Produktent-
wicklung zuständig. Er hat Architektur
in der Schweiz studiert, danach Design-
Management an der Bocconi-Universität
in Mailand. Seit 2005 arbeitet er im
Unternehmen mit. Zu den Designern,
die er zu B&B Italia holte, gehören auch
Doshi Levien, von denen der Sessel
Do-Maru stammt, auf dem Busnelli sitzt.

B&B Italia hat sich inzwischen global
aufgestellt. „Fast 90 Prozent verkaufen wir
ins Ausland“, sagt Massimiliano Busnelli.
Früher habe es ein Sprichwort gegeben:
Klein ist gut. Bezogen auf Familienunter-
nehmen aber habe sich die Welt geändert.
„Heute“, sagt der künftige Unternehmens-
chef, „ist groß besser.“

LA NUOVA
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MINOTTI
KÄMPFEN FÜRS RICHTIGE
Deutschland ist für Minotti der wichtigste
Markt, gefolgt von Italien. Das ist schon
seit Jahren so. Warum? „Die Deutschen
legen Wert auf Qualität“, meint Roberto
Minotti (rechts). Der Siebenundfünfzig-
jährige ist Architekt und der Mann fürs
Kreative. Sein fünf Jahre älterer Bruder
Renato (links) hat Wirtschaftswissen-
schaften studiert und kümmert sich um
die Finanzen. Die Minottis haben sich seit
der Gründung ihres Unternehmens 1948
auf Textilien spezialisiert. „Das ist unsere
Stärke“, sagt Susanna Minotti. „Die
Qualität der für uns entworfenen und
produzierten Stoffe schützt zudem vor
Kopisten.“ Roberto Minottis Tochter
Susanna gehört zur dritten Generation,
so wie ihre Cousins, die Zwillinge Alessio

(auf dem Bild hinten) und Alessandro,
Jahrgang 1976. Sie sind die Söhne von
Renato Minotti.

Jeder hat sein Aufgabengebiet: Alessio
kümmert sich um die Produktentwick-
lung, Alessandro um den Export, Susanna
um die inzwischen 31 Flagship Stores in
aller Welt. Doch wenn sie alle am Sitz
der Firma in Meda in Brianza sind, treffen
sie sich morgens stets auf einen caffè.
„Das geht schnell, meist setzen wir uns
gar nicht“, erzählt Susanna Minotti, mit
29 Jahren die Jüngste in der Runde.
Wichtige Entscheidungen würden immer
von allen gemeinsam getroffen.

Es sei angenehm, dass sich die
Verantwortung inzwischen auf mehrere
Schultern verteile, sagt Roberto Minotti.
Schließlich sei das Unternehmen stetig
gewachsen – im Schnitt um 15 Prozent

jährlich in den vergangenen 20 Jahren.
Genauso lange ist der Mailänder Architekt
und Designer Rodolfo Dordoni schon
Art-Direktor des Hauses. Ihm geht es um
einen erkennbaren Stil, nicht um einzelne
Produkte. Trotzdem gibt es natürlich
Bestseller wie zum Beispiel sein Sofa
Hamilton – auf unserem Bild zu sehen.

Die Söhne von Alberto Minotti, der
1992 starb, mussten früh Verantwortung
übernehmen. Renato und Roberto
Minotti internationalisierten die Marke.
„Heutzutage ein Familienunternehmen zu
führen ist ein seltenes Gut“, meint Roberto
Minotti. „Es ist eine Gewähr für Konti-
nuität und Leidenschaft.“ Ist es nicht
schwierig, ein Unternehmen zu fünft zu
führen? „Wir kämpfen manchmal
miteinander“, sagt Susanna Minotti.
„Aber wir kämpfen für die richtige Sache.“
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DE PADOVA
EIN NEUANFANG ZU ZWEIT
Margherita muss heute nicht in den
Kindergarten. Kein Wunder, dass sie
begeistert an Papas Arbeitsplatz tobt. Der
Mailänder Showroom an der Via Santa
Cecilia ist groß – 1400 Quadratmeter,
verteilt über zwei Etagen. Nur fürs Foto
mit ihrem Vater Nicolò Gavazzi hält die
Eineinhalbjährige kurz still. „Noch vor
drei Jahren befand sich hier das Haupt-
quartier von Dolce & Gabbana“, erzählt
Gavazzi. Wo einst Modenschauen
stattfanden, stehen jetzt Möbel von
De Padova und Küchen von Boffi.

Im April 2015 fusionierten nicht nur
zwei Unternehmen, es kamen gleich drei
Familien zusammen. Da wären zunächst
die Boffis: Die Firmengeschichte beginnt
1934 mit Piero Boffi. Nur sein Sohn Paolo
lebt noch. Der Siebenundsiebzigjährige
ist Präsident des Unternehmens, in das
sich 1989 der ehemalige Olivetti-Manager
Roberto Gavazzi einkaufte.

De Padova wiederum wurde 1956 von
Maddalena und Fernando De Padova
gegründet. Der Hersteller ist bekannt für
seine Kollektionen von so namhaften
Gestaltern wie Achille Castiglioni oder
Vico Magistretti (auf dem Bild sitzt Nicolò
Gavazzi auf Magistrettis Sofa Regent’s 16).
Maddalena De Padova überlebte ihren
Mann fast 50 Jahre, sie starb im Dezem-
ber mit 88 Jahren.

Ihr Sohn Luca, Jahrgang 1953, ist
Präsident von De Padova. Die Geschicke
des Unternehmens aber leitet nun Nicolò
Gavazzi, sein 64 Jahre alter Vater Roberto
ist CEO von Boffi und De Padova. Nicolò
Gavazzi will die Marke internationaler
ausrichten. „Maddalena De Padova war
immer sehr auf Italien beschränkt“, sagt
der Vierunddreißigjährige. Das gelte
auch für die Kollektionen, die überarbeitet
werden. Die Aufgabe hat Piero Lissoni
übernommen, der bereits seit 30 Jahren
Art-Direktor von Boffi ist. Gut ein Drittel
der Produkte will er ausmustern.

„Es ist ein Neuanfang“, meint Nicolò
Gavazzi. Im Vergleich zu Boffi (2016: 85
Millionen Euro Umsatz, 300 Mitarbeiter)
ist De Padova klein: Im vergangenen Jahr
machten 25 Mitarbeiter neun Millionen
Euro Umsatz. „In diesem Jahr sollen
es zwölf Millionen werden.“ Eigentlich
wollte er nach seinem MBA-Studium an
der Columbia-Universität in New York
nicht bei Boffi anfangen. „Mein Vater aber
lockte mich geschickt.“ Roberto Gavazzi
übertrug ihm Asien. „Es war herrlich, ich
war zuständig von Indien bis Neuseeland.“
Vor zwei Jahren kehrte er aus Schanghai
zurück. Seither hat er nicht nur mit seiner
Frau Chiara eine Familie gegründet, er
arbeitet auch weiterhin für Boffi. Verant-
wortlich ist er nun für Europa. Mit
Deutschland verbindet ihn schon seit der
Schulzeit viel: „Ich habe Deutsch in der
Schule gelernt und ein Semester in Köln
studiert.“ Auch gearbeitet hat Nicolò
Gavazzi schon hier – in Frankfurt.

LA NUOVA
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ARPER
AM ANFANG DES ALPHABETS
Den Bart habe er schon gehabt, bevor ihn
alle anderen hatten, sagt Giulio Feltrin.
Mit ihm sieht er heute aus wie ein Hipster.
Das war vor ein paar Jahren noch anders,
als er in der Alternative-Rock-Band Hazey
Tapes Gitarre spielte. Ausgemacht ist es
nicht, dass er eines Tages seinem Vater
und Großvater bei Arper nachfolgt. Doch
es sieht sehr danach aus. Schließlich ist
sein drei Jahre älterer Bruder Marco ein
erfolgreicher Koch in Australien und sein
Cousin Gregory noch ein Jugendlicher.
„Vier bis fünf Jahre brauche ich aber

noch“, sagt Giulio Feltrin. Der Dreißig-
jährige, der Kommunikation in Florenz
studiert hat, trat 2012 ins Familienunter-
nehmen ein. Inzwischen ist er der Global
ShowroomManager. Im November wurde
das elfte Geschäft in Tokio eröffnet,
zugleich das erste in Asien.

Möbel stellt Arper erst seit 2000 her.
Seither aber ist die Produktion rasant
gewachsen – um bis zu 20 Prozent
jährlich. Die Erfolgsgeschichte begann
1998, als Giulio Feltrins Vater Claudio
auf Alberto Lievore traf. Der spanische
Designer war bis vor kurzem Teil eines
Trios, zu dem sein Landsmann Manel

Molina und die Deutsche Jeannette
Altherr gehörten. Lievore Altherr Molina
entwickelten 2000 den Stuhl Catifa, der
sich zwei Millionen Mal verkauft hat.
Von den dreien stammen auch die Bank
Zinta, auf der Giulio Feltrin sitzt, und die
Garderobe Song. 2000 kauften die
Feltrins auch die alten Fabrikhallen von
Benetton in Monastier di Treviso.

In dem Ort im Norden von Venedig
war Luigi Feltrin 1934 zur Welt gekom-
men. Mit 18 ging er als Gastarbeiter
in die Schweiz. Fast 15 Jahre lebte er in
St. Gallen, heiratete dort seine Frau
Giovanna und bekam mit ihr die Söhne

Claudio und Mauro. 1967 kehrte die
Familie zurück, 1979 gründeten Giovanna
und Luigi Feltrin den Leder- und Textil-
zulieferer GL, die Anfangsbuchstaben ihrer
Vornamen. Daraus wurde 1989 Arper.

Den Namen des Unternehmens habe
sein Vater Claudio erfunden, erzählt sein
Sohn Giulio. Arper setzt sich aus den
italienischenWorten Arredamento (Möbel)
und per (für) zusammen, Möbel für – alle.
Schon damals wollten sich die Feltrins
breit aufstellen. „Daher sollte der Name
nicht zu italienisch klingen“, sagt Giulio
Feltrin. Noch ein Vorteil: „Wir stehen
an erster Stelle im Telefonbuch.“
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POLIFORM
IHRE ZEIT KOMMT NOCH
Marta Anzani nennt es Schicksal. Ihr
Weg war vorherbestimmt und führte ins
Unternehmen ihrer Familie. „Poliform“,
sagt sie, „ist kein Job. Es ist Teil meines
Lebens, es steckt mir im Blut.“ Und nicht
nur ihr, sondern auch ihrer älteren
Schwester Laura und ihrem jüngeren
Bruder Edoardo, dazu noch fünf Vettern
und Kusinen, wie sie sagt. Außer Edoardo
habe jeder von ihnen bei Poliform schon
seine Aufgabe. CEO ist ihr Vater, Giovanni
Anzani, der das Unternehmen 1970 mit
seinen Cousins Alberto und Aldo Spinelli
gründete. „Wir Jüngeren sind sehr eng“,
sagt Marta Anzani. „Auch wenn wir nur
um zwei Ecken verwandt sind.“

In einem Familienunternehmen zu
arbeiten bedeutete für sie, schon früh

wichtige Entscheidungen mit zu treffen.
„Man fühlt sich dadurch älter“, meint
Marta Anzani. Die Vierunddreißigjährige
arbeitet bereits seit 2007 in der Firma,
zuvor hatte sie an der Bocconi in Mailand
Marketing studiert. Und noch etwas sei
anders, wenn man die Tochter des Chefs
ist: „Man muss gut sein.“ So gut, dass
einen die 600 Mitarbeiter respektieren.

Marta Anzani repräsentiert eigentlich
schon die dritte Generation der Familie.
Die Geschichte von Poliform begann 1942
als kleiner Handwerksbetrieb, wie es heute
noch Hunderte in der Lombardei gibt. Sie
vor allem sind der Grund, warum es die
blühende italienische Möbelindustrie gibt.
1970 starteten dann Giovanni Anzani und
die Brüder Alberto und Aldo Spinelli,
alle drei waren damals Anfang 20, unter
neuem Namen mit der industriellen

Produktion von Möbeln: Aus Spinelli
Anzani wurde Poliform. Seit 1996 gehört
der Küchenhersteller Varenna zum
Unternehmen.

Die Kollektionen von Poliform sind
sehr klassisch, die Designer – unter ihnen
Jean-Marie Massaud, Rodolfo Dordoni,
Carlo Colombo, Daniel Libeskind – sind
etabliert. Man merkt Marta Anzani an,
dass sie gerne jüngere und vielleicht auch
verrücktere Gestalter ins Haus holen
würde, wie Marcel Wanders, der den
Sessel Mad Joker entworfen hat, auf dem
sie sitzt. Da scheint sie einig mit ihrem
Cousin Marco Spinelli, der für die
Auswahl der Designer mitverantwortlich
ist. Von ihren Ideen aber müssten sie
jedes Mal sehr viele aus der Familie erst
überzeugen. „Aber wir sind ja noch jung.“
Will heißen: Ihre Zeit wird kommen.

LA NUOVA
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NATUZZI
DER GEBORENE NACHFOLGER
Am 4. April, dem ersten Tag des Salone
del Mobile, schaute wie selbstverständlich
der italienische Staatspräsident Sergio
Mattarella vorbei. Natürlich besuchte er
auch den riesigen Stand von Natuzzi und
ließ sich von Pasquale Senior und Pasquale
Junior die Neuheiten zeigen. Natuzzi ist
nicht irgendein Möbelhersteller, sondern
der größte Italiens. Das börsennotierte
Unternehmen, das nicht wie die meisten
anderen der Branche in Norditalien,
sondern im apulischen Santeramo in Colle
bei Bari beheimatet ist, spielt mit seinen
fast 6000 Angestellten und einem
Jahresumsatz von einer halben Milliarde
Euro in einer eigenen Liga.

Schon als Kind, als er kaum laufen
konnte, habe er auf die Frage seines Vaters,
was er mal werden wolle, stets gesagt:
Präsident von Natuzzi. Der 27 Jahre alte
Pasquale Junior Natuzzi ist auf dem besten
Weg dorthin. Er trägt nicht zufällig
denselben Namen wie sein Vater. Er hat
noch zwei ältere Brüder. Aber nur seine
zwei Schwestern arbeiten ebenfalls im
Unternehmen. Pasquale Junior ist schon
Kreativ- und Kommunikationsdirektor
und der geborene Nachfolger. Anders
als sein Vater sei er allerdings sehr
privilegiert aufgewachsen, gibt er zu.
Für ihn bedeute das vor allem eines:
eine große Verpflichtung.

Pasquale Natuzzi senior wurde 1940 in
Matera südöstlich von Neapel geboren.
Der Vater war Schreiner, die Mutter hatte
einen kleinen Lebensmittelladen.
Früh musste das zweitälteste von sieben
Kindern von der Schule und zu einem
Polsterer in die Lehre gehen. Mit gerade
einmal 19 Jahren gründete Natuzzi 1959
sein eigenes Unternehmen und stellte, wie
er es gelernt hatte, Sofas und Sessel her.
20 Jahre später hatte er einen Vertrag mit
der amerikanischen Kaufhauskette Macy’s
in der Tasche und wurde mit hochwerti-
gen, aber preiswerten Ledersofas in den
Vereinigten Staaten zum „King of Sofas“.
Heute gibt es 400 Natuzzi-Stores auf der
ganzen Welt, allein 2016 kamen 54 hinzu.

Natuzzi legt Wert auf Qualität. Und
auf gute Arbeitsbedingungen. Dafür
wurde der Seniorchef mehrfach ausge-
zeichnet. Zwar werden viele der Möbel
im Haus entwickelt, doch über die Jahre
hat die Marke auch immer wieder mit
Designern zusammengearbeitet wie Paola
Navone, Claudio Bellini, dem Studio
Memo und Mauro Lipparini – von ihm
stammt das Sofa Melpot, auf dem
Pasquale Junior Natuzzi sitzt. Pasquale
Junior will weitere auch junge Designer
ins Haus holen. Der frische Wind soll
auch über soziale Medien kommen.

Was für ihn wichtig ist? Resultate!
Oder wie sein Großvater über die Bauern
in Süditalien immer sagte: „Am Ende des
Tages geht es nur darum, wie viele Feigen
sie in ihrem Korb haben.“

LA NUOVA
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KARTELL
ZUKUNFT BIS ZUM LETZTEN TAG
Die Überraschung war perfekt: Nur zwei
Wochen bevor die größte Möbelmesse der
Welt Anfang April in Mailand begann,
wurde Claudio Luti ihr Präsident. Damit
hatten die wenigsten gerechnet. Luti,
Jahrgang 1946, ist aber nicht nur Präsi-
dent des Salone del Mobile, wie schon von
2012 bis 2014. Er führt auch in zweiter
Generation das Designunternehmen
Kartell. Luti, der einst mit Gianni Versace
die Marke Versace gegründet hatte und
dort Geschäftsführer war, übernahm 1988
das Unternehmen seiner Schwiegereltern,
Anna und Giulio Castelli. Mittlerweile
arbeiten auch Claudio Lutis Kinder
Lorenza und Federico mit.

Kartell stellt seit 1949 Produkte fast
ausschließlich aus einem Werkstoff her –

aus Kunststoff. Der Erfolg geht auf den
Chemieingenieur Giulio Castelli zurück.
Seine Frau Anna war die Art-Direktorin
und entwarf selbst Produkte wie den
Container Componibili.

Das erste Kartell-Produkt war der
Auto-Skihalter K 101, danach folgten
Haushaltsprodukte wie Geschirrtrockner
und Zitronenpresse. Das erste Möbelstück
war 1964 der Kinderstuhl K 1340 von
Marco Zanuso und Richard Sapper, 1974
folgte der Sedia 4875 von Carlo Bartoli,
der erste Stuhl aus Polypropylen. Im
Kartell-Museum in Noviglio, das es seit
1999 am Unternehmenssitz südlich von
Mailand gibt, wird die Erfolgsgeschichte
anhand von 8000 Stücken erzählt.

Claudio Luti begann gleich 1988, mit
Philippe Starck zusammenzuarbeiten.
Ihm verdankt Kartell Bestseller wie den

transparenten Stuhl Louis Ghost aus
Polycarbonat. Von Starck stammt auch die
Bank Uncle Jack, auf der Lorenza und
Federico sitzen. Lutis Kinder haben an der
Bocconi in Mailand Wirtschaft studiert.
Der Vater habe nie Druck auf sie ausgeübt,
dass sie Kartell übernehmen. Nur zwei
Bedingungen habe er gestellt: „Ihr müsst
es mögen, und ihr müsst es können.“

Federico ist zwei Jahre jünger als seine
Schwester, die 1978 geboren wurde. Er
kümmert sich um Werbung, sie mit dem
Vater um neue Produkte. Ihr erstes eigenes
Projekt: Kartell à la Mode, Schuhe aus
Kunststoff. Werden sie Kartell einmal
gemeinsam führen? Federico lacht: „Sie
ist die ältere, sie darf es sich aussuchen.“
Der Vater meint: „Das Schöne an einem
Familienunternehmen: Man kann bis zum
letzten Tag an der Zukunft arbeiten.“

LA NUOVA
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MOLTENI & C
FÜR EVOLUTIONÄREN WANDEL
Wer von den beiden das Sagen hat, ist
sofort klar: Giulia Molteni, die ältere der
Geschwister. Ihr Bruder Giovanni ist vier
Jahre jünger. Die Siebenunddreißigjährige
ist aber auch schon mehr als zehn Jahre
im Familienunternehmen beschäftigt, der
Bruder erst seit sieben Jahren. Die beiden
stehen für die dritte Generation im Hause
Molteni, das Angelo Molteni zusammen
mit seiner Frau Giuseppina 1934 gründete.
Chef von Molteni & C (für Company)
ist ihr Sohn Carlo, der Vater von Giulia
und Giovanni. Die Unternehmensgruppe
besteht aus drei weiteren Firmen, für
die Carlo Moltenis Brüder und deren
Kinder verantwortlich sind: Dada stellt
Küchen her, Unifor und Citterio machen
Büromöbel.

„Wir wuchsen sehr behütet auf“, sagt
Giulia Molteni. Darum wollte sie nach
dem Studium an der privaten Wirtschafts-
universität Bocconi in Mailand in die
Welt hinaus. Sie ging nach New York,
arbeitete für die Modemarke Loro Piana.
„Irgendwann dachte ich mir, ich könnte
viel in unserem Familienunternehmen
bewegen.“ Also ging sie zurück nach
Giussano in der Lombardei. Heute ist sie
fürs Marketing und die Flagship Stores
verantwortlich. „In den vergangenen
Jahren sind wir im Schnitt jährlich um
zehn Prozent gewachsen“, sagt Giulia
Molteni. „2016 waren es sogar 15 Pro-
zent.“ Ihr Bruder Giovanni kümmert sich
um neue Geschäftsfelder und mit dem
Vater auch um die Produktentwicklung.

Carlo Molteni hat viele bekannte
Designer ins Haus geholt: Foster+Partners,

Michele De Lucchi, Jean Nouvel, Patricia
Urquiola. Zur Zeit legt Molteni & C
Entwürfe von Gio Ponti wieder auf. Auch
ein neuer Kreativdirektor wurde berufen:
Vincent Van Duysen; er hat das Sofa Paul
entworfen, auf dem die Geschwister fürs
Foto sitzen. Giulia Molteni sagt, von
dem flämischen Designer erhoffe sich das
Unternehmen neue Impulse und einen
evolutionären Wandel.

Auch wenn sie das neue Gesicht von
Molteni & C zu sein scheint – ihr Vater,
Jahrgang 1943, bleibt vorläufig auf seinem
Posten. „Ich glaube kaum, dass er sich
damit begnügt, Golf zu spielen“, meint die
Tochter. Dass sie ihn einmal beerben wird,
sei noch gar nicht ausgemacht. Oder wie
ihre ältere Schwester, die Filmemacherin
Francesca Molteni, sagt: In Italien führen
noch immer Männer die Geschäfte.

LA NUOVA
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MAGIS
AUCH DER HUND IST DESIGN
Ende der neunziger Jahre traf Eugenio
Perazza erstmals auf Konstantin Grcic.
Der Gründer von Magis wusste genau,
was er von dem damals noch weitgehend
unbekannten deutschen Designer wollte:
keinen Stuhl aus Kunststoff, wie man
vielleicht erwartet hätte, sondern etwas
aus Aluminium-Druckguss. Es war der
Beginn einer Zusammenarbeit, die bis
heute andauert und eine Ikone des
Designs hervorgebracht hat: Chair One.
Das Erstaunlichste an dem Stuhl mit der
geometrischen Gitterstruktur: Man kann
bequem auf ihm sitzen.

Magis, der Name des von Eugenio
Perazza 1976 gegründeten Unternehmens,
ist ein Versprechen: Er kommt aus dem
Lateinischen und bedeutet so viel wie

„mehr aus etwas machen“. Perazza, Jahr-
gang 1940, experimentiert ständig mit
neuen Materialien, neuen Technologien,
nicht unbedingt mit neuen Designern.
Und seine Produkte dürfen humorvoll
sein, wie der Kinderstuhl Puppy, ein
Polyethylen-Hündchen von Eero Aarnio.
Unterstützt wird der Seniorchef von
seinem Sohn Alberto (auf dem Bild links
neben einem Chair One) und dessen Frau
Barbara Minetto – sie sitzt auf dem
Barhocker Déjà-vu von Naoto Fukasawa,
ihr Schwiegervater auf dem Hocker
Tom and Jerry von Konstantin Grcic.

Alberto Perazza ist der Geschäftsführer
des Familienunternehmens, Barbara
Minetto leitet das Marketing. „Wir sind
keine große Firma, die kurzfristig Erfolge
vorweisen muss“, sagt Alberto Perazza.
Magis lässt sich Zeit, um die Qualität

aufrechtzuerhalten. Nicht umsonst hat
sich Eugenio Perazza als Maskottchen für
sein Unternehmen einen Maulesel
ausgesucht. Der Muli soll für harte Arbeit
stehen und für Durchsetzungskraft, für
Neugierde und Sturheit. Man soll sich
Freiheiten nehmen, was etwa Formen und
Werkstoffe angeht, denn Magis hat keine
eigenen Produktionsstätten.

Gerade erst haben die drei mit
Gusseisen Erfolge gefeiert. Vater und Sohn
entdeckten es in einer Schmiede in Torre
di Mosto, der Gemeinde nordöstlich
von Venedig, wo sich seit 2010 auch der
Hauptsitz des Unternehmens befindet.
Für das mit Hammer und Amboss
bearbeitete Material konnten sie die
Designer Ronan & Erwan Bouroullec
begeistern – dabei kam die wie von Hand
geschmiedete Serie Officina heraus.



50 DESIGN

LIVING DIVANI
SIE HOLTE JUNGE DESIGNER
Etwas zu verändern, sagt Carola Bestetti,
sei nie einfach. In einem Familienunter-
nehmen aber sei es besonders schwierig,
gerade wenn es sich um ein so gut gehen-
des und namhaftes Unternehmen wie
Living Divani handelt. „Für meine Eltern
stand die Firma immer an erster Stelle“,
meint Carola Bestetti. Sie sei wie eine
dritte Tochter für sie gewesen. „Und eine,
die ihnen nie widersprochen hat“, fügt
sie lachend hinzu.

Seit bald 15 Jahren arbeitet Carola
Bestetti für das von ihren Eltern im Jahr
1969 gegründete Unternehmen. Ange-
fangen hat die jüngere von zwei Töchtern
im Marketing, inzwischen kümmert sie
sich auch um die Produktentwicklung.
Renata Pozzoli und Luigi Bestetti führen

die Marke weiter. Ihre 38 Jahre alte
Tochter Carola hat aber schon einiges im
Unternehmen verändert. Living Divani
war ursprünglich auf Polstermöbel
spezialisiert. Der Durchbruch gelang
in den Siebzigern, als der Hersteller aus
Anzano del Parco (etwa 35 Kilometer
nördlich von Mailand) einen Exklusiv-
vertrag mit der französischen Marke
Roche Bobois abschloss. Doch auf Dauer
wollten Renata Pozzoli und Luigi Bestetti
mit eigenen Kollektionen bestehen.
1988 holten sie einen jungen Architekten
als Art-Direktor ins Haus: Piero Lissoni.

Living Divani sei lange „lissoni-
zentriert“ gewesen, meint Carola Bestetti.
Sie habe ihre Eltern davon überzeugen
können, dass sich das Unternehmen
öffnen und das Angebot erweitern müsse.
Die Tochter holte junge Designer ins

Haus, die nicht nur Sofas für Living
Divani entwerfen. Den Spanier David
Lopez Quincoces zum Beispiel, Jahrgang
1980, von dem der Sessel Era stammt,
auf dem Carola Bestetti sitzt. Und Luis
Arrivillaga aus Guatemala, ebenfalls im
Jahr 1980 geboren, der den Paravent Ceiba
entworfen hat, hinter dem Renata Pozzoli
und Luigi Bestetti stehen.

Carola Bestetti ist dankbar, dass ihre
Eltern sie neue Wege gehen lassen. Hätte
es ein Sohn leichter in der von Männern
dominierten Branche? Vielleicht, meint
Renata Pozzoli, die selbst noch mit vielen
Vorurteilen zu kämpfen hatte. Die Tochter
spürt wenig davon. Sie habe sich auch nie
ernsthaft Gedanken darüber gemacht.
„Ich hatte ja meine Mutter vor Augen und
bin damit aufgewachsen, dass auch eine
Frau Chefin des Unternehmens ist.“

LA NUOVA
GENERAZIONE



52 NORDRHEIN-WESTFALEN

ber den Zusammenhang von Politik und Fuß-
ball wird gerne räsoniert. Connaisseure meinen,
wie Günter Netzer einst aus der Tiefe des
Raums kam, so habe Willy Brandt 1972 in aus-

sichtsloser Lage die Bundestagswahl gewonnen. 1990 wie-
derum errang zunächst die Nationalelf den dritten Welt-
meistertitel, weshalb es logisch war, dass Helmut Kohl
dann im Herbst seine dritte Bundestagswahl gewann. Wer
weiß, womöglich hätte auch Rot-Grün im Fußballwelt-
meisterschaftsjahr 2006 doch noch einmal knapp gewonnen,
wenn Gerhard Schröder 2005 nicht die Nerven verloren
und eine vorgezogene Bundestagswahl herbeigeführt
hätte. Anlass dafür war die krachende Abwahl von SPD
und Grünen bei der Landtagswahl in Nordrhein-Westfalen
im Mai vor zwölf Jahren. Womit wir zum geografischen
Kern des Phänomens vorgedrungen wären.

Nordrhein-Westfalen ist das Fußball-Land Nummer
eins der Republik: In dieser Saison spielen fünf nordrhein-
westfälische Klubs in der ersten Bundesliga. Nirgendwo in
Deutschland gibt es eine vergleichbare Dichte an Ver-
einen, Profiklubs, Fußballarenen und Fans wie in diesem
Bundesland. Während der Fußball in Wolfsburg oder
Hoffenheim bis heute irgendwie nur auf Besuch zu sein
scheint, ist Nordrhein-Westfalen seine Heimat. So gesehen
ist es selbstverständlich, dass man tief im Westen früher
oder später vom Fußball auf die Politik kommt oder um-
gekehrt. Und für Politiker in Nordrhein-Westfalen ist es
von besonderem Vorteil, als fußballverrückt zu gelten.

Ministerpräsidentin Hannelore Kraft braucht sich da
nicht zu verstellen. Seit gut dreieinhalb Jahrzehnten ist
sie eingef leischter Fan von Borussia Mönchengladbach.
Regelmäßig kann man die Ministerpräsidentin im Borussia-
Park auf der Ehrentribüne sehen, wie sie begeistert ihren

schwarz-weiß-grünen Gladbach-Schal schwingt. Aus voller
Kehle singt sie die Vereinshymne mit: „Ja, wir schwören
Stein und Bein, auf die Elf vom Niederrhein.“

Es ist echte Leidenschaft. Während man sich von
anderen Ministerpräsidenten erzählt, sie hätten im Koffer-
raum ihrer Dienstlimousinen sämtliche Fan-Schals aller
Fußballklubs ihres Landes dabei, um stets opportun ge-
wappnet zu sein, steht die Ministerpräsidentin unver-
brüchlich zur Borussia. Zugleich achtet die Sozialdemo-
kratin darauf, nur gegen ein Bundesliga-Team Abneigung
erkennen zu lassen: den FC Bayern München, die CSU
unter den Fußballklubs. Manchmal setzt sie das Thema
auch gezielt ein für ihre persönliche politische Erzählung
„Eine Frau setzt sich durch“. Vor einiger Zeit sagte sie dem
„Spiegel“, sie verstehe nicht nur von Politik, sondern auch
vom Fußball mehr als manche Männerzirkel.

Erstaunlich aber, dass Kraft, die sich so gerne als Kind
des Ruhrgebiets präsentiert, ihre Leidenschaft nicht bei
einem Klub aus dem Revier auslebt. Schließlich schlägt
hier das Herz des deutschen Fußballs. Auch in der Industrie-
und Arbeiterregion begann der Aufstieg des Fußballs in
Deutschland. Es waren junge Arbeiter, die 1904 in Gel-
senkirchen den Verein Westfalia Schalke gründeten, der
20 Jahre später in FC Schalke 04 umbenannt wurde. Es
waren junge Arbeiter, die 1909 in Dortmund ihren Ball-
spielverein Borussia aus der Taufe hoben. Fußball bot
körperlichen Ausgleich, sozialen Halt und half damals wie
heute im Schmelztiegel Ruhrpott bei der Integration.

Nach dem Ersten Weltkrieg nahmen die Vereins- und
Mitgliederzahlen sprunghaft zu. Fußball wurde zum
Massensport. Und Schalke 04 entwickelte sich zur domi-
nierenden Größe im Revier. Zwei Jahre nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs entstand 1947 als eine von fünf

Staffeln der höchsten Spielklasse im deutschen Fußball die
Oberliga West. Zu ihren Gründungsmitgliedern zählten
Schalke 04, der BVB, die Fortuna aus Düsseldorf und
Alemannia Aachen – der Klub, dem sich Hannelore Krafts
Herausforderer Armin Laschet von der CDU verschrieben
hat. Als 1963 die Bundesliga entstand, war Nordrhein-
Westfalen mit fünf Vereinen, darunter dem Meidericher
SV (später MSV Duisburg) und Preußen Münster, die
unumstritten stärkste Fußballmacht in Deutschland. Der
1. FC Köln wurde Meister. Der FC Bayern München da-
gegen zählte nicht einmal zu den Gründungsmitgliedern.

Doch die glanzvollen Zeiten des nordrhein-westfälischen
Fußballs sind längst vorbei. Viele Fans einst großer Vereine
wie des VfL Bochum oder von Rot-Weiß Essen leben den
Kult um frühere Erfolge und Helden wie Helmut Rahn,
der bei der Weltmeisterschaft 1954 in Bern das wohl
berühmteste Tor der deutschen Fußballgeschichte schoss.
Es ist eine Mythenbildung, die typisch ist für Nordrhein-
Westfalen, das den Anschluss an die Spitzenplätze schon
vor Jahren verloren hat.

In Essen begann sich auch Hannelore Kraft für Fuß-
ball zu interessieren. Ihr Vater nahm sie mit zu Rot-Weiß.
Erst inMönchengladbach aber wurde Kraft zum Fußballfan.
In der Stadt am Niederrhein absolvierte sie einen Teil ihrer
Banklehre. Arbeitskollegen nahmen sie mit ins Stadion –
und dort sprang der Funke über. Heute rangiert Hannelore
Krafts Herzensverein in der Bundesligatabelle, so wie
Nordrhein-Westfalen regelmäßig bei Länderrankings, im
Mittelfeld. Eine Zeitlang konnte immerhin der BVB, der
noch vor fünf Jahren deutscher Meister war, den FC Bayern
in den Schatten stellen. Doch zur Zeit kann nicht einmal
das nordrhein-westfälische Top-Team mit den Bayern in
der Tabelle mithalten.

Landesmutter: Ministerpräsidentin Hannelore Kraft (SPD) beim Champions-League-Spiel von Borussia Mönchengladbach gegen Celtic Glasgow im Oktober 2016 in Glasgow Foto dpa
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Auch das gehört längst zur bitteren Wahrheit: Wer
ganz hoch hinaus will im Profifußball, verlässt Nordrhein-
Westfalen. Wie Mesut Özil, der Zauberfuß, oder Manuel
Neuer, der Welttorwart, die ihre Kunst in Gelsenkirchen
gelernt haben, wo so vieles weggebrochen ist und nur eine
Gewissheit geblieben ist: Fußball.

Wie in der Bundesliga ist es bei Länder-Vergleichen:
Am Ende gewinnen meistens die Bayern. In seinen Wahl-
kampfreden hat Laschet deshalb immer und immer wieder
diesen Satz eingebaut: Wir wollen auch mal wieder die
Bayern schlagen. Ein Fußballvergleich sei dankbar, weil
man so das eigene Land nicht schlechtrede, sagt er. Die
Botschaft sei vielmehr: Wir können so gut sein wie die
Erfolgreichen. „Ein Spiel zu gewinnen ist immer schön,
Bayern zu schlagen ist aber etwas ganz Besonderes.“

Gern erinnert sich Laschet an die Saison 2003/2004.
Am 4. Februar 2004 schlug die damalige Zweitliga-
Mannschaft Alemannia im DFB-Pokal den FC Bayern
München und zog am Ende ins Finale ein. Laschet war
mit seinem Sohn im alten Tivoli-Stadion bei dem histori-
schen Ereignis dabei. „Ich sehe wie in Zeitlupe vor mir, wie
der Bayern-Torwart vergeblich nach dem Ball hechtet.
Dann steht es 2:1! Sensationell!“ Tagelang hatte Laschet,
der damals noch Europaabgeordneter war, keine Stimme.
„So heftig hatten wir alle mitgesungen, mitgebrüllt.“

Fußball und Politik, das hat für Laschet auch eine per-
sönliche Dimension. Denn auf dem Tivoli begann seine
Freundschaft mit Reiner Priggen, dem späteren Chef
der Grünen-Fraktion im nordrhein-westfälischen Land-
tag. Priggen ist ebenfalls Alemannia-Fan und hat ebenfalls
eine Jahreskarte. Auf der Fußballtribüne kamen die beiden
erstmals intensiver ins Gespräch. Gerne hätten die Fuß-
ballfreunde in Nordrhein-Westfalen eine schwarz-grüne

Koalition eingefädelt. Doch die Wahlergebnisse gaben das
bislang nie her. Dafür waren Priggen und Laschet einmal
Teil einer übergroßen politischen Fußball-Koalition. Dass
die Aachener Alemannia im Sommer 2009 ihr schönes
neues Stadion eröffnen konnte, war nur möglich, weil
SPD, CDU und Grüne den Weg für eine Landesbürg-
schaft von 23 Millionen Euro ebnen konnten. So schien
der Verein in der Lage, seinen 50 Millionen Euro teuren
neuen Tivoli zu bauen. Es war die letzte Landesbürgschaft,
die es in Nordrhein-Westfalen für ein Stadion gab. Denn
der Schein trog. Das vollständig über Kredite finanzierte
Projekt überforderte den Klub. Nach dem sportlichen
Desaster – die Alemannia stieg im Mai 2012 in die dritte
Liga ab – folgte Ende November 2012 der wirtschaftliche
Offenbarungseid. Priggen sagte damals: „Die Politik muss
sich künftig aus dem Fußballgeschäft heraushalten, weil
enorme Kosten mit einem hohen Risiko und undurchsich-
tigen Interessen verbunden sind.“ Seit 2013 spielt der Ver-
ein sogar nur noch in der Regionalliga West. Und Ende
März musste er zum zweiten Mal Insolvenz beantragen.

Als Alemannia-Fan müsse man wirklich leidensfähig
sein, sagt Laschet. Den eigenen Farben könne man aber
natürlich nicht untreu werden. Wie so viele Fans von
Klubs aus kleineren Städten habe allerdings auch er eine
Zweitsympathie in der Bundesliga, sagt er und lächelt ver-
legen. „Wie sage ich das jetzt am besten?“ Wenn man jung
sei, funktioniere die Identifikation über Spielerpersönlich-
keiten. „Es war bei der Weltmeisterschaft 1974, ich war 13
und fand Beckenbauer toll, Hoeneß, Breitner und Gerd
Müller – sensationell, der Müller!“ Über diese Spieler sei er
beim FC Bayern gelandet. Ist es die Sehnsucht nach Teilhabe
am Erfolg? „Es ist wirklich nur Zweitsympathie“, versichert
Laschet. „Denn das Größte wäre, wenn meine Alemannia

eines Tages nochmal die Bayern schlagen würde. So wie
2004.“ Einen Bayern-Schal hänge er sich nicht um.
„Schwarz-Gelb sind meine Fußballfarben.“

Peer Steinbrück, dem früheren nordrhein-westfälischen
Ministerpräsidenten, sei da einmal ein schwerer Fehler
unterlaufen. Im Bundestagswahlkampf 2013 rief ein fünf
Jahre altes Foto Aufregung hervor, auf dem Steinbrück in
der Arena auf Schalke mit einem Schalke-Schal zu sehen
ist, obwohl sein Herz dem BVB gehört. Es war das größte
No-Go, weil es keine inniger ausgelebte Rivalität gibt als
die zwischen Schalke 04 und dem BVB.

Wie sehr der Blick auf die Politik manchmal durch
fußballerische Maßstäbe geprägt ist, zeigte sich 2010 auf
geradezu entwaffnende Weise. Damals hatte die Landtags-
wahl keine klaren Mehrheitsverhältnisse gebracht. Während
sich CDU und SPD in anderen Bundesländern zu einer
großen Koalition zusammengerauft hätten, zog Hannelore
Kraft das Wagnis rot-grüne Minderheitsregierung vor.
Man konnte die Entscheidung machtpolitisch begründen:
Nur so hatte Kraft die Chance, Ministerpräsidentin zu
werden. Ein einflussreicher Sozialdemokrat sagte aber,
eine große Koalition in Nordrhein-Westfalen sei so absurd
wie die Idee, gleichzeitig Schalke- und Dortmund-Fan
sein zu wollen. Vielleicht wird die Deutung nach der
Landtagswahl am Sonntag wieder aktuell.

Eines hat Laschet nie verstanden: Warum der Macht-
mensch Gerhard Schröder 2005 am Abend der Landtags-
wahl in Nordrhein-Westfalen die Neuwahl im Bund
ausrief. „Hätte die Bundestagswahl regulär im Herbst
2006 stattgefunden, nach dem Sommermärchen, dann
hätte Schröder mit Sicherheit gewonnen. Die WM im
eigenen Land, mehr Glücksgefühl, mehr Identifikation
auch mit der Regierung geht nicht.“

Herausforderer: Armin Laschet (CDU) im April im passenden Trikot auf dem Spielfeld des Tivoli, des Stadions von Alemannia Aachen Foto Frank Röth

In Nordrhein-Westfalen ist Fußball
Herzenssache – auch für die
Spitzenkandidaten Hannelore Kraft
und Armin Laschet. Von Reiner BurgerPASS
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Der Bergbau hat früher halb Nordrhein-Westfalen ernährt.
Mit den auslaufenden Subventionen geht unter Tage

endgültig das Licht aus. Die Bilder der alten Bergleute von
Westerholt erzählen noch von Stolz und Tragik des Ruhrgebiets.

Fotos Ben Kuhlmann

In der Mühlenpforte: Vereinsheim der alten Bergleute Unter St. Barbaras Augen: Reliquien im Vereinsheim Mit brennendem Docht: Grubenlicht aus dem 19. Jahrhundert

Fritz Müller, früher KohlenhauerHermann Paczkowski, früher Hobelfahrer

ÜBER TAGE

57NORDRHEIN-WESTFALEN

eine weißen Bettlaken hängte man
hier früher besser nicht im Freien
auf. Denn es wurde malocht, die
Schornsteine qualmten, und der

Himmel war rußverhangen. Heute kann
man die weiße Wäsche im Ruhrgebiet
wieder auf dem Balkon trocknen. Die Sub-
ventionen für den Steinkohlebergbau lau-
fen aus. Was dem Pott einst seine Bedeu-
tung gab, existiert bald nicht mehr. Der
Beruf des Bergmanns stirbt aus, und
Fördertürme sind nur noch hohle Skelette
im größten deutschen Ballungszentrum.

Auch Joachim Schmidt, Arno Kendzia,
Hermann Paczkowski, Fritz Müller und
Kunibert Kiehne, Mitglieder des Knap-
penvereins St. Barbara, hauen keine Kohle
mehr. 2008 schloss ihr Bergwerk Lippe
an der Egonstraße von Westerholt, einem
Stadtteil von Herten, nördlich von Gelsen-
kirchen und westlich von Recklinghausen
gelegen.

Nun treffen sich die Knappen in der
kleinen Mühlenpforte in der Altstadt von
Westerholt. Es gibt Mettbrötchen und Pils.
In den engen Räumen finden sich Requi-
siten aus dem vergangenen Jahrhundert.
Die Augen der Schutzpatronin St. Barbara
wachen überWerkzeug und Grubenlampen.
In Westerholt werden die Erinnerungen
aufbewahrt und ausgetauscht. Die Kumpel
sind stolz auf das, was sie ihr Leben lang
getan haben. Wenn sie am Ende eines
Monats den Inhalt ihrer Lohntüten nicht
am Tresen einer Kneipe ließen, konnten
sie ihre Familien schließlich so gut ernäh-
ren wie Akademiker.

So soll es auch in meiner Familie gewe-
sen sein. Als meine Großeltern jung waren,
zogen sie aus Norddeutschland in das ver-
heißungsvolle Gebiet zwischen Lippe und

Ruhr. Der Großvater musste als Bergmann
eine siebenköpfige Familie ernähren. Meine
Mutter war ein Kind des florierenden
Ruhrgebiets. Bei meinen späteren Besu-
chen spürte ich die Freude und den Stolz
der Großeltern über das, was sie geschafft
und geschaffen hatten.

Als Foto-Student wollte ich nach dem
Tod meines Großvaters mehr über die Ar-
beit unter Tage erfahren. Ich fuhr in einem
der letzten deutschen Steinkohlebergwerke
mehr als 1000 Meter tief in die Erde, das
war so beeindruckend wie bedrückend.
Die visuelle Bandbreite des Ruhrgebiets
faszinierte mich. Ich wollte die Entwick-
lung des Bergbaus dokumentieren, den
Charme des Stillstands in leeren Zechen.

Beim Bergwerk Lippe konnte ich die
fast unveränderten Arbeitsstätten über Tage
dokumentieren; viele Schächte waren mitt-
lerweile mit Schotter oder Beton aufgefüllt
worden. Es lag auf der Hand, die Männer
ausfindig zu machen, die dort tagein,
tagaus gearbeitet hatten. Im Bergmanns-
verein Westerholt fanden sich die Arbeiter,
die täglich an den Maschinen standen, die
ein- und ausstempelten und sich in der
Waschkaue den Kohlenstaub aus dem Ge-
sicht wuschen.

Wie schnell der Strukturwandel voran-
schreitet, zeigen nicht nur die schrumpfen-
de Zahl der Bergleute, die Umnutzung
alter Industrieflächen und die neuenWind-
räder neben den alten Fördertürmen. Die
früheren Hauer, Steiger und Sprengmeis-
ter um den Vereinsvorsitzenden Kunibert
Kiehne genießen nach all den Mühen
ihren Ruhestand. Einer von ihnen, Her-
mann Paczkowski, ist schon gestorben.
Dem deutschen Bergbau ist er im Tod
vorangegangen. Ben Kuhlmann Arno Kendzia, früher Sprengbeauftragter

Kunibert Kiehne, früher Hauer, heute erster Vorsitzender des Bergmannsvereins St. BarbaraJoachim Schmidt, früher Wettersteiger und Mitglied der Grubenwehr

S
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das einzige. Die Stadt, so warb sie in einem
bunten Faltblatt, auf dem die drei Kronen
in ihrem Wappen zu gelben Tulpen mu-
tiert sind, „beweist, dass sie mit Recht
die Metropole am Rhein genannt wird“:
Am 25. Mai wurde das Wallraf-Richartz-
Museum (heute Museum für Angewandte
Kunst), am 15. Juni das Historische Muse-
um im Zeughaus (heute Kölnisches Stadt-
museum) eröffnet, und am 18. Mai stand
„das neue, im Stil einmalige Opernhaus
erstmalig zu kulturellen Veranstaltungen
bereit“. Chor-Tage, Internationale Tanz-
Festspiele, Gemälde-Ausstellungen, das
Deutsche Mozartfest sowie 128 Tagungen
und Kongresse, 32 davon mit Bezug zur
Gartenschau – die Buga als Motor der
Stadtentwicklung und Stadtwerbung.

Eine Blume ist auch das Parkcafé, und
was für eine. „Nach allen Seiten hin, von
einem Kern ausgehend, strecken sich die
Platten in die Luft, ähnlich wie die Blätter
oder die Zweige eines Baumes“, so be-
schrieb es der Architekt. Doch die Farben
der organischen Bauplastik, die hinten auf
den beiden Schulterkaponnieren des Forts
steht und sich mit weit gekurvten Terrassen
und Dächern zum Park öffnet, lassen

n diesem Frühjahr hätte der sech-
zigste Geburtstag gefeiert werden
können. Wenn es denn etwas zu
feiern gäbe. Aber noch sieht es da-
nach nicht aus. Das Gebäude ist

eingerüstet, Bretter und rot-weiße Sperr-
bänder sichern es ab. Der Putz blättert,
Rost nagt an Geländern, Brüstungen,
Rohren und Dachkanten, Schutt liegt in
den Räumen, Graffiti verschandeln die
Wände. Ein Infopavillon, in dem eine
kleine Ausstellung Zukunftsmusik an-
stimmt, steht davor, neben Dixi-Klos und
Containern. Lange war das Parkcafé im
Kölner Rheinpark dem Verfall preisgegeben,
jetzt ist es endlich eine Baustelle. Doch ein
Jahr wird es noch dauern, bis es wieder
neu, also im alten Glanz, erstrahlt. Als
Architekturjuwel der fünfziger Jahre.

Am 29. April 1957 wurde in Köln die
Bundesgartenschau (Buga) eröffnet und mit
ihr das Parkcafé. Der Frankfurter Archi-
tekt Rambald von Steinbüchel-Rheinwall
hatte 1954 mit dem Gartenarchitekten
Herbert W. Dirks aus Bad Nauheim den
Wettbewerb gewonnen. Doch den Auftrag
erhielt er nicht. Für die Ausgestaltung der
Rahmenplanung wurde eine Arbeitsgemein-
schaft gegründet; sie sollte die besten Ele-
mente der preisgekrönten Vorschläge zu-
sammenführen. Steinbüchel-Rheinwall, der
1926 bei Hans Poelzig sein Studium abge-
schlossen und dann im Büro von Peter
Behrens gearbeitet hatte, blieb das Park-
café. Als Trostpreis.

Bundesgartenschau 1957 – das war
auch Wiederaufbau. Der Krieg hatte die
Parkanlagen in eine Wüste aus Bomben-
trichtern und Trümmerhalden verwandelt.
Häuser und öffentliche Gebäude wieder-
herzustellen, um Wohnraum zu schaffen
und die Verwaltung wieder in Gang zu
setzen, war zunächst dringlicher. Nun sollte
gezeigt werden, dass die belasteten und
belastenden Formen überwunden waren.
Leichtigkeit und Transparenz hießen die
Leitlinien. Die Architektur sollte die alte

Ordnung abwerfen und zum Impuls des
Aufbruchs werden. Schon 1951 hatte der
Kölner Gartenbaudirektor Kurt Schön-
bohm ein Konzept skizziert, das sich von
Achsen und geometrischen Grundrissen
verabschiedete – diese Ideen flossen in die
Planungen der Bundesgartenschau ein.

Der Ort auf der „schäl sick“, der rechten
Rheinseite, gegenüber der Innenstadt, hat
eine wechselvolle Geschichte. Erstmals
bebaut wurde die Auenlandschaft von den
Preußen, die 1818 Deutz zum Brücken-
kopf der Kölner Festung machten und ihm
von 1859 bis 1863 hier das Fort XII vor-
lagerten. Im Osten des Geländes wurde
1872 die Endstation der Bergisch-Märki-
schen Eisenbahn errichtet, im Mai 1914
die Werkbundausstellung veranstaltet. Von
1922 bis 1924 wurden im südlichen Ab-
schnitt, auf Initiative von Oberbürger-
meister Konrad Adenauer, die Messehallen
(„Adenauers Pferdeställe“) gebaut, und 1928
fand hier, wieder auf Initiative des Stadt-
oberhaupts, die Ausstellung über das Presse-
wesen „Pressa“ statt, für die Adolf Abel, der
Leiter des Hochbauamts, eine von Back-
steinfassaden geprägte Mantelbebauung mit
Kolonnaden, Turm und Aussichtsrestau-
rant schuf. In der Nazizeit wurde das
Gelände beschlagnahmt: Die Wehrmacht
richtete ein Kriegsgefangenenlager ein, ab
Mai 1940 wurden 1500 Sinti und Roma,
ab Oktober 1941 von hier 11.000 Juden
in Konzentrations- und Vernichtungslager
deportiert. Im September 1943 wurde eine
Außenstelle des KZ Buchenwald eingerich-
tet. Vom „Rheinvolkspark“ zum ersten
Kreis der Hölle.

„Blumen blühen am Rhein“ lautete
1957, schlicht und unbeschwert, der Slogan
der Bundesgartenschau. Die Stadt putzte
sich heraus. 1.371.560 Bäume, Sträucher
und Blumen wurden gepf lanzt. „Flower
Power“ ante verbum: So viel Aufblühen
war nie! Die Besucher strömten, rund
4,3 Millionen in 179 Tagen. Der Erfolg
ließ sich nicht wiederholen. Der Versuch

einer Neuauflage 1971 auf dem gleichen
Gelände, erweitert um einen Brückenschlag
über den Strom in die Riehler Auen, schei-
terte am Geld.

Die Bundesgartenschau war 1957 das
herausragende Ereignis in Köln; Bundes-
präsident Theodor Heuss und Bundes-
kanzler Adenauer sprachen als Schirm-
herren zur Eröffnung. Aber sie war nicht

Café
Aussicht

mit

Runde Formen, bunte
Farben: Im Kölner Rheinpark
wird ein Architekturjuwel

der fünfziger Jahre
endlich instandgesetzt.
Von Andreas Rossmann
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So sieht es aus: Die Tulpen blühen, und am Café wird gearbeitet.

So sah es aus: Am
Parkcafé blühten im
Mai 1957 rechtzeitig
zur Bundesgartenschau
die Tulpen – und die
schönen Ideen einer
leicht beschwingten
Nachkriegsarchitektur.

weniger einen Baum als eine Blume asso-
ziieren: Die Unterseite der ersten Dach-
terrasse ist blau, die der oberen Verdachung
gelb, die Stützen sind weiß gestrichen –
Farben, die sich in den organisch geform-
ten Beeten des Blumenhofs wiederfinden.
Die Möblierung, von Architekt Karl Zu-
schlag entworfen, setzt es im Innern fort:
gelbe und rote Stühle an dunkelgrünen
und dunkelblauen Tischen. Asymmetrisch,
transparent, vor- und zurückspringend,
geschwungene Linien, eine nierenförmig
überkragende Terrasse.

Die Architektur vermittelt viel vom
Lebensgefühl der Zeit, dem schon andere
Neubauten in Köln wie das mit Messing-
Agraffen und türkisfarbenen Bordüren
verzierte Blau-Gold-Haus (1952) am Dom-
kloster oder das 4711-Haus (1950) in Ehren-
feld Ausdruck gegeben hatten.

Die originalen Farben hielten nicht
lange, für die zweite Buga wurden die Säulen
schwarz gestrichen. Zur Eröffnung befanden
sich im Erdgeschoss ein Bierrestaurant
und eine Snackbar, die bald einer „Auto-
matenstraße“ weichen mussten, im ersten
Obergeschoss ein Café mit Terrasse und
Außengastronomie und darüber die große

Dachterrasse, auf der Musik gespielt und
getanzt wurde. Doch so beliebt wie im ersten
Jahr blieb der Treffpunkt nicht lange. Das
Café ganzjährig und rentabel zu bewirt-
schaften erwies sich als schwierig; die An-
ziehungskraft des Rheinparks ließ nach,
und die Lage in seinerMitte, innenstadtnah,
doch nicht einfach zu erreichen, machte
es abhängig von Wetter und Jahreszeit.

Hinzu kamen funktionale Mängel. Das
Gebäude verfügte weder über eine durch-
gehende Innentreppe noch über einen Per-
sonenaufzug. Was im ersten Obergeschoss
gekocht wurde, war lauwarm, bis es auf
der Dachterrasse ankam. Mehrere Pläne
einer neuen Nutzung – etwa als Ausstel-
lungssatellit der Messe oder als Speiseeis-
Museum – scheiterten.

Mehr als zehn Jahre lang entzog die
Stadt dem Gebäude, das sie selbst 1989
unter Schutz gestellt hatte, die Pflege,
zu der das Gesetz verpflichtet. Auf das
gefährdete Kleinod aufmerksam machte
2013 Oliver Grebes Initiative „perle sucht
dame“. Der Architekt engagierte sich
unter anderem mit einer Ausstellung
für den Erhalt. Schon 2011 hatte das Amt
für Wirtschaftsförderung das Projekt
in das Programm „Win-Win für Köln“
aufgenommen: Das Café soll mit Arbeits-
losen und schwer Vermittelbaren betrie-
ben werden, nachdem der Architekt Bodo
Marciniak es denkmalgerecht saniert hat.
Ein- und Umbauten sind nicht zu vermei-
den. So wird die Rampe zur Dachterrasse
weichen. Die weit ausschwingende stu-
fenlose Rampe zur unteren Terrasse aber
bleibt.

Die Stadt investiert 2,7 Millionen Euro,
die innerhalb von 25 Jahren als Mietein-
nahmen in den Haushalt zurückfließen
sollen. Am meisten überzeugt hat sie das
Betreiberkonzept von Roberto Campione
und Frank Tinzmann, die das Café das
ganze Jahr über geöffnet halten wollen:
Unten sollen ein Kiosk und ein Bistro mit
Außengastronomie entstehen, darüber ein
Restaurant und oben eine Bar und eine
Lounge, die auch geschlossene Gesellschaf-
ten aufnehmen können.

Der Niedergang des Parkcafés ist in
Köln kein Einzelfall, wie die vernach-
lässigte Bauunterhaltung von Opern- und
Schauspielhaus zeigt. Im Parkcafé könnte
immerhin der 61. Geburtstag im nächs-
ten Jahr ein Grund zum Feiern sein.
Wenn dann der Blick von der Terrasse
über den Park und den Fluss schweift,
wird er auf die Bastei fallen, die gegen-
über am linken Rheinufer steht. Auch
ein Aussichtslokal. Auch ein Architektur-
Juwel, expressionistische Baukunst von
1924. Und auch eine Immobilie, die leer-
steht und saniert werden muss. Aber eine
andere Geschichte.
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nicht nur, dass die Region in drei Regierungsbezirke ge-
trennt ist. „Die eine Sache, die wirklich verhindert, dass
wir ’ne Metropole werden, das sind die 24 Verkehrsunter-
nehmen, die ihr eigenes Ding machen, mit unterschiedlichen
Schienenbreiten in Dortmund und Bochum.“

Goosen redet leise und konzentriert, wenn er die Ge-
schichte der Stadt erzählt. Das Thema ist ihm wichtig. In
den neunziger Jahren begann er mit dem Kabarett, 2000
veröffentlichte er seinen ersten Roman. „Liegen lernen“
beschreibt das Aufwachsen im Westdeutschland der acht-
ziger Jahre. Erst in Bühnenprogrammen über Fußball fing
er an, auf das Ruhrgebiet einzugehen. Im Programm
„A40“, benannt nach der Autobahn, die quer durch das
Ruhrgebiet führt, prägte er einen Satz, der dem diffusen
Heimatgefühl der Bewohner des alten Kohlereviers Aus-

m Ende musste es dann doch sein. Bei Elfriede
Fey am Tresen stehen, die Deckenbalken mit
Fußball-Schals geschmückt, an der Wand die
Knobelbecher der Stammgäste, jeder mit
Namen versehen. Unzählige Fotos, Karten,

Uhren, Prütt. „Ich muss ja alles sammeln“, sagt Elfriede.
Hinten im Eck die Puzzles, die Elfriede vollendet hat.
Eine Dschungelansicht mit exotischen Vögeln und einem
Jaguar, 18.000 Teile. In der kleinen Küche nebenan brut-
zeln die Reibekuchen. Es ist kurz nach sechs. Bald kommen
die ersten Stammgäste, und die haben meistens Hunger.
Elfriede schenkt erst einmal Bier aus und erzählt.

Zu Besuch in Bochum. Der Kabarettist und Autor
Frank Goosen soll durch seine Heimatstadt führen. Das
Ruhrgebiet, Heimat für fünf Millionen Menschen und
riesiger Ballungsraum im Herzen Europas, bot schon
immer Stoff für Geschichten. Vom harten Leben unter
Tage und den Jahren des Wirtschaftswunders. Später
dann vor allem Strukturwandel, Arbeitslosigkeit. Doch es
mehren sich die Beschreibungen, die das Ruhrgebiet wieder
in positiven Farbenmalen. Zechen, die zuKulturdenkmälern
wurden, atemraubender Industrieschick. Unverfälschte
Menschen, viel Platz für Ideen und billige Mieten. Und
hat nicht Berlin seine Zeit als bester Ort für Künstler
längst überschritten?

Frank Goosen guckt belustigt, er hört das nicht zum
ersten Mal. „Ja. Dieser Reiz wird jetzt irgendwie an uns
herangetragen.“ Aber es sei wirklich nicht so, dass die
Künstler plötzlich hordenweise ins Ruhrgebiet zögen.
„Die billigen Mieten allein reichen nicht.“

Goosen führt gleich hinaus aus der Innenstadt, in der
viel westdeutsche Fußgängerzone und wenig Urbanität
das Bild prägen, und hinein ins Bermudadreieck, ein
Ausgehviertel nahe dem Hauptbahnhof, für das Bochum
tatsächlich im ganzen Ruhrgebiet und darüber hinaus
bekannt ist. Über zwei Blocks reiht sich in einer kleinen
Fußgängerzone Kneipe an Kneipe. Robuste Biertische und
lange Bänke zeugen von den Massen, die jeden Abend
kommen. Ein Einerlei von Happy-Hour-Angeboten, Wer-
bung großer Brauereiketten, dazwischen aber auch kleine
Kneipen mit langer Tradition. „Hier hat die Stadt seit den

siebziger Jahren einiges richtig gemacht“, sagt Goosen. Den
Pionieren der Kneipenszene legte die Verwaltung nie
Steine in den Weg. Fragen wie Lärmschutz wurden hint-
angestellt. „Eine Kernkompetenz von Bochum war immer
Freizeit, Kneipen, Theater.“

Frank Goosen ist ein Anhänger der Idee, das Ruhr-
gebiet zu einer Metropole zusammenzuführen. „Die gemein-
same Identität gibt es“, sagt er. Die Rivalität zwischen den
Städten und ihren Fußballvereinen werde gerne von den
Medien hochgespielt, doch der Zusammenhalt sei da. „Es
wird ja gerne vergessen, dass die Leute in allen Stadien
,Ruhrpott, Ruhrpott‘ skandiert haben, als Dortmund und
Schalke in den neunziger Jahren die Europapokale gewonnen
haben.“ Die Menschen seien da weiter als die Politik, was
das Zusammenwachsen betrifft. Der Autor meint damit

Eine Runde Heimatgefühl:
Ein Gang durch Bochum mit dem Schriftsteller

und Kabarettisten Frank Goosen.
Von Alexander Haneke

Du bist keine Schönheit: Das Zentrum ist eben – Fußgängerzone. Vor Arbeit ganz grau: Auch das Brauen hat hier Tradition. Du liebst Dich ohne Schminke: Designstücke in Retro-Optik

Tief im Westen: Die Wahrheit liegt an der Theke, auch in Elfriede Feys Kneipe. Wo die Sonne verstaubt: Currywurst und Fußball gehören in Bochum zusammen.
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Bist ’ne ehrliche Haut: Der Katholikentagsbahnhof wird Theater. Leider total verbaut: Das Bergbaumuseum ragt heraus. Aber grade das macht Dich aus: Elfriede Fey und Frank Goosen

Viel besser, als man glaubt: Das alte Gerichtsgebäude soll demnächst abgerissen werden.Ist es besser: Das Schauspielhaus wurde dank Claus Peymann und Peter Zadek bekannt.

druck gab: „Woanders is’ auch scheiße“, lautete der. „Jeder,
der drei Gramm Hirngewicht hat, muss ja zugeben, dass
nach objektiven Kriterien andere Landstriche schöner
sind“, sagt Goosen. Aber wenn es um das Gefühl von
Zugehörigkeit gehe, sei das egal. „Manche sagen: ,Hier ist
es scheiße.‘ Aber die allermeisten denken: ‚Genauso fühlt
es sich hier an. Und was soll ich auch woanders?‘“

Wenn Goosen durch Bochum geht, zieht er sich eine
Kappe tief ins Gesicht. Man kennt ihn in seiner Heimat-
stadt. Im Schauspielhaus hat er regelmäßig eine „Literatur-
Late-Night-Show“, seit 2010 sitzt er im Aufsichtsrat des
VfL Bochum. Ein Bekannter klopft ihm im Vorbeigehen
auf die Schulter. „Du zeigst, wie herrlich hier alles ist?“,
kommentiert er die Stadtführung und geht mit einem
Lachen weiter. Den Spott über ihre Heimat überlassen
die Einheimischen ungern den Besuchern.

Neben dem Unionstheater, einem traditionsreichen
Kino, dessen dunkle, expressionistische Backsteinfassade
die flache westdeutsche Nachkriegseintönigkeit im Ber-
mudadreieck überragt, quetscht sich in eine Baulücke
Bochums berühmteste Bratwurstbude, das Bratwurst-
haus. Lasierte Holzpaneele, die offenbar den ländlichen
Charme einer Holzhütte ins Ruhrgebiet holen sollen,
dahinter in brutzelndem heißem Fett die Currywürste,
die schon der wohl berühmteste Sohn der Stadt, Herbert
Grönemeyer, besang. Gegenüber stehen schon am frühen
Nachmittag einige Berufstrinker unter der Markise einer
Kneipe wortlos beisammen und rauchen Zigaretten bis
zum Filter. Gesichter, die versehrt wirken wie von Jahr-
zehnten des Strukturwandels.

Bevor das Bermudadreieck zur Fußgängerzone wurde,
fuhren hier die Halbstarken des Ruhrgebiets ihre auf-
gemöbelten Autos spazieren. Viele getunte Mantas sollen
darunter gewesen sein, die zum Inbegriff echter Ruhrpott-
Prolligkeit wurden. „Opel hat hier immer eine enorme
symbolische Bedeutung gehabt“, sagt Goosen. „Die wurde
später vielleicht sogar größer als die wirtschaftliche.“ In
den fünfziger Jahren holten die Stadtväter den Autobauer
mit hohem Risiko nach Bochum. „Die Leute sind da wirk-
lich vom Pütt ans Band gewechselt. Das ist ein Grund,
warum hier der Strukturwandel etwas milder abgelaufen

ist als in Gelsenkirchen oder Oberhausen.“ Das Opelwerk
wurde 2014 endgültig dichtgemacht. Aber die Manta-Fahrer
bleiben legendär.

„Diese ganzen Figuren gibt es hier ja wirklich“, sagt
Goosen. „Die muss man gar nicht zuspitzen. Auch einen
Atze Schröder, solche Typen hast du hier fast eins zu eins.“
Seine Frau, die aus dem Fränkischen kommt, habe die
Pott-Komödie „Bang Boom Bang“ früher für total über-
trieben gehalten. Männer mit Vokuhila, Bomberjacke und
Jogginghose. Nach kurzer Zeit in Bochum habe sie ein-
gesehen, dass das keine Übertreibung war. „Vielleicht ist
es tatsächlich eine Besonderheit des Ruhrgebiets, dass sich
unter den Bedingungen, unter denen hier gelebt und ge-
arbeitet wurde, das irgendwie entladen musste.“

Es gebe sogar Linguisten, die behaupteten, dass sich
die Art des Dialekts entwickelt habe, um gegen den Lärm
der Maschinen unter Tage anzukommen, erzählt Goosen.
„Dieses Knappe. Teilweise bis in die Grammatik hinein.
Man musste da schnell auf den Punkt kommen.“ Der
Ruhrgebietshumor sei schnell und direkt. Für Kabarettisten
ein ideales Arbeitsfeld.

Am zentralen Platz des Viertels herrscht beinahe Bier-
gartenatmosphäre unter alten Bäumen. In einer vergitterten
Rotunde, die an ein Gasometer erinnert, ist ein Skate-Park
eingerichtet. In großen Buchstaben der zur Marke ge-
wordene Name „Bermuda3eck“. Auf der anderen Seite
begrenzt die Beton-Hochbahntrasse das Ausgehviertel.
Mit etwas gutem Willen lässt sich dem Arrangement ein
Gefühl von Urbanität abringen. Doch unmittelbar dahin-
ter beginnt schon die erste Brachfläche, seit Jahrzehnten
ungenutzt. Schotter, altes Pflaster und Gestrüpp mitten
in der Stadt. „Die Stadt hat immer von Loftbebauung
für junge Kreative geträumt“, erzählt Goosen. Doch die
Stadt ist klamm. Immerhin konnte man verhindern, dass
sich auf der Fläche wie andernorts Fast-Food-Ketten und
Autowaschstraßen breitmachten.

Hinter einem Bauzaun steht, von Schutt umgeben, ein
backsteinerner Flachbau, den in seinen klaren Formen ein
Hauch von klassischer Moderne umweht: der alte Katholi-
kentagsbahnhof, den die Bochumer nach dem Krieg rasch
errichteten, als die Stadt 1949 den Katholikentag ausrichtete,

der Hauptbahnhof aber noch in Trümmern lag. Goosen
erzählt die Geschichte der Mutter von Leonardo Bauer,
den sie hier nur Leo nennen, einem der Gründer des
Bermudadreiecks, dem heute das halbe Viertel gehört.
„Leo Bauers Mutter kam hier ein paar Jahre nach dem
Krieg aus Italien an. Ihr erster Satz, als sie aus dem kleinen
Bahnhof blickte: ,Ich will sofort wieder weg.‘“ Der Sohn
hat jetzt auch dieses Gebäude übernommen. Bald soll
darin ein kleines Theater aufmachen.

Unweit der Brache, auf der anderen Seite der Bahngleise,
kann der Besucher das beobachten, was anderswo als
Gentrifizierung verschrien wäre, hier aber als Aufwertung
willkommen ist. An den Straßen um das Schauspielhaus,
das seit den großen Jahren unter Peter Zadek und Claus
Peymann Rang und Namen hat, haben einige Pioniere
sich die Mühe gemacht, den abgewohnten Nachkriegsbauten
wieder den Charme der fünfziger Jahre zu entlocken.
Selbstgerösteter Kaffee und hübsche Designobjekte hinter
großen Schaufenstern mit polierten Messingbeschlägen,
Klavierlack und feinen Mosaiken. Tür an Tür mit den
Eckkneipen, in denen die Stammgäste ihre langen Nach-
mittage verbringen.

Und was hält Frank Goosen von der Romantisierung
des Ruhrgebietslebens? „Wahrscheinlich ist es Sehnsucht
nach Einfachheit und Authentizität. Dann heißt es: ‚Die
Leute sagen noch, was sie denken.‘ Und viele finden ja
auch das Prollige toll!“ So etwas werde eben immer im
Ruhrgebiet verortet.

Aber Goosen nimmt den schüchtern formulierten
Wunsch des Besuchers, vielleicht auch noch diese Seite ge-
zeigt zu bekommen, nicht übel. Nein, die Romantisierung
komme ja auch von Leuten aus dem Ruhrgebiet selbst.
„Wahrscheinlich, weil man uns das jahrzehntelang nicht
zugestanden hat, weil immer nur gesagt wurde, wie dreckig
hier alles ist, dass die Leute doof sind und alle asozial.“
Gerade die nachgeborenen Generationen fingen an, einen
Stolz auf die unwirtliche Gegend und ihre raue Geschichte
zu entwickeln. „In der globalisierten Welt wird der Bezug
zur Umgebung ja wieder wichtig. So fühlen sich die Men-
schen nicht so verloren.“ Also nimmt uns Frank Goosen
mit an die Theke von Elfriede Fey.
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enn Jean Pigozzi während der Film-
festspiele von Cannes in seiner Villa

La Dorane in Cap d’Antibes seinen
traditionellen Lunch mit Pool-Party gibt,

kommen Stars wie Bono, Woody Allen
oder Mick Jagger. Der Hausherr – Fotograf, Millionen-
erbe, Hightech-Investor und Kunstsammler – hält die
Freunde dann gerne auf Fotos fest. Seine Bilder waren im
März in der Galerie Gmurzynska in St. Moritz zu sehen:
Auf den meist schwarzweißen Fotografien planscht das
Model Elle MacPherson auf einer aufblasbaren Pool-
Insel, flachst Rocksänger Mick Jagger mit dem Fotografen
Helmut Newton, liegt Schauspieler Michael Douglas
lässig auf der Terrasse und telefoniert, während Fiat-
Patriarch Gianni Agnelli in Badehose der Schauspielerin
Koo Stark etwas ins Ohr flüstert. Woody Allen nahm der
Gastgeber auf, wie er händchenhaltend mit Soon-Yi Previn,
der Adoptivtochter, die Allens Frau wurde, auf dem An-
wesen spazierengeht.

Es sind Bilder, die sich von den inszenierten Shootings
und Paparazzi-Fotos in Zeitschriften durch die private
Atmosphäre abheben. „Bei mir ist nichts inszeniert“, sagt
Pigozzi. „Ich bin kein Paparazzo. Ich verstecke mich nicht
mit meiner Kamera hinter einem Baum.“ Wie kommt es,
dass die Stars vor seiner Kamera für jeden Spaß zu haben
sind? „Sie wissen, dass ich nichts aufnehme, wofür sie
sich später schämen müssten. Ich fotografiere ja nicht in
kompromittierenden Situationen, wenn jemand Drogen
nimmt oder die falsche Frau küsst. Und ich verwende eine
kleine, unauffällige Kamera. Außerdem lasse ich gerne das
Datum weg.“ Fragt er seine Gäste Jahre später, ob er die
Fotos in einem Buch veröffentlichen darf, sind sie einver-
standen, weil sie auf den Fotos jünger aussehen. 4500 Euro
kostet eine Pool-Fotografie Pigozzis, bei einer Auflage von
15 (plus zwei Exemplaren, die im Besitz des Künstlers blei-
ben). Einen kostengünstigeren Überblick bietet das daraus
entstandene Coffeetable-Buch „Pool Party“, erschienen
im vergangenen Jahr bei Rizzoli.

Manchen Stars geht es mit ihm wie Elton John. „Johnny
ist einer der großartigsten Charaktere der Welt“, sagte der
Sänger einmal. „Ich weiß aber nicht wirklich, was er so

treibt, außer dass er immer diese Bilder macht.“ Dabei ist
der Italiener eine schillernde Persönlichkeit. Er ist nicht
nur Fotograf. Früh sammelte er moderne afrikanische
Kunst. Er investiert im Silicon Valley, betreibt ein Institut
für Meeresforschung und ist bestens vernetzt. Als ein ame-
rikanisches Magazin vor Jahren eine Liste der erfolgreichs-
ten Unternehmer und Stars veröffentlichte, stellte es
daneben eine Grafik, die zeigte, wie Pigozzi mit jedem
von ihnen verbunden ist – ob Bono, der Private-Equity-
Milliardär Ronald Perelman oder Mick Jagger. Wenn Jean
Pigozzi erscheint, weiß man nie, wen er mitbringt oder wer
noch zur Tür hereinkommt. In St. Moritz taucht plötzlich
Cathérine Deneuve auf. Selbst im promiverwöhnten
Alpendorf staunt man nicht schlecht über den Besuch der
französischen Diva.

Jean Pigozzi macht es sich an diesem Abend auf einem
Sofa bequem. Unter der blauen Jacke trägt der 65 Jahre
alte Franzose eine Art Hawaii-Hemd, mit Äffchen und
Nilpferden drauf. Es stammt aus seiner eigenen Modelinie
Limoland. Der 1,96 Meter große Hüne gründete das Label
2007, um Farbe ins Leben „reicher alter Männer“ zu brin-
gen, „die nicht beige tragen wollen“.

Jean Pigozzi sagt, ihm seien die etablierten Stars lieber
als die jungen. „Sie sind entspannter. Als ich Elle Mac-
Pherson fragte, ob ich ihr Foto auf den Buchtitel von ‚Pool
Party‘ nehmen darf, freute sie sich. Das Foto hänge ohne-
hin in ihrem Büro, sie sehe es jeden Tag. Heute umgeben
sich Celebritys mit sieben Bodyguards und Assistentinnen
für Haare und Make-up. Es wird jedes Jahr schlimmer.“
Auf seinen Pool-Partys ist Entourage verboten.

Hinter jedem Foto steckt eine Geschichte – wie hinter
der Aufnahme von Liz Taylor mit ihrem Malteserhund.
„Ich halte selbst Weimaraner, das sind ziemlich große
Hunde“, sagt Pigozzi. „Doch Liz Taylors kleiner Hund
machte ‚Hu‘, und mein Weimaraner verschwand für eine
Woche.“ Auf einem seiner Fotos steht der Künstler Julian
Schnabel im Bademantel neben Schauspieler Dennis
Hopper an der Poolbar. Vor ihnen blickt Mick Jagger auf
seinem Liegestuhl von der Zeitungslektüre auf. „Mick ist
kultiviert“, sagt der Fotograf. „Er liest enorm viel, auch
historische und politische Bücher.“

Jean Pigozzis Partys während
des Filmfestivals von Cannes
sind legendär. Der heimliche

Star aber ist er selbst.
Von Holger Christmann

Fotos Jean Pigozzi
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Selfiemademan: Jean Pigozzi gilt als Pionier der Selbstaufnahmen – hier mit Filmregisseur und Hausgast Woody Allen.

Wasserzeichen: Selbstporträt von Jean Pigozzi aus dem Jahr 1988 im Pool seiner Villa La Dorane in Cap d’Antibes
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Auf einigen Bildern sind Männer abgebildet, die er als
Mentoren bezeichnet. „Gianni Agnelli stand ich nahe. Wir
segelten zusammen, ich lernte viel von ihm über Geschäfte.“
Ein anderer Mentor war der türkisch-amerikanische
Unternehmer Ahmet Ertegün, Gründer der Plattenfirma
Atlantic Records. „Von ihm lernte ich drei wichtige Regeln:
Geh’ nie vor zwölf ins Büro. Business kann Freude bereiten.
Und: Frauen mögen Sex genauso wie Männer.“ Geschäft
und Freundschaft verbanden ihn auch mit Sir James
Goldsmith, dem englisch-französischen Magnaten.

Solche Vaterfiguren ersetzten Pigozzi den leiblichen
Vater. Henri Théodore Pigozzi aus Turin hatte in den
zwanziger Jahren im Auftrag von Fiat Autos nach Frank-
reich eingeführt. 1934 gründete er den Autohersteller
Simca. Als er die Firma 1963 an Chrysler verkaufte und
ein Jahr später starb, erbte die Familie ein Vermögen.
Johnny war damals gerade einmal zwölf Jahre alt.

Pigozzi tippt auf sein iPad und startet ein Video. „Hier,
ein Film, den mein Vater von der Familie drehte.“ Man
sieht einen mit einem Chanson unterlegten Videofilm, auf
dem der kleine Jean, seine Mutter und seine Geschwister
um den Swimmingpool in Antibes tollen – denselben
Pool, den die Stars so schätzen. Das Filmen und Foto-
grafieren lag wohl in der Familie. Der Vater schenkte dem
Neunjährigen die erste Leica.

Pigozzi wuchs in Frankreich auf und bewarb sich nach
der Schule für Harvard. Im Weg stand ihm dabei seine
Dyslexie, eine Lese- und Schreibschwäche. „Mein Eig-
nungstest fiel schlecht aus“, sagt er. „Danach hatte ich
ein Aufnahmegespräch bei einem sehr netten Mann, dem
Chef einer Pariser Bank. Er fragte mich: ,Von wo in Italien
kommen Sie?‘ Ich sagte: ,Aus Turin.‘ Er: ,Ich frage Sie zwei
Dinge, wenn Sie die richtig beantworten, bringe ich Sie
nach Harvard. Was ist das beste Restaurant in Turin?‘ Ich
antwortete: ,Wahrscheinlich Al Gatto Nero.‘ Er: ,Und
wann ist die Saison für weiße Trüffel?‘ Ich sagte: ,Oktober,
November.‘ So kam ich nach Harvard.“

Er studierte Wirtschaft. Das lag ihm nicht, er wechselte
zu visuellen Fächern. An den Wochenenden zog es ihn
schon damals, in den Siebzigern, nach New York. Er lernte
Andy Warhol und Bianca Jagger kennen und fing an, sich
und seine Freunde zu fotografieren. „Das war meine Art,
mein Leben aufzuzeichnen.“ Ein Tagebuch zu führen
sei ihm aufgrund seiner „unleserlichen Krakelschrift“ un-
möglich gewesen. Dass er damals ein Selfie-Pionier war,
kommentiert er ironisch. „Das Gute daran war: Ich brauchte
keinen Selfie-Stab. Ich habe lange Arme.“ Warum fand er
Gefallen am Umgang mit den Stars? „Die Mädchen sind
hübscher, die Partys lustiger, das Essen ist besser, und die
Häuser sind besser klimatisiert.“

Nach dem Studium stieg er in Los Angeles beim Film-
studio Twentieth Century Fox ein. Es entstanden berühmte
Selfies, etwa mit Faye Dunaway. Bianca Jagger stellte ihm
am Rande eines Stones-Konzerts in Los Angeles Mick Jagger
vor, und sie wurden Freunde. „Wir haben immer viel Spaß
zusammen. Ich mag seine Musik und war auf vielen seiner
Konzerte, auch letztes Jahr in Havanna. Einmal stellte er
mich jemandem mit den Worten vor: ,Das ist Johnny. Er
war auf mehr Stones-Konzerten als ich.‘“

Wer nur seine Fotos kennt, könnte Pigozzi für einen
reichen Müßiggänger halten. Doch er ist auch ein erfolg-
reicher Geschäftsmann. Beim Investieren seines Erbes halfen
George Soros und Jimmy Goldsmith. „Ich habe mich nie
besonders für die Autobranche interessiert, dafür umso
mehr für Hightech-Firmen“, sagt Pigozzi. Er war seit den
frühen achtziger Jahren mit Apple-Pionier Steve Jobs be-
freundet und glaubte früh an Facebook.

Sein aktuelles Lieblingsprojekt ist das kalifornische
Hightech-Start-up Diamond Foundry. Die von dem ge-
bürtigen Österreicher Martin Roscheisen gegründete

Gepflegte Gespräche: Mick Jagger (von links), Dennis Hopper und Julian Schnabel 1991 an Pigozzis Pool

Gelassenes Geplansche: Model Elle MacPherson auf einer einsamen Insel

Geflüsterte Geheimnisse: Fiat-Patriarch Gianni Agnelli 1986 mit der amerikanischen Schauspielerin Koo Stark
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Augenblick: In seiner Studienzeit in den siebziger Jahren begann Pigozzi in New York, Freunde wie Andy Warhol zu fotografieren – als bildliches Tagebuch.

Kontaktmann: Jean Pigozzi, hier mit Filmstar Cathérine Deneuve in der Galerie Gmurzynska in St. Moritz, ist bestens vernetzt in der Welt der Prominenten.
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Firma, in deren Beirat Pigozzi sitzt, stellt Diamanten unter
simulierten Naturbedingungen her. Roscheisen und sein
Team entdeckten offenbar ein Plasma, das es Atomen ermög-
licht, sich von selbst an winzige Scheibchen von Natur-
Diamanten zu heften und deren Kristall auf natürliche
Art zu vergrößern. Die Rohdiamanten aus San Francisco
unterscheiden sich angeblich nicht von denen aus dem
Erdinneren. Diamantschleifer verleihen ihnen klassische
Schliffe wie Asscher-, Tropfen- und Brillantschliff. Da-
rüber hinaus entwickelt Diamond Foundry eigene auf-
wendige Formen wie den facettenreichen Rosé-Brillanten-
schliff. Zu den Investoren des Unternehmens gehören
außer Pigozzi der deutsche Sun-Microsystems-Mitbegrün-
der Andreas von Bechtolsheim und der Filmstar Leonardo
DiCaprio. Der Hauptdarsteller aus „Blood Diamond“ wirbt
seit langem für die Herstellung ethisch einwandfreier
Edelsteine und hebt hervor, wie stolz er darauf sei, „in eine
Diamantenproduktion zu investieren, die ohne die schäd-
lichen Folgen des Bergbaus für Mensch und Umwelt aus-
kommt“. Einen ersten Erfolg erzielte die Firma im Okto-
ber 2016 – da nahm das New Yorker Kaufhaus Barney’s
eine eigene Kollektion der Diamanten ins Angebot.

Sein zweites Lieblingsprojekt liegt an der Pazifikküste
Panamas. Vor Jahren erwarb er dort die dschungelbewach-
sene Isla Canares de Tierra. An der höchsten Stelle ließ
er auf 5000 Quadratmetern ein farbenfroh eingerichtetes
lichtdurchflutetes Domizil bauen. Dank LEDs und Leucht-
paneelen aus Polycarbonat wechselt das Gebäude über
dem Regenwald nachts die Farben. Pigozzi engagierte den
italienischen Architekten Marco Zanini, einen Anhänger
seiner bevorzugten Design-Richtung Memphis (Pigozzis
Villa in Cap d’Antibes richtete Memphis-Mitgründer
Ettore Sottsass persönlich ein), und den kolumbianischen
Bambus-Spezialisten Simón Velez, der den Bambus-Pavillon
der Expo Hannover entworfen hatte.

Am Fuß des Hügels richtete Pigozzi ein Forschungs-
zentrum für Meeres- und Naturforscher ein, das Liquid
Jungle Lab. „Es verbindet Hightech mit Forschung“, sagt
er. „Wissenschaftler nutzen es, um den Ozean, die Korallen
und die ungeheure Artenvielfalt des Dschungels von Panama
zu erforschen.“ Gerade habe er auf der Insel einen chinesi-
schen Experten des Massachusetts Institute of Technology
getroffen, der sich mit chinesischer Naturmedizin befasse.
„Er sagt, wenn die Forschung in einem Baum eine pflanz-
liche Medizin entdeckt, die gut fürs Herz ist, fällt die
Pharmabranche sofort die Wälder, aus denen die Substanz
gewonnen wird. Er dagegen möchte die DNA des Wirk-
stoffs ermitteln und ihn im Labor reproduzieren. Als ich
mit ihm vor einer Woche auf der Insel spazieren ging,
sammelte er Proben in einem Umschlag. Bis er sagte: ,Das
ist genug. Das wird uns ein Jahr lang beschäftigen. Ich
werde in einem Jahr wiederkommen und Ihnen zeigen,
woran ich arbeite.‘“

Für manche ist Pigozzi der neue Jacques Cousteau.
Doch er hat nicht vor, selbst die Ozeane zu erkunden, er
will Forscher unterstützen. Außerdem hat er gerade seine
hochseetaugliche Yacht, die „Amazon Express“, verkauft.
„Ich habe sie zu wenig genutzt.“ Die Yacht erregte an der
Cote d’Azur Aufsehen, weil sie den Rumpf eines Fisch-
Trawlers hat. Pigozzi hatte das Fangschiff im Arsenal von
Venedig zur Luxusyacht mit Hubschrauberlandeplatz,
Sonnendeck und Kabinen für 14 Gäste umbauen lassen.
Seine Insel übrigens taufte er in Isla Simca um. Obwohl

ihn die Autobranche nicht interessiert, scheint es, als hätte
er das Gefühl gehabt, seinem Vater etwas zu schulden.

Wie alle Häuser Pigozzis zwischen Genf, Südfrank-
reich und New York ist das Anwesen in Panama voll mit
Kunst. Pigozzi sammelt moderne und zeitgenössische afri-
kanische Kunst. Mit seinem Berater André Magnin half er
unter anderem, die malischen Fotokünstler Malick Sidibé
und Seydou Keita bekannt zu machen. Er besitzt die größte
Privatsammlung der Welt für zeitgenössische afrikanische
Kunst. Bis zum 28. August ist 15 Künstlern aus seiner
Kollektion in einer Afrika-Schau der Pariser Fondation
Louis Vuitton eine eigene Abteilung gewidmet.

Angeblich war er selbst noch nie in Afrika. Die Reisen
unternahm Magnin für ihn. „Ich bin kompliziert, was
Reisen angeht“, sagt er. „Meine Künstler sind nicht aus
Gegenden, in denen man auf Safari geht, sondern aus
Städten wie Kinshasa mit Luftverschmutzung, Staus und
gewöhnungsbedürftigem Essen.“ Aber 90 Prozent der
Künstler, die er sammelt, kenne er persönlich.

Nun sucht er nach einem dauerhaften Verbleib für
seine afrikanische Sammlung. „Ich stehe in Verhandlungen
mit acht Ländern. Keine Ahnung, wie das Ganze endet.
Es ist kompliziert, ein Museum zu gründen, erst recht für
afrikanische Kunst. Wussten Sie, dass weder das Centre
Pompidou noch die Tate Modern oder das MoMA einen
Kurator für zeitgenössische afrikanische Kunst beschäfti-
gen?“ Pigozzi ist gerne Pionier, das gilt auch für die junge
japanische Kunst, die er sammelt. Es gibt tolle Fotografen,
digitale Hipster, vorausschauende Kunstsammler und Groß-
investoren – aber all diese Berufungen in einer Person zu
vereinen, das gelingt wohl nur ihm.

Und wie steht es um die Liebe? Er ist befreundet mit
einigen der schönsten und begehrtesten Frauen, mit man-
chen von ihnen wurde ihm ein Verhältnis nachgesagt.
Trotzdem blieb er eisern Junggeselle. „Die Wahrheit ist
wohl: Ich mag Kinder nicht. Außerdem: Wenn man ver-
heiratet ist, muss man sich ständig rechtfertigen, warum
man sich mit diesem oder jenem Mädchen unterhalten
hat. Das wäre nichts für mich. Ich wäre schnell wieder
geschieden.“ Dennoch ärgert es ihn, wenn er als Playboy
tituliert wird. „Ich arbeite viel und ziehe es vor, als Investor,
Fotograf und Kunstsammler bezeichnet zu werden.“

In Gesellschaft übrigens tritt er zurückhaltend auf.
Selbst wenn es nur um ihn geht, wie in der Galerie Gmur-
zynska, will er nicht im Mittelpunkt stehen. Er ist meist
in Gespräche vertieft und ragt nur durch Körpergröße und
Kapuzenjacke aus der Menge heraus. Irgendwann ver-
schwindet er zum Abendessen, mit Cathérine Deneuve
und der Tochter des Galeristen.
Mario Testino: Undressed / Helmut Newton: Unseen / Jean Pigozzi: Pool Party.
Museum für Fotografie, Berlin, 3. Juni bis 19. November 2017

Art/Afrique, le nouvel atelier. Fondation Louis Vuitton, Paris, 26. April bis
28. August 2017

Dunkelmänner: Bono, The Edge und Jack Nicholson 1994 Glamourpaar: Elizabeth Taylor 1993 mit ihrem furchteinflößenden Malteserhund

Mustermodel: Naomi Campbell 1993 in Cap d’Antibes mit Pigozzis Hunden Mick und Bono FO
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Frau Wolff, können Sie als Profi selbst weinen und lachen,
wenn Sie im Kino sitzen?
Interessante Frage. Im Film „Wilde Maus“ von Josef
Hader habe ich gerade gelacht. Aber das ist nicht so ein
hemmungsloses Lachen. Weinen geht schneller. Und
ich könnte noch viel mehr im Kino weinen, aber ich
kontrolliere mich dann. Man weiß ja auch: Der Film ist
irgendwann zu Ende, und dann muss man rausgehen
und will da nicht mit verheulten Augen stehen. Ich gehe
leidenschaftlich gern alleine ins Kino. Und ich wünsche
mir eine Telefonnummer, bei der man anschließend an-
rufen kann, um über den Film zu diskutieren. Und dann
hätte ich je nach Tagesform gern einen streitbaren Partner
oder einen, der absolut meiner Meinung ist. Ich bin sehr
emotional, so ein Kinobesuch kann mir einen ganzen
Tag verhageln.

Wie erleben Sie eine Filmpremiere wie für „Rückkehr
nach Montauk“ im Vergleich zum Theater? Ist es nicht
merkwürdig, wenn man sich auf der Leinwand selbst beim
Spielen zusieht?
Es ist schon komisch, auch weil zwischen Dreharbeiten
und fertigem Film in der Regel ein Jahr vergangen ist.
Das ist gigantisch lange. AmTheater bin ich von An-
fang bis Ende dabei und im Moment. Ich habe das auch
auf der Premierenfeier festgestellt. Ich war in einer ganz
anderen Verfassung.

Inwiefern?
Wenn man Theater gespielt hat, ist man waidwunder.
Da muss man sehr vorsichtig sein, was man anschließend
alles hören möchte. Aber durch den zeitlichen und auch
körperlichen Abstand war ich in einem anderen Zustand.
Ich wollte sofort losdiskutieren, über den Film und über
mich. Das wäre mir als Theaterschauspielerin überhaupt

nicht möglich. Da denke ich dann: Sag mir mal lieber
nur die positiven Sachen. Da bin ich dünnhäutig.

Beim Film überlassen Sie einem Regisseur, in diesem Fall
Volker Schlöndorff, ein großes Stück von sich selbst, und er
macht später damit, was er will. Wie gehen Sie damit um?
Das ist tatsächlich der größte Unterschied zwischen Film
und Theater. Weil ich in den vergangenen zwei Jahren
mehr vor der Kamera als auf der Bühne stand, ist mir das
besonders aufgefallen. Das ist auch das größte Wehleid,
sage ich jetzt mal pathetisch. Da habe ich so gar nichts
mehr in der Hand. Es sind ja viele Leute, die das inter-
pretieren, was ich gemacht habe, im Schnitt oder mit der
Musik, die darunter gelegt wird. Vielleicht suchen sie
eine Szene aus, in der ich mich gerade nicht gut fand. Ich
denke dann manchmal: Aber da fehlt doch dieses und
jenes, und das ist auch nicht drin, die Szene ist viel zu
kurz, man kann sie gar nicht begreifen. Das macht mich
unruhig. Trotzdem scheint sie für die Zuschauer zu funk-
tionieren. Das muss ich sinken lassen und verarbeiten.

Wo wäre Ihr „Montauk“, der Ort, an dem Sie über das
Leben und die Liebe reflektieren würden?
Mir fallen da spontan Orte ein, die mich auf Reisen
beeindruckt haben. Da möchte ich noch einmal hin.
Aber das sind keine Sehnsuchtsorte, an denen sich etwas
so Herausragendes ereignet hat, dass ich da noch einmal
über mein Leben nachdenken müsste. Das ist eher ein
lustvolles Denken an Orte, die eine unglaubliche Energie
hatten. Mexiko hat mich zum Beispiel sehr beeindruckt.

Wo grübeln Sie dann über die Vergangenheit nach?
Zum Beispiel im Zug. Ich habe eine starke Tendenz dazu,
in die Vergangenheit zurückzugehen. Manchmal hemmt
mich das. Ich sollte eigentlich sagen können: Das ist

gewesen, du kannst es nicht mehr ändern, konzentriere
dich auf das Jetzt. Aber das gelingt mir nicht immer. Im
positiven Sinne erinnere ich mich auch gern an die schönen
Dinge, die ich erlebt habe. Und ich finde es interessant,
an die Wegkreuzungen in meinem Leben zurückzugehen.
Was war da möglich, wo wäre ich hingegangen, was wäre
dann passiert, wäre ich mit dieser Person zusammengeblie-
ben? Würde ich noch in dieser Stadt wohnen?

Was ist die Frage, die Sie am häufigsten beschäftigt?
Hätte es sich trotzdem durchgebohrt, dass ich Schauspie-
lerin werden möchte, oder nicht, wenn ich einen anderen
Weg eingeschlagen hätte? Das ist eine Frage, mit der ich
mich stundenlang beschäftigen kann.

Zeitweilig standen bei Ihnen auch ein Studium und eine
Ausbildung zur Buchhändlerin zur Debatte.
Beim Studium habe ich schnell gemerkt, dass das
nichts für mich ist. In Bielefeld ist die Universität ein
Betonklotz, ich bin da reingegangen und wusste schon
an meinem ersten Tag: Hier werde ich definitiv nicht
glücklich. Eigentlich war es naiv. Ich weiß gar nicht, was
ich da erwartet hatte. Aber wieder in ein Schulsystem
zurückzufallen, an Tischen zu sitzen, den Arm zu heben,
wenn man etwas sagen will, und Referate zu halten: Das
fand ich grauenhaft. Es war klar, ich würde das nicht
aushalten. Ich musste erst mal Bewegung haben. Und
Buchhändlerin? Da denke ich heute schon dran zurück
und finde es nicht abwegig. Das war keine schlechte Idee.

Was geht Ihnen durch den Kopf, wenn man Sie beim
Film als Newcomerin verkauft, obwohl Sie schon lange
Theater spielen?
Diesmal hat das noch keiner gesagt. Aber es passiert
immer wieder, und ich habe mich tatsächlich gestern

Die Schauspielerin Susanne Wolff
über den Film „Rückkehr nach
Montauk“, Entspannungsrituale
vor dem Auftritt und ihre
Faszination für männliche Rollen
Interview Christian Aust
Foto Julia Zimmermann

„Weinen
im Kino
geht
schneller
als Lachen“
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Seit Donnerstag im Kino: In „Rückkehr nach Montauk“ spielt
Susanne Wolff an der Seite von Stellan Skarsgård.

Susanne Wolff, die 1973
in Bielefeld geboren wurde
und aus Theater und Film
bekannt ist, denkt gern
über das Leben nach.

gefragt, wie ich reagiere, wenn es bei den Interviews heute
doch passiert. Ich würde es jetzt humorvoll nehmen.
Denn manche Ihrer Kollegen kennen mich vielleicht
nicht, ich aber kenne mich schon sehr lange. Und wenn
mich jemand später entdeckt, ist es doch auch schön.
Aber zuerst? Nach dem dritten Film und zehn Jahren
Theater fand ich es schon eigenartig, als Newcomerin
bezeichnet zu werden. Aber es ist auch verständlich.
Theater und Film sind zwei verschiedene Welten, die
sich jeweils für den Nabel der Welt halten. Und für viele
Menschen ist das Theater ein fremder Ort.

Theaterkritiker beschreiben Sie auf der Bühne als eine
Art Naturgewalt. Sie stehen da manchmal auch im wahren
Wortsinn nackt auf der Bühne.
Eher nicht. Ich war noch nie nackt auf der Bühne.

Ich habe das selbst nicht gesehen. Ein Kollege hat es geschrieben.
Interessant.

Also zumindest emotional nackt?
Einverstanden.

Sind die Bühne und der Raum vor der Kamera für Sie
angstfreie Räume, oder kostet Sie das Überwindung?
Das sind zwei gigantisch unterschiedliche Räume, schon
was die Größe angeht. Man kann auf einer riesigen
Bühne alleine stehen, und selbst zu fünft hat man noch
viel Platz. Man hat Abstand zu den Leuten, die einen
betrachten. Vor der Kamera besteht die größte Aufgabe
darin, Intimität herzustellen, obwohl in diesem Moment
20 Menschen um dich herum stehen. Da muss ich schauen,
als sähe ich zum Beispiel jemanden ertrinken. Und da
habe ich manchmal das Gefühl, das ist zu wenig Raum,
um in diesen Zustand einzutreten, in dem alles möglich
ist. Das fällt mir auf der Bühne viel leichter.

Woher nehmen Sie die Emotionen, wenn Sie sie dringend
brauchen?
Es kommt immer auf die Rolle an. Wenn ich meinen
Monolog amTheater spielen muss, muss ich vorher ganz
ruhig werden. Dann muss ich den Tag und das Erlebte
hinter mir lassen und eine bestimmte Musik hören. Wenn
ich mir vorstelle, ich hätte meinen iPod vergessen – da
würde ich schön ins Straucheln geraten. Aber auch dann
muss ich die Vorstellung spielen können. Deswegen darf
ich eigentlich kein System haben. Nach einer Vorstellung
gehe ich am liebsten nach Hause. Ich kann mit Leuten
von der Produktion aus demTheater über eine Vorführung
sprechen, aber wenn es ein Außenstehender ist, bedeutet
das für mich Stress. Da wird mir zu heiß im Leib.

Sie wollten schon im Schultheater das Rumpelstilzchen
spielen. Was sagt uns das?
Das war in der Grundschule. Ich erinnere mich, dass
ich eigentlich gern die Prinzessin spielen wollte – die hat
dann aber eine andere Susanne gespielt, und sie hatte
lange blonde Zöpfe. Da war ich natürlich traurig. Trotz-
dem habe ich mir die Veranstaltung angesehen und hatte
die frühkindliche Erkenntnis: Diese Susanne ist nur
wegen ihrer langen blonden Zöpfe ausgewählt worden.
Und eigentlich würde ich sowieso lieber Rumpelstilzchen
spielen.

Sie hatten damals schon den Instinkt für die bessere Rolle.
Zumindest für die unkonventionelle Rolle. Und in
diesem Fall die männliche Rolle. Das fasziniert mich. Auf
jeden Fall ist es nicht das gängige Bild, und das finde ich
spannend. Da habe ich viel mehr Freiheit. Ich habe schon
auf der Schauspielschule eine männliche Rolle gespielt.

Was fasziniert Sie daran?
Man nimmt Schauspieler auf der Bühne anders wahr
als Schauspielerinnen. Eine Schauspielerin muss mehr
Hürden überwinden, um Abstand zu ihrem Äußeren
zu gewinnen oder dem Zuschauer die Möglichkeit zu
geben, Abstand davon zu nehmen. Ein Schauspieler kann
schneller in eine Figur eintauchen, und der Zuschauer
kann seine eigentliche Persönlichkeit schneller vergessen.
Mir geht es ja genauso. Ich bin lange damit beschäftigt zu
betrachten, wie eine Frau aussieht.

Woran liegt das?
Da kann man noch so lange über Gleichberechtigung
reden: Der weibliche Körper ist erotisch, er ist anziehend.
Es gibt ja Schauspieler, die immer nah bei sich bleiben
und möglichst viele Facetten ihrer eigenen Persönlichkeit
zeigen. Ich versuche immer die größtmögliche Verwand-
lung. Was nicht heißt, dass mir das gelingt. Wenn da ein
Haufen Kostüme und Perücken liegt, melde ich mich
als Erste, um alles anzuziehen, um von mir Abstand zu
gewinnen. Ich will da etwas zwischen mich und den
Zuschauer packen.

Origins | Opal
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ann das angefangen hat mit dem
Holz, das kann Georg Thumbach
nicht genau sagen. Vermutlich sehr
früh, wenn man wie er aus einer Förster-
familie stammt und in Forsthäusern auf-

wächst. Zeichnen konnte er immer schon gut, aber Kunst
als Berufung – dagegen hat er sich lange Zeit gesperrt. Bis
seine Gegenwehr schwächer wurde, bis ihm klar wurde,
dass er gar nicht anders kann, als dem, was da in seinem
Inneren brodelt, Ausdruck zu verleihen. Nicht, dass er sich
das anmerken ließe oder gern darüber spräche. Denn der
hochgewachsene, asketische Holzgeist, 1972 in Landshut
geboren, ist Niederbayer. Und zwar mit allen Schikanen.
Das heißt, er redet erst, wenn er nachgedacht hat, und
nicht vorher. Er ringt in der Zwischenzeit nach dem rich-
tigen Ausdruck. Er sagt selten Kunstbetriebssätze. Er geht
seinen Weg, weil es der für ihn richtige ist.

Dieser Weg führt ihn zunächst „ins Holz“, wie man in
Bayern für den Wald auch sagt. Das muss man bei Thum-
bach wörtlich und im übertragenen Sinn nehmen. Am
Anfang steht die Freiluftzeichnung. Mit großen Papierrollen
marschiert er in die Waldeinsamkeit monokultureller
Fichtenschonungen. Nadelbäume ohne Reiz, scheinbar
steril und leblos. Dort, wohin sich kein Spaziergänger ver-
irrt, betritt Thumbach sein Atelier: Im Unterholz zeichnet
er in schneller Folge Ausschnitte dieser Dickichte, Licht
und Schatten in flirrendem Wechsel, Astgewirr, Bruch-
holz, gestürzte Stämme, verrottende Stümpfe, dürre Äste,
Nadelteppiche.

Auf Papier gebanntes Chaos, vom Menschen ge-
pflanzt, von der Natur durcheinandergebracht, das so gar
nichts mit dem seit der Romantik gepflegten Bild des
Waldes zu tun hat. Kohle auf Papier, eine strenge Kühle
trotz des pflanzlichen Wirrwarrs. Und doch weiß man
sofort, wie es sich anfühlen muss, selbst dort zu sein. Das
Dickicht hat eher etwas Magisches denn etwas Mysti-
sches: So kann der deutsche Wald nämlich auch aussehen.
Fern der röhrenden Hirsche in Eichenwäldern.

Obwohl nichts an ihnen fotorealistisch oder rein gestisch
ist, sind die Bilder bezwingend stimmig. Abstrakt und
doch konkret. In ihnen scheint die Zeit aufgehoben zu
sein oder zumindest ein anderes Zeitmaß zu herrschen.
Dauer hat hier ein größeres Gewicht, das Werden und
Vergehen der pflanzlichen Materie stellt sich herausfor-
dernd der Eile des Betrachters entgegen.

Wie so viele andere Kunststudenten hat sich Georg
Thumbach auf die Laufbahn eines Kunstlehrers vorbe-
reitet. Die Familie muss ernährt werden, und allein mit
seiner Kunst Geld verdienen zu müssen – das hätte er als
Einengung der künstlerischen Freiheit empfunden. Aber
irgendwann war die Entscheidung fällig: Eine Anstellung
an einem Gymnasium oder abbiegen in die freie Wild-
bahn? Thumbach wählte zusammen mit seiner Frau,
einer Lehrerin, die unsicherere Variante. Das alte Haus
am Ortsrand von Fürstenzell im niederbayerischen Klos-
terwinkel renovierte und erweiterte er in Handarbeit;
Jahre vergingen, bis er endlich das rückwärtige Wirt-
schaftsgebäude zu seinem Atelier ausbauen konnte.

Als es vor zwei Jahren fertig wurde, geschah etwas
Denkwürdiges: Thumbach hatte plötzlich nicht mehr das
Bedürfnis, für seine Bilder in die Natur gehen zu müssen.
Im geschützten Atelierraum verspürte er eine neue Art
innerer Freiheit. „Es haben sich so viele Bilder angestaut
im Kopf, mein Speicher von draußen ist voll, ich kann
jede Linie verwerten.“ Also begann er, seine Motive frei zu

malen. Und es ist nicht einfach zu entscheiden, welche in
oder nach der Natur entstanden sind.

Akademisch kommt Georg Thumbach aus einem
guten Stall. An der Münchner Akademie der Bildenden
Künste studierte er zunächst bei Fridhelm Klein, dann bei
Ben Willikens, dessen Meisterschüler und Assistent im
Fach Bildhauerei er war. Er habe einen Lehrer gewollt, sagt
er im Rückblick, „der mir was zum Beißen gibt“ – beißen
im Sinn von durchbeißen. „Wenn Sie in meiner Klasse
sind, müssen Sie Nikolaus Lang kennen“, das sei so ein
typischer Satz Willikens’ gewesen. Der warnte ihn auch
vor Wegen, die andere schon beschritten hatten.

Einen Fichtenbalken bearbeitete er so lange, bis davon
nur noch ein krummer Ast aus dem freigelegten Kern stehen
blieb. Aber so hatte schon Guiseppe Penone gearbeitet, der
italienische Documenta-Teilnehmer, ein Vertreter der Arte
Povera. Thumbach brach die Versuche sofort ab. „Ich setze
mich nicht dem Vorwurf aus, dass ich plagiiere“, sagt er.
Aber wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, zieht er
es durch. Sein Weg ins Holz ist kein Holzweg.

Denn sein Lieblingswerkstoff hat viele Facetten. Es
gibt ihn etwa als Grobspanplatte, neudeutsch OSB für
oriented structure board. Deren Herstellungsprozess beginnt
mit einem Zerstörungswerk: Holz wird zerspant und dann
mit Kleber unter hohem Druck in eine andere Form ge-
bracht. Diese preisgünstige Version der Spanplatte ist für
Innenausbau wie Außeneinsatz geeignet, sogar bei Öko-
Bauweise kommt sie zum Einsatz. Ihre lebhafte Optik hat
schon Möbeldesigner inspiriert – und Thumbach auch,
der einen ganz eigenen Blick auf diese Platten geworfen
hat. Er sieht in ihnen zunächst eine Vorgabe und ein Infor-
mationsangebot: Wohin führt die Spur die Späne? Wohin
lenken sie den Blick des Betrachters? Ist ihr Verlauf ein
Störfaktor oder eine Bereicherung?

Mit solchen Augenfragen blickt der Künstler auf das
kreuzquere Spangewitter – und greift zunächst zum Pinsel,
um auf dem tohuwabösen Untergrund seine eigenen Linien
zu setzen. Düstere Wälder sind so entstanden, erdfarben,
schlammkrustig. Und wie um zu beweisen, dass es auch
anders geht, hat Thumbach das gleiche Material mit der
Stichsäge bearbeitet und dem gemachten Chaos der Platte
seine eigene Ordnung entlockt. Er legt die Linien frei, die
ihm die Platte offenbart, ein geheimnisvolles Muster,
orientalischen Arabesken ähnlich, mit lebhaften Schatten-
effekten, wenn die Platte mit Abstand zur Wand gehängt
wird.

Und dann gibt es noch einen dritten Weg, in dem die
zuvor freigelegten Leerstellen in der Platte mit teilweise
nur millimeterkleinen Holzschnipseln gefüllt werden – im
Stil einer Intarsienarbeit. Dabei kommt Räuchereiche zum
Einsatz, deren dunkler Farbton mit dem hell- bis mittel-
braunen Spangeflecht kontrastiert. Auch Räuchereiche
ist behandelte Natur, sie wird mit Ammoniak begast. Das
Holz wird dunkler, seine Widerstandsfähigkeit nimmt zu.

Nur wer sein Material durchdrungen hat, kann souverän
damit umgehen: Das Wissen um die Beschaffenheit der
Werkstoffe sowie handwerkliche Perfektion sind wesentliche
Bestandteile von ThumbachsWerk. Die picobello sortierten
Regale zeigen, dass hier einer langfristig denkt. In sieben
Reihen stehen in verschraubten Gläsern selbst gesammelte
gesiebte Erden, die als Basis für Pigmente dienen. Sorgsam
beschriftet findet man „Escheasche gesiebt“, „Lagerfeuer-
reste“, Erde aus Roussillon in Südfrankreich, aus Kroatien,
Kreide von den Klippen bei Dover, aber auch heimisches
Erdreich vom Untersberg, vom Schneibstein oder vom

Wie man ins Holz hineinschaut:
Der niederbayerische Maler
und Bildhauer Georg Thumbach
hat sein Künstlerleben mit
dem Wald verknüpft.
Von Hannes Hintermeier
Fotos Tobias Schmitt

Aus der zweiten in die dritte
Dimension: Der 44 Jahre alte
niederbayerische Künstler
Georg Thumbach, hier in
seinem Atelier in Fürstenzell,
will mit seinen Holzbildern
in die Tiefe der Fläche.
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Der Maler muss aufs Bild: Das Format mit mehr als fünf Meter Seitenlänge füllt das Atelier beinahe aus.

Großen Arber („unterhalb vom Wirtshaus“) oder von
einem „Acker nach Katzham, links am Berg, 1995“ – Jahr-
gangserde sozusagen.

Auch wenn Thumbach seine Arbeiten penibel vorbe-
reitet, hat er doch lernen müssen, dass es Tage gibt, an
denen nichts gelingen will. An solchen Tagen macht er
höchstens Ausbesserungsarbeiten an verstreuten Stellen im
Bild, an denen ihn die innere Logik nicht zufriedenstellt.
So auch bei seinem neuen Streich, den er von Mitte Mai an
in Jena im Rahmen seiner Ausstellung „Ins Holz“ zeigen
wird. Das Format mit mehr als fünf Meter Seitenlänge
füllt das Atelier beinahe aus, der Maler muss auf dem Bild
knien oder hocken. „Es gefällt mir, auf der Arbeit herum-
zugehen“, sagt er und steigt wieder auf die Galerie, um von
oben den Gesamteindruck zu kontrollieren. „Mit der Stelle
habe ich gekämpft. Seit ich frei arbeite, werden die Dinge
runder.“ Das liege an der Bewegung des Armes. Zu einem
geraden Stamm müsse er sich regelrecht zwingen.

Die Hände in Einweghandschuhen, zieht er mit dem
Finger Linien nach, verändert einen Schatten, prüft, ob
die Statik der aufeinander gestürzten Stämme in der Wirk-
lichkeit funktionieren könnte. Einerseits lässt er Äste weg,
die es draußen geben könnte, an anderen Stellen entscheidet
er sich für schwarze Linien, die einen expressiven Gestus
ins Bild setzen, den man im Unterholz nicht vermuten
würde. Seine Erfahrung mit Naturbeobachtung habe ihn
gelehrt, „dass es letztlich in der Formensprache der Natur
alles gibt“. So pendelt der künstlerische Prozess zwischen
freiem Hin und Her und Kontrolle – und offenbart am
Ende eine Bildtiefe, die sich bei den Großformaten erst mit
gebührendem Abstand zur Bildfläche entfaltet.

Das große Tafelbild entsteht auf mehreren Spanplatten,
weil Papier in diesem Format zu stark arbeitet. Die Holz-
platte ist nicht nur stabil, sie hat trotz der weißen Grundie-
rung auch eine unterschiedliche Farbigkeit. Die Tusche in
den klassischen Farben Terra di Siena und Indigo hat er
mit Acrylbinder versetzt, ein eher seltener Ausbruch an
Farbgebung. Der Schattenwurf des Geästs geht von einem
Lichteinfall von rechts oben aus, weder zu kalt noch zu
warm soll das Bild wirken. Der Betrachter soll entscheiden,
ob ihm dieses Unterholz heimelig oder frostig gegenübertritt.
Schon deswegen gibt Thumbach seinen Arbeiten so gut

wie nie einen Titel. Er wolle die Betrachter nicht bevor-
munden. „Nenne ich es ,Sonnenuntergang‘, denkt sich
jeder: Aha, so hat er das gemeint.“

Nur bei einigen Skulpturen lässt er sich zu einem Titel
hinreißen. „Schmetterling“ heißt ein übermannshoher
Bretterfächer, „90/90“ eine aus dem Kernholz von Eichen
gefertigte Skulptur. Hinter „Waldbrand“ verbergen sich
auf Nut und Feder geschnittene handelsübliche Fichten-
bretter, die Thumbach unter Einsatz eines Bunsenbrenners
an den Jahreslinien entlang abgefackelt hat. Der Effekt
von verkohltem neben lasiertem Holz ist verblüffend, vor
allem weil die Trennlinie zwischen den beiden Aggregat-
zuständen – die er durch Abdecken mit feuchtem Sand
erzielt hat – exakt verläuft. Das Gehobelte neben dem Ver-
brannten in einem zeitlichen Zusammenhang mit Wachs-
tum und Vergehen, als würde zusammengehören, was
nicht zusammengehören kann. So entsteht ein plastisches
Bild, dessen Risse dem Künstler die notwendigen Infor-
mationen liefern: Das Material spricht. Ein Arbeitstag pro
Brett – vier Wochen später ist aus 28 Einzelteilen ein
dynamisches, abwechselnd kohleschwarzes und fichten-
helles Tafelbild entstanden. Die Frage, ob diese Technik

schon einmal angewendet wurde, berührt eine Linie, hinter
der das Tabu lauert: „Wenn ich wüsste, dass es wer ge-
macht hat, hätte ich es nicht gemacht.“

In der Ecke steht ein aus dunkelbraunen Siebdruck-
platten zusammengeschraubter Holzquader, der mithilfe
einer ausklappbaren Stütze auf Kante gestellt werden
kann. Blickt man von oben durch die runde Sichtöffnung
in den Guckkasten, sieht man am Boden des Gehäuses
ein typisches Unterholzmotiv – aber hier ist es aus einer
schwarzen Metallplatte gelasert. Je nach Untergrund und
Lichtverhältnissen wechselt das Bild die Farbe. Genannt
hat er die Arbeit „Standpunkt“, zustande kam sie, weil der
Künstler hartnäckig blieb in seiner Suche nach einem Un-
ternehmen, das sich in der Lage sah, ein dermaßen filigranes
Gewirr aus dem Metall zu schneiden. Nach vielen Absagen
fand sich im Bayerischen Wald eine Firma, die sich das
zutraute. Wenn etwas nicht geht, wird es gehend gemacht,
sagt man in Bayern. So gehen die Wege des Georg Thum-
bach, und er geht sie mit Gottvertrauen in die eigene Kraft
und möglichst aufrecht. Einen Namen hat er sich mittler-
weile gemacht, Galerien in München und im australischen
Perth vertreten ihn.

Mit seinen Dickichten hat er ein Ziel vor Augen, das
ins paradoxe Herz der Malerei zielt: Er möchte in die Tiefe
der Fläche eindringen. „Mir geht es um das Suchen der
Tiefe“, sagt er, prüft noch einmal das Gesagte und bestätigt
es: „Ja. Doch. Schon.“ Sich selbst in der Kunstgeschichte
zu verorten, in der er sich gut auskennt, das gestattet ihm
die Bescheidenheit nicht. Aber einmal spricht er doch über
einen Maler, dem er sich nah fühlt – Mark Rothko, den
abstrakten Expressionisten und Pionier der Farbfeldmalerei.
Der habe auch in die Tiefe der Fläche gewollt. „Es ist halt
ein Weg.“ Man darf sich darauf verlassen, dass er entlang
dieses Weges noch viele Funde machen wird. Im Herbst
will er wieder in der Natur malen im nahen Bayerwald.
„Eigentlich braucht man das nicht“, sagt Georg Thum-
bach und fährt sich mit der Hand über den rasierten
Charakterkopf. „Aber ich offenbar doch.“

„Ins Holz“, die Ausstellung mit rund 50 Bildern und Skulpturen von Georg
Thumbach, ist von heute an bis zum 16. Juli im Alten Straßenbahndepot Jena
(Dornburger Straße 17) zu sehen.

Tama Living gestaltet den besonderen Moment des Ankommens. Großzügig breiten sich die

weichen, eleganten Kissen aus. Das Sofa entfaltet seinen Rhythmus – wie ein klassisches Musikstück.

Mit Side Tables und Trays aus feinsten Materialien. Eine Komposition für das kultivierte Wohnen.

Design: EOOS. www.walterknoll.de
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n Benin hören wir zum ersten Mal von Vlisco. Die
Äquatorsonne brennt auf die Stadt, die Straßen von
Cotonou sind staubig und laut. Die Hauptstadt des
westafrikanischen Landes ist voller Menschen, die Obst

verkaufen, Waren transportieren, Moped fahren. Was sie
auch tun: Sie sehen großartig aus. Ihre Kleider und Hosen
und Hemden aus Baumwolle sind so laut und bunt wie
die Stadt, in der sie leben. Wo kaufen die das?

Auf dem Markt, zwischen Geflügelhändlern und Ge-
würzverkäufern, finden wir die Stoffe. Blasse Billigware
aus China. Bei der Fahrt durch die Stadt hatten wir ein
großes Plakat entdeckt, auf dem eine Frau aus einem Kleid
mit pinkfarbenen und gelben Blüten strahlte. Es hing über
einem Laden, in dessen Schaufenstern wir beim Vorbei-
rauschen noch mehr Stoffe sahen. Mit der Richtungsangabe
„alter Bahnhof“ kann zwar keiner der vielen Moped-
taxi-Fahrer etwas anfangen. Aber als wir das Plakat und
die Stoffe beschreiben, sagen sie nur: „Ah, Vlisco!“ Und
fahren uns hin.

Der Laden ist Luxus: Klimaanlage, Türsteher, polierter
Fliesenboden, schwarze Holzregale. Darin Stoffballen und
-bahnen, auf denen Sterne explodieren, Vögel in die Frei-
heit fliegen, Hühner Eier legen oder Handtaschen und
Elektrogeräte in geometrischer Anordnung hüpfen. Man
fühlt sich wie ein Kind, das mit frischem Taschengeld vor
Süßwarengläsern steht: Was nehme ich nur?

Die Stoffe werden nach Yard geschnitten. Drei Längen
gibt es zur Auswahl: vier, sechs oder zwölf Yards. Aus
sechs, erklärt eine Verkäuferin, könne ein guter Schneider
drei Kleidungsstücke fertigen. Ob die Stoffe aus Benin
kommen, fragen wir an der Kasse. „Nein, nein“, sagt die
Kassiererin fast erschrocken. „Aus Holland natürlich!“ Sie
tippt auf das Label der Tragetasche, in die sie unsere Ein-
käufe verstaut. Darauf steht: „Vlisco. Since 1846“. Eine
Firma aus Holland. Wie kann das sein?

„Angefangen hat alles in Indonesien“, sagt Erwin Tho-
masse. Er arbeitet seit fünf Jahren für Vlisco und hat sich
mit der Geschichte des Unternehmens beschäftigt. Vlisco
wurde von Pieter Fentener van Vlissingen Jr. gegründet,
dessen Onkel eine Zuckerfarm auf Java hatte. Er schickte
seinem Neffen einige Stoffe mit Batikmustern und fragte
ihn, ob er das in seiner Wachstuchfabrik reproduzieren
könne. Europa stecktemitten in der Industriellen Revolution,
und Pieter van Vlissingen Jr. war begeistert von den exo-
tischen Mustern. „Ein paar Vögel und Ästchen weniger,
die müssen weg“, notierte er. „Stattdessen auf die Elefan-
ten konzentrieren. Das Design muss etwas luftiger wir-
ken.“ Der Zettel liegt heute im Archiv der Firma.

„Viel geändert haben sie an den Batikmustern aber
nicht, weil sie wussten, dass sie gesellschaftlichen Codes
unterlagen“, sagt Thomasse. So habe es Muster gegeben,
die nur dem Sultan vorbehalten waren. „Sie wussten schon
damals: Wenn sie das Design durcheinanderbringen,
könnte das Geschäft ganz schnell vorbei sein.“

Letztlich lag es nicht an denMustern, dass das Geschäft
nicht lief – sondern am Krakelee, das mit der Massen-
produktion auf den Stoffen entstand. Es gefiel den Indo-
nesiern nicht. Dafür tat sich tausende Kilometer weiter
recht unverhofft ein Markt auf. In West- und Zentralafrika
hielten die Schiffe und tauschten den Stoff gegen Proviant
für die Weiterreise. Die Afrikaner rissen sich um Vliscos
Entwürfe. Es gefiel ihnen, dass kein Stoffmuster dem an-
deren glich. 1876 ist im Archiv der erste Kauf vermerkt.
Schon bald entwarf Vlisco in Holland eigene Drucke für
den westafrikanischen Markt, mit strahlenden Farben und
wilden Mustern. 1894 war Vlisco das erste holländische
Unternehmen mit eigenem Designteam. „Man orientierte
sich an Sprichwörtern oder ging ins Grafische“, sagt Tho-
masse. Ein beliebtes Muster war eine simple Abfolge des
Alphabets. „Das hatten Missionare vorgeschlagen. Wer es
trug, zeigte damit, dass er schriftkundig war.“

Früher, als viele Menschen nicht lesen und schreiben
konnten und Frauen oft kein Mitspracherecht hatten,
kommunizierten sie über Stoffe. Vlisco gibt den Stoffen
keine Namen, nur Nummern. Die Händler und Käufer
laden die holländischen Designs mit eigener kultureller
Bedeutung auf. Ein grafisches Muster mit verschiedenfar-
bigen Punkten etwa tauften die Händlerinnen „Paraceta-
mol“, weil es den Schmerztabletten ähnelt. Während sich
die Designer anfangs auf Mondrian, Gauguin oder Picasso
bezogen, kamen zuletzt andere Motive in den Fokus: Roller-
skates, Aktenkoffer, Computer und iPods. Die Träger
können damit zeigen, welche Talente sie haben oder wie
viel Geld. Andere Stoffe symbolisieren geschichtsträchtige
Ereignisse, wie das Muster mit der Handtasche, die
Michelle Obama bei einem Besuch in Ghana trug („Le Sac
de Michelle Obama“) oder „Kofi Annan’s Brain“, das auf
den Markt kam, als Annan eine Rede in New York hielt.

In Benin und den umliegenden afrikanischen Ländern
ist es gang und gäbe, sich Stoffe zu kaufen, keine fertige
Kleidung. Während in Europa Arbeitskraft teuer ist und
Stoffe billig sind, ist es in Westafrika andersherum. Weil
sich die Menschen bestimmten Volksgruppen zugehörig
fühlen, wird der individuelle Ausdruck gestärkt. Nur in
den Diplomatenvierteln laufen sie mit Jeans und T-Shirts
herum. Als wir der Köchin in unserer Unterkunft die Stof-
fe zeigen, seufzt sie den Namen mit Ehrfurcht. Sie streicht
über die Stoffe und erklärt dann, was wir da eigentlich ge-
kauft haben. „Der Stern hier“, sagt sie und zeigt auf einen
großen Stern, dessen Konturen sich in roten und gelben
Linien auf dunkelgrünemGrund wiederholen, „er bedeutet,
dass man nachts gern draußen ist und eine maßlose Person.“
Dann fragt sie bedeutungsvoll, wer von uns den Stoff aus-
gesucht habe. Beide. Sie ist erstaunt.

Es braucht einige Telefonate, dann kommt ein Schneider
in die Pension. Er nimmt Maß, notiert Zahlenreihen auf
einem kleinen Block, begutachtet die Stoffe. Der Stoffrand,
sagt er, auf dem das holländische Label und die Wachs-
qualität gedruckt sind, der solle doch sicher ins Kleidungs-
stück eingearbeitet werden. Das ist üblich, um zu zeigen,
dass man sich die teuren Stoffe aus Holland leisten kann.
Vlisco ist gewissermaßen das westafrikanische Chanel. Wer
es sich hier leisten kann, macht Eindruck. Ein Kleid oder

In einer niederländischen Klein-
stadt entsteht Mode für Afrika.
Zu Besuch in Benin – und beim
Stoffproduzenten Vlisco.
Von Florian Siebeck
und Maria Wiesner

Luxusladen: Geschäft mit Vlisco-Stoffen in Cotonou

Stoffe für das Volk der Igbo (hier von 1930) sind oft in gedeckten
Farben gehalten. Das Pferdemotiv symbolisiert im nigerianischen
Wappen Würde. In der Elfenbeinküste steht das Muster auch für
den Kampf zwischen zwei Ehefrauen, die zu einem Mann gehören.

Sterne werden oft verwendet. Die Legende der Igbo vom „Kilikili-
Stern“ erzählt vom König, der aus Neid auf den Mond einen
Spiegel zerschlug, dessen Splitter als Sterne an den Himmel flogen.
Wer Sternenmuster trägt, gilt zuweilen als exzentrisch.

„Tu sors, je sors“ (1978): Ein Vogel ist im Käfig, der andere fliegt
hinaus – die Frau weiß, dass ihr Mann untreu ist, hält aber an der
Beziehung fest. Zu wild sollte er es aber doch nicht treiben, denn
auch sie könnte jederzeit zur offenen Tür hinaus.
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Anzug aus dem Stoff öffnet Türen. In zwei Tagen, sagt der
Schneider, könne er daraus einen Rock nähen, dazu einen
Look aus Hemd und Hose. Für den Rock setzt er zwei
Yards, für Hemd und Hose sechs Yards an. Die Köchin
wirft ein, nur ein Rock, das gehe nicht. Da gehöre auch ein
Shirt aus dem gleichen Stoff dazu.

Die Muster von Vlisco entstehen immer noch in Hel-
mond, einer Kleinstadt bei Eindhoven, die nicht einmal
in den Niederlanden bekannt ist. Seit den siebziger Jahren
schickt Vlisco seine Designer nach Afrika. Dort bereisen
sie die Abnehmerländer: Togo, Elfenbeinküste, Ghana,
Benin, Nigeria, Kamerun, Kongo und die Demokratische
Republik Kongo. Ein Markt mit 400 Millionen potentiel-
len Käufern. Die Designer besuchen die Märkte, sprechen
mit Schneidern, Designern und Händlerinnen, denn der
Verkauf ist Frauensache. Es ist das Erfolgsgeheimnis von
Vlisco: In vielen Ländern arbeiten sie seit Generationen
mit Familien zusammen, die den Vertrieb im jeweiligen
Land organisieren. Für die Händlerinnen ist es ein gutes
Geschäft. Rosa Creppy, deren Familie in Togo die Lizenz
für Vlisco hielt, war der erste Mensch im Land, der sich
einen Mercedes leisten konnte. Die Verkäuferinnen heißen
deshalb bis heute „Nana Benz“, also „Mama Benz“.

In der Zentrale in Helmond, im zweiten Stock eines
Backsteingebäudes, liegt die Design-Abteilung. Große
Fenster, weiße Trennwände, daran Moodboards wie in
Modeateliers. Vlisco-Muster haben es auch in bekannte
Marken geschafft, unter anderem zu Viktor & Rolf, Junya
Watanabe, Jean Paul Gaultier, Dries Van Noten und Acne.
Hay benutzte sie für Lampenschirme.

„Manche Modefirmen denken: Das kommt aus Afrika,
das ist weit weg, und übernehmen einfach die Muster“,
sagt Zara Atelj, die Chefdesignerin von Vlisco. Auch diese
Stoffe haben Saisons, und jede Saison hat ein Überthema.
Die Einflüsse reichen von Blumen über Straßenszenen
und Architektur bis zur Musik.

Zwölf Designer arbeiten hier an 150 Entwürfen pro
Jahr, von denen am Ende rund 120 in Produktion gehen.
Seit der Gründung des Unternehmens hat es Zehntausende
Designs gegeben. Mehr als eine Viertelmillion Muster
lagern im Archiv, manche sind bis heute Bestseller und

Das Design von 1952 bekam von den Händlerinnen den Namen
„Die glückliche Familie“: Das Huhn in der Mitte symbolisiert die
starke Mutter, die von Kindern umgeben ist. Der Mann, als
Hahnenkopf, steht eher am Rand. Ein familienfreundliches Motiv.

Missionare schlugen das Muster von 1920 als Beitrag zur Alphabe-
tisierung vor. Man zeigt, dass man lesen, schreiben, rechnen kann.

OUTURE
werden immer wieder neu aufgelegt. Neue Muster bringt
Zara Atelj mit ihrem Team hervor. Die gebürtige Schwei-
zerin, die vor fünf Jahren nach Helmond kam und sich
seit März Kreativdirektorin nennen darf, war vor der
Arbeit bei Vlisco noch nie in Afrika. Inzwischen hat
sie jedes einzelne Land besucht, in das die Firma Stoffe
liefert. „Außer Kongo, aber das steht schon auf dem Plan.“

Nur wenige Designs sind in allen Ländern gleich. Der
Rest unterscheidet sich in Farben und Mustern nach regio-
nalen Geschmäckern. Für Nigeria, wo die Ethnie der Igbo
mehr als 30 Millionen Menschen ausmacht, setzt man auf
Muster in den Traditionsfarben Rot, Blau und Gelb. Auch
die Religion der Käufer spielt beim Design eine Rolle: „Für
den islamischen Norden Nigerias können wir zum Beispiel
keine Tiere zeigen, keine spezifischen Motive, schon gar
nicht Kreuze“, sagt Atelj. „Dann werden es eher grafische
Drucke oder ein Blumenmuster.“

Früher habe man nicht an Feiertage gedacht. Heute
gibt es Kollektionen für Ramadan und Muttertag. Und es
gibt die „Superwax“-Reihe für wohlhabende Kundinnen,
die eigene Muster auf Bestellung bekommen. Meist wohnen
sie in London oder anderen Weltmetropolen und vertreiben
die Ware von dort aus in Westafrika.

Jeder Designer hat einen Monat Zeit, ein Design fertig-
zustellen. Manche arbeiten per Hand, manche am Com-
puter. Erst werden die Muster schwarz-weiß gezeichnet,
später die Farben ausgewählt. Jede Saison hat bestimmte
Farbgruppen, aber Indigo ist immer dabei. Wenn sich
die Druckfarben ungeplant überschneiden, entstehen ganz
neue Farben. „Früher war das gang und gäbe“, sagt Zara
Atelj. „Heute können wir das kaum mehr verkaufen. Schade,
aber die Kunden verlangen Perfektion vom Original.“
Doch es gibt eine geplante Unregelmäßigkeit, die von
der chinesischen Konkurrenz nicht nachgemacht werden
kann. „Das Bubbling bekommen die nicht hin“, sagt Zara
Atelj. Die Färbung erinnert an blubbernde Blasen und ent-
steht durch das gebrochene Wachs beim Weiterfärben.

Vlisco ist ein sehr vorsichtiges Unternehmen. Es dauert
Monate, bis wir die Zusage bekommen, überhaupt Designer
und Produktion kennenzulernen. Die Angst vor Kopisten
und Kritikern ist groß. Manche argumentieren, Vlisco

PREMIUM SONNENSCHIRME
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habe sein Geschäft auf der Kolonialisierung aufgebaut.
Die Kundinnen in Afrika wiederum sehen das nicht so
eng. Ohnehin haben sie die Marke auf paradoxe Weise
vereinnahmt. Vlisco mag aus Holland kommen – aber ist
längst Teil ihrer Kultur.

In den Niederlanden werden die Designs zunächst auf
einen Metallzylinder graviert. 1600 dieser Zylinder besitzt
das Unternehmen, sie werden ständig wiederverwertet.
Aus Angst vor Ideenklau gibt man keinen Arbeitsschritt
aus der Hand. „Natürlich gäbe es Gravierbetriebe, aber
dann geben wir auch Designs weg, die wir vielleicht erst
im nächsten Jahr auf den Markt bringen möchten. Es ist
immer ein Risiko dabei“, sagt Jos van de Laar, der seit
35 Jahren bei Vlisco arbeitet. Designs, die sich gut verkaufen,
werden gern kopiert. Vlisco muss sich dann stets etwas
Neues einfallen lassen. Und Vorsicht ist geboten: Die
Konkurrenz hat ihre Augen auch in den Niederlanden.

Die Graviermaschine beschichtet den Zylinder an
einigen Stellen mit einer Schutzschicht, der Rest wird
weggeätzt. Dort kommt anschließend das Wachs hinein.
In derWachsdruckerei riecht es nach –Wachs. „Wir drucken
mit synthetischem Wachs“, sagt van de Laar, „denn natür-
liches Wachs ist nicht konstant.“ Synthetisches Wachs ist
fast transparent, hier ist es schwarz, denn es wird immer
wieder verwendet. In der Wachsdruckerei kommen Stoff
und Zylinder zusammen. Angeliefert werden fertig gewebte
Tücher. Nach dem Waschen und Trocknen werden sie zu
Rollen von je 8000 bis 9000 Yards aufgerollt. In mehreren
Durchgängen wird jedes Tuch beidseitig an den gleichen
Stellen mit Wachs bedruckt, mit einer Abweichung von
höchstens 0,05 Millimetern.

Die Maschinen haben einige Jahrzehnte hinter sich.
„Wir haben viel versucht, um unsere Prozesse zu automati-
sieren, aber man bekommt nicht das gleiche Resultat“, sagt
Jos van de Laar. Alle Maschinen seien Eigenentwicklungen,
die gebe es nirgends sonst auf der Welt. Und auch die
Farben werden selbst angemischt. Die Großkunden in
Westafrika können sich auch eigene Farbwünsche zu be-
stehenden Mustern bestellen. Wo das Wachs auf der Baum-
wolle aufliegt, kann keine Farbe durchdringen. Manch-
mal bricht das Wachs, und es gelangt Farbe auf die weißen
Stellen. „Es ist eben ein natürliches Produkt“, sagt van de
Laar. „Für mich ist das das Schönste, denn das kann man
nicht kopieren. Aber nicht jeder Kunde denkt so.“

Die Farbe heißt Java, der Druck heißt Batik. Knapp
zwei Drittel der Stoffe werden als Grundlage mit Indigo
bedruckt. Das Blau zu drucken ist aufwendiger als andere
Farbtöne. Sieben, acht, neun Mal muss der Stoff in Farbe
baden, bis er stark genug gefärbt ist und auch der großen
Wäsche standhält. Je nach Muster wird das Wachs an-
schließend ganz oder nur teilweise entfernt. Dann kom-
men weitere Farben hinzu. Nachdem die Basisfarben auf-
getragen sind, kommen die Druckfarben mit Schablonen
auf den Stoff, anschließend werden die Tücher gewaschen,
imprägniert und kontrolliert. Vor einer Lichtwand rau-
schen die Stoffe vorbei. Die Kontrolleure starren auf die
Muster, halten das Band an, markieren Fehler. Dann setzt
sich das Muster wieder in Bewegung, die Yards bewegen

sich weiter. Die Kontrolleure arbeiten zwei Stunden am
Stück, dann machen sie Pause. „Respekt vor denen, die das
können“, sagt van de Laar.

Vlisco schickt keine Rollen, sondern fertig geschnittene
Stoffpakete von vier, sechs und zwölf Yards zu den Kunden.
Die verkaufen die Stoffe meist auf den Märkten weiter.
Auf Paletten sind die Stoffballen schon mit ihren Endzielen
versehen: Lagos, Abidjan, Cotonou, Lomé, Laos. „Erst
kommt das Geld, dann liefern wir“, sagt van de Laar. Die
Stoffe werden in Jute eingeschlagen. Ein früherer Direktor
wollte es aus Kostengründen mit Plastik versuchen. „Da
haben unsere Kunden gesagt: Das ist nicht Vlisco, das ist
eine Kopie. Das haben wir dann zurückgenommen.“

Die Konkurrenz ist schärfer geworden. Produzenten
aus China bieten billige Ware an – herkömmlich bedruckt,
ohne Wachs. Vlisco-Stoffe kosten bis zu neun Euro pro
Meter, chinesische nur ein Drittel, und nach einigen
Wäschen ist die Farbe verblasst. In den Neunzigern wäre
es um Vlisco fast geschehen gewesen. Erst als ein britischer
Investor das Unternehmen kaufte, gelang die Wende. Mit
neuen Märkten (Senegal, Mali), mehr Marketing und
eigenen Kleidern. Den Onlinemarkt kann man vergessen:
Es scheitert an der Logistik. Heute setzt Vlisco etwa
225 Millionen Euro im Jahr um, 90 Prozent davon in
Afrika. Jos van de Laar war oft in Afrika unterwegs:
„Wenn man das Produkt dort mit eigenen Augen sieht, mit
der Sonne, dem Licht – dann ist man richtig stolz darauf.“

In Cotonou ist die Sonne bereits untergegangen, als
wir auf den Schneider warten. Der Flug geht in zwei Stun-
den, die Koffer sind gepackt. Wir rufen an. Er sei gleich
da, versichert er. Am Tag zuvor waren wir zufällig durch
die lange Straße gelaufen, in der die Schneider ihre Werk-
stätten haben: garagenähnliche Zimmer, zur Straße hin
offen, in denen die Nähmaschinen rattern. Die Straße lag
am anderen Ende der Stadt. Wir wissen nicht, ob unser
Schneider dort näht. Aber er braucht lange. Das Taxi zum
Flughafen parkt schon vor der Tür, der Fahrer verstaut die
Koffer, wird langsam ungeduldig. Neben ihm hält ein
Moped. Der Schneider ist außer Atem, drückt uns das
Paket in die Hand. Wir bedanken uns, geben Trinkgeld,
springen erleichtert ins Taxi. Auf der Fahrt schauen wir im
schummrigen Licht des Wagens die Kleider an. Er hat sie
mit einer unglaublichen Detailverliebtheit genäht. Nur die
Vlisco-Tragetasche, die hat er behalten.
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Im Mai 1940 bestellte ein portugiesischer Händler dieses Muster. Die Zündkerzen zeigen, dass sich der
Träger ein Auto leisten kann. Beliebte Deutung: Eine Frau kann es mit sechs Männern aufnehmen.

Einer der jüngsten erfolgreichen Entwürfe ist „Le Sac de Michelle Obama“ (2008). Er bezieht sich auf
die ehemalige amerikanische First Lady, die bei einem Staatsbesuch in Ghana diese Handtasche trug.

Kommen gut an: Vlisco-Stoffe in Westafrika

Frans Schrofer hat den Drehsessel Caruzzo als Ehrenbezeugung an das fachliche Können von Leolux entworfen.
Sie können Ihre eigene Kombination von Farben und Bezügen aus dem grenzenlosen Leolux-Angebot auswählen.
Damit kreieren wir Ihren persönlichen Caruzzo. Vom 1. März bis zum 31. Mai darf sich jeder neue
Caruzzo-Eigentümer außerdem einen kostenlosen Hocker aussuchen.

Entdecken Sie CARUZZO bei Ihrem Leolux-Partner in Ihrer Nähe oder besuchen Sie das Leolux-Designcenter in 47800 Krefeld,
Elbestraße 39. Mehr Infos, unsere Partner, oder das Jahrbuchmit der kompletten Kollektion finden Sie unter:www.leolux.de

dein Stil.
dein Caruzzo.
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Die Einrichtung Kleemann KG - KREFELD Design International by Sascha Haag - KREFELD-HÜLS Raumausstattung Feldmann - KÜNZELSAU-GAISBACH Schmezer GmbH Einrichtungshaus - LANGENFELDW& AWohnen - LANGERWEHEMöbel Herten GmbH & Co. KG
- LASTRUP Kösters GmbH - LAUCHRINGENMöbel Dick GmbH - LÜBECK Inform - Einrichtungen - MAULBURG Einrichten Schweigert - MÖNCHENGLADBACHTellmann Einrichten & Gestalten - MÖNCHENGLADBACH-WICKRATH Frank Zimmermanns kreativesWohnen -
MÜLHEIMANDERRUHRPartenheimerGmbH - MÜNSTERElvir CavkicWohnen&Schlafen - NEUWIEDDieWohnfabrik - NÜRNBERGEichhornWohnen - PARSDORFSegmüller GmbH&Co. KG - PFORZHEIMDieterHorn, intern.Wohnbedarf - POTSDAMDesignetagenGmbH
- PULHEIM Einrichtungshaus Segmüller - RIETBERG Knaup individuelles wohnen - SINDELFINGEN Hofmeister Sindelfingen - SOLINGEN Dembny-Wohnen - SPEYER richard j. maurer wohndesign - STADTHAGEN Göbel “the living company” - STOCKACHMöbel Stumpp
- SUNDERNHaus derWohnkultur - SYKEWagnerWohnenGmbH - TÖNISVORSTMöbel Klauth GmbH - TRIERMöbel Schmitz GmbH - VIERSENMöbel Klinkhamels - WEIDENKaspar EinrichtungGmbH&Co. KG - WEITERSTADTSegmüller GmbH&Co. KG - WETZLARMöbel
Schmidt NatürlichWohnen - Wiesbaden-SonnenbergMöbelhaus Vogel - WIESLOCHWeckesserWohnenGmbH - WORMSWestfaliaMöbel PeeckGmbH

Caruzzo
vorübergehend
mit kostenlosem
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Z ur Pariser Männermodewoche im Januar trugen die
Models bei Louis Vuitton Taschen aus knallrotem
Leder. Auf den kleinen Clutches und großen Taschen

prangte nicht das typische LV-Monogramm, sondern in
fetten weißen Buchstaben das Wort „Supreme“. Manch
langjähriger Kunde der Pariser Luxusmarke wird sich ge-
fragt haben, wofür der Name überhaupt steht. Trendjäger
dagegen erkannten sogleich die Sensation.

Supreme steht in der Streetwear-Szene (also der von
Skateboarding, Hip-Hop und sonstigen urbanen Einflüssen
geprägten Straßenkleidung) seit mehr als 20 Jahren für
New Yorker Sub- und Jugendkultur, provokante Guerrilla-
Werbung mit oft nicht ganz jugendfreien Kampagnen-
motiven, eine generelle Scheiß-drauf-Haltung und nur
limitiert verfügbare Produkte.

Wie hat es diese Nischenmarke, die einst als Skate-
board-Shop startete, auf den Laufsteg des milliarden-
schweren Luxushauses geschafft? Oder sollte man lieber
fragen: Wie hat Louis Vuitton sie dorthin bekommen?

Im Jahr 1994 eröffnete der Amerikaner James Jebbia
den ersten Supreme-Laden in einem Bürogebäude an der
Lafayette Street in Manhattan. Benannt nach einer zwie-
lichtigen Skate-Gang der Stadt, verkaufte er dort Skate-
boards, Zubehör und entsprechende Kleidung, die damals
fast ausschließlich von Marken der amerikanischen West-
küste kam, dem Geburtsort des Skateboardings.

Jebbia selbst ist kein Skater, er interessiert sich vor
allem für die Ästhetik, das Grafik- und Produktdesign.
Schon bald kamen Skater in den Laden – getriebene Ge-
stalten wie die Jugendlichen in Larry Clarks Film „Kids“,
der damals in den Straßen New Yorks gedreht wurde. Sup-
reme ist noch heute ein Szene-Treffpunkt. Die Verkäufer
schließen auch mal ab, wenn ein Kunde vor der Tür steht,
der ihnen nicht passt. Anfassen darf man die pedantisch
gefalteten Shirts nicht – nur angucken.

Irgendwann entwickelte sich der Laden zur Marke.
Zur Eröffnung hatte Jebbia mit einem Freund drei eigene
Print-Shirts entworfen, unter anderem mit einem Bild von
Robert De Niro aus „Taxi Driver“. Jebbia war nicht zu-
frieden mit den Designs und gab seinem Freund ein Buch
der amerikanischen Konzeptkünstlerin Barbara Kruger als
Inspiration. Der Freund legte nach ihrem Vorbild einen
roten Balken mit weißem Schriftzug in Futura Bold über
den Druck – und das Box-Logo war geboren.

Die Shirts wurden im Laden zum Bestseller, die eigene
Kollektion um Sweatshirts, Kappen und weitere Produkte
ergänzt. Das rote Logo wurde zum Erkennungszeichen
und zum Low-Budget-Werbemittel. Schon bald zierten
Supreme-Sticker ausgewählte Werbeplakate in der ganzen
Stadt. Als sie 1994 auf den Kampagnenmotiven Calvin
Kleins im Intimbereich einer halbnackten Kate Moss kleb-
ten, reagierte der Konzern mit einer Klage.

Auch von Louis Vuitton wurde Supreme einst auf
Unterlassung verklagt. Ein im Jahr 2000 herausgebrachtes
Skateboard-Design, vom LV-Monogramm mit stilisierten
Blüten abgekupfert, musste Supreme nach zwei Wochen
vom Markt nehmen. Doch solche Zwischenfälle steigerten
die Begehrlichkeit der Marke nur noch weiter – die Mono-
gram-Skatedecks werden heute für knapp 10.000 Dollar
auf Ebay angeboten.

James Jebbia und sein Team hatten nie soziale, künst-
lerische oder kommerzielle Berührungsängste. In der
Wahl ihrer Kooperationspartner scheinen sie nichts und
niemanden auszuschließen. Über die Jahre hat Supreme
Kampagnen mit Kermit dem Frosch, Mike Tyson oder
Kate Moss fotografiert, Skateboard-Decks von Kunstgrößen
wie Jeff Koons, Damien Hirst oder John Baldessari gestalten
lassen, unzählige Produktlinien mit Massenmarken wie
Vans, Nike, Levi’s, The North Face oder Lacoste lanciert
und absurde Produkte wie einen Supreme-Hammer, einen
Braun-Taschenrechner oder ein Subway-Ticket für die
New Yorker U-Bahn herausgebracht.

Gleichzeitig hat die Marke mit Skate-Superstars wie
Mark Gonzales zusammengearbeitet, junge Künstler ge-
fördert, innovative Skate-Videos veröffentlicht und sich
somit Glaubwürdigkeit und die Anerkennung der Szene
sichern können. Das Erfolgsprinzip hinter den Kooperatio-
nen lautet künstliche Verknappung. Angeblich, um über-
schüssige Warenbestände zu vermeiden, gibt es die Produkte
aus den Marken- und Künstler-Kooperationen immer
nur in limitierten Stückzahlen – ohne dass die genauen
Nummern oder Erscheinungsdaten groß verkündet würden.
Auch der Vertrieb ist limitiert: Die gesamte Kollektion ist
heute fast ausschließlich in den mittlerweile zehn eigenen
Läden der Marke zu erstehen. Auch das trägt zum Gefühl
des Clubs mit Erkennungszeichen bei: Wer hierzulande
ein Shirt mit dem Logo trägt, war mindestens in Japan, wo
mittlerweile sechs Supreme-Läden betrieben werden, in
London, Paris, New York oder Los Angeles.

Oder er hat sich in die Tiefen des Internets begeben.
Dort hat der Hype um Supreme längst seine eigene Dynamik
entwickelt. In der eigens für den Handel und zum Aus-
tausch über Supreme-Produkte gegründeten Facebook-
Gruppe „Supreme Talk UK/EU“ etwa kommunizieren
knapp 100.000 Mitglieder im Minutentakt über ihre
Lieblingsmarke und anstehende Produktlancierungen.
Wer beitreten will, muss zunächst von der Community
gebilligt werden. Vom Sticker bis zum Backstein mit ein-
graviertem Box-Logo (ja, auch den verkaufte Supreme im
vergangenen Jahr) lässt sich hier alles zu Geld machen.

Limitierte Verfügbarkeit, unendliche Begehrlichkeit –
tatsächlich ist diese Marke ein einziges Marketing-Kunst-
werk. Und darin dem reichen Großonkel Louis Vuitton
gar nicht mal so unähnlich. Die Faszination der beiden
Marken füreinander nährt sich aber auch daraus, dass
beide genau das haben, was der andere ursprünglich nicht
hatte. Auf der einen Seite: Tradition, Handwerkskunst,
Qualität, Luxus. Auf der anderen das, was man mit Geld
nicht kaufen kann: Coolness, Glaubwürdigkeit, Street
Credibility. Luxushäuser brauchen das: Gerade erst hat
Jil Sander mit Luke Meier einen langjährigen Supreme-
Designer als neuen Co-Kreativchef angeheuert.

Wenn die Kollektion „Supreme x Louis Vuitton“ im
Sommer in den Handel kommt, dürfte der lederbezogene
Skateboard-Koffer für Tausende Euro allerdings eher beim
Bankier als beim Straßen-Skater landen. Jebbia müsste
sich also um die Gunst seiner einstigen Stammkundschaft
doch vielleicht langsam Gedanken machen.

Die Autorin ist Redakteurin bei „Sportswear International“.

Wie bleibt man cool und verdient
doch Geld? Die Frage aller Fragen

in der Modebranche hat das
New Yorker Streetwear-Label

Supreme beantwortet. Aber wie
lange geht die Strategie noch gut?

Von Maria Hunstig

Zusammengedacht: Louis Vuitton und Supreme FO
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Herr Kühn, was haben Sie gefühlt, als Sie
zum ersten Mal in Ihrem Leben, kurz nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs, Jazz
gehört haben?
Ich war sofort fasziniert. Das ist durch
eine junge Dame gekommen, die später
als erste deutsche Jazzmusikerin nach
Amerika ging: Jutta Hipp. Sie war eine
Leipziger Kunststudentin und kam
1947 überraschend in das Lokal, in dem
ich spielte. Sie sah aus wie später Nina
Hagen: rote Haare bis zum Po, knallrotes
Käppi, schrill geschminkt. Sie war eine
Sensation. Dann sagte sie: Klingt ganz
gut, was du machst. Aber ich würde dir
gern einen richtig guten Klarinettisten
vorspielen. Ich wurde in das Haus ihrer
Eltern eingeladen. Dort spielte sie mir
eine amerikanische V-Disk von Benny
Goodman vor. Das war dann der erste
wirklich einschneidende Schritt für meine
weitere Karriere.

Was bekamen Sie zu hören, was hat es in
Ihnen ausgelöst?
Ich bekam nicht nur vollendetes Klarinet-
tenspiel zu hören, sondern auch einen
biegsamen, besonders flexiblen, wunder-
baren Ton. Die Nummer hieß „Hallelujah“
und ging in einem rasanten Tempo.
Leider musste ich die Platte zurückgeben.
Ich habe später 50 Jahre gebraucht, bis ich
sie wiedergefunden habe. Vor wenigen
Jahren erst wurden diese V-Disks, die für
amerikanische Soldaten aufgenommen
wurden, auf CD gepresst. Als ich die
Nummer wiederbekam, habe ich mich
gefreut wie ein Baby. Sie hat genau den
gleichen Eindruck hinterlassen wie
damals vor 70 Jahren. So gut wie auf
dieser Platte hat Benny Goodman selten
gespielt. Und ich hatte Gelegenheit, ihn
fast zwei Jahre lang täglich zu erleben.

Wieso hatten Sie die Klarinette als
Instrument gewählt?
Ich musste morgens um acht in der
Schule sein, im Radio lief davor immer
Morgenmusik von Albert Vossen und
seinen Solisten. Bis heute weiß ich nicht,
wer der an der Klarinette war. Aber ich
dachte: Das ist ein tolles Instrument. Ich
hatte viele Wünsche, die mein Vater alle
erfüllt hat. Die Hawaii-Gitarre hat nur
einen Tag überstanden, dann habe ich sie
in die Ecke gestellt. Saxofon, Trompete
– alles habe ich bekommen. Nicht weil
ich so verwöhnt war, sondern weil er so
gutmütig war.

Bald nach Ihrer Geburt 1929 wurde
die politische Lage schwierig, auch
Sie haben darunter gelitten. Wie haben
Sie wahrgenommen, dass sich die
Spannungen verschärften?
Die Zeit war geprägt von einer Angst, die
immer größer wurde. Man sah Leute ver-
schwinden, das Zigarrengeschäft meiner
Mutter wurde in der Reichspogromnacht
zerstört. Meine Mutter war Jüdin, sie
hatte noch drei Schwestern. Die älteste
kam über das Ghetto Lodz als Versuchs-
kaninchen nach Kulmhof, wo man die
Tötung durch Vergasen im abgeriegelten
Lastwagen zum ersten Mal ausprobierte.
Dort kam sie um. Ein Freund nach dem
anderen musste gehen. Zum Schluss
wollte man forcieren, dass die sogenannten
Misch-Ehen geschieden wurden. Das hat
mein Vater nicht gemacht. Die Strafe war,
dass er aus der Reichstheaterkammer flog
und bei der Organisation Todt Schwerst-
arbeit im Arbeitslager leisten musste.
Meine Mutter hatte enormes Glück zu
überleben. „Er war ein Herr“: der große Benny Goodman und der junge Rolf Kühn 1959 in New York

„Die erste
Liebe blieb
bis heute“
Der Jazz-Musiker Rolf Kühn über seine Kindheit im
Nationalsozialismus, den Reiz der Klarinette, seinen
Aufbruch nach New York und eine unvergessliche
Begegnung mit seiner Nachbarin Billie Holiday

Wie wurden Sie musikalisch unterrichtet?
Als sogenannter Halbjude durfte ich nicht
aufs Konservatorium. Meine Mutter fand
Privatlehrer, die das heimlich machten.
Mein Lehrer war Soloklarinettist im
Leipziger Gewandhausorchester. Auch der
Klavierlehrer, der mich Musikgeschichte,
Arrangieren, Dirigieren und Chorsätze-
Schreiben lehrte, hat das heimlich
gemacht.

Hat die Heimlichkeit Ihre Leidenschaft
befördert?
Ich glaube nicht. Sie war da, von Anfang
an, obwohl ich zunächst ein ziemlich
fauler Schüler war. Ich dachte, das geht
von alleine, irgendwann lernst du das.
Aber dann wurde es ernst, und ich fing
an, richtig zu üben, wie ich es bis heute
tue. Sechs bis acht Stunden am Tag waren
da keine Seltenheit. Heute sind es nur
noch zwei oder drei. Das genügt.

Sie haben dann mit Musikmachen Geld
verdient. Wie funktionierte das?
Durch Beerdigungen. Ich habe auf vier
oder fünf Beerdigungen am Tag gespielt.
Meine Mutter hatte mir Handschuhe
gemacht, vorne abgeschnitten. Ich spielte
Harmonium, da musste man Pedale
treten, um überhaupt einen Ton heraus-

zubekommen. Aber es gab 2,50 Mark pro
Beerdigung. Wenn man noch den Sarg
raustrug, gab es drei Mark. Mal fünf, war
das gar nicht schlecht.

Wie ging es weiter?
Ich habe in der Opernballettschule
Klavier gespielt und begegnete dort Mary
Wigman, der Grande Dame des modernen
Tanzes. Sie kam alle 14 Tage in die Schule,
um einen Kursus für Improvisation zu
geben. Ich war damals 16 und fragte sie,
ob sie Noten mitgebracht habe. Sie sagte:
„Junger Mann, bei mir gibt es keine Noten.
Heute improvisieren wir eine Hexe.
Setzen Sie sich ans Klavier, mal sehen, was
Ihnen einfällt.“ War das furchtbar! Zum
Glück hatte ich davor den „Freischütz“
gehört, da gibt es die Wolfsschlucht im
zweiten Akt, mit unheimlicher Musik von
Carl Maria von Weber. Ich habe versucht,
mich an die Akkorde zu erinnern. Das
hat ihr gefallen, und sie hat mich immer
wieder bestellt.

Sie waren bald in Leipzig als Musiker
etabliert. Warum sind Sie weggegangen?
Ich hatte die Gelegenheit, drei Jahre als
Saxofonist in der Big Band von Kurt Hen-
kels für den Mitteldeutschen Rundfunk
zu arbeiten. Eine wichtige Zeit. Damals

machte ich meine ersten Aufnahmen bei
Amiga, dem Label, das die gesamte DDR-
Zeit über bestand.

Aber Jazz in der DDR war schwierig und
bürokratisch. Die Führung wollte vorschrei-
ben, was für Musik gespielt wird.
Sie legten großen Wert auf einen hohen
Anteil eigener Musik im Radio. Erst waren
es 60 Prozent DDR-Musik zu 40 Prozent
westdeutsche Schlager und ab und zu
eine amerikanische Nummer. Dann
wurden es 70 zu 30, und es wurde mir zu
bunt. Da nahm ich für drei Monate ein
Engagement in Timmendorfer Strand
an und ging mit der Band via Hamburg,
wo wir in der „Er & Sie Bar“ am Neuen
Wall spielten, weiter nach West-Berlin.
Dort spielten wir im „Femina“ an der
Nürnberger Straße. Eines Abends kam
das gesamte Rias-Team aus der Abteilung
Musik. Die engagierten mich am selben
Abend. Das reichte dann für sechs Jahre.

Wie reifte der Wunsch, die deutsche Enge
für die Weite der Vereinigten Staaten zu
verlassen?
Ich hatte das Gefühl, am Ende der Mög-
lichkeiten angekommen zu sein. Es gab
damals etliche große Talente im Jazz wie
Albert Mangelsdorff, Joki Freund oder
Hans Koller. Aber das Ende der Fahnen-
stange war erreicht. Wenn man vorn und
hinten brennt in diesem Beruf, möchte
man ins Ursprungsland. Meine Kollegen
haben mich für wahnsinnig erklärt. Ich
hatte einen tollen Job und auf vielen
Platten mitgemacht. Aber ich wollte es
einfach, und ich habe es keine Sekunde
bereut. Man lernt so viel dazu. Ich habe
in New York noch viel größere Talente
kennengelernt. Ich halte das für meine
wichtigste Zeit.

Dort wurde eine Person für Sie wichtig,
die heute fast nur noch als Schlagersängerin
bekannt ist, aber eine begnadete Jazzsängerin
war: Caterina Valente.
Wir hatten uns vorher in Berlin kennen-
gelernt, noch vor ihrem großen Erfolg.
Ich war mit ihr und ihrem Bruder gut be-
freundet. Sie kam sechs Monate nach mir
nach New York. Ich hatte gerade meine
Gewerkschaftskarte erhalten, wir trafen
uns in einem Café Central Park South.
Sie sagte, nächste Woche gehe ihr Engage-
ment im Hotel Pierre auf der Fifth Avenue
los. Plötzlich sagte sie, das könnten wir
doch zusammen machen. Das war der
allererste Job und ein großartiger Start.
Die „New York Times“ schrieb darüber.
Das bedeutete eine Menge.

Sie kamen aus Deutschland und fügten der
amerikanischen Musik etwas Eigenes hinzu.
Wie haben die Amerikaner reagiert?
Durch den Pianisten und Komponisten
Friedrich Gulda, den ich aus Deutschland
kannte, hatte ich den Produzenten John
Hammond kennengelernt. Er stellte mir
eine Band zusammen, wie man sich das in
seinen Träumen vorstellt. Er hatte Benny
Goodman und Billie Holiday entdeckt
und gefördert und später Künstler wie
Bob Dylan, Aretha Franklin und Bruce
Springsteen. Nach meinem Vorspiel mit
Gulda am Klavier sagte er: „I like what I
hear.“ Durch ihn bekam ich sogar ein
Engagement in Harlem. Das war eigent-
lich ein Billigladen, ein Zuhälterladen,
alles in Schwarz, sogar die Berberteppiche.
Der Pianist und ich waren die einzigen
Weißen. Ein Glück, dass wir in der
Rhythmusgruppe den Drummer Pete
LaRoca und Jimmy Garrison, den
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Coltrane-Bassisten, hatten. Sonst wären
wir am ersten Abend im hohen Bogen
geflogen. Wir sollten 14 Tage spielen und
blieben vier Wochen, die mochten uns.
Die Nutten machten manchmal fünf
Minuten Pause dort. Was für ein Laden!

1956 war Jazz noch Leitkultur für junge
Leute, was später die Popmusik wurde. Was
haben Sie dort vorgefunden?
Die große Ära des Jazz auf der 52nd
Street, als in einem Club Lester Young
auftrat, im nächsten Billie Holiday und
wieder einen weiter Oscar Peterson, die
war schon vorbei. Aber immerhin gab
es noch das alte „Birdland“, in dem sich
konzentriert alles abspielte. Ich hatte das
Glück, durch John Hammond mit Club-
betreiber Morris Levy bekannt zu sein
und dort öfter zu spielen.

Aber es war eine neue Ära mit kommenden
Stars wie John Coltrane und Miles Davis.
Natürlich. Es gab damals noch einige
Clubs im Village wie das „Café Bohemia“.
Eines Abends trat Art Blakey mit seinen
Jazz Messengers auf. Der alte Blakey war
ein Energiebolzen, großartig. An einem
Abend kam ein dünnes Männchen rein
und wollte alle Musiker anwerben für
einen neuen Club. Das war das „Village
Vanguard“, das bis heute besteht. Der
Club war wahnsinnig beengt. Sie haben
später die Montags-Jam-Sessions erfunden,
mit der Mel Lewis/Thad Jones Big Band.
Die Atmosphäre war toll, weil es kein
Podium und keinen Zuschauerraum gab,
es gehörte alles zusammen. Barbra Strei-
sand, die bekannt für ihr Lampenfieber
ist, sagte: „Hier habe ich keine Bühnen-
angst, weil es keine Bühne gibt.“ So etwas
gab es in Deutschland nicht, nicht einmal
in Frankfurt.

Ende der sechziger Jahre hat Jazz seine
Leitfunktion gegen den Rock eingebüßt. Hat
er sich zu wenig erneuert?
Einen Mangel an Erneuerung hatten wir
nicht. Ornette Coleman warf alles über
den Haufen und wollte keine harmo-
nischen Grundlagen mehr. Da liefen
alle New Yorker Musiker hin. Ich wusste
zunächst nicht, was ich damit anfangen
sollte. Viele Jahre später hatte ich eine
interessante Begegnung mit ihm. Mein
Bruder hat viel mit ihm gemacht, und
nach einem Konzert in Leipzig traf ich
ihn. Er habe so viel von meinem Bruder
über mich gehört, wir sollten unbedingt
miteinander spielen. Er fragte, wann
ich das nächste Mal in New York sei.
Vier Wochen später besuchte ich ihn in
Harlem, von außen eine Bruchbude, von
innen hochmodern. Er legte mir ein paar
Noten vor und sagte: „Das gehen wir
mal durch.“ Ich spielte die Noten, aber
er spielte es ganz anders als notiert. Die
Noten waren nur ein Rahmen. Ich bat
ihn, es noch ein paar Mal vorzuspielen.
Wir haben bestimmt 90 Takes gemacht.
Ich habe keinen Unterschied gehört, aber
er sagte immer: „Es wird immer besser,
wir machen gleich noch einen.“

Sie lernten Billie Holiday zwei Jahre vor
ihrem frühen Tod kennen. Wie sind Sie ihr
begegnet?
Wir wohnten zufällig im gleichen Haus,
26 West 87th Street, am Central Park.
Zuvor hatte ich ein einzelnes Zimmer
gegenüber und bezahlte 12,50 Dollar in
der Woche. Ich lernte eine Kanadierin
kennen, die im Haus Billie Holidays
wohnte, und zog bei ihr ein. Wir haben
einige Sachen zusammen fürs Fernsehen

gemacht. Sie war schon völlig hinüber
von Drogen und Alkohol. Eines Morgens
kam ich um sieben Uhr nach Hause und
hatte meine Hausschlüssel vergessen.
Meine einzige Möglichkeit war, bei ihr
zu klingeln. Sie sah völlig fertig aus und
stürmte wie eine bösartige Hexe auf mich
los. Sie hat mir alle schlimmen Worte an
den Kopf geschmissen, die man so kennt.
Aber sie hat mich hineingelassen. Wenige
Tage später hatten wir eine gemeinsame
Session fürs Fernsehen, und sie entschul-
digte sich.

Die wichtigste Figur Ihrer New Yorker Zeit
war Benny Goodman. Wie kam es zu dieser
Begegnung?
Es war eigenartig, ihn kennenzulernen
und zu hören. Er war ein Herr, sehr
distanziert, ohne unfreundlich zu sein.
Er schrie nie oder wurde laut. Wenn er
vor der Band stand und eine Nummer
anzählte, sprach er so leise, dass die Band
aufpassen musste, den Einsatz nicht zu
verpassen. Zwei Fehler genügten, um
gefeuert zu werden.

Sie haben ihn auf seinem eigenen Instrument
von Ihren Fähigkeiten überzeugt. Wie ist
Ihnen das gelungen?
Das kam durch seinen früheren Bandboy,
einen jüdischen Mann mit dem Spitzna-
men Popsie. Er stellte die Noten hin und
machte alle Reisen mit. Goodman mochte
ihn. Irgendwann sagte Popsie zu ihm, er
habe Familie und wolle nicht mehr so
viel unterwegs sein. Goodman fragte ihn,
was er denn machen wolle. Er sagte: „Ich
würde gern fotografieren.“ Goodman
zahlte ihm die Einrichtung, und Popsie
wurde zum bekanntesten Musiker-Foto-
grafen New Yorks. Er kam dann zu einem
meiner Konzerte und fragte: „Hat dich
der Benny schon mal gehört?“ Ich sagte:
„Nee, glaube ich nicht.“ „Aber der sollte
dich mal hören, soll ich mal versuchen,
das zu arrangieren?“ Ich dachte, das sei
Gequatsche. Drei Tage später bekam ich
einen Anruf aus Goodmans Büro, ob ich
für seine neue Big Band vorspielen wollte.
Der erste Titel war „Goody Goody“. Er
packte seine Klarinette aus und spielte

sein Solo. Beim dritten Durchlauf zeigte
er auf mich. Das ging immer per Hand-
zeichen, es bedeutete: Jetzt bist du dran.
Ich sah aus dem Augenwinkel, dass er
freundlich lächelte. Und das reichte für
zwei Jahre.

1962 gingen Sie zurück. Warum?
Ich musste mich entscheiden, ob ich im
‚Rat Race‘ mein Leben verbringen will,
und dachte, vielleicht könnte ich mit den
Erfahrungen aus den fast sechs Jahren in
Europa mehr anfangen. Ich kam zurück
und hatte mehr Möglichkeiten. Ich konnte
europaweit viel machen und mir die
Musiker aussuchen. Es war die richtige
Entscheidung.

Sie haben auch für den Film komponiert,
klassische Musik ausprobiert. Wieso haben
Sie den Fokus geweitet?
Ich hatte Aufträge von den zwölf Cel-
listen der Berliner Philharmoniker als
Arrangeur. Ich leitete die Einspielungen,
das war die pure Freude. Auch mit Sabine
Meyer zu arbeiten, für die ich ein kleines
Concerto geschrieben habe, war ein
großes Vergnügen. Das geht bis hin zu
meinem aktuellen Album „Spotlights“,
auf dem ich mit so unterschiedlichen
Gästen wie dem brasilianischen Mandoli-
nenvirtuosen Hamilton de Holanda, der
kroatischen Cellistin Asja Valcic, meinem
Bruder Joachim am Piano und dem
phantastischen Oboisten Albrecht Meyer
spiele. Für mich war immer wichtig, gute
Musik zu machen. Selbst Volksmusik
kann faszinierend sein, wenn sie brillant
gemacht ist. Ich wollte mich ausprobieren,
indem ich ein Dirigierstudium bei Charles
Mackerras aufnahm. Auch die
13 Jahre als musikalischer Leiter am
Theater des Westens haben mir viel Spaß
gemacht. Aber die erste Liebe blieb bis
heute.

Über die Jahrzehnte haben Sie eine enge
Beziehung zu Ihrem Bruder Joachim
aufgebaut, der 14 Jahre jünger ist als Sie.
Wie viel hatten Sie auch in der New Yorker
Zeit von den Zuständen im „anderen
Deutschland“ mitbekommen?
Sehr viel. Er und meine Eltern lebten
damals in Leipzig. Ich fuhr so oft wie
möglich zu ihnen. Joachim hatte ein
modernes Trio, von dem ich sehr beein-
druckt war. Das spielte schon in wesentlich
freierer Form. Es klang nicht so pur wie
Coleman, es gab Themen, aber dazwischen
konnte man frei improvisieren. Später
hörte uns George Wein auf dem Jazzfest
Berlin an einem magischen Abend vor
8000 Leuten und lud uns zum legendären

Newport-Festival ein. Nach dem New-
port-Auftritt kam der Plattenproduzent
Bob Thiele hinter die Bühne und machte
uns das Angebot, eine LP für das Jazzlabel
Impulse! aufzunehmen. Wir gingen ins
Studio in New York – und die Platte gilt
bis heute als Klassiker.

Wie war Ihr Bruder aus der DDR herausge-
kommen?
Es war wieder Friedrich Gulda. Er spielte
für unser Leben eine wichtige Rolle. Ich
wusste, dass er einen Jugendwettbewerb
für Jazz in Wien veranstaltete, und bat
ihn, offiziell über das Kultusministerium
meinen Bruder einzuladen. Joachim stieg
in den Zug, verließ die DDR auf Nim-
merwiedersehen im Schlafwagen und
belegte bei dem Wettbewerb sogar noch
den zweiten Platz.

Nicht nur der Jazz hat an Bedeutung ver-
loren, auch Ihr Instrument, die Klarinette,
wird nur selten im modernen Jazz gespielt.
Warum haben Sie an ihm festgehalten?
Es hat mich gereizt, mit diesem In-
strument den Anschluss zu finden an
die talentierten Saxofonisten, die vom
Instrument her die größeren Soundmög-
lichkeiten haben. Ich fand es spannend,
das Instrument, das anscheinend von der
Bildfläche verschwunden war, weiter zu
entwickeln. Früher war die Klarinette das
populäre Instrument überhaupt, neben
Goodman hat sie Stars wie Woody Her-
man oder Artie Shaw berühmt gemacht.

Als Sie sich den freieren Formen öffneten,
waren Sie Anfang 30. Heute ist Ihr Schlag-
zeuger 55 Jahre jünger. Welche Impulse gibt
Ihnen die jüngste Generation von Jazz-
musikern?
In den letzten acht Jahren sind die
Mitglieder der Rolf Kühn Unit zu Per-
sönlichkeiten gereift. Sie haben etwas, das
wir damals nicht hatten. Amerika war das
große Vorbild, wir imitierten die amerika-
nische Musik. Dieses Gefühl ist bei ihnen
überhaupt nicht vorhanden. Würde ich
sie mit nach New York nehmen, und wir
würden in der Carnegie Hall auftreten,
sie würden genauso hemmungslos spielen
wie in einem kleinen Jazzclub. Die haben
keine Hemmschwelle und sind selbstbe-
wusst.

Weil es so viel eigene europäische Tradition
gibt?
Ja. Die Zeit der Imitation ist Gott sei
Dank lange vorbei. Das sind die schwersten
Schritte, von den Vorbildern wegzu-
kommen und seinen eigenen Ton und Stil
zu finden. Play your own thing!

Jeden Tag drei Stunden Klarinette. Warum
ist man nie perfekt?
Die Pförtner im alten Rias-Gebäude
wundern sich auch. Es kann regnen oder
schneien – irgendwann tauche ich immer
hier auf. Ich habe hier Narrenfreiheit,
habe nur ein einziges Mal mit der Haus-
verwaltung gesprochen. Sie lassen mich
Tag und Nacht rein, und alles, was ich
zu Hause nicht machen kann, mache ich
hier.

Gibt es ein Ritual?
Ich nehme mir öfter eine kleine Flasche
Rosé mit und kann so lange bleiben, wie
ich will und wie ich brauche, um das
gelernt zu haben, was ich mir für diesen
Tag vorgenommen habe. Und dann gehe
ich glücklich nach Hause.

Die Fragen stellte Philipp Krohn.„Ich habe Narrenfreiheit“: Rolf Kühn übt auch mit 87 Jahren jeden Tag mehrere Stunden.

„Die erste
Liebe blieb
bis heute“

FO
TO

S
V

E
R

B
R

E
C

H
E

R
V

E
R

L
A

G
,D

A
N

IE
L

P
IL

A
R

LIKE NO ONE ELSE

b
a
n
g
–
o
lu

fs
e
n
.c
o
m

DIE
MULT IROOM-KOLLEKT ION

JETZT GRATIS TESTEN

Erleben Sie für einen begrenzten Zeitraum einen unserer
drahtlosen Lautsprecher aus der Multiroom-Kollektion

bei Ihnen zu Hause.*

Erfahren Sie mehr in einem Fachgeschäft in Ihrer Nähe:
bang-olufsen.com/de/find-store

*Gilt für bis zu zwei Geräte (BeoSound 1, BeoSound 2, BeoSound 35, Beoplay M5, Beoplay A6, Beoplay A9). Kostenloser Probezeitraum vonmaximal 14 Tagen in allen teilnehmenden Bang & Olufsen Fachgeschäften.
Vorbehaltlich der Produktverfügbarkeit, Kautionsbereitstellung und Kundenregistrierung im Testzeitraum. Produkt und Verpackung müssen unbe-schädigt retourniert werden. Keine Installationsleistungen
enthalten. Verfügbarer Testzeitraum: 13. März bis 31. Mai 2017. Beoplay M5: UVP 599 Euro.

Unsere Kollektion von drahtlosen Lautsprechern lässt sich mühelos zu einem Multiroom-Soundsystem verbinden,
mit dem Sie in verschiedenen Räumen unterschiedliche Musik oder den gleichen Musiktitel in allen Räumen genießen können.

Erhältlich ab 599 Euro.

MULTIROOM-KOLLEKTION



84 REISE

FO
TO

S
G

U
N

N
A

R
K

N
E

C
H

T
E

L
/L

A
IF

,R
E

U
T

E
R

S
,A

N
JA

M
E

N
Z

E
L

(3
)

ie sitzen mal wieder an Land fest: auf viel zu
kleinen Hockern, die Knie fast unterm
Kinn, auf dem Pflaster neben ihrer Halle am
Hafen von Peniche an der portugiesischen
Atlantikküste. Inmitten riesiger Fischernetze,

die dort ausgebreitet sind. Sie schweigen, flechten, flicken,
schauen sich jede einzelne Masche an und sind erstaunlich
fingerfertig, mit großenHänden und filigranenWerkzeugen.
Allesamt kräftige Kerle, viele 60 Jahre und älter. In Karo-
hemd, Jacke und Jeans, mit Drei-, Fünf- und Sieben-Tage-
Bärten. Sie wirken etwas deplatziert hier, wie unfreiwillig
festgehalten. Und ein bisschen ist es auch so: Es herrscht
viel zu viel Wind, um rauszufahren. Wieder einmal. Wie
so oft in dieser Gegend.

Nicht mal die Sardinenmänner von Peniche, die hart-
gesottenen unter den Atlantikfischern, trauen sich jetzt auf
den Ozean hinaus – die Kerle, derenMägen alles abkönnen,
die bei Durchschnittsstürmen einfach weitermachen, als
wäre alles ganz normal, wenn anderswo längst nichts mehr
geht, die Kutter doppelt und dreifach am Kai vertäut sind.
Aber jetzt hat es auch die Sardinenmänner von Peniche,
100 Kilometer nördlich von Lissabon, erwischt. Nicht mal
die großen Fangschiffe fahren noch raus.

Die meisten von ihnen sind von Kindesbeinen an mit
Booten auf demMeer unterwegs. Sie sind mit den gewaltigen
Wogen aufgewachsen, die heute Wellenreiter aus aller Welt
anlocken. Peniche ist „Wave Capital of the World“, „Welt-
hauptstadt der Wellen“. In den Läden der Innenstadt kann
man T-Shirts und Rucksäcke mit dem Slogan kaufen. Und
es ist mehr als ein Werbespruch.

Die Dünung entsteht nicht allein durch die Stürme.
Auch die Strömungen tragen dazu bei und die Beschaffenheit
des Meeresbodens. Jeder einzelne der Fischer von Peniche
ist viel gewohnt. Die Sardinenmänner stellen sich mit
ihren Kuttern den riesigen Sardinenschwärmen in den
Weg, die von April bis September hier durchkommen,
westlich der vorgelagerten Berlengas-Inseln, wo das Wasser
besonders kalt ist und tief. Der Fisch von dort schmeckt
am besten. Und dort sind die Wellen am schlimmsten. Ein
einziges Wogen auch bei Windstille, ein unaufhörliches
Auf und Ab. Dagegen ist jede Jahrmarkt-Schiffsschaukel
ein schlechter Aprilscherz.

Manchmal müssen die Sardinenmänner der rot-weiß
getünchten „Aventureiro“ („Abenteurer“) die Netze nur
ins Wasser fallen lassen, um sie wenig später mit leistungs-
starken Seilwinden prallvoll wieder an Bord hieven zu
können. Am besten gelingt das im Juni, dann sind die Sar-
dinen groß und dick – und besonders lecker.

So ähnlich muss das immer gewesen sein. Schon im
ersten Jahrhundert siedelten sich die Römer hier an. Sie
fingen Fisch, verarbeiteten ihn, konservierten ihn in Salz
und schafften ihn nach Rom. Heute sind die Glanzzeiten
der Fischerei vorbei. „Der Fisch ist seltener geworden“,
erzählt Jacinto Galego von der „Aventureiro“. „Und die
Schwärme nehmen andere Wege, kommen unserer Küste
nicht mehr so nah. Die Preise sind niedrig, die Konkurrenz
draußen ist groß. Es war immer hart. Aber es ist noch
härter geworden.“

Mit seinen riesigen Fingern knotet er das dunkelrote
Netz. Die anderen Sardinenmänner hocken um ihn
herum, fummeln mit einem kleinen Instrument in jeder
Hand an den roten Kunstfasern des Netzes herum, prüfen
jede Masche, wie seltsam maskuline Strickerinnen mit zu
breiten Schultern. Ihre Knie pressen sie zusammen, um
das Netz zu fixieren. Die härtesten Fischer Portugals hocken
an Land wie Schulmädchen, denen man beigebracht hat,
die Beine zusammenzuklemmen, damit ihnen keiner
unter den Rock gucken kann.

Aber morgen, spätestens übermorgen, soll endlich alles
besser werden. Der Sturm wird durchgezogen sein. Sagen
die Meteorologen. Die Fischer lachen darüber. Sie kennen
das Meer besser. „Die Wetterleute“, sagt einer, „haben ihre
Instrumente und ihre Satelliten. Aber sie waren nie da
draußen. Sie kennen das Meer nicht. Der Sturm wird
bleiben. Noch mindestens vier, fünf Tage. Wie fast immer
in dieser Jahreszeit.“

Auf dem Höhepunkt der Sardinenfischerei gab es in
Peniche 60 Fischerboote wie die „Aventureiro“, heute sind
es noch 15. Auf einigen fahren nur Rentner – weil sie nicht
vom Ozean lassen können, sich an die Wellen gewöhnt
haben, den Kick brauchen und das Geld natürlich.

Das meiste von dem, was sie mit ihren Fängen übers
Jahr einnehmen, wird wieder investiert. Ein neues Netz
kostet 80.000 Euro. Von den alten türmen sich einige am

Hafen, sie riechen nach Meer, Fisch, Salz und Sturm,
gleich neben der Halle, vor der die Männer in der Sonne
sitzen. Bei einem Netz, das sie auf der großen Freifläche
ausgebreitet haben, sehen sie die Maschen durch. Einmal
im Jahr tun sie das. Und wer mit mehreren Männern
gründlich daran arbeitet, braucht volle zwei Monate dafür.
Es sind Wochen, in denen kein Cent Umsatz herein-
kommt. Es sind die Wochen ohne den Wellen-Kick, eine
seltsam meditative Zeit.

„Eigentlich haben wir Angst vor der See“, sagt Gonçalo
Completo, der früher wie sein Vater selbst Sardinenmann
war und heute nur noch im Nebenberuf Fischer ist. „Wir
haben diese Angst, weil wir sie respektieren. Wem die
Furcht vor der See fehlt, der bringt sich in Gefahr. Zu-
gleich lieben wir es, auf dem Ozean zu sein, ihn zu sehen
und zu riechen. Aber wenn er wirklich zürnt, dann ist es
klug, sich fernzuhalten.“ Und besser erst mal die Netze zu
flicken. Auf sicherem Boden.

Gonçalo, kaum 30 Jahre alt, ist eine Ausnahme. Und
er hatte eine Geschäftsidee, die ihn unabhängig von den
Sardinenschwärmen machen sollte. Er fährt während der
Sommermonate Boots-Taxi und bietet mit seinem Vater
Ausflugfahrten zu den Berlengas-Inseln an. Dort gibt es
ein Restaurant, ein Hotel für wenige Übernachtungsgäste,
einen einfachen Campingplatz. Die meisten, die dorthin
wollen, sind Tagesbesucher. Wenn die Nachfrage zu gering
ist, fährt er mit Gästen zum Hochseeangeln hinaus. Fast
rund ums Jahr gibt es Anfragen. Vier Boote hat die Familie
inzwischen in Betrieb, das größte für mehr als 50 Passagiere,
das kleinste für ein paar Kumpel auf Angelausflug. Jeder
von ihnen braucht einen guten Magen. Oder einen außer-
ordentlich ruhigen Sommertag.

„Erst haben die Surfer Peniche entdeckt“, sagt Gonçalo,
beide Hände in den Hosentaschen seiner Jeans. „Jetzt
kommen zumindest von Juni bis September auch die
Strandurlauber – weil sich herumgesprochen hat, was für
eine Hammer-Brandung wir hier haben. Und was für tolle
Strände dazu.“ Gut, dass Seegang dabei nicht stört. Würde
er fehlen, wäre es ja langweilig. Dann gäbe es später zu
Hause weniger zu erzählen.

Manche der bestenWellenreiter haben sogar ihre eigenen
Groupies dabei – zumindest dann, wenn hier Weltcup-

Weniger Fisch, tiefere Preise,
mehr Konkurrenz: Die härtesten
Fischer Portugals haben ihr
Revier vor Peniche – der
Hauptstadt der Wellenreiter.
Von Helge Sobik
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„Der Fisch ist seltener geworden“: Fischer Jacinto Galego „Wir haben Angst vor der See“: Bootskapitän Gonçalo Completo Trockenfisch statt Kühlregal: Ladenbesitzer Tacôa mit Frau

Krumm legen für die Sardinen: Fischer holen vor der portugiesischen Halbinsel Peniche das Netz ein.
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Netzwerker: Für das genaue Überprüfen der riesigen Netze brauchen die Fischer viel Fingerspitzengefühl.

Rennen ausgetragen werden. Sie werden von Fans belagert,
von Frauen begehrt. Die Fischer müssen ohne Groupies
auskommen. Sie machen ihren Job und genießen dafür
den Respekt der Leute aus Peniche. Die Fremden haben
meistens keine Augen für sie.

Lucindo Verissimo Tacôa war lange nicht mehr da
draußen. Mit Fisch hat er noch immer zu tun, mit dem
Geruch nach Salz undMeer, daran hat sich nichts geändert.
Aber selbst fährt er nicht mehr zum Fischen: zu hart, zu
viel Wellengang. Und zu alt ist er inzwischen auch. Er ver-
kauft jetzt mit seiner Frau Luisa Marques Trockenfisch in
seinem kleinen Laden gegenüber der alten Festung am
Platz Campo da República. JedenMorgen breitet er Wolfs-

barsche, Sardinen, Schollen und sogar Rochen auf einer
Art Tapeziertisch in der Sonne aus – und hängt weitere Fische
an Fäden auf, die er zwischen zwei Stangen spannt.

In kurzer Zeit trocknen Wind und Sonne alles aus und
konservieren es. Wer einen Fisch kauft und ihn zubereiten
will, muss ihn wiedererwecken: unter kaltem Wasser lange
abspülen, eine Nacht in Wasser einlegen und danach wie
Frischfisch verarbeiten. Jeder hat sein eigenes Rezept, und
gerade den Älteren schmeckt Trockenfisch besser als der
frische. Sie kennen es so. Als sie Kinder waren, gab es noch
keine Supermärkte mit langen Kühltruhen.

Was die Sardinenmänner nach Feierabend tun? Wenn
sie von der See oder vom Netzeflicken kommen? Nichts

mehr. Die harten Kerle gehen früh schlafen, gucken viel-
leicht ein bisschen Fernsehen – Fußball am liebsten,
Sporting oder Benfica Lissabon. Sie haben es sich so ange-
wöhnt, weil sie normalerweise schon mitten in der Nacht
raus müssen. Und bald danach mit dem Boot auslaufen.

Erst mal gehen viele von ihnen nach der Arbeit aber ins
„A Sardinha“. Etwas essen. Fisch zum Beispiel. Noch
immer. Nur mit Zitrone, ein paar Kartoffeln und einem
Blatt Salat zur Dekoration. Und sie trinken dazu ein
„Superbock“. So heißt das Bier hier.

Das Sturmtief übrigens ist geblieben, noch volle vier
Tage und Nächte. Die Meteorologen lagen falsch. Wieder
mal. Weil sie noch nie hinausgefahren sind.
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illi Bierling steckt der Tag in den
Knochen. Es ist erst früher Abend,
aber es liegen schon viele zehrende
Stunden hinter ihr. Seit dem Morgen
ist sie kreuz und quer durch Kath-
mandu unterwegs. Erst seit einer
Woche ist die Neunundvierzigjährige

wieder in Nepal, und jeder Tag war an-
strengend. Bald brechen die Expeditionen
zu den höchsten Bergen der Welt auf. Vor-
her will sie die Bergsteiger noch befragen.
Wen sie in diesen April-Tagen nicht trifft,
den hat sie vielleicht für immer aus den
Augen verloren. Eine Lawine, ein Eisschlag,
die Höhenkrankheit – Bergsteiger setzen
sich vielen Risiken aus.

Billi Bierling, Schlabber-Shirt, Flip-
Flops, Stecker in der Nase, unterstützt seit
2004 die Himalaja-Chronistin Elizabeth
Hawley. Die Amerikanerin hat in den ver-
gangenen sechs Jahrzehnten ein Archiv
des Expeditionsgeschehens in Nepal auf-
gebaut. Ihre „Himalayan Database“ ist ein
Geschichtsbuch des Bergsteigens. Sie ent-
hält mehr als 9000 Expeditionen mit fast
70.000 Teilnehmern an 453 Gipfeln in
Nepal – darunter die acht Achttausender,
die in Nepal oder an der Grenze des Landes
liegen, beliebte Gipfel wie die Ama
Dablam (6814 Meter) und selten begange-
ne wie der Putha Hiunchuli (7246 Meter).

Vergangenes Jahr erklärte die 93 Jahre
alte Miss Hawley, sie werde keine Expedi-
tionen mehr befragen. Die Verantwortung
für die Fortführung ihres Lebenswerks
legte sie in die Hände von Billi Bierling. Es
war eine gute Wahl. Während Elizabeth
Hawley nie auch nur versuchte, zum Basis-
lager des Mount Everest (8848 Meter) auf-
zusteigen, hat die durchtrainierte Frau aus
Garmisch als ambitionierte Bergsteigerin
selbst fünf Achttausender bestiegen. Ihr
erster war 2009 gleich der höchste. Sie war
die erste Deutsche, die über die Südroute
auf den Gipfel des Mount Everest und zu-
rück gelangte. Und sie ist überhaupt erst
die vierte deutsche Frau, die den höchsten
Punkt der Welt erreicht hat.

Billi Bierling führt
das wichtigste Archiv
über das Bergsteigen
im Himalaja.
Von Stephanie Geiger
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Im Jahr 2010 stand sie als erste deutsche
Bergsteigerin auf dem Gipfel des Manaslu
(8163 Meter), 2011 erreichte sie den Lhotse
(8516 Meter). Während sie bei ihren ersten
drei Achttausender-Erfolgen jeweils mit
Flaschensauerstoff unterwegs war, verzich-
tete sie im Herbst 2011 am Manaslu erst-
mals auf die Atemmaske – und erreichte
wieder den Gipfel. Im Mai 2014 gelangte
sie mit Flaschensauerstoff auf den Gipfel
des Makalu (8485 Meter). Und im vergan-
genen Oktober war sie ohne Sauerstoff-
maske am Cho Oyu (8201 Meter) erfolg-
reich. Noch mindestens zwei weitere Acht-
tausender sollen hinzukommen. Wieso sie
sich ausgerechnet sieben zum Ziel gesetzt
hat? „Ich bin nur eine halb so gute Berg-
steigerin wie die wirklich guten. Deshalb
will ich nur die Hälfte der 14 Achttausender
besteigen.“

Die Aufgabe von Billi Bierling bei
der „Himalayan Database“ ist verantwor-
tungsvoll. Wer es dort zu einem Eintrag
gebracht hat, hat sich für immer verewigt.
Name, Geschlecht, Herkunft, Besteigung
mit oder ohne Sauerstoff, Erfolg oder
Misserfolg – all das ist hier aufgelistet.
Die Datenbank hat Gewicht. Nur was
dort erfasst wird, zählt in der Bergsteiger-
welt. Harte Diskussionen bleiben deshalb
nicht aus.

Als Billi Bierling an diesem Abend in
den tiefen Polstermöbeln der Lobby des
Hotels „Yak & Yeti“ versinkt, wo viele
Expeditionen ihren Stützpunkt haben,
steht ihr ein schwieriges Gespräch bevor.
Mit Santiago Quintero, einem Bergstei-
ger aus Ecuador, will sie über seine bevor-
stehende Expedition an den Dhaulagiri
(8167 Meter) sprechen. Der Ecuadorianer
hat den Anspruch, an allen Achttausen-
dern ohne künstliche Hilfsmittel unter-
wegs zu sein – vom Basislager auf den
Gipfel und zurück. Für viele Höhenberg-
steiger ist das eine Glaubensfrage. Des-
halb will er noch einmal über den Mount
Everest reden. 2013 stand Quintero auf
dessen Gipfel, nach einem Aufstieg ohne

Genug Erfahrung fürs
Archiv: Billi Bierling, hier
im Jahr 2009 vor dem
Pumori im Everest-Gebiet,
hat schon einige der
höchsten Gipfel bestiegen.

Flaschensauerstoff. Ziel erfüllt. Aber nur
zur Hälfte. Denn beim Abstieg gab es
gesundheitliche Probleme, die Quintero
auf ein von seinem Hausarzt verschrie-
benes Medikament zurückführt.

Quintero musste Flaschensauerstoff
nehmen. Das ist in der Datenbank ver-
merkt, und daran werde nicht gerüttelt,
erklärt ihm Billi Bierling. Quintero wird
polemisch: Dann wäre es offenbar besser
gewesen, er wäre am Mount Everest beim
Abstieg gestorben, ruft er, denn dann wäre
vermerkt worden, dass er ohne Flaschen-
sauerstoff aufstieg.

Doch so sind die Regeln. Es geht
genau zu bei der „Himalayan Database“.
Eine vollständige Statistik ist sie aber
nicht. „Wenn wir 90 Prozent der Expedi-
tionen erfassen, ist das viel. Mittlerweile
glaube ich, dass es sogar noch weniger
sind“, sagt Billi Bierling. Denn erstens
werden Grenzberge wie der Everest und
der Cho Oyu entweder von beiden Seiten
oder nur von Tibet aus bestiegen, und
Bierling und ihr Team haben nur Zugang
zu den Expeditionen, die über Nepal
anreisen. Zweitens gibt es Bergsteiger, die
noch nie von der „Himalayan Database“
gehört haben und sich erst gar nicht
bemühen, erfasst zu werden. Und schließ-
lich sitzen selbst erfahrene Höhenberg-
steiger immer wieder dem Irrglauben auf,
das Team um Billi Bierling wüsste selbst-
verständlich, was sie planen, und käme
schon auf sie zu.

Auch wenn die Datenbank nicht voll-
ständig ist: Sie gibt doch einen wichtigen
Einblick in die Entwicklungen des Berg-
steigens im Himalaja. Ein Trend: Immer
mehr Menschen wollen auf die höchsten
Berge der Welt. Im Herbst 1978 hatte
Liz Hawley nur 26 Expeditionen zu
beobachten. Zwischen dem 28. März und
dem 13. April 2017 interviewte Billi
Bierling mit Hilfe des Deutschen Tobias
Pantel, der ihr im Frühjahr 2017 seine
Hilfe angeboten hat, 140 Expeditionen.
Zwei weitere Kollegen befragen ebenfalls
für die Database Expeditionen. Was auch
auffällt: Der Anteil der Bergsteiger, die
mit Flaschensauerstoff unterwegs sind,
wächst weiter.

Wenn die Bergsteiger von ihren ver-
wegenen Plänen erzählen, ist es Billi Bier-
ling nicht immer ganz wohl. Wie etwa
bei dem Italiener Simone Moro und der
Südtirolerin Tamara Lunger, die an den
Kangchendzönga (8586 Meter) reisen. Sie
wollen auf einer neuen Route aufsteigen,
um dann mehrere Tage lang in der Todes-
zone den Grat mit vier Achttausender-
Gipfeln (Yalung Kang, Kangchendzönga,
Kangchendzönga Zentral, Kangchendzönga
Süd) zu überschreiten.

Wenn Billi Bierling so etwas hört, ist
sie dann eine distanzierte Chronistin oder
eine risikobewusste Bergsteigerin? „Nor-
malerweise hab’ ich Vertrauen, dass es gut
läuft“, sagt sie. „Hat ja auch keinen Sinn,
sich Sorgen zu machen.“

aus t r i a . i n f o

#FEELAUSTR IA

d i e w i r
l e ben Mus i k
Ha rmon i e

I h re pe r sön l i c he U r l a ubsbe r a t ung
gebüh ren f re i un t e r 00800 400 20000
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Grüßeaus

Die natürliche Konkurrenz
zwischen Köln und Düssel-
dorf hat auch zur Folge, dass
an der Kunst in dieser Stadt
nicht gespart werden darf.
Das NRW-Forum ist dafür
ein gutes Beispiel: Die Aus-
stellungen waren unter Petra
Wenzel und Werner Lippert
legendär. Dann stieg das Land
NRW 2013 als Finanzier aus.
Heute blüht die Kunst wieder.
Um das Finanzielle kümmert
sich jetzt die Stadt Düsseldorf.

Das Chrystall am Fürsten-
platz ist ein Segen für
gestresste working moms.
Hinten im Laden gibt es
Kinderbekleidung. In der
Mitte hängt alles für sie.
Und vorne bis hinaus auf
die Straße werden Latte
Macchiato und Weißwein-
schorle von früh bis spät
serviert. Noch Stress?

Gut, „Lauras Deli“ am Carlsplatz ist kein Café,
das man mal eben in der alten Jogginghose aufsuchen
kann. Aber dass die Gäste hier Wert aufs Styling
legen, ist nur symptomatisch für das Niveau an
diesem Ort. Von der Quinoa Bowl bis zum kalt-
gepressten Karottensaft ist die Qualität ausgezeich-
net, und die Kellner sind bester Stimmung. Es
lohnt sich also, das neue Paar Schuhe auszuführen.

Nach London und Paris folgt
wirklich Düsseldorf, jedenfalls
wenn es um die Größe der japani-
schen Gemeinde geht. Manche
ziehen ihre Kinder hier groß,
andere sind nur für wenige Jahre
auf ein Projekt entsandt. Aber gut
zu Abend essen wollen alle mal. Bei
„Takumi“ schmeckt die Ramen-
Suppe so wie in der Heimat.
Kein Wunder, dass sich vor dem
Restaurant stets eine kleine
Warteschlange bildet. Und dass da
ebenso viele Deutsche anstehen.

Die „Bar Olio“ ist eigentlich ein Restaurant,
nimmt aber trotzdem keine Reservierungen an.
Den unfertigen Charme, der sich auch in
diesem Straßenschild an der Hauswand zeigt,
hat man in Düsseldorf selten genug. Also
kommen mittags wie abends, sommers wie
winters, mehr Gäste, als es Tische gibt.

Die Oberkasseler Brücke ist für angehende
Immobilientycoons ein schöner case. Eine Gruppe
Industrieller hatte Ende des 19. Jahrhunderts in
Oberkassel, das durch den Rhein von Düsseldorf
getrennt war, Grundstücke für 30 Pfennig pro
Quadratmeter gekauft, baute dann eine Brücke und
bekam anschließend 30 Mark für den Quadratmeter.
Günstiger ist es hier seitdem nicht geworden.

Die Landeshauptstadt von
Nordrhein-Westfalen ist gar

nicht so blondiert wie ihr Ruf.
Von Jennifer Wiebking

d

serviert. Noch Stress?

lohn

www.engadin.stmoritz.ch
www.stmoritz.ch
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Stop! Halt! Bis hierhin und nicht weiter! Betreten verboten!
Anfassen ebenso. Denken Sie nicht mal daran. Denken Sie
nicht mal daran, daran zu denken. Das ist keine rote Linie,
die man immer weiter nach hinten schieben kann. Das hier
ist wirklich tabu. Oder, wie es in der Sprache der Rapanui,
der polynesischen Ureinwohner der Osterinsel, heißt: tapu.
Was natürlich dasselbe bedeutet.

Jahrhundertelang meißelten die Rapanui ihre Ahnherren
und Oberhäupter aus dem Vulkangestein: weise Männer,
die mit starrem Blick über das Leben wachten. Niemand
weiß, wie sie die Steinkolosse bewegten. Die Moai wurden
im Laufe der Zeit immer gewaltiger, der höchste ragt zehn
Meter in den Himmel. Es gibt sogar noch größere, doch
die schafften es nicht mehr aus dem Steinbruch.

So gewichtige Wesen stellte man nicht einfach in der
Gegend ab. Man postierte sie auf steinernen Plattformen,
sogenannten Ahu, an der Küste. Wirklich tabu waren die
Moai in dem Moment noch nicht. Erst wenn die Stein-
metze ihnen die Augen aus weißem Korallenkalk einsetzten,
begannen sie nach Überzeugung der Rapanui zu leben
und konnten in gebührendem Abstand verehrt werden.

Heute tanzt und singt niemand mehr vor den gestrengen
Steinherren mit den Riesengesichtern. Die Kultplätze
waren schon vor der Ankunft der Europäer aufgegeben
worden, die Figuren umgestürzt. Archäologen restaurierten

die Ensembles; Japan schickte sogar mal einen Schwerlast-
kran dafür. Mittlerweile ist eine Handvoll Ahu wieder so
ähnlich aufgebaut, wie sie ursprünglich aussahen. Aller-
dings fehlt den rund 900 Moai das Korallenweiß der
Augen, was ihre Bannkraft doch erheblich schmälert.

Aber Halt! Stop! Tabu sind die Moai trotzdem. Kleine
Schilder im satten Grün warnen vor dem Weitergehen.
Gemahnt wird auf Englisch, Rapanui und Spanisch, denn
seit 1888 gehört die Osterinsel zu Chile. Wo Worte nicht
reichen, tun es die Zeichen. Richtungspfeil und Hand:
durchgestrichen. Durchgestrichen auch das Piktogramm-
Männchen, das erstmals für die Olympischen Spiele 1972
verwendet wurde, nun aber auf einem umgestürzten Moai
herumtrampelt. Was wohl Archäologen denken, wenn sie
diese Zeichen in ein paar hundert Jahren entdecken? Dass
Moai-Trampeln einst eine olympische Disziplin war?

Wer die Tabuzone nicht beachtet, dem könnte es so er-
gehen wie dem Besucher, der 2008 einen Moai am Strand
von Anakena berührte. Dabei brach ein Ohrläppchen ab.
Der Mann wurde zu 17.000 Dollar Strafe und drei Wochen
Arrest verurteilt. Die Zeit musste er aber nicht im kleinen
Insel-Gefängnis absitzen. Die Osterinsel lebt vom Touris-
mus, und so wurde der Mann nur dazu verdonnert, drei
Wochen lang nicht sein Hotel zu verlassen. Man will
schließlich niemanden vergraulen.

Das bedingungslose Verbot stammt
aus Polynesien. Kein Wunder, dass
die soziale Norm auf der Osterinsel
überall zeichenhaft zu sehen ist.

Von Christoph Moeskes

InspIratIonen und denkanstösse
für dIe Welt von morgen.

Entdecken Sie ein einzigartiges Magazin. Für Mode, Design und Stil. Für Kultur, Wirtschaft und Politik.
Mit Geschichten, Reportagen und Analysen renommierter Autoren. Mit exklusiven Beiträgen kluger Denker.

Mit Fotostrecken und Bildern wegweisender Künstler. Mit Eleganz und Leidenschaft.
Freuen Sie sich viermal im Jahr auf über 200 Seiten ausgiebigen Lesegenuss. fazquarterly.de

Neu ab

am Kiosk
14.6.
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I rgendwann sind die Wände voll, die Büros voll und
die Wohnungen guter Freunde auch. Was dann?
Kunst ist doch dafür gemacht, dass sie gezeigt
wird.“ Steffen Hildebrand stand vor ein paar Jahren
vor einem Luxusproblem, aber einem durchaus

ernsthaften. Seine private Kunstsammlung hatte die eigenen
Hängemöglichkeiten erschöpft. Also schaffte er sich ein
eigenes Museum an. Das klingt so einfach.

Und es sieht auch so einfach aus an diesem Frühlings-
tag in Leipzig, durch Zufall genau zwei Jahre nach Eröff-
nung der G2 Kunsthalle. Das ist der Name des Museums,
das Steffen Hildebrand 2015 gegründet hat, „G2“ als Ab-
kürzung für die Adresse Gottschedstraße 2. Das neue
Haus sollte keinesfalls Hildebrands eigenen Namen tragen;
anfangs wollte er sogar jeden Hinweis darauf vermeiden,
wer hinter dem Projekt stand. Anka Ziefer, die aus Rom
von der Bibliotheca Hertziana nach Leipzig gewechselte
junge Direktorin der Kunsthalle, überzeugte ihn dann
davon, dass das zu viel der Zurückhaltung gewesen wäre:
Zu einer Museumssammlung gehört auch deren Ge-
schichte. Also trug zumindest die Eröffnungsausstellung
vom Frühjahr 2015 den Titel „Sammlung Hildebrand“.

In den zwei Jahren seither hat sich die Kunsthalle als
feste Größe im Leipziger Kulturleben etabliert. Das hat
vor allem mit dem zu tun, was Anka Ziefer hier zeigt.
Längst sind es nicht mehr nur Werke aus der Sammlung
Hildebrand, ganz im Sinne des Erfinders: „Man muss un-
terscheiden zwischen meiner Sammlung und G2. Anka
Ziefer kann alles zeigen, was ich an Kunst besitze, sie muss
es aber nicht.“ Diese Programmautonomie hat die Direk-
torin genutzt, um in Sonderausstellungen junge Künstler
wie Katrin Heichel, Sebastian Burger, Stefan Guggisberg,
Stefan Behlau oder Dennis Loesch vorzustellen. „Ob ich
von denen schon vorher Arbeiten gekauft hatte?“ Hilde-
brand lacht. „Zweimal ja, bei den anderen aber erst danach.
G2 ist auch eine wunderbare Möglichkeit für mich, das
Werk neuer Künstler kennenzulernen.“

Und Künstler finden hier eine Präsentationsmöglich-
keit wie wenige sonst. Die hohen Räume haben durch
geschickt eingezogene Zwischenwände eine wunderbare
Galeriedramaturgie mit Blickachsen quer durch den ganzen
Rundgang. Doch es gibt auch optisch abgeschlossene Säle
für Sonderpräsentationen neben der Dauerausstellung, die
wiederum angesichts von Hildebrands Beständen auch im
ständigen Wechsel begriffen ist. Doch die Besucher haben
einige besonders markante Werke so sehr ins Herz ge-
schlossen, dass Anka Ziefer sie nicht mehr missen möchte.
Auch wenn das dem Kunsthallengedanken entgegensteht.
Aber Hildebrand ist auch dafür offen.

Dass die G2 in Leipzig große Resonanz findet, obwohl
es mit dem Mittwochnachmittag nur einen einzigen Öff-
nungstag gibt, an dem man ohne Anmeldung kommen

kann (dafür wird man aber von Donnerstag bis Montag
durch das Haus geführt, und es gibt unentgeltliche Ange-
bote für Schulklassen), hat auch mit der Lage des Hauses
zu tun. Die Kunsthalle ist eigentlich ein Kunstgeschoss:
der dritte Stock eines von außen abweisend wirkenden
Gebäudes schräg gegenüber der Thomaskirche, also des
Ortes, den jeder Leipzig-Tourist ansteuert.

Dass an dieser prominenten Stelle, Ecke Martin-
Luther-Ring zur Gottschedstraße, ein solch bunkerartiges
Gebilde in Betonplattenbautechnik errichtet wurde, das
dem geschwungenen Verlauf des Rings zwar durch mehr-
fach zurücktretende Verwinkelung der Fassade Rechnung
trägt, aber außer hohen Fensterbändern an den Schmalseiten
dieser Winkel keinen Einblick gestattet, liegt an einem
Gegenüber etwas weiter die Straße hinauf: der früheren
Leipziger Stasi-Zentrale.

Die Nähe zu ihr war entscheidend für den Bau des Ge-
bäudes, in dem sich heute die Kunsthalle befindet, denn es
ist ein Rechenzentrum aus den letzten Tagen der DDR,
das aber durch den Zusammenbruch des Staates nie die
ihm zugedachte Funktion ausgeübt hat. Die Räume darin
waren ausgerichtet auf jene Großrechenanlagen, die man
in den achtziger Jahren noch zur Datenerfassung und
-bearbeitung benötigte. Die entsprechend gewaltigen Aus-
maße kommen nun dem neuen musealen Zweck zugute.

Wobei es des geschulten Auges eines Immobilienhändlers
wie Steffen Hildebrand bedurfte, sich hier Kunst vorzu-
stellen. Nach der Wende war das Haus als Bürogebäude
genutzt und entsprechend unterteilt worden: Zwischen-
wände und abgehängte Decken machten die großzügige
Raumwirkung zunichte. Bis 2015 war der Komplex vor
allem durch seine quietschrosa gestrichene Betonaußen-
haut und einen der beliebtesten Leipziger Nachtclubs im
Untergeschoss bekannt. Der ist immer noch da, während
der Außenanstrich auf elegantes Grauweiß zurückgeführt
wurde, wodurch der Betonbrutalismus ein gewisses Raffi-
nement beweist. Und hoch oben im dritten Stock ließ
Hildebrand genau gegenüber der Thomaskirche eine kleine
gläserne Bastion in die Fassade einbauen, sehr zur Freude
des ursprünglichen Architekten, der genau solch eine An-
bindung an die Stadt ursprünglich vorgesehen, aber zu
DDR-Zeiten nicht genehmigt bekommen hatte.

Nun sitzen wir zu dritt in dieser gläsernen Ecknische,
und über uns hängt ein mit Spiegeln, Metallplatten und
Angelschnüren konzipiertes Gebilde aus sieben teilweise
offenen Polyedern, die durch die Spiegel ein ständig wech-
selndes Blicklabyrinth inszenieren, in dem man sich als
Betrachter allerdings kaum jemals selbst reflektiert sieht.
Es stammt von dem argentinischen Künstler Tomás Saraceno
und trägt den einigermaßen nichtssagenden Titel „M82/
M+I“, doch man könnte sich stundenlang darin verlieren,
zumal sein optischer Effekt die spektakuläre Öffnung des
Gebäudes zur Stadt hin relativiert, denn man ist hin und
her gerissen zwischen dem Ausblick zur Thomaskirche
und dem Sog des Spiegelkunststücks. An dieser Stelle der
G2 entfaltet sich deren ganze Dialektik von Raum und
Kunst. Und dann ist da als drittes Faszinosum noch Steffen
Hildebrand in strahlend blauem Anzug und roten Socken,
der von seiner Sammelleidenschaft erzählt.

Saracenos Arbeit stammt aus dem Jahr 2014 und ist
deshalb einerseits typisch für Hildebrands Interesse; er
sammelt ausschließlich zeitgenössische Kunst, kein einziges
Werk in der G2 Kunsthalle ist älter als unser Jahrtausend.
Andererseits aber war der Kauf des Saracenischen Vexier-
spiels Ausdruck einer Entwicklung, die die Sammlung erst
in den letzten Jahren genommen hat: nämlich über Leip-
zig hinaus. Begonnen hatte Steffen Hildebrand als Samm-
ler mit dem Fokus auf diese Stadt.

Das klingt wieder so einfach angesichts des internatio-
nalen Erfolgs der Neuen Leipziger Schule um ihr Zentral-
gestirn Neo Rauch. Zwei Bilder von ihm, „Das Treffen“
und „Fremde“, sind denn auch Teil der derzeitigen Präsen-
tation in der G2, aber beide stammen aus jüngerer Zeit,
2013 und 2016. Hildebrands Interesse an Leipziger Kunst
geht jedoch zurück bis ins Jahr 1988, als sich der damals
Zwanzigjährige von seinen Eltern sein erstes Bild schenken
ließ. Es stammte von einem Maler, von dem Hildebrand
bei Bekannten in seiner Heimatstadt Frankfurt andere
Arbeiten gesehen hatte: Jost Giese. Dass es sich um einen

Ein privater Sammler hat
Leipzig eine Kunsthalle geschenkt.
Er profitiert von der Stadt,
nimmt aber kein Geld von ihr.
Von Andreas Platthaus

In der gläserne Lounge
der G2 Kunsthalle:
Installation „M82/M+I“
von Tomás Saraceno
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auch im Westen bekanntgemacht hatten – Tübke, Matt-
heuer, Heisig, Gille, Rink –, bewundert er zwar, kauft sie
aber nicht. „Das war wie in meinem neugegründeten
Unternehmen: Ältere als mich selbst einzustellen war am
Anfang schwierig.“ Und in Leipzig gab es so viele junge
Künstler, dass Hildebrand sich ein Jahrzehnt lang ganz auf
diese Szene konzentrierte, auf Namen wie Matthias Wei-
scher, Christoph Ruckhäberle, Rosa Loy, Jochen Plogsties,
David Schnell oder Tilo Baumgärtel. Gelegentlich ging er
fremd, etwa im Falle von Daniel Richters großformatigem
Gemälde „Fun de Siècle“. Oder bei der Skulptur „Tanzen-
des Paar“ von Stephan Balkenhol. Doch der Leipzig-Fokus
blieb ein Jahrzehnt lang bestehen.

Dann weitete sich Hildebrands Blick, und das hatte
auch damit zu tun, dass die Leipziger Künstler immer be-
kannter wurden und nun auf den Kunstmessen rund um
die Welt vertreten waren. Ein Besuch auf der Art Basel ließ
den Sammler vor etwa zehn Jahren auf so viele für ihn
neue Künstler und Positionen treffen, dass er seine Leiden-
schaft erweiterte. In der Ausstellung dieses Frühjahrs mit
jüngsten Neuerwerbungen finden sich Künstler aus ganz
Europa, Asien, Nord- und Südamerika. Und mit dem
1957 geborenen Raymond Pettibon und der fünfund-
siebzigjährigen Judith Bernstein zwei Amerikaner, die be-
weisen, dass sich Hildebrand nunmehr auch für Künstler
interessiert, die deutlich älter sind als er. Judith Bernstein,
so erzählt er, habe er auf einer Messe in Miami persönlich
kennengelernt – was Anka Ziefer zu einem überraschten
Ausruf provoziert, denn das hatte Hildebrand ihr bislang
gar nicht erzählt. Da Bernsteins hochpolitisches und dras-
tisches Bild „Fucked by Numbers“ ein Lieblingswerk der
G2-Direktorin unter den Neuerwerbungen ist, hatte sie
schon überlegt, dass sie mehr von ihr in der Kunsthalle zeigen
wollte. Nun erweist sich, dass der Kontakt zur Künstlerin
leicht sein wird. Aber das Intermezzo zeigt auch, dass
Hildebrand und Ziefer tatsächlich ganz unabhängig von-
einander ihre Interessen für Kunst entwickeln.

Wobei natürlich alle Ausstellungsprojekte in der G2
mit dem Sammler besprochen werden. Schließlich finan-
ziert Hildebrand nicht nur die Kunst, die den Grundstock
dessen bildet, was hier gezeigt wird, sondern auch das
Museum selbst. Auf Hilfe oder gar ein ihm von der Stadt
zur Verfügung gestelltes Grundstück oder Gebäude hat er
nie spekuliert: „Ich wollte der Gesellschaft etwas zurück-
geben und gleichzeitig nicht einfach die Verantwortung
dafür auf die öffentliche Hand abwälzen.“ Dass die G2 in
unmittelbarer Nachbarschaft zur Kunsthalle der Sparkasse
Leipzig angesiedelt ist, nur fünf Fußminuten vom städtischen
Museum der Bildenden Künste entfernt und vielleicht
zehn von der halb öffentlich, halb privat finanzierten Galerie
für Zeitgenössische Kunst, sieht Hildebrand als wechsel-
seitige Bereicherung; er ist auch Beirat des Fördervereins
fürs Museum der Bildenden Künste. Eingebettet ins reiche
Kulturangebot der Stadt soll seine eigene Kunsthalle sein,
nicht isoliert. Und zugleich privates Engagement für
Kunst in der Stadt weiter stärken.

Deshalb hat die G2 auch gerade ihren ersten Kunst-
preis ausgeschrieben: für Meisterschüler der HGB. Er wird
erstmals imOktober und danach jedes Jahr verliehen werden,
ist mit 10.000 Euro und einer einjährigen Ateliernutzung
im Gebäude der Kunsthalle dotiert. „Wir wollen jungen
Künstlern den Start nach dem Studium erleichtern“, erläutert
Anka Ziefer. „Und den Bezug zur Stadt Leipzig“, ergänzt
Steffen Hildebrand. Je tiefer die Kunsthalle in der Stadt
verwurzelt sei, desto besser. Deshalb wird auch der optische
Auftritt über Website, Kataloge und Plakate von Kay
Bachmann, einem HGB-Absolventen, gestaltet, und die
fotografische Dokumentation der G2 besorgen zwei junge
Leipziger Fotografen von der Hochschule.

Hat Steffen Hildebrand ein Lieblingsbild in seiner
Sammlung? Nein. Er hat aber auch noch nie eines wieder
verkauft. Heute kann er es sich erlauben, Werke, für die er
vor 20 Jahren noch nicht das nötige Geld hatte, auf Aukti-
onen nachzukaufen. Und was wird aus seiner sehr persön-
lichen Sammlung einmal werden? Hildebrand hat eine
siebenundzwanzigjährige Tochter, die seine Begeisterung
für Kunst teilt. Die Zukunft der G2 scheint gesichert.

Künstler aus Leipzig handelte, also von jenseits der Mauer,
war ihm nicht bekannt. Und die sächsische Stadt hatte er
ohnehin noch nie gesehen.

Das änderte sich 1990, als Hildebrand im Rahmen
eines studentischen Projekts nach Leipzig kam, um hier
eine Computeranlage zu installieren – eine witzige Fügung,
dass er selbst daran beteiligt war, jene moderne Technik
nach Leipzig zu bringen, die dafür sorgen sollte, dass sein
jetziges Museumsgebäude nie mehr dessen eigentlichen
Zweck erfüllte. Er verliebte sich in die Stadt: „Sie ist trotz
ihrer Größe kompakt, das kulturelle Angebot riesig, ihre
grüne Lunge nur ein paar Minuten vom Zentrum ent-
fernt, und die Menschen sind aufgeschlossen.“ Hildebrand
sieht in Leipzig „das europäische Leitbild einer Stadt“.
Mittlerweile entwickele sich auch die nötige Wirtschafts-
kraft. Und mit ihr das Interesse an Kunst.

Daran hat er selbst jeweils seinen Anteil, denn seit den
neunziger Jahren ist er als Immobilienhändler in Leipzig
tätig. „Zunächst habe ich den ersten Wohnsitz in Frank-
furt noch beibehalten. Aber bald habe ich mich ganz für
Leipzig entschieden.“ Damals begann auch seine Samm-
lung zu entstehen, denn in Leipzig stieß Hildebrand auf
eine höchst aktive Kunstszene, die sich um die Lehrer und
Absolventen der Hochschule für Grafik und Buchkunst
(HGB) gebildet hatte. Er kam in Kontakt zu vielen jüngeren
Künstlern und kaufte deren Arbeiten, anfangs für die eigene
Wohnung, dann immer mehr aus Leidenschaft: „Wenn
man sich keine Gedanken mehr macht, ob und wo ein
Werk hängen kann, dann ist man beim Sammeln ange-
kommen.“ Aber dann entsteht eben auch das Sammler-
problem. Wobei man meinen könnte, dass Hildebrand
sich selbst genug Beschränkungen auferlegt hätte. Die
Künstler, die in den achtziger Jahren die Leipziger Malerei

Steffen Hildebrand (Foto unten)
hat eine große Sammlung aufgebaut.
Oben von links: Werke von Jeanette
Mundt, Thomas Ruff, Benjamin
Dittrich, Andreas Mühe, Stefan
Guggisberg und Daniel Steegmann
Mangrané. Mitte: Paule Hammers
Gemälde „Geträumte Weltkarte“.
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LAMY aion
Design: Jasper Morrison
Made in Germany.

#notjustapen

Erhältlich ab Juli im ausgewählten Fachhandel.
lamy.com/aion

Simply modern.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

LONDON
IN ZWEI
STADTTEILEN
Für Charles Dickens mag der
damals arme Londoner
Stadtteil Camden keine
unwichtige Rolle gespielt
haben, zum Beispiel in der
„Weihnachtsgeschichte“.
Seine Kollegen blieben zu
der Zeit lieber bei den alt-
bewährten Gegenden, von
denen sie wussten, dass ihre
Leser damit etwas anfangen
konnten. Das haben Forscher
der Universität Stanford
herausgefunden. Sie nahmen
sich dafür 5000 Romane aus
dem 18. und 19. Jahrhundert
vor. Obwohl die Stadt seit
Mitte des 18. Jahrhunderts
erheblich wuchs, ist vor
allem von zwei Vierteln
die Rede: vom West End
und von der City.FO
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Für das Genre Pop-Lyrik könnte es dank
Figuren wie Kate Tempest gerade nicht besser
laufen. Rupi Kaur und Luke Wright tragen
das Übrige dazu bei.

Die Stühle von Arcalo sind eine Institution
vor jedem Lissabonner Kiosk. Trotzdem
spricht nichts dagegen, sich ein paar davon
auch auf den eigenen Balkon zu stellen.

Der Pomadeshop ist im Netz angetreten, um
Männer glücklich zu machen. Doch, doch, das
geht auch mit Beauty-Produkten.

CLEAN EATING
Der Botaniker James Wong sagt
in seinem neuen Buch „How
To Eat Better“ (Verlag Mitchell
Beazley, bislang nur auf Englisch
erhältlich), wie es ist. Hier wird
keine Gruppe von Lebensmitteln
ausgeschlossen, weil sie vielleicht
nicht „clean“ sein könnte. Tipps
für die beste Zubereitung des
Trend-Krauts Grünkohl hat
Wong aber natürlich trotzdem.

Mit den Kopfhörern auf den Ohren Fahrrad
zu fahren: keine gute Idee. Eine bessere: mit
dem Monkey Radio am Lenker loszuradeln.

Diese Wasserdüse von Garden Glory hebt
sich deutlich von dem Klischee ab, nach dem
hübsche Gartengeräte ausnahmslos pinkfarben
sein müssen. Davon ist das Leo-Muster
wirklich ganz weit entfernt.

Das T-Shirt-Start-up Wijld meint es ernst:
Die Teile sind nicht aus Baumwolle, sondern
gleich aus Holz.

Mutabi könnte
japanisch sein, ist
aber fiktiv. Passt
zu der Zeit, in der
man ihn brauchen
kann: als Duft zum
Einschlafen. Muss es
auch geben.

Für die Designer ist
er schon heute die
Stil-Ikone. In ihren
Herbstkollektionen
sind ständig Kurt-
Cobain-Referenzen
wie Grunge-Karo oder
verfilzte Cardigans zu
entdecken. Wenn es so
weitergeht, darf
bald bei den Schauen
geraucht werden.

Die kompakten
Goldnuggets von
Golpira hängen jetzt
an umso dünneren
bunten Schnüren.

Büroleuchten haben mit Staubsaugern erst mal
nichts gemeinsam, aber das hat ein Fön ja auch
nicht. Dyson will sich da nicht beschränken.

MOOD/MUT

WhiteWall.de
Stores in Berlin/Düsseldorf /Hamburg/Köln/München
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„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 28 internationaler Fotografie-Magazine

Gewinner des TIPA-Awards

IHR FOTO IM
GALERIE-RAHMEN

ab59,90 €

Ihre Fotografie unter Acryl, gerahmt, als Großabzug. Made in Germany,
vom 90x Testsieger. Hochladen undWunschformat festlegen – sogar von
Ihrem Smartphone.

Bringen Sie Ihre Erinnerungen an dieWand.
In Galerie-Qualität vonWhiteWall.
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ines sollte man in diesem neuen Res-
taurant vermeiden. „Fragt mich bloß
nicht nach Stäbchen“, sagt Küchen-
chefin Dalad Kambhu und lacht. Sie
meint es aber ziemlich ernst. Die

Köchin ist in Thailand aufgewachsen, hat
ein Jahrzehnt in New York studiert und
dort erste Erfahrungen in der Gastrono-
mie gesammelt. Seit einem Jahr lebt sie
nun in der Hauptstadt, das „Kin Dee“ ist
ihr erstes Restaurant. Dort kocht sie den
Geschmack ihrer Kindheit nach, thailän-
dische Hausmannskost – alles, was in den
Familien wirklich auf den Tisch kommt,
aber zeitgenössisch verfeinert.

„Und das ist eben nicht das Klischee-
gericht Pad Thai“, sagt Dalad Kambhu.
Sie muss selbst aufgeklärten Berliner Foodies
begreiflich machen, dass moderne thailän-
dische Küche wenig zu tun hat mit dem
Orient-Fimmel um Buddha-Statuen, Brat-
nudeln und fernöstliche Flötenmusik. Zum
Essen braucht man nicht mal Stäbchen.
Vielmehr paart Kambhu im „Kin Dee“
traditionelle Essenzen mit frischen Ideen –
ein Menü zur kulinarischen Erziehung.

Grundlektion: „Die Substanz der thai-
ländischen Küche sind die Pasten.“ Sie hät-
ten eine ähnliche Bedeutung wie Käse für
die Franzosen. So gibt es zahlreiche Varia-
tionen, von rotem oder grünem Curry
über Massaman bis zu Chilis. Im „Kin
Dee“ werden sie alle aus thailändischen
Zutaten hergestellt, die hellen Räume sind
erfüllt von Duft, darunter frische Noten
von Zitronengras, Kaffir-Limette, Wild-
Ingwer, dazu würziger Koriander und Kur-
kuma. Manchmal weht auch ein Hauch
scharfes Chili aus der Küche, das im
Rachen kratzt. Pasten sind die Basis der
Speisen, die im „Kin Dee“ als mehrgängi-
ges sharing menu serviert werden, zum Tei-

len mit Freunden oder Familie. Wer lieber
für sich isst, bestellt à la carte – und schielt
neidisch auf die Teller der Anderen. Das
Menü besteht aus Sautiertem, Eingelegtem
und Frittiertem; einem Curry, einer Suppe
und etwas zum Dippen.

Auf der Karte steht ein Curry aus Bio-
Huhn, dessen Fleisch so zart ist, dass es
sich in der süßlichen Schärfe der leichten
Kokos-Chili-Soße fast schon auflöst. Eine
Schüssel mit gewürztem Hackfleisch, das
mit frischem Salat in ein Blatt aus dünnem
Reispapier zu einer Art Wrap gerollt wird.
Kurz geschwenktes Gemüse mit ordentlich

Knoblauch. Oder ein ganzer Fisch aus
nachhaltiger Fischerei, mit knusprig frit-
tierter Haut und saftigem hellem Fleisch.
Wer Schwierigkeiten beim Filetieren hat,
darf gern die Finger benutzen. Auch Vege-
tarier sind hier nicht verloren: Das vegane
Eis zum Dessert, etwa Banane oder Schoko-
lade, macht fast so glücklich wie ein sonni-
ger Badetag auf Koh Samui.

Im „Kin Dee“ werden möglichst regio-
nale Zutaten verwendet. „Warum sollen
wir etwas vom anderen Ende der Welt ein-
fliegen lassen“, fragt Kambhu, „wenn es
hier leckere Alternativen gibt?“ In einen
frischen Salat gibt sie statt Papaya einge-
legten Kohlrabi aus Brandenburg, Mangos
ersetzt sie durch süße Äpfel, asiatische
Süßkartoffeln durch Steckrüben. Wie gut
das schmeckt, bewies Kambhu schon im
vergangenen Jahr, als sie mit dem thai-
ländischen Künstler Rirkrit Tiravanija
zwei Wochen lang ein Pop-up-Restaurant
betrieb. Beim „Kin Dee“ arbeiten die bei-
den wieder zusammen. Mitbesitzer Tirava-
nija steuert kulinarische Ideen bei und ist
dafür verantwortlich, dass es an den Wän-
den genauso künstlerisch zugeht wie auf
dem Teller.

Mit an Bord sind Moritz Estermann,
Stephan Landwehr und Boris Radczun,
die sich mit Restaurants wie dem „Grill
Royal“, dem „Petit Royal“ und dem „Dóttir“
ein kleines kulinarisches Imperium auf-
gebaut haben. Als sie hörten, dass die
Macher des thailändischen Restaurants
„Edd’s“ ihren Laden in der Lützowstraße
abgeben wollten und keine würdigen
Nachfolger fanden, schlugen sie zu. In
Dalad Kambhu haben sie die passende
Neubesetzung für das thailändische Erbe
gefunden. „Kin Dee“ heißt übrigens „gut
essen“. Na dann.

Von wegen Bratnudeln
und Buddha-Statuen:
Dalad Kambhu führt

im Berliner Restaurant
„Kin Dee“ vor, wie

moderne thailändische
Küche aussehen kann.

Von Celina Plag Die Pasten sind die Essenz: Bei diesem Lachs-
Ceviche steht die Frische von Limettensaft und
Zitronengras im Vordergrund.

Thailändische Küche mit lokalen Zutaten:
Der grüne Salat mit Rosenkohl schmeckt
nach sommerlichen Thaikräutern.

Ein Hoch auf die thailändische Küche: Dalad Kambhu (Mitte) mit ihrem Team im Restaurant „Kin Dee“

ZuGast bei
HUF HAUS

DasGefühl, willkommen
zu sein, fängt bei einem gastlichen Haus

schon bei der Architektur an.
Die offene Fachwerkarchitektur von
HUF HAUS heißt Sie willkommen,
begeistert Sie in ihrer Ästhetik

und Vielfalt.

Sie sind herzlich eingeladen,
die faszinierende Welt von HUF HAUS näher kennenzulernen!

Besuchen Sie unser HUF Dorf in Hartenfels mit fünf
exklusiven Musterhäusern, geöffnet täglich von 10 bis 17 Uhr.

www.huf-haus.com



100 ESSEN

Endlich ist Spargelhochsaison, endlich ist Schluss mit überteuertem
Folienspargel und dem unsinnigen Beheizen der Felder. Also nichts wie raus
auf die Wochenmärkte und zu den Verkaufsbuden! Gekochter weißer Spargel
mit Kartoffeln und Butter ist kaum zu übertreffen. Wir haben trotzdem zwei
Vorschläge für Varianten – die Saison endet schließlich erst am Johannistag.

Von Claus Eckert
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Sommerlicher Spargelsalat mit Erdbeeren
(für 4–6 Personen)
500 g weißer Spargel
250 g Erdbeeren
2–3 Kräuterseitlinge
100 g Salat, Babyspinat und/oder Blüten
2 gekochte Eier
50 g geschälte grüne Pistazien
1 große Avocado
Schnittlauch
Zitronensaft
Für die Vinaigrette:
4 EL Rapsöl
4–6 EL Himbeeressig
1-2 Schalotten, ganz fein gewürfelt
Salz und weißer Pfeffer (frisch gemörsert)
Den Spargel gut abspülen, schälen, die
unteren Enden abschneiden und in etwa
1 l Wasser mit 2 TL Salz und 2 TL Zucker
und 20 g Butter aufrecht stehend nicht
zu weich kochen. Den Sud mit etwas Wasser
auffüllen, darin die Schalen und Spargel-
enden eine gute halbe Stunde auskochen,
abkühlen lassen und ausdrücken. Den
Spargelfond aufheben und weiterverwenden,

zum Beispiel für das nächste Rezept.
Den abgekühlten Spargel in 4–5 cm lange
Stücke schneiden. Die Erdbeeren putzen
und je nach Größe halbieren oder vierteln.
Die Pilze der Länge nach in 2–3 mm dicke
Scheiben schneiden und in etwas Butter-
schmalz anbräunen, mit Krepp abtupfen
und mit Salz und Pfeffer bestäuben.
Die Avocado schälen, halbieren und in
5 mm breite Spalten schneiden, sofort mit
Zitronensaft beträufeln, damit sie nicht
braun werden.
Die Pistazien in einer trockenen Pfanne
rösten. Den Salat putzen und in kleine
Stücke zupfen. Alle Zutaten in einer großen
Schüssel vorsichtig vermengen.
Den Salat auf einer Platte anrichten,
gegebenenfalls mit Blüten verzieren und mit
einem Esslöffel die Vinaigrette gleichmäßig
und eher sparsam über dem Salat verteilen.
Mit Schnittlauchröllchen garnieren.
Die Mengenangaben kann man je nach
Geschmack und Angebot variieren.
Dieser Salat schmeckt vorzüglich als Vorspeise
oder auch als Beilage zu Gegrilltem.

Gratinierte Polenta mit grünem Spargel
und Gorgonzola
(ergibt 6 Portionen)
Den Spargelfond des vorigen Rezepts oder
der Spargelgerichte der vergangenen Tage
kann man nicht nur als Basis zur Spargel-
cremesuppe verwenden:
1,2 l Spargelfond
(Ersatzweise oder ergänzend leicht gesalzenes
Wasser, Geflügel- oder Gemüsebrühe,
je nach Geschmack.)
300 g Polenta
250 g grüner Spargel, geschält und in Stücke
geschnitten
40 g Butter oder Olivenöl,
je nach Geschmack
200 g Gorgonzola
Pfeffer

Die Flüssigkeit aufkochen lassen und die
Polenta langsam unter ständigem Rühren
einrieseln lassen. Die Flamme kleiner stellen
und die Masse unter Zugabe der Butter
oder des Öls nach Angabe des Herstellers
fertigkochen und etwas ziehen lassen, bis sie
eine cremige Konsistenz hat. Die Hälfte des
Gorgonzolas würfeln und unter Rühren in

der Polenta schmelzen lassen. Die Polenta-
masse in eine gefettete Auflaufform gießen.
Die Spargelstücke 6–8 Minuten in Butter-
schmalz braten, bis sie etwas angebräunt
sind, und dann auf der Polenta verteilen.
Darüber die andere Hälfte des Gorgonzolas
krümeln und etwas pfeffern.
Das Gericht bei 160 Grad 20 Minuten lang
in den Ofen geben. Dabei darf die obere
Schicht gerne Farbe annehmen. Gegebenen-
falls unter Verwendung des Backofengrills
gratinieren.
Die Polenta in der Form in rechteckige
Stücke schneiden und servieren.
Die Schnitten sind ein schöner Snack zum
Wein oder auch eine Beilage zum Grillen.
Man kann die Polenta auch in eine Kasten-
form gießen und den Käse dazwischen
schichten.
Nach dem Abkühlen gestürzt, lässt sich
die Polenta gut in Scheiben schneiden, die
sich dann in der Pfanne in Butterschmalz
goldbraun brutzeln lassen.
Die Scheiben lassen sich mit etwas Übung
auch hervorragend grillen; dann sollte
man aber auf die Käseschicht verzichten,
sie tropft sonst in den Grill.

DER SONNTAGSAUSFLUG,
DER SIE ÜBERALL HINBRINGT.

IHR KOPF KANN WAS ERLEBEN.

F. A. S. JETZT TESTEN AUF FAZ.NET/FAS
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LICHTBLICKE
Das Automobildesign wird sich
deutlich verändern, wenn die
Elektromobilität wirklich Einzug
hält. Um das Jahr 2020 soll es so
weit sein. Dann wollen fast alle
Hersteller alltagstaugliche Fahrzeuge
auf den Markt bringen und das Feld
nicht mehr allein den bisherigen
Vorreitern Nissan Leaf, Renault Zoé
oder BMW i3 überlassen.
Wohin die gestalterische Reise geht,
zeigt jetzt mit Studien seiner
Marken Audi (Foto oben), Skoda
(unten) und VW (ganz unten) der
Volkswagen-Konzern, dessen
elektrisierte Offensive um das Jahr
2019 starten und bis 2025 richtig
Fahrt aufnehmen soll. Vor allem
fällt auf, wie stark Licht als
Gestaltungsmerkmal in den
Vordergrund drängt. Weil die Autos
keinen Kühlergrill mehr brauchen
und möglichst geringen Luftwider-
stand bieten sollen, sind die Fronten
geschlossen. Sie optisch aufzulockern
kommt LED-Lichtleitern zu, die
unterschiedliche Charaktere
ausbilden sollen. Hinzu kommen
schmalere Scheinwerfer, die
entweder mit LED oder mit Laser
leuchten. Das bedeutet: besseres
Licht aus kleineren Lichtquellen
und neue Möglichkeiten im Design.
Auch an den Flanken und am Heck
werden großflächig Lichtleisten
eingesetzt, wie besonders der Skoda
Vision E zeigt. Was dabei etwas aus
den Augen gerät: Spannende
Proportionen herauszuarbeiten ist
trotz des gewonnenen Spielraums
schwierig. Es mangelt noch an Reiz
und Präzision, wie die Modelle von
VW und Skoda zeigen. Der Audi
wirkt da schon deutlich stringenter
und harmonischer. Allen dreien ist
gemein, dass sie elektrisch mindestens
400 Kilometer Normreichweite
schaffen sollen. Und dass auf den
Preisschildern bislang Summen
stehen, die um 45.000 Euro
beginnen. Das dürfte für den
großen Durchbruch noch zu viel
sein. (hap.)
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Das Design ist scheinbar alles. Wer
bei Samsung nach dem neuen
Galaxy S8 Plus sucht, findet fast

nur über das Design zum neuen Oberklasse-
Smartphone der Koreaner. Das große
Display und der schmale seitliche Rand,
die glatte Oberfläche und der fließende
Übergang von der Anzeige zum Gehäuse
werden herausgestellt. Man glaubt fast, die
Quadratur des Kreises sei geschafft, wenn
Samsung davon spricht, dass man einen
größeren Bildschirm erhalte, ohne die
Nachteile eines größeren Smartphones in
Kauf nehmen zu müssen.

Löst man sich von den Formulierungen
des Produktmarketings, ist der runde Seiten-
rand nichts Neues. Die Kante der Anzeige
ist gebogen, so scheint das Display um die
Ecke zu fließen. Aber einen Edge- oder
Curved-Screen hatten auch schon ältere
Samsung-Modelle sowie Smartphones von
LG und anderen Herstellern. Samsung
redet jetzt von einem Infinity-Display und
hat wie gehabt einige interessante Funktio-
nen in eine Art Seitenbildschirm gepackt,
den man mit einem Fingerstreich vom
rechten Rand nach innen startet. Blackberry
hatte mit seinem Modell Priv eine ähnliche
Funktionalität.

Der französische Designer Philippe
Starck, der von der Architektur bis zum
Produktdesign fast überall seine Spuren
hinterlassen hat, hatte die Design-Idee der
rahmenlosen Anzeige im Herbst vergange-
nen Jahres auf die Spitze getrieben. Er ent-
warf das Mi-Mix-Smartphone für den Her-
steller Xiaomi. Jenseits der Anzeige gibt es
auch bei diesem chinesischen Modell kaum
Rand. Das Gerät verblüfft auf den ersten
Blick, denn 91 Prozent der Vorderseite sind
Display – bei einem iPhone 7 Plus von
Apple sind es gerade mal 68 Prozent, das
ältere Samsung Galaxy S7 Edge brachte es

schon auf 76 Prozent. Nun sind es beim
Galaxy S8 Plus 88 Prozent, und damit
nähert sich Samsung dem frontfüllenden
Display von Xiaomi an. Während das Mi
Mix aber ein Exot bleibt, der sich allein mit
seinem rahmenlosen Display profiliert,
geht man mit dem neuen Samsung keine
oder kaum Kompromisse ein, wie die ersten
Tests zeigen.

Ein berechtigter Anlass zur Kritik ergibt
sich aber auch aus dem Design. Genauer:
aus dem ungewöhnlichen Seitenverhältnis,
welches das Galaxy S8 Plus gestreckt und
langgezogen erscheinen lässt. Während die
meisten Smartphone-Anzeigen auf das vom
Fernsehgerät bekannte 16:9-Format setzen,
ist es hier 18,5:9. Hat man mehr Platz auf
der Anzeige, wie Samsung meint? Nicht
ganz. Viele Apps, wie die von Netflix, un-
terstützen das ungewöhnliche Format
nicht. Es bleiben Trauerränder. In der You-
tube-App kann man das Bild auf die volle
Breite ziehen, muss aber nach der Streck-
Strapaze auf den oberen und unteren Bild-
rand verzichten. Die virtuelle Tastenleiste
am unteren Bildschirmrand fordert auch
ihren Tribut. Weil das Gerät auf eine physi-
sche Home-Taste verzichtet, wird diese
virtuell dargestellt und schneidet abermals
ein paar Pixel ab.

Das mag gewiss nicht jedem auffallen.
Denn dass da etwas fehlt, ist angesichts
einer Pixeldichte, bei der das menschliche
Auge einzelne Pünktchen nicht mehr un-
terscheiden kann, nicht ohne weiteres zu
entdecken. So ist es kein Wunder, dass
Samsung sogar die Bildschirmauflösung ab
Werk nicht auf den höchsten Wert von
2960 x 1440 Pixel einstellt, sondern es bei
2220 x 1080 Pixel belässt. Wer sein Gerät
auf das Maximum umstellen will, suche in
den Einstellungen das Menü Anzeige und
dort die Bildschirmauflösung.

Wie schlank darf ein
Smartphone sein?

Das Samsung Galaxy S8
Plus provoziert mit
originellem Format.
Von Michael Spehr

REINE FORMSACHE

In die Länge gezogen: Das ungewöhnliche
Format des Samsung Galaxy S8 Plus wird
von manchen Apps nicht unterstützt.

Groß im Bild: Das Samsung Galaxy S8 Plus lässt viel Raum für das Infinity-Display.

SIEH MAL AN
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U nd jetzt, wenn es
wieder wärmer ist
und die Kleider kür-
zer werden, fallen sie
wieder auf: die Rose

auf dem Schulterblatt, Delphine am
Knöchel, ein Tribal am Oberarm.
Tattoos, mit denen man eine lebens-
lange Beziehung eingeht, werden
wieder sichtbar. Es sind viele: Jeder
achte Deutsche hat laut Allensbach-
Institut ein Tattoo, bei jungen Leu-
ten von 16 bis 29 Jahren sind es sogar
24 Prozent. Tattoos sind mitten in
der Gesellschaft angekommen.

Doch immer öfter sind Tätowierte
mit ihrem Tattoo nicht mehr zufrie-
den. Es passt dann einfach nicht mehr
zu den Lebensumständen: Während
der Banklehre ist ein sichtbares
Tattoo am Hals nicht angebracht;
der Name der Freundin auf dem
Oberarm ist nicht mehr aktuell; man
findet den Stern am Handgelenk
mittlerweile albern und das Arsch-
geweih peinlich.

„Rund zehn Prozent der Täto-
wierten sind unzufrieden mit ihrem
Tattoo“, sagt Matthias Bonczkowitz,
Hautarzt aus Kelkheim und Mitglied
der Deutschen Dermatologischen
Lasergesellschaft. Und weil es immer
mehr Tätowierte gibt, wollen auch
immer mehr ihr Tattoo loswerden.
Manche kommen im Frühjahr, wenn
die Temperaturen wieder steigen.
Aber die meisten lassen sich im
Herbst versorgen, denn die behan-
delten Stellen müssen vor Licht ge-
schützt werden, das geht in der dunk-
len Jahreszeit besser.

Lange ließ man unerwünschte
Tattoos operativ herausschneiden,
mit Milchsäure behandeln oder die
Haut abschleifen. „Das ist nicht
mehr zu empfehlen, da Narben zu-
rückbleiben. Heute nutzt man die
Lasertechnik“, sagt der Hautarzt.
Dabei gibt es allerdings große Quali-
tätsunterschiede. Denn auch einige
Tattoo-Studios haben den Trend ent-
deckt und arbeiten häufig mit ein-
fachen Lasern und ohne Know-how.

Die modernste Methode ist heute
die Pikosekundentechnik. Diese Laser
sind seit etwa zwei Jahren auf dem
Markt. Auch in der Praxis von Boncz-
kowitz steht ein solches Gerät. „In
Millionstelsekunden wird der Farb-
stoff in der Haut zu Staub verklei-
nert. Dabei wird durch den kurzen
Impuls das Gewebe geschont, und
Nebenwirkungen sind geringer“, sagt
der Hautarzt. Als Nebenwirkungen
können Rötungen, Schwellungen
oder Bläschen auftreten. Selten gebe
es allergische Reaktionen.

„Fresszellen nehmen die Farbteil-
chen auf und transportieren sie wei-
ter. Ausgeschieden wird von den
Substanzen kaum etwas. Die Farbe
verbleibt im Körper, meist lagert sie
sich in den Lymphknoten ab“, sagt
Peter Elsner, Mitglied des Präsidiums
der Deutschen Dermatologischen
Gesellschaft und Direktor der Klinik

für Hautkrankheiten am Universi-
tätsklinikum Jena.

Die Kosten pro Sitzung liegen
zwischen 100 und 250 Euro, je nach
Tattoo-Größe. Wie viele Sitzungen
benötigt werden, hängt von der
Größe und der verwendeten Farbe
ab. Im Durchschnitt seien es acht
Behandlungen, sagt Bonczkowitz.
Zwischen den Sitzungen braucht der
Körper etwa vier Wochen Pause,
damit die behandelte Stelle wieder
abheilen kann. Während des Laserns
wird die Stelle mit Luft gekühlt.

Auf Vorher-Nachher-Bildern er-
scheinen die Ergebnisse des Piko-
sekundenlasers verblüffend: Die Haut
sieht aus, als hätte nie ein Bild sie ge-
schmückt. Das Ergebnis hängt aller-
dings von vielen Faktoren ab, zum
Beispiel von den Farben. Kompliziert
zu entfernen seien Gelb, Grün und
Mischfarben. Auch tief gestochene
Tattoos verschwänden nicht so leicht,
sagt Bonczkowitz. Gut zu entfernen
sind ganz frisch gestochene und sehr
alte Tattoos, bei denen die Farbe
schon verblasst ist.

„Niemand kann zu 100 Prozent
garantieren, dass die Haut wieder wie
vorher aussieht“, sagt Elsner. Auch
müsse man bedenken, dass es sich bei
der Tattoo-Entfernung um eine rein
ästhetische Behandlung handele. Die
Kosten werden von Krankenkassen
nicht übernommen.

Immer wieder diskutiert wird
über die Giftstoffe, die durch das
Zerstören der Farben möglicherweise
freigesetzt werden. Aber es ist unklar,
ob Farbpigmente krebserregend sein
können. „Für Pikosekundenlaser gibt
es noch keine abgeschlossenen Studi-
en“, so Bonczkowitz. „Ich sage mei-
nen Patienten, für einige Farben sei
belegt, dass durchs Lasern toxische
Spaltprodukte entstehen.“

Auch Elsner sagt, dass es noch
keine Daten gebe, die etwa ein er-
höhtes Krebsrisiko anzeigten. „Aber
aufgrund der verwendeten Tattoo-
Farben, die oft schon Schwermetalle
wie Quecksilber enthalten, und der
Spaltprodukte, die durch das Lasern
entstehen, ist ein Krebsrisiko auch
nicht auszuschließen.“

Das Bundesinstitut für Risiko-
bewertung hat festgestellt, dass beim
Entfernen von blauer Tattoo-Farbe
giftige Spaltprodukte entstehen,
dazu gehören Benzol und Blausäure.
Das mögliche Risiko variiert je nach
Größe der Tätowierung, Pigment-
konzentration, Körperstelle, Bestrah-
lungsdosis sowie der verwendeten
Wellenlänge des Lasers.

Auch wenn es leichter wird, Tat-
toos zu entfernen – ganz ungefähr-
lich ist es nicht und auch nicht
immer erfolgreich. Bevor man also
aus dem nächsten Urlaub eine Palme
als Souvenir für 150 Euro mitbringt,
sollte man sich überlegen, ob die
Pflanze bei uns heimisch wird. Oder
ob man das Zehnfache für ihre Ent-
fernung zu zahlen bereit ist.

Im Frühjahr kommt wieder alles zum Vorschein,
und viele Tätowierte wollen ihre Tattoos loswerden.
Mit Lasertechnik geht das leicht. Aber die gesund-
heitlichen Risiken sind noch nicht richtig erforscht.

Von Kerstin Mitternacht

HIN UND WEG

Der Amerikaner Bryon Widner war lange Mitglied der rechten Bewegung „White Power“. Als er 2006 Vater
wurde, zeigte er ein anderes Gesicht – nach 25 schmerzhaften Laserbehandlungen in 16 Monaten. FO
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Diese Tour können Sie in keinemReisebüro kaufen: Im September 2017 ladenwir Sie
auf ein Abenteuer ein, das Sie nicht vergessen werden. Zusammenmit dem
Chefredakteur von NATIONALGEOGRAPHIC, unter Führung der Globetrotter
Akademie und ausgestattet mit Outdoorbekleidung von Fjällräven sowiemit Fern-
gläsern von SWAROVSKI OPTIK, erleben Sie und sieben weitere Teilnehmer die
Inselwelt des südlichenOslofjords. Sie wandern und paddeln durch unberührte
Natur und erleben hautnah, was es heißt, richtig draußen zu sein. Freuen Sie sich auf
fünf Tage jenseits des Alltags, machen Sie jetzt mit!

BEWERBEN
SIE SICH
FÜR DIE
REISE IHRES
LEBENS
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Was essen Sie zum Frühstück?
Nichts. Ich trinke einen Tee mit Zitrone, danach einen
frisch gepressten Orangen- oder Karottensaft. Zuallererst
bekommt ohnehin der Hund etwas zu fressen.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich mag zum Beispiel die Teenager-Marke Soeur, gehe
gern in den Vintage-Laden Kiliwatch und kaufe auch
viel bei Uniqlo. Außerdem gehe ich zu Isabel Marant
oder Prada. Aber ich mag große Marken nicht so gern:
Im „total look“ sehe ich sofort zehn Jahre älter aus.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ich bin eine Frau! Wir haben da ein bestimmtes Chromo-
som! Wir glauben noch daran, dass sich mit einer neuen
Handtasche das ganze Leben ändert.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich bewahre nicht viel auf. Aber ich habe eine Samtjacke,
gut geschnitten, alle Knöpfe unterschiedlich, vielleicht
zehn Jahre alt, die liebe ich. Alte Sachen gebe ich Freun-
dinnen. Und meine Töchter gehen an meinen Schrank,
ohne zu fragen. Gerade erst hatte ich einen schönen
neuen Kaschmirpullover – und zack, weg war er.

Was war Ihre größte Modesünde?
Die begehe ich jeden Tag. Schauen Sie mich an! Und
meine Haare! Aber wer konventionell ist, ist langweilig.
Was ich nie tragen würde: alles mit Plastik, also
Croqs oder Kleider mit durchsichtigen Plastikträgern.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja, aber sie müssen gut geschnitten sein.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Viele! Françoise Sagan, Françoise Hardy. Also offenbar
alle, die mit Vornamen Françoise heißen.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Ich habe mal einen riesigen Pullover gestrickt, untragbar.
Oder eine Samtjacke mit langen Ärmeln, die zugleich
Handschuhe waren – ich war in den Achtzigern schon so
weit wie japanische Designer. Und einen Tisch in meinem
Landhaus habe ich zumindest selbst entworfen.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Wie bourgeois! Nein. Alle meine Teller sind unterschiedlich,
meist vom Flohmarkt. Ich habe sogar Campingteller
aus Metall. Das Porzellan, das ich geerbt habe, habe ich
verkauft. Dann fühlt man sich viel besser.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Ich esse gern – aber Kochen ist ja so langweilig! Früher
habe ich meine Kinder ganz lange warten lassen, habe
dann alles zusammengemischt, was noch da war, und
sie sagten: „Mami ist eine tolle Köchin.“ Das ist eben der
Trick: Wer richtig Hunger hat, mag alles.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Mein Freund bringt „L’Express“, „Le Point“, „Nouvel Obs“,
„Le Monde“, „Psychologies“ mit nach Hause. Kaum
Modemagazine: Ich bin kein fashion victim.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Viele. Und ich bin selbst auf Instagram und Twitter.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Jeden Tag. Ich bekomme viele Geschenke und schicke
zum Dank kleine Karten zurück.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Als Steve Jobs starb, hatte er schon seine Trauerfeier
organisiert. Alle Gäste bekamen die „Autobiography of
a Yogi“ von Paramahansa Yogananda geschenkt.
Das ist ein gutes Buch. Und die Bücher des Dalai Lama.

Ihre Lieblingsvornamen?
Was für eine schöne Frage! Nine, so heißt meine Tochter.
Nino war eine Heilige, die Georgien missionierte. 1994
gab es noch keine Nine in Frankreich. Heute gibt es viele.
Den Trend habe ich also angeschoben.

Ihr Lieblingsfilm?
Früher habe ich immer „Die Duellisten“ gesagt, von
Ridley Scott, aber den habe ich seit 40 Jahren nicht mehr
gesehen, deshalb sollte ich es auch nicht mehr sagen.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit. Heute sind den Jugendlichen Autos oft egal. In
meiner Generation war es klar, dass man mit 18 Jahren
ein Auto brauchte, erst recht als Frau.

Tragen Sie eine Uhr?
Ja, immer, eine Männeruhr von Jaeger-LeCoultre.

Tragen Sie Schmuck?
Ja, aber wie bei der Uhr: schlicht und einfach.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Mitsouko von Guerlain. Ich mag die neuen Parfums
nicht, weil sie so stark sind. Wollen Männer wirklich
eine Frau mit viel Lippenstift und viel Parfum küssen?

Was ist Ihr größtes Talent?
Ideen zu haben. Und mich für Dinge zu begeistern.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ich rede zu viel. Merken Sie das nicht?

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Da rede ich jetzt mal lieber nicht über Sex – sonst denken
die Leser noch, ich wäre eine Französin. Nein, ich freue
mich immer sehr, wenn Termine abgesagt werden.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Darin bin ich schlecht. Ich wusste zum Beispiel als
eine der Ersten, dass Carla Bruni und Nicolas Sarkozy
zusammen sind. Aber ich vergaß, es weiterzuerzählen.
Viele denken, ich sei diskret – und erzählen mir alles.

Sind Sie abergläubisch?
Ich klopfe drei Mal auf Holz, dass ich es nicht bin.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
In meinem Haus im Süden, mit Familie und Freunden.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Ich würde gerne mal nach Indien. Aber niemand will mit.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser.

Aufgezeichnet von Alfons Kaiser.

Am 11. August wird sie, kaum zu
glauben, 60 Jahre alt. Inès de la
Fressange, die Französin schlecht-
hin, wuchs als Tochter eines Wert-
papierhändlers und einer argentini-
schen Mutter in der Nähe von Paris
auf. In den Achtzigern war sie
die Muse von Karl Lagerfeld bei
Chanel. „Inès“, wie sie in Frankreich
nur genannt wird, hat eine eigene
Modelinie, arbeitet als Marken-
botschafterin für Roger Vivier
und schreibt Bücher über Mode.
Ihr neuer Ratgeber ist gerade im
Knesebeck-Verlag erschienen: „Was
ziehe ich heute an?“ Fragezeichen
sind eigentlich nicht so ihr Ding.
Der verwitweten Mutter zweier
Töchter sind Ausrufezeichen lieber.
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Schöner baden gehen, jeden Tag: mit der neuen NOMOS-Serie Aqua. Zwei
Grundmodelle in zwei Größen und vier Farben. Uhren fürs bewegte Leben –
elegant genug für die Oper, doch mit Lizenz zum Tauchen. Ahoi neomatik
und die anderen Aqua-Modelle gibt es ab Mai im besten Fachhandel. Mehr:
nomos-glashuette.com, nomos-store.com




