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Was ist das denn?
Unser Rätsel zum Fest.
Und was will uns der
Dichter Franz Mon
damit sagen? Das müssen
Sie selbst herauslesen.
Für noch mehr Zeichen
(und die Auflösung):
bitte weiterblättern.
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a, dieses Rätsel ist so schwer zu knacken wie eine harte
Walnuss. Aber darum geht es ja: dass wir lernen, Zeichen
zu lesen, dass wir das Leben verstehen, dass wir uns immer
wieder neue Bedeutungswelten erschließen. Als wir in
der Redaktion überlegten, ob wir wirklich dieses verrätselte
Kunstwerk von Franz Mon aufs Cover nehmen sollten,

fühlte ich mich an die schönsten Stunden im Germanistik-
studium erinnert: Die Interpretationen nahmen überhand.
Eine junge Kollegin erkannte in dem Wortbild doch wirklich die
Wörter „Excel“ und „Selfie“. So kurz vor Weihnachten? So schnöde
Begriffe? Nein, nein, nein. Andere sahen eine leicht verrenkte
Comicfigur mit Yin-und-Yang-Zeichen in den Armen. Dabei ist
die Geschichte hinter den fünf Buchstaben noch besser. Ich hatte
den Dichter gefragt, ob ihm außer den Wortbildern der prägenden
Ereignisse dieses Jahres, die er für unser Heft gestaltet hat
(Seite 34), noch etwas Weihnachtliches einfalle. So kamen wir
auf den Esel zu sprechen – ein wunderbares Wort mit so herrlichen
Buchstaben wie dem „e“ mit der Rundung und dem „s“ mit dem
Schwung. Und weil bei einem Veteranen der Konkreten Poesie ein
Wort das andere gibt, war Franz Mon schnell bei der rückläufigen
Lesart „lese“, die uns als Rezeptionsaufforderung gut in den Kram
passt. Mit einer kleinen anagrammatischen Volte war es dann
wiederum nicht weit zu „Else“, die von Elisabeth stammt, also der
Mutter Johannes des Täufers; das brachte uns immerhin schon
in die Nähe der Geburt Jesu, dessen Weg Johannes bereitete. Zur
dichterischen Freiheit, die wir uns in diesem Heft und erst recht
in diesem Editorial ebenfalls gönnen, gehört es natürlich auch,
mal einen Buchstaben wegzulassen und mal einen hinzuzufügen.
Also war Mon schneller, als jeder Germanistikstudent denken
konnte, bei einem Wort angelangt, das ich erst ganz ans Ende
dieses Textes schreibe, damit Sie vorher die Erklärung lesen.
Einem Wort also, das im Grimmschen Wörterbuch, wie mir Mon
ein paar Tage später begeistert berichtete, auf sage und schreibe
75 Seiten erklärt wird. Einem Wort, das es verdient hat,
unseren Titel und die ganze Weihnachtszeit zu schmücken.
Es ist einfach, klar, kurz, alt und schön: Seele. Alfons Kaiser
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CHRISTIAN AUST begann
schon während des Studiums der
Germanistik und Kunstgeschich-
te, Menschen zu interviewen. Erst
waren seine Gesprächspartner vor
allem Musiker wie Neil Young
oder Joan Baez. Dann konzen-
trierte er sich ganz auf seine erste
Liebe: das Kino. Seit mehr als
20 Jahren befragt der freie Autor
Schauspieler und Regisseure.
Viele kennt er seit langem,
wie den eigentlich scheuen Jake
Gyllenhaal, den er für dieses
Heft interviewt hat (Seite 62).
„Sie haben so eine Leichtigkeit
an sich“, meinte Gyllenhaal –
und erzählte viel über sein nicht
so ganz leichtes Leben.

BEN KUHLMANN war im
vergangenen Jahr für die Organi-
sation „skate-aid“ in Bethlehem,
um im dortigen SOS-Kinderdorf
ein Skateboard-Projekt zu betreu-
en. Die Tätigkeit auf dem Roll-
brett füllte ihn zwar aus, wie man
auf dem Foto erahnt. Aber der
Neunundzwanzigjährige, der
Fotografie studiert hat und seit
April Volontär in der Bildredakti-
on dieser Zeitung ist, machte sich
auch auf Entdeckungsreise durch
das gelobte Land. In Bethlehem
sah er Sterne, buchstäblich an
jeder Ecke (Seite 78). Vor Weih-
nachten kommt uns der Stern-
himmel auf Erden gerade recht.

TILMAN SPRECKELSEN hatte
als Waldorfschüler schon früh
mit Märchen zu tun. Und dann
erweiterte auch noch „Das Mär-
chenbuch der Welt“ seinen Hori-
zont. Am Ende wurden daraus
viele Artikel für diese Zeitung
zu den Brüdern Grimm, Hauffs
„Zwerg Nase“ oder isländischen
Heldengeschichten. Als erster
Grimm-Dozent der Stadt Hanau
und des Instituts für Jugendbuch-
forschung hält der Feuilleton-
redakteur bald auch Vorlesungen
über Märchen. Für uns schreibt
er über „Nussknacker und Mause-
könig“ (Seite 64) – und zum
vorerst letzten Mal über seine
Familie, die Buchhändlerin und
Ullrich (Seite 20), die in der
Kolumne „Kinderkram“ vier
Jahre lang Spiele getestet haben.

M
ITAR

BEITER

SANDRA KEGEL hat als
Redakteurin für Literatur und
Literarisches Leben schon viele
Schriftsteller getroffen. Die
Hausbesuche bei Franz Mon,
einem der deutschen Urväter der
Konkreten Poesie, zählen zu den
spannendsten Begegnungen.
In seinem Labor des Experimen-
tellen wird das Glück der Wörter
greifbar wie nirgends sonst. Der
Dichter, der im Sommer 90 Jahre
alt wurde, erschafft sich ein ganz
eigenes Zeichensystem, wie seine
Schöpfungen für diese Ausgabe
zeigen. Sandra Kegel erkennt
in den Wortbildern (Seite 34)
eine ungeheure Vielfalt der
Bedeutungen. „Faszinierend,
wie er mit Lettern, Silben
und Wörtern jongliert.“
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ZUM TITEL
Das Wortbild hat Franz Mon im
November geschaffen. Auflösung
siehe Editorial.

AUFSCHLAG Wir stellen
23 Bücher vor, die uns in diesem
Jahr aufgefallen sind. Seite 68

AUFGABE Was tun, wenn die
beste Freundin sich plötzlich
nicht mehr meldet? Seite 82

AUFBAU Der Allgäuer Klaus
Obermeyer brachte den Ski-Ort
Aspen in Schwung. Seite 84

AUFBRUCH Ewig schön: Ein
Besuch in Rom ist nicht nur zu
Weihnachten ein Fest. Seite 88

AUFTRITT Der Fotokünstler
Martin Roller verändert unseren
Blick aufs Essen. Seite 92

AUFSCHLUSS Yoga kann viele
Formen annehmen – ein Selbst-
versuch in Oberbayern. Seite 100

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. Januar bei.
Im Netz: www.faz.net/stil. Auf Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil. Auf Instagram: @fazmagazin.
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Wer bin ich? Diese Frage,
so erzählt Modeschöpfer
Wolfgang Joop im Interview,
habe ihn seit seiner Kindheit
beschäftigt. Die Antworten
darauf: Seite 28.

Das können Sie sich
schenken: Wir haben
glänzende Ideen für die
Bescherung gesammelt
(Seite 52) – und sie auf
Schloss Leopoldskron
ins Bild gesetzt.

17 KARL LAGERFELD
44 ECKHART NICKEL
62 JAKE GYLLENHAAL
86 ANTJE RÁVIC STRUBEL

106 MARGOT KÄSSMANN

Märchenhaft:
E.T.A. Hoffmanns
„Nussknacker und
Mäusekönig“ (Seite 64)
wird 200 Jahre alt.
Sabine Friedrichson
hat die Geschichte
neu illustriert.

Wem die Stunde schlägt:
Londons Wahrzeichen,
der Big Ben, war mehr
als 150 Jahre lang auf der
Höhe der Zeit (Seite 46).
Jetzt bleibt er erst mal für
lange Zeit stumm.
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Aus der F.A.Z. vom 12. Dezember 1996: Ein Demonstrant in Belgrad hält ein Bild des serbischen Kronprinzen Alexander Karadjordjević hoch. Foto Marcus Kaufhold

m serbischen Frühling der Demokratie Ende 1996
war es bitterkalt. Wochenlang trotzten protestieren-
de Studenten und Oppositionsanhänger in Belgrad
und anderen Städten des Landes klirrender Kälte.
Man tanzte und sang auf den Straßen, wärmte sich

bei Schneeballschlachten auf. Derweil froren die Stiefel der
Bereitschaftspolizisten, die mit Helm und Schutzschild
stundenlang Straßen zu blockieren und Regierungsgebäude
zu schützen hatten, fast auf dem eisigen Asphalt fest.

Begonnen hatte alles mit den Kommunalwahlen im
November. Die regierenden Sozialisten von Präsident Slo-
bodan Milošević hatten sie in der Hauptstadt Belgrad und
in den meisten wichtigen Städten Serbiens gegen das
Oppositionsbündnis „Zajedno“ (Gemeinsam) verloren.
Daraufhin fälschte das Regime kurzerhand die Ergebnisse
oder ließ sie durch die gleichgeschalteten Gerichte für un-
gültig erklären. Weil die Proteste aber nicht verebben (und
auch nicht einfrieren) wollten, erließ Milošević im Februar
1997 schließlich ein sogenanntes Spezialgesetz, mit dem der
Wahlsieg von „Zajedno“ doch noch anerkannt wurde. Als
erster nicht-kommunistischer Bürgermeister der serbischen
und jugoslawischen Hauptstadt seit Ende des Zweiten
Weltkrieges zog der charismatische Oppositionsführer
Zoran Djindjić ins Belgrader Rathaus ein.

Doch die Einheit des Bündnisses „Zajedno“ hielt nicht
lange. Schon im September 1997 erlagen einige Oppositi-
onspolitiker den Verlockungen der regierenden Sozialisten,
die noch immer die Regierung der Republik Serbien
kontrollierten. Die Abtrünnigen von „Zajedno“ brachten
Bürgermeister Djindjić zu Fall und liefen ins Lager des ge-
wieften Taktikers und skrupellosen Kriegstreibers Milošević
über. Und der brach, wie er es schon 1991 und 1992 in
den jugoslawischen Teilrepubliken Slowenien, Kroatien
und Bosnien-Hercegovina gemacht hatte, einen Krieg vom
Zaun, um seine Macht zu erhalten und die nationalistisch
aufgepeitschten Serben hinter sich zu scharen. Dieses Mal
war die ehemals autonome Südprovinz Kosovo an der
Reihe, wo die ebenfalls nach Unabhängigkeit von Serbien
strebende albanische Bevölkerungsmehrheit verfolgt und
vertrieben wurde. Gegen die Angriffe der kosovo-albani-
schen Befreiungsarmee UÇK auf die Sicherheitskräfte und
auch gegen Dörfer der serbischen Minderheit im Kosovo

ließ Milošević mit der gewohnten Brutalität des geübten
Völkermörders vorgehen. Schließlich griff die Nato ein und
flog von März bis Juni 1999 Hunderte Bombenangriffe auf
Ziele in Serbien, ehe Milošević schließlich den Rückzug
seiner Soldateska aus dem Kosovo befahl.

Zunächst überstand Milošević auch die Niederlage im
Krieg gegen die Nato und den Verlust des Kosovo vom
Sommer 1999. Eine weitere Niederlage – bei den ser-
bischen Präsidentenwahlen vom September 2000 – konnte
er aber dann nicht mehr in einen Sieg umlügen. Abermals
kam es zu Massendemonstrationen der neuerlich vereinten
Opposition sowie der Jugend- und Bürgerbewegung „Otpor!“
(Widerstand) gegen die Wahlfälschungen des Regimes.
Die Belgrader Revolution vom 5. Oktober 2000 brachte
die Gewalt- und Kriegsherrschaft Miloševićs nach gut elf
Jahren ein für alle Mal zu einem Ende.

Die Grundlage für die serbische „Oktoberrevolution“ des
Jahres 2000 aber wurde an jenen eisig kaltenTagen des demo-
kratischen Vorfrühlings Ende 1996 gelegt. Vor 20 Jahren
marschierten sie in Serbien erstmals vereint gegen den
Diktator: Linksliberale und Konservative, Studenten und
Rentner, Arbeiter und Intellektuelle, Nationalisten und
Monarchisten – wie jener Demonstrant auf unserem Bild,
der ein Foto des serbischen Kronprinzen Alexander
Karadjordjević hochhält. Es sollte weitere fast vier Jahre
dauern, bis das Land endlich die bleierne Gewalt- und
Kriegsherrschaft abschütteln konnte. Am Ende siegte in
Serbien nicht die Monarchie, sondern die Demokratie.

Milošević wurde Anfang April 2001 in Belgrad verhaf-
tet und am 28. Juni ans Haager Kriegsverbrechertribunal
für das ehemalige Jugoslawien ausgeliefert. Er starb am
11. März 2006 im Alter von 64 Jahren in der Haft an Herz-
versagen, noch ehe die Hauptverhandlung wegen Völker-
mordes und Kriegsverbrechen gegen ihn beginnen konnte.
Sein demokratischer Bezwinger Zoran Djindjić wurde
Anfang 2001 Ministerpräsident und führte Serbien auf den
Weg nach Europa. Am 12. März 2003 fiel er einem Mord-
komplott der serbischen Mafia zum Opfer. Djindjić wurde
50 Jahre alt. Kronprinz Alexander, inzwischen 75 Jahre alt,
lebt heute wieder im Königspalast im Belgrader Stadtteil
Dedinje. Anhänger, die sein Bild wie eine Monstranz vor
sich hertragen, findet man nicht mehr. Matthias Rüb

Vor
zwanzig
Jahren

I
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Der güldene Schopf ist unverkennbar, ein etwas schräges Markenzeichen,
das sich allzu sehr für die satirische Überspitzung eignet. Karl Lagerfeld hat
daher in seiner Zeichnung das Klischee nicht zum Hauptthema gemacht.
Als Modeschöpfer sieht er ohnehin hinter jedem bedeutenden Mann eine
starke Frau. Im Fall von Melania Trump verdankt sich die neue Rolle
allerdings der Tatkraft des Ehemanns. Der Bauunternehmer und künftige
amerikanische Präsident nimmt sich das wichtigste Symbol für die Freiheit
Amerikas vor. Und weil bei Donald Trump einfach alles Gold ist, muss
seine Frau Melania in diesen Umhang schlüpfen, der ein paar Nummern
kleiner ausfällt als das den römischen Göttinnen entliehene Gewand der

wahren Freiheitsstatue. „Die Statue, wie sie ist, erinnert ihn zu sehr an
Hillary“, sagt Lagerfeld sarkastisch. Und weil für die Einwanderin Melania
(und ihre Vorgängerin Ivana) die Vereinigten Staaten die Freiheit bedeu-
teten, ist die Libertas auch von symbolischemWert. Im Jahr 1885 übrigens,
als Trumps Großvater Friedrich als Einwanderer nach New York kam, fuhr
auch das französische Schiff Isère mit den zerlegten Einzelteilen der Statue
in den Hafen ein. Ein Jahr später wurde die Statue of Liberty eingeweiht.
Der pfälzische Einwanderer, der bescheiden in Manhattan lebte, war
vermutlich Zeuge des großen Moments. Denn die Hoffnung auf ein Leben
in Freiheit war damals mehr wert, als manche heute meinen. (kai.)

KARL LAGERFELD SIEHT DIE FREIHEITSSTATUE ALS HALBE PORTION
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Es gehört zu den seltsamen Erscheinungen der Mode, dass
ein Fauxpas schon im nächsten Moment der Inbegriff von
Coolness sein kann. Vom Keller bis zum Olymp ist es
manchmal nicht weit: Beispiel Leo, ein Muster aus dem
Off. Der Hosenanzug von Michael Michael Kors (4), der
Zweitlinie des Amerikaners, wäre vor nicht allzu langer
Zeit vulgär gewesen. In diesem Herbst hätte er hingegen
auch ein Fall für #pantsuitnation sein können, für die
Frauen in Hosenanzügen, die für Hillary Clinton warben.
Als hätte sich Demna Gvasalia von Vetements des wilden
Musters angenommen, unter dessen Regie nun auch wieder
fette Helly-Hansen-Style-Daunenjacken zur Mode gehören

oder Kapuzensweatshirts mit kantigen Schultern. Natür-
lich wissen große Fans seit eh und je, was sie an Leopard
haben. Jenna Lyons, die einzige Mode-Legende, die J.Crew
hervorgebracht hat, verkündete mal, bei Leo-Muster han-
dele es sich eigentlich um etwas Neutrales.

Christian Dior hat Leopard wirklich zu einem Klassi-
ker gemacht. Er erwärmte Frauen einst für die Großkatze
und wurde auch dadurch zur Legende. Die Dior-Schuhe
(3c) zeigen es: Edler kann ein Leoparden-Muster kaum
sein. Apropos Legende, der Trend dieses Winters gibt auch
Peter Dundas recht, dem Ex-Pucci- und dann auch schnell
Ex-Cavalli-Designer, der Leopardenexperte ist. Die Grat-

wanderung zwischen sexy und vulgär hat er weiß Gott
nicht immer hinbekommen. Aber bei diesem Cavalli-
Anzug (1) fällt das Urteil eindeutig aus: eindeutig sexy.

In diesem Winter geht es richtig los: Selbst Longchamp
(2) tritt mit einem Leo-Mantel an, das Tuch von Lala Ber-
lin (3a) ist schnell um den Hals geworfen, und es scheint
gerade mehr Pumps in Leopard zu geben als in Schwarz,
etwa von Charlotte Olympia (3d). Oder Stiefeletten, von
Kennel & Schmenger (3b). Die sehen off genug aus, um
gerade deshalb zu den Mum-Jeans von heute zu passen, den
Anti-Fit-Modellen. Und natürlich zu fetten Daunenjacken
und kantigen Kapuzensweatshirts. (jwi.) Fotos Helmut Fricke

Herr Keilhofer, Sie sind Holzdrechsler, Model, Mathenach-
hilfelehrer und haben nun ein Buch über Holz geschrieben.
Was fasziniert die Menschen so an Titeln mit dem Schlag-
wort Baum, dass jetzt schon von nature writing die Rede ist?
Ich denke, das hat mit der Sehnsucht der Menschen zu
tun. Immer mehr leben in der Stadt und haben immer
weniger Kontakt mit der Natur. Und es ist ja so: Manch-
mal muss man Dinge gar nicht erleben, es reicht, wenn
man darüber liest. Dafür sind solche Bücher wichtig.

Würden Sie sich nun auch als nature writer beschreiben?
Die Natur spielt in dem Buch eine große Rolle, aber es
geht vor allem um Holz und Handwerk.

Sie sind ein kerniger Typ. Schulden Sie Ihren Erfolg als
Model auch dieser Sehnsucht nach der Natur?

Das hat sicher damit zu tun. Vor einiger Zeit sahen die
Models alle gleich aus, die Männer waren schön, jung
und ganz glatt. Jetzt sind mehr die Typen gefragt.

Nervt es Sie, dass viele Männer nun auch Bart tragen wie Sie?
Na ja, erst einmal hat nicht jeder die Veranlagung, sich
einen prächtigen Vollbart wachsen zu lassen. Außerdem
habe ich das nur für mich gemacht, da sind mir die
anderen Männer mit ihren Bärten egal.

Wie sind Sie eigentlich zu Ihren vielen Tattoos gekommen?
Schon bevor ich 18 Jahre alt war, haben mich Tattoos
fasziniert – die alten Seebären aus dem Norden, die ihre
Tattoos aus der Zeit auf dem Schiff haben. Ich wollte
mich auch in diese Richtung gestalten. Mit 20 Jahren
habe ich mir dann das erste Tattoo machen lassen,

seitdem versuche ich, diesem Schönheitsideal immer
näher zu kommen.

Und welches Tattoo ist zuletzt hinzugekommen?
Letztes Jahr habe ich mir die Unterarme tätowieren
lassen, rechts eine Sägemühle, links eine Schlange, die

mit einem Adler kämpft.
Das eine steht für meine
Arbeit, das andere für den
Kampf, den jeder mit sich
selbst führt. (jwi.)

Franz Josef Keilhofers Buch

„Mit Holz, Herz und Hand“ ist

gerade bei Ludwig erschienen,

224 Seiten, 19,99 Euro.

LIEGT EIN LEOPARD IM LAUB

„DIE BÄRTE DER ANDEREN MÄNNER SIND MIR EGAL“
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Und wann brecht ihr auf, hatte ich unsere Freundin, die
Buchhändlerin, gefragt, als wir uns mittags am Mainufer
getroffen hatten. Am ersten Januar, hatte sie geantwortet,
und dass noch entsetzlich viel zu tun sei: die Nachfolgerin
im Laden einzuarbeiten, die Möbel einzulagern, Schlüssel-
übergabe, die Visa …

Ihr macht richtig ernst, hatte ich ein bisschen neidisch
gesagt.

Wenn wir das jetzt nicht machen, dann wahrscheinlich
nie mehr, hatte die Buchhändlerin gesagt, und weil ich
sehen konnte, dass ihre Augen blank wurden, hatte ich
schnell das Thema gewechselt und von unserem Treffen
gesprochen. Wir fanden einen Termin, und die Buchhänd-
lerin sagte, dass Ullrich gerade ein bisschen überdreht sei,
wir sollten uns also über nichts bei ihm wundern, und ich
sagte, dass wir Ullrich schon viel zu lange kannten, um
darüber erstaunt zu sein.

Es war schon dunkel, als sie dann klingelten, aber der
Tag war sonnig und beinahe warm gewesen, und die Buch-
händlerin erzählte von Kerzen und Sternen in den Fenstern.
Süß, sagte Ullrich, also Kerzen und Sterne! Drei Tage unter-
wegs, und ich wette, keiner von uns beiden denkt mehr an
den Fensterschmuck im Nordend.

An den Märchenweihnachtsmarkt in Kassel würdet ihr
länger denken, sagte mein nordhessischer Cousin, und die
Buchhändlerin fiel ihm zur Begrüßung um den Hals.

Wo geht es denn zuerst hin, fragte meine Frau. Ich
nahm der Buchhändlerin und Ullrich die Mäntel ab. Zuerst
nach Georgien, hörte ich Ullrich sagen, dann weiter nach
Vietnam und dann nach Neuseeland. Und dann …

Setzt euch doch mal, sagte meine Frau.
Ist das nicht ganz schön teuer, fragte unser Sohn.
Eine Weltreise muss man sich leisten können, Kleiner,

sagte Ullrich, da ist zuvor zielstrebige Arbeit gefragt, man
muss eine Vision haben und sie gegen alle Widerstände
umsetzen. Kann natürlich nicht jeder, schon klar.

Ich dachte, ihr hättet geerbt, sagte meine Frau, und die
Buchhändlerin erzählte von ihrem Vater, der seine Früh-
pension aus dem Kultusministerium jahrzehntelang gespart
hatte, bevor er einen Schlaganfall bekam und rasch starb.
Zusammen mit dem Geld von der Buchhandlung reicht
das für ein Jahr unterwegs, vielleicht sogar für länger, sagte
sie. Mal sehen, wo wir dann sind.

Vielleicht steigen wir in den Import-Export-Handel
ein, sagte Ullrich, ich hab mir sagen lassen, Bangkok ist
dafür ein gutes Pflaster.

Wisst ihr noch, sagte meine Frau, als wir „Norderwind“
ausprobiert haben? Dieses Spiel, in dem jeder ein Kauf-
mann ist, mit einem Handelsschiff übers Meer fährt,Waren
kauft und verkauft und es mit Piraten zu tun bekommt?

Dieses Gelichter, sagte Ullrich, ich habe sie immer gern
in den Küstenstädten abgeliefert, wenn ich sie gefangen
nehmen konnte. Oder gleich über Bord geworfen.

Ullrich hat euch übrigens etwas mitgebracht, sagte die
Buchhändlerin, als kleinen Vorgeschmack auf unsere Reise.

Ach ja, sagte Ullrich und öffnete einen Korb: Ich sah
Wein aus Georgien, aus Neuseeland, Kalifornien, Chile
und Südafrika, die anderen Etiketten konnte ich nicht ent-
ziffern. Das trinken wir dann alles am Ort, sagte Ullrich,
aber jetzt halt mit euch. Und der Sportsfreund hier kann
gleich mal seinen nordhessischen Horizont erweitern.

Mein Cousin sagte, er habe sechs Monate auf einer
Bohrinsel vor Alaska gearbeitet, da sei der Horizont weit.

Für dich haben wir Schokolade aus Peru gekauft, sagte
die Buchhändlerin zu unserem Sohn. Was war eigentlich in
der letzten Zeit dein Lieblingsspiel?

„El Grande“, sagte unser Sohn. Das war ein Brettspiel
auf der Grundlage der spanischen Provinzen, es ging
darum, möglichst überall seine Gefolgsleute zu postieren.
Unser Sohn hatte uns damals alle mit Leichtigkeit besiegt,
weshalb Ullrich ihn einen Intriganten genannt hatte.

Spanien lasst ihr aber aus auf eurer Weltreise, oder,
fragte meine Frau, und die Buchhändlerin sagte, dass sie
noch nicht so weit geplant hätten.

Wie weit denn, fragte unser Sohn, und Ullrich sagte, bis
zur Überfahrt von Neuseeland nach Kalifornien schon,
aber dann müssten sie eben weitersehen.

Kannst du uns nicht etwas empfehlen, aus deiner
Alaska-Zeit, fragte die Buchhändlerin meinen Cousin.

Ich bin mal mit dem Postschiff die Aleuten lang ge-
fahren, sagte mein Cousin, viel Nebel, viele Seevögel, aber
das war es auch schon.

KINDERKRAM,
LETZTER TEIL
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Nebel kennst du ja vom Hohen Gras, sagte Ullrich,
aber wenn man Ahle Worscht dabei hat, kann man ab-
warten, bis sich das verzieht.

Ach Ullrich, sagte meine Frau, und ich erzählte von
dem Abend, der mir am besten gefallen hatte. Einmal hat-
ten wir kleine Broschüren hergestellt, die ein Buchbinder
als Set geliefert hatte, inklusive Einband, Nadel und Faden.
Die Bögen, die man binden sollte, waren vollerWeltliteratur:
Märchen der Brüder Grimm, Heine, Storm. Und die Hefte
hielten erstaunlich lang.

Einmal haben wir dieses Kartenspiel „Duckomenta“
gespielt, sagte mein Cousin, das mochte ich gern. All diese
Kunstwerke mit den Gesichtern der Ducks! Und wie das
Spiel die wechselnden Moden auf dem Kunstmarkt wider-
spiegelte, das fand ich schon sehr schlau gemacht.

Stimmt, sagte die Buchhändlerin, man sammelt und
sammelt die alten Meister, und am Ende werden sie von der
Pop-Art ausgestochen.

Oder umgekehrt, sagte meine Frau, ich weiß nur, dass
ich immer danebenlag, wenn es um Trends ging.

Ullrich hatte inzwischen eine Flasche Rotwein aus Nova
Scotia geöffnet.

Wie weit in den Norden wollt ihr eigentlich reisen,
fragte meine Frau.

Wissen wir noch nicht, sagte Ullrich, nahm einen
Schluck Wein und verzog das Gesicht. Wegen dem hier
müssen wir jedenfalls nicht nach Kanada. Aber ich würde
schon mal gern mit dem Zug über die Rocky Mountains
fahren. Wisst ihr noch, „Colt Express“?

An den Abend, als wir das gespielt hatten, konnten wir
uns alle noch erinnern. Schauplatz war ein Zug, gebildet
aus Papp-Waggons, es gab einen Sheriff, der uns über-
wachte, und es gab Geld und Juwelen, die man stehlen
konnte, wenn man geschickt genug war. Vor allem aber
schoss jeder auf jeden, manche boxten auch, und weil
man alle Spielzüge planen musste, ohne die der anderen zu
kennen, musste man aufpassen. Mir hatte das Spiel Kopf-
schmerzen gemacht, aber das wollte ich jetzt nicht zugeben.

Der Wein, den Ullrich jetzt ausschenkte, war weiß und
kam aus Chile. Unser Sohn knabberte seine Schokolade.
Mein Cousin und die Buchhändlerin hatten unterdessen
verabredet, dass sie ihm Fotos und Berichte von der Reise
schicken würde, und Ullrich erzählte meiner Frau, die
höflich dazu lächelte, dass das Geld in Asien auf der Straße
liege und es nur darauf ankomme, die Globalisierung zu
nutzen, der Rest laufe dann von selbst.

Dann wollte mein Cousin von der Buchhändlerin wis-
sen, welches Spiel ihr das liebste gewesen sei.

„Elysium“, sagte die Buchhändlerin. Sie wurde rot, weil
wir sie alle anstarrten. Wisst ihr nicht mehr, sagte sie, dieses
Spiel mit den griechischen Göttern und ihren Eigenschaf-
ten und der Überführung aller guten Dinge ins Jenseits.

Ich erinnere mich, sagte mein Cousin, man musste
sich entscheiden, welchen Weg man geht und welchem der
Götter man sich anvertraut.

Die Buchhändlerin nickte.
Eigentlich schade, dass wir diese Spieleabende nicht

mehr weiter machen, sagte meine Frau. Und sowieso, dass
wir uns so bald nicht mehr sehen.

Finde ich auch, sagte mein Cousin.
Habt ihr schon diesen Rotwein aus Südafrika probiert,

fragte Ullrich. Seine Stimme klang etwas verwaschen.
Vielleicht sollten wir jetzt gehen, sagte die Buchhänd-

lerin und umarmte meinen Cousin.
Wann seid ihr eigentlich wieder hier, fragte unser Sohn.
Die Buchhändlerin drückte ihn noch fester als meinen

Cousin.
Ich beneide euch, sagte meine Frau.
Und ich brachte unseren Sohn ins Bett.

Tilman Spreckelsen

Norderwind, El Grande,
Duckomenta, Elysium:
In Dutzenden Folgen
hat unser Autor über
Spiele erzählt. Von heute
an schweigt er – vorerst.

PRÊT-À-PARLER
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DIESE LIPPEN GLITZERN AUS GUTEN GRÜNDEN

WIE BUNT SIND DEINE BLÄTTER!

Wenn das Leben dich nervt – streu Glitzer drauf! In der
Mode hat man die Redensart wohl wörtlich genommen.
2016 war ja von Revolutionen des Schauenkalenders
geprägt, von Nur-Kurz-Engagements der Designer, von
wirtschaftlicher Unsicherheit und politischer Instabilität.
Und was machen die Designer? Streuen Glitzer drauf. Das
gilt vielleicht nicht für die Mode, die soll noch jemand
kaufen. Aber im Gesicht glitzert es umso mehr. Besonders
sieht man es am Trend zur „Statement-Glitzerlippe“. Die

Lippen werden nicht nur von einem dezenten Schimmer
überzogen, sondern von groben Glitzerpartikeln üppig be-
deckt. Man konnte es bei Versace sehen, zur Haute-Cou-
ture-Schau im Sommer. Dort funkelten die Lippen der
Models wie 1000 Rubine. Verantwortlich dafür war Pat
McGrath, eine der einflussreichsten Visagistinnen. Ihre
Glitzer-Looks gleichen Kunstwerken. Im Jahr 2012 hatte
sie zur Haute-Couture-Schau von Dior die Augenlider der
Models mit funkelnden Swarovski-Steinen besetzt.

Nun sind also die Lippen dran: Bei Instagram findet
man unter demHashtag #glitterlips schonmehr als 60.000
Beiträge. Und die von Pat McGrath Ende August auf den
Markt gebrachte Lippen-Glitzer-Linie „Lust 004“ ist noch
immer ausverkauft – in allen Varianten, der roten, violet-
ten und nudefarbenen. Doch woher kommt die Faszinati-
on für den gefälligen Glitzer? Es beginnt in jungen Jahren
beim Kinderschminken, wenn fast jedes Motiv funkeln
muss, und endet im Erwachsenenalter bei Mottopartys.
Sogar der Alltag bietet Raum für schillernde und metal-
lische Materialien. „Glitzer transportiert Glücksgefühle“,
sagt die Stylistin Julia Harz, Mitglied des „Glitzerklubs“,
eines Künstlerinnen-Kollektivs, das Leute umsonst beglit-
zert, zum Beispiel auf Festivals oder auf Partys in Clubs.
„Es ist immer ein Mittel, um aufzufallen, ohne trashig
zu wirken.“

Für den Glanz warten die Leute schon mal bis zu zwei
Stunden in der Schlange – Männer und Frauen gleicher-
maßen. Ihr Gesicht wird eine Art Leinwand. Denn auch
wenn man sich Farben und Motive wünschen darf – die
Frauen vom „Glitzerklub“ machen keine Auftragskunst.
Am häufigsten werden übrigens die Augen schimmernd in
Szene gesetzt; da macht es nichts, wenn sich das eigenwil-
lige Zeugs großflächig verteilt. Bei den Lippen ist das so
eine Sache. Für den Diamantmund hat Linda Gembus
vom „Glitzerklub“ deshalb nicht viel übrig: „Nichts ist all-
tagsuntauglicher, als Glitzer auf Lippen aufzutragen. Der
Tragekomfort ist schlecht und die Haltbarkeit auch.“ Und
was, wenn das Leben dich nervt? Madeline Dangmann

Das Sammeln von Weihnachtsmotiven hat bei mir schon
eine lange Tradition. In Schanghai haben es mir die
Reiseführer im Yu-Garten mit Zipfelmütze angetan. Die
Weihnachtsbeleuchtung an der Straße in einem Ort in
der Provence im hochsommerlichen August fand ich
spannend. Und auch in manchen Fußgängerzonen hängt
die Weihnachtsbeleuchtung das ganze Jahr über herum.

Winterlich weiß besprühte Bäume gibt es schon
länger. Die ersten bunten Weihnachtsbäume sind mir vor
etwa 15 Jahren in Straßburg aufgefallen. Sie standen
in einer Seitenstraße zum Verkauf, wie mit Zuckerguss
gekrönt. Dann habe ich sie etwas später in Paris wieder-
entdeckt, in fast allen Farben von Schwarz bis Weiß,

Immer im Glow bleiben: Die Models von Versace (links und rechts) sowie Gigi Hadid für Fendi (Mitte) dürfen einfach nicht lächeln.

Grün ausgenommen. Bisher vermisse ich eigentlich nur
noch Gold und Silber.

Die Bäume sind nicht im Chinesen-Viertel zu finden,
wie öfters vermutet wird, sondern vor allem in den vor-
nehmeren Arrondissements, wie auch die Hintergründe
meiner Fotos zeigen. Die Preise sind so exklusiv wie die
Umgebung: Sie liegen zwischen 30 und 200 Euro. Kauft
man sich die Bäume passend zum Interieur? Also pink,
passend zur lilafarbenen Velour-Couch? Was macht man
nur mit einem türkisfarbenen Exemplar? Und warum
haben die beflockten Bäume oft korallenähnliche Form
und Farben? Für den maritimen Touch? Ich weiß es
nicht. Ich kenne auch niemanden, der sich die Bäume in

den Salon stellt, aber es muss solche Leute geben, denn
schließlich stehen die Bäume zum Verkauf.

Manche Farben sind wirklich weihnachtlich. Das Rot
ist traditionell festlich. Das Gelb jedoch erinnert mehr an
Ostern. Zum Glück halten die Bäume dank feuerfester
Beflockung ohne weiteres bis dahin. Das Nadeln entfällt.
Die bunten Bäume gefallen mir besonders im Januar, wenn
unterm roten Schaum das Grün der Nordmanntanne zum
Vorschein kommt. Draußen beginnt die Metamorphose.
Der Regen wäscht die Farben ab, und langsam zeigt sich
das wahre Ich des Baums. Dann könnte man singen: Du
grünst nicht nur zur Sommerzeit, nein, auch im Winter,
wenn es regnet. Aber das reimt sich nicht, also lassen wir’s.

Die Zuckergussbäume dürfen nicht, wie ihre grünen
Artgenossen, zum Schreddern in den nächsten Park
gebracht werden. Man kauft einen Charity-Sack, einen
„Sac à Sapin“, und steckt ihn hinein. Und da haben wir
dann auch die fehlende Farbe: Die Beutel sind doch
wirklich goldfarben. Eva-Maria Lopez

Fotos Eva-Maria Lopez
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WELCHE DAUNENJACKE PASST ZU MIR?

SCHON EINE WERKSCHAU
FÜR STEFAN DIEZ

Den einstmals windschiefen Holzschuppen in einem Hinter-
hof hatte er 2003 selbst hergerichtet: Fußboden betoniert,
Fenster und Türen eingesetzt, Gas- und Wasserleitungen
gelegt. Seitdem hat Stefan Diez sein eigenes Studio im
Münchner Glockenbachviertel. Lange her. Heute arbeitet
er mit seinem Team in einem großzügigen zweistöckigen
Bau, noch immer im Hinterhof.

In seiner Werkstatt schweißt, sägt und hämmert der
gelernte Schreiner und studierte Designer mit seinen Mit-
arbeitern so lange an einer Idee herum, bis er eine Vorstel-
lung von einem Produkt hat. Und er hat viele Produkte
zur Serienreife gebracht. Die Liste der Marken, für die der
Fünfundvierzigjährige schon gearbeitet hat, ist lang: Au-
thentics, Rosenthal, Flötotto, Moroso, Schönbuch, Tho-
net, Biegel, Vitra, e15, Bree, Vorwerk, Emu und Hay . . .

Höchste Zeit also für eine Werkschau: Mit „Full House:
Design by Stefan Diez“ wird das Museum für Angewandte
Kunst Köln (Makk) den 1971 in Freising geborenen Desi-
gner und sein Werk vorstellen. Das Museum lädt jedes Jahr
im Januar zur Kölner Möbelmesse zu einer Ausstellung
ein, die zum Thema passt. Im vergangenen Jahr widmete
sie sich dem Menschen als unersättlichem Sortierer und
Kategorisierer. Davor beantwortete der Künstler Rolf
Sachs die Frage „typisch deutsch?“. Und vor drei Jahren
kuratierte Tulga Beyerle eine Schau zu Design zwischen
Poesie und Provokation.

Vom 17. Januar an werden nun seine Arbeiten vorge-
stellt. Die oft radikale Suche nach dem wirklich Neuen sei
charakteristisch für ihn, schreibt das Makk: „Ein Stuhl,
der wie eine Autokarosserie konstruiert ist, LED-Leuch-
ten, deren Glaskörper als Lichtleiter dienen, eine Reise-
tasche aus kunststoffbeschichteter Baumwolle, die nicht
genäht, sondern verschweißt wird, oder ein Regal, das sich
zu einem raumbildenden System auswächst. Ob Küchen-
maschine oder Lichtschalter, ob japanisches Porzellan oder
Bambusmöbel, die Formen entwickelt Diez stets aus einem
spielerischen Hinterfragen der Produktionsprozesse.“

Zur Werkschau, die bis zum 11. Juni 2017 zu sehen
ist, erscheint ein Katalog, in dem Weggefährten wie sein
ehemaliger Mentor Konstantin Grcic zu Wort kommen.
Neben Altbekanntem sind auch aktuelle Arbeiten wie die
Leuchte Guise für Vibia, der Tisch Bandit für e15, der
D1-Stuhl für Wagner und der Tisch Kitt für Hay zu sehen.
Besonders interessant wird der Abschnitt sein, der sich
„den unsichtbaren Projekten“ widmet – die trotz langer
Entwurfsphasen nie in Serie produziert wurden. (pps.)

Vor drei Jahren, mit Prototypen des e15-Stuhls: Stefan Diez in
seinem Münchner Atelier Foto Andreas Müller
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Bomber, Parka oder Blazer? In diesem Winter ist die Aus-
wahl an Daunenjacken-Modellen so groß wie schon lange
nicht mehr. Aber welche wirklich passt, entscheidet sich
kaum vor dem Spiegel, sondern wenn man um sieben Uhr

morgens das Haus verlassen muss. Oder um drei Uhr
nachts auf Einlass in einen Club wartet. Die Suche nach
der richtigen Jacke gibt eben auch Aufschluss darüber, wer
man eigentlich ist. Und sein will. Ein Psycho-Test. (jwi.)

ÜBERWIEGEND A

Die Daunenparkas von Woolrich ge-
hören seit einigen Jahren im Winter
mit so großer Sicherheit in die besse-
ren Viertel der deutschen Großstädte
wie die eierschalenfarbenen Mini
Cooper in die engen Parklücken. Dass
der Nachbar dort also den gleichen
tannengrünen Parka besitzt, ist unan-
genehm, lässt sich aber verschmerzen.
Schließlich hält keine Jacke bei Mi-
nusgraden wärmer als diese. Also sagt
man so!

ÜBERWIEGEND B

Auch Pep Guardiola weiß, was er in
seiner Funktion als Top-Trainer am
Spielfeldrand an dieser Jacke von Her-
no hat. Sie hält bei Mistwetter warm,
ohne dass man dafür seine Souveräni-
tät in der geheizten Kabine, der eige-
nen Wohnung, zurücklassen muss.
Das Teil ist schließlich so sehr Blazer
wie Daunenjacke und passt somit
selbst zur Anzughose besser als der oft
wie ein Gehrock anmutende Woll-
mantel.

ÜBERWIEGEND C

Regen und Kälte machen Ihnen
nichts. So gibt das Wetter Ihrem edgy
look einen Rahmen, wie es der affir-
mative sunshine niemals könnte.
Umso besser, wenn die Haare schlecht
und die Jeans komisch sitzen. Unpas-
send passt gerade deshalb ganz gut, so
wie überhaupt alles von Vetements,
auch diese Daunenjacke, die das Anti-
Fit-Label in einem braveren Moment
zusammen mit Canada Goose ent-
worfen hat.

Was tragen Sie am ehesten bei der Arbeit?
A Smart casual
B Eher Formelles
C Ich arbeite von zu Hause aus und arbeite, wenn ich es

so will, auch im Schlafanzug

In welche der folgenden Situationen können Sie und Ihre
Daunenjacke am ehesten geraten?
A Auf dem Spielplatz im Regen darauf warten, dass das

Kind sich endlich die Rutsche runtertraut
B Zu spät in ein Meeting reinlaufen
C An der Tür eines Underground-Schuppens auf

Einlass warten

Was zeichnet eine gute Marke aus?
A Qualität
B Innovation
C Coolness

Wer oder was ist Vetements?
A Das französische Wort für Kleidung
B Eine Marke, von der gerade alle reden, soll die Mode

umkrempeln oder so
C Die Marke, die endlich mal was Neues wagt

Bei welcher Marke ist deren Kreativ-Direktor nun tätig?
A Louis Vuitton
B Dior
C Balenciaga

Wie würden Sie Ihre Nachbarschaft am ehesten beschreiben?
A Gutbürgerlich
B Total gentrifiziert
C Up and coming

Stört es Sie, wenn Leute in Ihrem Umfeld die gleiche
Daunenjacke tragen wie Sie?
A Eher nicht
B In jedem Fall
C Meine Daunenjacke ist selbst dann einzigartig, wenn

andere die gleiche tragen.

Welcher dieser Promis ist Ihnen am sympathischsten?
A Jessica Alba
B Pep Guardiola
C Kendall Jenner

Eine Daunenjacke ist winters natürlich auch Mittel zum
Zweck. Was würden Sie jetzt lieber tragen, wenn schönes
Wetter wäre?
A Flatterbluse (Frauen) oder hochgekrempelte Hemden

(Männer)
B Seidenhose (Frauen) oder Chino (Männer)
C Anti-Fit Jeans (Frauen) oder Skinny Jeans (Männer)

Und in welchen Schuhen fühlen Sie sich zu Ihrer Daunen-
jacke wohl?
A Ugg-Boots
B Stiefeletten
C Vans-Turnschuhe
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RICHIE HAWTIN SCHWIMMT IN SAKE

Unter den Gängen eines Menüs ist das Dessert der Ver-
lierer. Schuld daran ist der gierige Gast, der schon vor dem
Nachtisch gut gefüllt ist. Für den süßen Ausklang bleibt
da wenig Raum. Dabei weiß doch jedes Kind: Das Beste
kommt zum Schluss. Auf Nachtisch zu verzichten ist wie
eine Weltmeisterschaft ohne Finale, ein Film ohne Happy
End oder ein Vorspiel ohne Höhepunkt: wenig befriedi-
gend. Trotz allem: Die Welt ohne Zucker wäre fad.

René Frank sieht das ähnlich. Der mehrfach ausge-
zeichnete Pâtissier hatte zuletzt im Osnabrücker Drei-
Sterne-Restaurant „La Vie“ den Gästen den Abend ver-
süßt. Schon länger wollte der Einunddreißigjährige seine
Leidenschaft noch experimenteller bearbeiten. Auch Oliver
Bischoff hatte die Idee eines Dessert-Ortes. Der Designer
hat in Berlin schon mehrere kulinarische Erfolgsgeschich-
ten mitverantwortet. Im Alkohol fanden die beiden schnell
einen Verbündeten für ihr süßes Unternehmen. So ent-
stand im Spätsommer in Neukölln das Coda, die vermut-
lich erste Dessert-Bar Deutschlands.

„Wir haben uns gefragt, was kulinarisch wirklich Spaß
macht“, erzählt Frank. „Für uns sind das Süßspeisen und
Alkohol.“ Untypische Zutaten wie Gemüse oder Fermen-
tiertes erforscht Frank anhand traditioneller Techniken aus
der Pâtisserie. Zu jeder Speise gibt es das passende Promille-
Pairing, meist aus Eigenproduktion, zum Beispiel: eine
Komposition aus roter Bete, Tofu und Cranberry zu einem
weißen Wermut, der mit Granatapfel, Orange und schwar-
zer Olive verfeinert wurde; ein Nachtisch aus Citroné,
Karottengrün und Cashewnüssen, zu denen ein purer Vin-
tage-Sake empfohlen wird.

In den Zusammenstellungen spiegelt sich René Franks
Lebenslauf. Der Pâtissier, der in Wangen im Allgäu gebo-
ren wurde, arbeitete unter anderen in den Sterne-Restau-
rants Zirbelstube in Stuttgart, Akelarre in San Sebastián,
Lampart’s in der Schweiz und Georges Blanc in Frank-
reich. Auch Kurse in der Schule von Alain Ducasse und
im Culinary Institute of America in New York und im
Napa Valley trugen zur Geschmacksbildung bei.

Jedes Dessert und jeden Drink gibt es im Coda auch
einzeln. René Frank rät allerdings zum Menü. „Anfangs

Herr Hawtin, erinnern Sie sich noch an Ihren ersten Schluck
Sake?
Das war Anfang der neunziger Jahre. Der Sake war heiß,
schmeckte nach Raketentreibstoff, und am nächsten Tag
hatte ich davon Kopfschmerzen. Aber ich mochte ihn
trotzdem, weil er japanisch war.

Warum wird Sake eigentlich bei uns heiß serviert?
Das fand ich erst später in Japan heraus – es ist die
traditionelle Art, ihn zu genießen. Lange wurde nicht der
beste Sake ins Ausland verkauft. Wenn man den erhitzte,
schmeckte man die mindere Qualität nicht so heraus.

Sie sind in LaSalle in Kanada aufgewachsen, gegenüber von
Detroit, und waren Anfang der Neunziger ein berühmter
Techno-DJ, hatten ein eigenes Label und Alben herausge-
bracht. Woher kam da die Faszination für Japan?
Das kam mit der Techno-Musik. Ich hatte damals Bilder
von Tokio gesehen. Es sah für mich aus wie die Stadt der
Zukunft. Ich wollte in die japanische Kultur eintauchen.

Und wann haben Sie Sake für sich entdeckt?
Das war 1994, als ich das erste Mal dort war. Da trank
ich einen sehr feinen, raffinierten Sake, der wunderbar
schmeckte und hervorragend zum Clubbing passte. Denn
im Gegensatz zu anderem Alkohol schießt er einen nicht
sofort ab und macht auch nicht schnell müde wie Bier.

Und da beschlossen Sie, ihn Ihrem Publikum nahezubringen?
Das geschah eigentlich nach meinem ersten Sake-Som-
melier-Kurs, den ich 2007 in Japan absolvierte. Dort habe
ich viel über die Zubereitung, den Geschmack und die
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Tradition gelernt. Und ich erfuhr eben auch, dass die
Sake-Industrie zu der Zeit rückläufig war. Für die jungen
Japaner war das ein altbackenes Getränk ihrer Väter. Die
einzige Hoffnung der kleinen Manufakturen: ihren Sake
international zu verkaufen. Und ich dachte mir: Hey, ich
bin DJ, ich habe Zugang zu den jungen Leuten. Vielleicht
finden wir einen Weg, Sake bekannter zu machen.

Und was haben Sie konkret gemacht?
Als ich nach dem Kurs zurück in meiner Wahlheimat
Berlin war, wollte ich zunächst dort eine Sake-Bar
eröffnen. Aber ich probierte es auf Ibiza, wo ich während
meiner Auftritte länger bin. Da schenkten wir Sake aus
kleinen japanischen Manufakturen aus. Das kam gut an.
So gut, dass sich daraus die Marke „Enter.Sake“ ent-
wickelt hat.

Sie verkaufen spezielle Sakes aus kleinen Brauereien.
Ja, und wir veranstalten Events, um Sake bekannter zu
machen. Man muss ihn ja nicht zwangsläufig zu japa-
nischem Essen trinken. Er lässt sich auch hervorragend
mit unterschiedlichster internationaler Küche kombi-
nieren. Alles, was reichhaltig, cremig und umami ist,
passt perfekt dazu.

Wie sind die internationalen Geschmacksunterschiede?
Die Amerikaner bevorzugen süßere Sake-Weine, die
Europäer eher die trockenen. Und die Japaner sind sehr
offen für die abgefahrensten Geschmacksrichtungen,
da kann es sehr reisig, milchig oder ganz verrückt sein.

Die Fragen stellte Maria Wiesner. FO
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EINE KALORIENBOMBE

habe ich gesagt: Geht vorher um die Ecke, einen Köfte
essen, und kommt dann zu mir. Aber eigentlich wollen wir
ja, dass der Abend hier als ganzheitliches Erlebnis genossen
wird.“ Manche Gäste vernaschen zum Dinner wirklich
drei oder fünf Gänge. In der Gastro-Szene ist Coda ein-
geschlagen wie eine Kalorienbombe.

Vielleicht hat das Coda einen Teil seines Erfolges auch
dem Standort zu verdanken. Die so raue wie bunte up-
coming neighbourhood im Norden Neuköllns hat schon
so manche Gastro-Trends aufpoppen lassen. Die kreative
Nachbarschaft kommt jedenfalls gern. Auch mit den
Gentrifizierungsgegnern im Kiez läuft es so weit ganz gut,
obwohl das Coda mit seinen anthrazitfarbenen Wänden
und der minimalistischen Einrichtung heraussticht zwi-
schen all den Berliner Kneipen mit Vintage-Mobiliar vom
Sperrmüll.

Früher hätte man einem solchen Lokal die Fassade mit
Graffiti beschmiert oder die Scheiben eingeschmissen. Da
ist der Zettel, der neulich an der Tür hing, beinahe so süß
wie die Speisen. Der Pâtissier erzählt, auf dem Papier habe
gestanden: „Geht das auch günstig und lecker?“ Dabei
sind die Desserts mit rund zehn Euro pro Gang auch nicht
teurer als mittlerweile die Kaltmiete pro Quadratmeter
im Kiez. Und ausprobiert hat der anonyme Schreiber das
Coda vermutlich auch nicht, sonst wüsste er es besser.

Der Pâtissier verzichtet weitgehend auf Industrie-
produkte und arbeitet viel mit natürlicher Süße von regio-
nalen und saisonalen Produkten statt mit raffiniertem
Zucker. Man bemerkt es am Schoko-Dessert: dunkle
Bitterschokolade an eingelegter Pflaume und fruchtigem
Sorbet, dazu Haselnussflocken und eine Zichoriensoße,
die man vom guten alten Muckefuck noch als vage Erinne-
rung kennt. Serviert wird unter einer dampfenden Haube,
mit einem Hauch von Holzkohlestaub. Schmeckt wie ein
Abend vor dem Kamin. Celina Plag

René Frank (oben) macht sich
viel aus Süßem: zum Beispiel
Bitterschokolade an Pflaume
und Sorbet mit Haselnussflocken
und Zichoriensoße (links)
oder Schokoladenpralinen mit
karamellisierter Haselnuss
und Chlorella-Algen.

Richie Hawtin, geboren 1970 in Oxfordshire, ist DJ, Musiker und
Techno-Produzent. Als er vor mehr als 20 Jahren zum ersten Mal
in Tokio war, entdeckte er Sake für sich.
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Künstler, Modeschöpfer, Autor, Unternehmer, Sammler, Fernsehunterhalter: Wolfgang Joop, der gerade 72 Jahre alt geworden ist, in der Villa Wunderkind in Potsdam
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Wolfgang Joop über die Arbeit an der Schönheit,
amerikanischen Erfolgswahn, geschmacklose Mode, verordnete
Feiertage, den abwesenden Vater und den rächenden Gott
Interview Timo Frasch, Fotos Andreas Müller

sexuelle Erfahrung ist, nicht das Sterben oder die Agonie,
aber der Tod. Weil er dir die Kontrolle über dich nimmt,
über deinen Körper, deine Sinne. Aus dem selben Grund
finde ich auch, dass Narkosen eine gnadenreiche Erfin-
dung sind. Ich verstehe total, warum Michael Jackson
scharf war auf Propofol. Erst wehrst du dich noch, dann
auf einmal schwindet alles, vor allem die Vernunft.

Wie viel hat Ihr Beruf mit Sex und Erotik zu tun?
Viel, aber anders, als die Leute denken. Es ist ein tief
erotischer Ansatz, dass ich komme und dir an die Wäsche
gehe. Nicht persönlich, sondern intellektuell. Oder als
ich Parfum gemacht habe unter meinem Namen: Da hast
du unter deiner Achsel nach mir gerochen.

Wie finden Sie das Phänomen Donald Trump?
Wie gesagt: Jedes Land lässt seine eigenen Figuren zu.
In diesem Fall kommt zu dem provozierend Neuen das
unheimlich Vertraute. Etwas Ronald Reagan, etwas
Liberace, der schwule Entertainer, mit dem Trump mehr
Ähnlichkeit hat, als er weiß. Da braucht es hier eine
Frau wie Angela Merkel, die sich nicht provozieren lässt.

Sie finden Trumps Gebaren ästhetisch interessant?
Man denkt natürlich: So schlimm, wie es aussieht, kann
es nicht bleiben. Nun lass mal die Luft aus den Backen
und hol mal die Haarbürste! Aber irgendwie erinnert die
Umkehrung von jedem Geschmack auch an die Kunst
von Jeff Koons, einem von mir sehr geschätzten Künstler.

Mit dem Unterschied, dass Koons das Geschmacklose als
solches reflektiert.
Für Amerikaner ist das zu komplex, die haben Koons
sowieso nicht verstanden. Sie haben es gerne eins zu eins.
Ein anderes Wort dafür wäre: Porno. Der Ästhetizismus
des Mainstreams ist heute sowieso Porno. Ich habe gerade
von dem Trend gelesen, sich die Vagina vor den Titten
machen zu lassen. Das sagt doch alles.

Was sagen Sie zu Melania und Ivanka?
Es ist erst einmal interessant, dass sie alle diesen osteuro-
päischen Einschlag haben. Es gibt ja viele Models aus der
Gegend, hohe Wangenknochen, ein bisschen Hardcore.
Man hat das Gefühl, die sind etwas zäher als die West-

Herr Joop, Sie haben an zwei Staffeln von „Germany’s Next
Topmodel“ als Juror teilgenommen. Warum?
First I did it for the money. Second I discovered my part.
Die Teilnahme hat mir in Deutschland neuen Credit
gegeben, von dem ich finde, dass er beinahe überfällig war.
Ich war in der Show immer auf der Seite der Mädchen.
Für mich war es wichtig, von den Teenagern vor dem
Bildschirm gemocht zu werden, von deren Müttern und
Großmüttern. Das tut gut, und es ist mir nicht durch
meinen Roman, nicht durch meine Kollektionen gelun-
gen, sondern dank Heidi Klum. Die Leute haben jetzt
begriffen, dass ich nicht dieser Exzentriker bin, der in
seinem Luxustempel sitzt, sich das nackte Model bucht,
und dann fällt ein Kleid von der Decke und vielleicht
ziehen wir es an oder vielleicht auch nicht und machen
lieber eine Orgie.

Haben die Deutschen eine falsche Vorstellung davon, was
es bedeutet, ein Modeschöpfer zu sein?
Wir sind Industrie-Designer, die ihre Kunden mit der
Erfüllung von Wünschen überraschen, die sie eventuell gar
nicht hatten. Nur mit Attitude kannst du diesen Beruf
nicht lange machen. Das geht nur mit Arbeit und
Schmerz. Aber das ist kaum bekannt. Selbst gute Freunde
sagen zu mir: Ach, schreib’ doch mal wieder ein Buch,
Du schreibst doch so gut, warst sogar auf der Bestseller-
liste. Dann erwidere ich: Darf ich euch mal was sagen?
Ich bin berufstätig.

Einer der beliebtesten Deutschen im Fernsehen wohnt in
Ihrer Nachbarschaft: Günther Jauch.
Es ist das Land, das solche Figuren macht oder zumindest
zulässt. Günther Jauch spielt in Deutschland die Rolle des
ewigen Junglehrers. Er erweckt beinahe schon Mitleid:
Der Hemdkragen scheuert, deswegen macht er immer so
komische Halsbewegungen, dann die zu großen Schuhe,
nichts sitzt richtig. Die Deutschen sind sehr empfindlich,
wenn Sachen sitzen. Man gilt dann als oberflächlich, eitel.
Hat der nichts anderes zu tun, als sich die Sachen auf Maß
arbeiten zu lassen? Man erinnere sich an Kanzler Schröder,
den Brioni-Schröder, der hatte damit gleich verschissen.

Wie natürlich kann man in einer Sendung wie „Germany’s
Next Topmodel“ sein?

Ich habe zu den Produzenten ab Ankunft in L.A. gesagt,
Ihr dürft das ganze Drehmaterial senden, Joop verschwitzt,
durchnässt, frierend, wie er sich umzieht. Das wurde
sogar in der F.A.Z. mal positiv vermerkt: dass ich mich
vor laufender Kamera umgezogen habe. Der Sender hat
natürlich einiges rausgeschnitten, was wohl auch besser für
mich war. Ein Beispiel: Als die Mädchen bei einem Walk
unglücklich guckten, hab’ ich zur ersten gesagt: Ihr guckt
alle unglücklich, weil Ihr alle scheiße ausseht – genauso
wie ich. Denn wir sind alle mit dem selben Schwamm
von der selben Make-up-Tante geschminkt worden – nur
Heidi hat ’ne eigene.

Die Sendung ist gerade wegen der Art, wie mit den Mädchen
umgegangen wird, umstritten.
Ich finde großartig, wie die Sendung gehasst und dennoch
von so vielen gesehen wird. Sie bedient eine ganze Menge
Emotionen. Man sieht die Mädchen leiden, zittern.
Ehrlich gesagt, quält man sie zum Teil auch unnötig.
So läuft das im wahren Leben nicht. Aber wer sich diesem
Fernsehformat andient, muss das wissen. Das ist so
ähnlich wie das Dschungelcamp. Man sitzt zu Hause
vor dem Fernseher und sagt sich: Dieses Mädchen ist viel
hübscher als ich, aber dafür fliegt sie gleich auf ihre
hübsche Fresse.

Wie kamen Sie mit Klum zurecht?
Bevor ich Heidi kannte, habe ich auf sie grundsätzlich
genervt reagiert. Aber das ist eine ganz dumme deutsche
Haltung, auf Leute, die glamourös-professionell und
massenkompatibel sind, einfach genervt zu reagieren.
Da bin ich nach Canossa gegangen.

Sie waren mit ihr einige Zeit bei Dreharbeiten in Amerika.
Wie reagieren die Leute dort auf sie?
Da ist sie das Format: Heidi Klum. Vom deutschen
Model, auf das die Modewelt nicht gewartet hatte, zum
mega-präsenten Super-Star, Super-Mama, always in love,
always in a good mood. Sie hält die Fäden selbst in der
Hand. Sie könnte Politikerin werden.

Aber Sexyness zeigt sich doch gerade im Kontrollverlust.
Die Amerikaner sehen das anders. Aber für mich ist es so.
Deswegen glaube ich oder hoffe, dass der Tod auch eine
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frauen, schmerzunempfindlicher, die haben schon mehr
durchgemacht. Sie sind auch sehr viel luxusaffiner,
hinterfragen nicht so viel. Bling-Bling ist für sie selbstver-
ständlich, auch die Schönheitskorrekturen, die Optimie-
rung der eigenen Person mit allen Mitteln. Aber die
Trump-Frauen sind so anti zu dem, wonach die Fashion
sucht. Die Tochter etwa, Ivanka, hat diese hotdogartige
Schönheit, die schon David LaChapelle faszinierte.

Was meinen Sie mit „hotdogartige Schönheit“?
Wie eine Bockwurst: dieses Pralle, Runde, Glatte. Gleich-
zeitig strahlt sie Disziplin, Ehrgeiz, Leistung aus. Amerika
ist eine leistungsfixierte Nation, die no mercy hat mit
dem, der es nicht schafft. Dass Melania eine Rede gehalten
hat, die fast komplett von Michelle Obama abgekupfert
war, passte perfekt. So geht Optimierung.

Es heißt, anders als die Deutschen verziehen die Amerikaner
Pleiten und Niederlagen...
…wenn man danach wieder aufsteht und geständig war.
In Deutschland darf man Dinge weniger zugeben. Wenn
ich publik machen würde, dass ich irgendetwas Teures
verkauft habe, ein Gemälde, ein Haus, hieße es sofort:
Joop ist pleite. Das kann fatal sein, denn dann wirken
auch die Klamotten so ansteckend, dass die Kundinnen
denken: Wenn ich seine Bluse anziehe, dann zieht
mich das in den Abgrund.

Ein womöglich weiterer Unterschied zwischen Amerika
und Deutschland: Während man dort auf den ersten Blick
erkennen soll, wenn sich jemand einer Schönheits-OP
unterzogen hat, soll es in Deutschland möglichst natürlich
aussehen.
Das ist bei uns auch schon anders geworden. Es fing
damit an, dass die Zahnspange zum Statussymbol wurde.
Und: My daddy bought me boobs for my 14th birthday
– das gibt es nicht nur in den Vereinigten Staaten.

Was halten Sie von der Theorie, dass man durch Schön-
heitsoperationen Sexualpartnern signalisiert: Ich strenge
mich an…
… ich tue alles für dich. Ein Geschäftspartner erzählte
mir mal, er habe einen Autounfall gehabt, mit seiner
Geliebten, nicht mit seiner Ehefrau. Die Geliebte nannten
wir „Nutella“, weil sie immer braun angemalt war. Die

habe sich beide Arme gebrochen. Als er zu ihr ins
Krankenhaus gekommen sei, habe sie ihn, mit ihren
beiden Armen in Gips, darum gebeten, er möge sie mit
Selbstbräuner eincremen. Der Geschäftspartner fing
an zu weinen, als er mir das erzählte. Da fragte ich:
Warum weinst du? Da sagte er: Sie will für mich schön
sein, verstehst du, für mich, für mich!

Die „Süddeutsche Zeitung“ hat Sie vor einem halben Jahr
in einer Reihe mit Costa Cordalis und Sylvester Stallone
genannt. Es ging dabei um Schönheitsoperationen.
Erstens habe ich das gar nicht nötig, und zweitens kann
man an der Folge von Fotos aus unterschiedlichen Jahren
sehen, dass es nicht stimmt. Aber wenn ich es wollte,
würde ich es sofort tun. Und wenn es nötig ist, werde ich
mich diesem Schmerz unterziehen. Ich bin wirklich kein
Masochist, aber ich glaube, du begreifst in dieser Welt,
die so laut ist, so zu, so überfüllt, den Wert deiner Existenz
nur dann, wenn es wehtut.

Was ist das Problem am Älterwerden?
In Amerika habe ich das deutlich gesehen, da gibt es nur
zwei Krankheiten: arm und alt. Beides ist das Todesurteil.
Wissen Sie, warum ich noch in dieser Welt der Fashion
und der unendlichen Jugend sein darf? Weil es Karl
Lagerfeld gibt. Das ist etwas, was ich noch nie gesagt habe,
aber wirklich schon lange fühle. Lagerfeld ist wohl 83 oder
84. Er lässt mich in demWahn existieren, dass ich nicht
alt sei. Er lässt mich immer elf Jahre jünger sein!

Sie selbst haben mal gesagt, Ihnen gefalle „das Bröckelnde“.
Warum sollte das nicht auch für Gesichter gelten?
Ich weiß doch aus den Tests, die wir gemacht haben, dass
dicke Frauen keine dicken Models sehen wollen. So geht
es den Leuten auch mit alten Menschen. Ich zum Beispiel
kenne keinen Siebzigjährigen.

Sie haben vorher, während der Fotoaufnahmen, gesagt, das
Lachen falle Ihnen heute schwerer als früher. Warum?

Ich muss zu viel vom Gesicht nach oben schieben. Das
Gesicht will ja, je älter man ist, desto mehr nach unten.

Gibt es auch einen inneren Grund?
Ich will keine sich grotesk anbiedernde ältere Person sein.
Was im Alter hilft, ist der freiwillige Rückzug. Unabhängig
davon bin ich natürlich durch und durch auch eine
Fashionfigur. Das habe ich den Mädchen bei Heidi immer
wieder gesagt: Wenn du verführen willst, entziehe dich.
Lachen verführt nicht; Lachen ist lächerlich. Man nimmt
sich ernst, man ist blasiert, schaut ins Leere, man ist eine
Bitch. Sehen Sie ein lachendes Model? Nein. Ich bin
zu sehr „Fashion-Now“, um noch zu lachen wie in den
Achtzigern.
(Er zeigt auf seinem Smartphone ein Foto von sich als
schöner junger Mann.)

Hatten Sie damals ein Bewusstsein für Ihr gutes Aussehen?
Ich konnte immer schon genau hinschauen. Ich wusste
immer, was mir nicht passte. Aber mir passte jede aktuelle
Mode, auch die geschmacklich fragwürdigste. Die passt
mir heute noch, ohne dass ich den Bauch einziehen muss.
Aber wer wie ich ganz genau hinschaut, dem gefällt am
eigenen Bild stets irgendwann nichts mehr. Es gibt immer
neue Standards, die man zwar selbst mit aufgestellt hat,
deretwegen man sich aber auch selbst aussortieren müsste.

Haben Sie sich je gewünscht, nicht so gut auszusehen? Für
viele Künstler war ihr bestenfalls mittelmäßiges Aussehen die
Quelle ihrer Kreativität…
Zumindest hat mir mein Aussehen, meine Wirkung auf
andere, nicht immer genützt. Ich ahnte oft nicht, wenn
Menschen in mein Magnetfeld gerieten und dann eine
Nähe einforderten, die ich nicht geben konnte. Das führte
oft zu Verwerfungen. An der Hochschule in Braunschweig,
wo ich ab 1968 Kunsterziehung studierte, wurde ich
angefeindet, weil ich zu hübsch war – und meine Zeich-
nungen angeblich zu schön. Das passte nicht in die Zeit,
in der fettige Haare, schlechte Haut und Schweißgeruch
als Avantgarde galten.

Was sehen Sie, wenn Sie heute in den Spiegel blicken?
Die Frage beschäftigt mich seit meiner Kindheit: So, wie
Sie mich sehen, werde ich mich nie sehen. Warum sehe ich
mich nur durch ein anderes Medium, durch Sie, durch

Diese Affen sitzen ihm im Nacken: Tiere sind die Lieblingsmotive seiner eigenen Kunstwerke.

„Lachen
ist lächerlich“
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einen Spiegel, durch ein Foto? Ich sehe nicht die Aura
dieser Figur. Aber natürlich möchte ich, dass sie nicht
peinlich ist, dass sie nicht zu lange da ist, wenn man sie
eigentlich schon längst nicht mehr auf der Bühne sehen
möchte. Diese Sorge beschäftigt mich schon sehr. Ich
will ja nicht „Jopie“ werden, der heut’ noch im „Maxim“
intim wird.

Und wenn ich Ihnen nun sagen würde, dass Sie ein gut
aussehender älterer Herr sind, nachdenklich, witzig, über-
haupt nicht peinlich?
Dann würde ich Ihnen sagen, dass ich eben das nicht
sein will: ein gut aussehender älterer Herr.

Wer sind Sie?
Ich habe keine wirkliche Identität. Heute erschrecke
ich mich darüber, wie jung ich mich fühle, und es nicht
mehr bin. Diese Disharmonie spüre ich deutlich, und
ich glaube, ich habe sie immer schon gespürt. Dass ich
zu lange jung aussah, als man von mir schon erwartete,
Vater und Geschäftsmann zu sein. Ich habe den Zeitpunkt
verpasst, wo ich identisch mit mir selbst war.

Wer oder was wären Sie gerne?
Ein Vagabund. Manchmal denke ich, es grenzt an Um-
weltverschmutzung, dass ich ständig neue Kollektionen
mache, in diesem schnellen Stakkato. Wer räumt das weg,
wer entsorgt es? Ich habe über die Jahre des Wohlstands
zu viel gesammelt, finde ich heute. Alles hier wächst
wie die Pilze im Wald, das Haus wird immer größer und
größer und ich proportional immer kleiner.

Was meinen Sie mit Vagabund?
Ich hätte nur einen Rucksack und eine Kreditkarte bei
mir. Ich würde nicht trampen, nicht mit der Eisenbahn
fahren, sondern immer fliegen. Und wenn ich nach
Bayern fliege, dann kaufe ich mir da am Flughafen eine
Lederhose. Und wenn ich Bayern verlasse, dann schmeiße
ich sie weg. Und wenn ich in Honolulu bin, kauf ich
mir einen Bastrock, den ich am Flughafen wieder weg-
schmeiße. So geht das weiter. Ich werde mich immer
kleiden, wie es Landestracht ist, ich werde essen, was es
dort zu essen gibt. Ich mache die Moden mit, wie sie
singen, tanzen, Liebe machen. Und dann fliege ich first
class ins nächste Abenteuerland.

Glauben Sie, dass es je so kommen wird?
Ich weiß es nicht. Es ist schwer fortzugehen.

Warum?
Aus zwei Gründen. Der erste: Man lässt mich nicht.
Wunderkind war der Versuch, als Person, mit meinem
Namen, hinter der Kunst zu verschwinden. Aber hier
in Deutschland ist meine Legende einfach viel größer.
Die Legende erstickt mein Werk, sie lässt Kunst nicht zu.
Veruschka hat das auch mal gesagt: Veruschka, das Model,
hat die Künstlerin Vera von Lehndorff nicht leben lassen.

Der zweite Grund?
Man geht nicht, weil man nicht geht. Ich habe diesen
Film gesehen mit Keira Knightley, „Alles, was wir geben
mussten“. Der handelt von Waisenkindern, denen
erklärt wird, dass sie nur dazu da sind, Organe an reiche
Leute zu spenden. Der Film ließ mich erstarren. Ein
Freund, der ihn mit mir schaute, sagte: Warum sind sie
nicht gegangen? Dann hab ich gesagt: weil man nicht
geht. Die Schicksale der Flüchtlinge erschüttern mich
auch deshalb, weil sie gegangen sind. Diesen Akt finde
ich die größte Performance, die man einem Menschen
abverlangen kann: Gehen.

Bei den Flüchtlingen liegt auf der Hand, warum sie gehen.
Aber bei Ihnen?
Ich bin gescheitert am Konzept Heimat. Hier in Potsdam
habe ich meine schöne, behütete Kindheit verbracht.
Wir mussten dann weg, nach Niedersachsen. Schon das
Wort war Demütigung für mich. Als die Mauer fiel, bin
ich zurückgekommen. Mein größter Wunsch, um den
ich einst im Schloss Friedrich den Großen gebeten hatte,
wurde mir dadurch erfüllt. Aber der Moment ist längst
verbraucht, die alte, ganz andere Welt, mit den Menschen,
die mein Leben geprägt haben, ist längst versunken.
Da ist keine Mutter mehr, keine Großmutter und kein
Großvater. Ich habe das Gut Bornstedt, wo ich meine
ersten Lebensjahre verbracht habe, meinen beiden Töch-

tern übergeben, die eine andere Erinnerung daran haben.
Logischerweise. Aber das alte Heimatgefühl will sich nicht
mehr einstellen. Ich trage diesen Sehnsuchtsbegriff nicht
mehr in mir.

Wie werden Sie Weihnachten verbringen?
Verordnete Feiertage überfordern mich. Ich habe Angst
davor wie vor einer Modenschau. Man arbeitet ein
halbes Jahr lang auf die Inszenierung hin, versucht, alles
perfekt zu machen, alle Leute zu befriedigen – Was sagt
die deutsche „Vogue“, was die japanische, verstehen
die Japaner und die Deutschen zur selben Zeit dieselbe
Aussage? –, und dann hat man alles richtig gemacht, aber
die Belohnung findet nicht statt. Die Geschenke sind
verkehrt. Mich erinnert das immer an den John-Waters-
Film „Female Trouble“: Das fette Mädchen Dawn Daven-
port, gespielt vom Travestiekünstler Divine, reißt unterm
Weihnachtsbaum alle Geschenke auf, aber das, was sie
wollte, Schuhe mit hohen Hacken, ist nicht drin. Sie
reißt daraufhin wütend den Baum um, rennt nach
draußen. Auch ich würde am liebsten den Weihnachts-
baum umschmeißen und rennen. I’m sorry.

Sie sind in Ihrem Leben doch wirklich reich beschenkt
worden.
Das stimmt. Plötzlich kamen so viele Geschenke vom
Himmel gefallen, dass ich bis heute am Auspacken bin.
It’s too much. Vielleicht passt hier der Satz: Wen die
Götter bestrafen wollen, dem erfüllen sie seine Wünsche.

Wie ist Ihr Verhältnis zum Glauben, zur Kirche?
Als Kind bin ich gerne in die Kirche gegangen und hab’
mir den Jesus angeguckt, der natürlich blond war, frühes
19. Jahrhundert. Heute denke ich: Der Jesus war ein
armes Schwein. Ein Vater, der seinen Sohn opfert und
sich gegenüber den Menschen verhält wie ein unsicherer
Liebhaber. Er stellt uns dauernd auf die Probe, er lässt uns
leiden – um endlich doch unnahbar zu bleiben. Was ist
denn das für ’ne Horror-Story! Ich finde den Gott, den
sich die Kirche ausgedacht hat, einen rachsüchtigen Gott,
der uns in ständiger Angst hält. Mich auch, denn ich
staune nicht genug über das Wunder seines Planeten.

Auch Sie hatten ein schwieriges Verhältnis zu Ihrem Vater,
der, als Sie bereits acht Jahre alt waren, aus sowjetischer
Kriegsgefangenschaft nach Hause kam.

Ich bin eigentlich immer noch dieses Kind, das auf den
Vater wartet. Der Vater war ein Phantom, das ich mir
selber zurechtschusterte. Der Vater, den ich erwartet habe,
der ist nie gekommen, das tut mir bitter leid für uns beide.

Halten Sie die Bibel für einen Schauerroman?
Sie wurde irgendwann mal von Menschen geschrieben
und passt nicht mehr in unsere Zeit. Wie übrigens auch
der Koran nicht in unsere Zeit passt. Die Bibel hat
allerdings gute Legenden, gut aufgeschrieben. Noah zum
Beispiel. Das war bestimmt nicht nur ein Einzelner,
sondern das Sinnbild für Überlebende. Und die Sintflut
gab es, mit Sicherheit. Damals ist vielleicht eine Rasse
ausgelöscht worden. Die auf dem Berg ganz oben, das sind
immer die Kleinen. Unten im Tal sind die Großen. Jetzt
sind die Großen alle weg, ertrunken – und wir sind die
Nachfahren der Kleinen. Wir halten uns für Halbgötter,
dabei sind wir Wichte.

Sie sagten, Gott halte auch Sie in Angst. Glauben Sie an ihn?
Ich bin sicher, es gibt dieses überkreative Wesen. Aber
wir haben dafür kein Bild, mit diesem Nicht-Bild müssen
wir zurechtkommen. Das ist wie bei Heidi: Ich habe
kein Foto für dich.

Vom Schriftsteller Don DeLillo stammt der Satz: „Talent
ist erotischer, wenn es verschwendet wird.“ Können Sie diesem
Gedanken etwas abgewinnen? Sie haben Ihres ja nun nicht
verschwendet …
Vielleicht schon. Aus einer bestimmten Perspektive
kann man die Mode und alles, was ich da gemacht habe,
sehr überflüssig finden. Man kann der Ansicht sein,
ich hätte mich besser auf mein Talent zu malen und zu
schreiben konzentriert. Diesen Konflikt habe ich auch
in meinem Roman „Im Wolfspelz“ beschrieben. Da
steht der Protagonist vor einem Gemälde, und dieses
Gemälde sagt zu ihm: „Warum hast du mich gekauft
und nicht gemalt?“

Sie hätten, statt Ihre eigenen Unternehmen zu führen, sich
anstellen lassen können, so wie Karl Lagerfeld. Dann hätten
Sie womöglich Zeit und Nerven gespart.
Es ist schon physisch für mich nicht vorstellbar, mich
in diesem Korsett zu bewegen. Ich bin eben ein Kind der
siebziger Jahre und wäre überall gekündigt worden.

Was halten Sie von Lagerfeld?
Ich schätze ihn heute mehr als je zuvor. Er war früher
schon ein besonderer Mensch, mit besonderen Menschen
um ihn herum. So habe ich ihn ja auch kennengelernt,
vor Jahrzehnten auf der Straße in Paris, als er meine
damalige Frau und mich ansprach und in sein Schloss
in die Bretagne einlud.

Wusste Lagerfeld, dass Sie Teil der Modewelt sind?
Nein, wir waren einfach hübsch, das war genug. Für
mich war das eine beeindruckende Begegnung, begriffen
habe ich ihn bis heute nicht. Aber was er geschafft hat,
ist einmalig: Die Pariser, die ganz sicher nicht auf einen
Deutschen gewartet hatten, zur Arbeit anzutreiben, sie mit
seiner Idee zu infizieren, sie dazu zu zwingen, wie in einer
Sekte an ihn zu glauben. Als Designer nimmst du ihnen ja
alle Entscheidungen ab, du sagst rot oder grün oder blau.
Und sie müssen diese Mega-Inszenierung erst basteln und
danach wieder wegräumen. Dass Lagerfeld das geschafft
hat, bewundere ich zutiefst. Ob das nötig war, sollen
Philosophen beantworten. Das gilt genauso für mich und
meine Arbeit.

Es gibt noch eine dritte Große im Bunde: Jil Sander. Wie
kommt es, dass das Verhältnis zwischen Ihnen dreien zumin-
dest als sehr schwierig gilt?
Erst einmal bin ich Zeuge. Ich bin zum Beispiel Zeuge
von Jil Sanders Anfängen, wir kannten uns damals in
Hamburg sehr gut. Zeugen werden nie geliebt, weil sie oft
Dinge wissen, die andere nicht wissen sollen. Ich habe
auch hin und wieder etwas gesagt, was Kollegen als brisant
empfunden haben. Dabei verstehe ich die Brisanz bis
heute nicht. Ich verstehe zum Beispiel nicht, warum sich
jemand jünger machen muss, als er ist, oder aus dem Alter
ein Geheimnis macht. Generell beschäftige ich mich lieber
mit der Analyse von Phänomenen und Personen als mit
deren Anbetung. Mich fasziniert die Realität, nicht
der Schein. Dessen ungeachtet finde ich, Feindschaften
bedienen nur den Voyeur und den Neider.

Zukunft nur mit Vergangenheit: Wolfgang Joops Entwürfe für
seine Marke Wunderkind (hier für Frühjahr 2017) sind von einem
elegischen Kunstsinn, der ganz untypisch ist für deutsches Design.
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Sie haben mal gesagt, Kate Moss sei ein Topmodel, weil sie
schweigt, Heidi Klum eher nicht, weil sie spricht. Haben Sie
selbst in Ihrem Leben womöglich zu viel geredet?
Ich glaube, es hätte mir manchmal besser gestanden, nichts
zu sagen. Dieses Gesicht, das ich Ihnen auf dem Handy
gezeigt habe, ist so charmant, weil es nichts sagt. Da kann
man eine Menge reininterpretieren. Aber ich brauche auch
das Wort. Zum Beispiel, um meine Psychosen zu benennen.
Das ist wie bei einer Teufelsaustreibung, die funktioniert,
indem man den Namen des Teufels nennt. Ich sage das
wörtlich so zu meinen Dämonen, die alle einen Namen
haben: Ihr haltet jetzt die Fresse, Ihr seid jetzt nicht dran.

Inwieweit haben Mode- und Sprachschöpfung etwas
miteinander gemein?
Ich bin unsicher in dem, was ich tue, wenn ich es nicht
benennen kann. Ich arbeite auch wie ein Drehbuchautor:
Ich ringe um die Worte, ich suche die Dialoge und die
Figuren, die ich haben will. Dann kleide ich sie ein.

Über den Designer Alexander McQueen, der sich 2010
umgebracht hat, sagten Sie mal, seine Kleider verrieten Ihnen
zu viel, wonach Sie nicht gefragt hätten. Wo ist da der
Unterschied zu Ihnen, der Sie von Ihren Dämonen sprechen?
Mode hat aus meiner Sicht, bei aller Schwierigkeit der
Umstände, unter denen sie geschaffen wird, die Funktion,
uns zu entführen in eine andere, idealisierte Welt. Nietz-
sche sagte: „Wir haben die Kunst, damit wir nicht an
der Wahrheit zugrunde gehen.“ Ich weiß noch, dass meine
Mutter „Film und Frau“ gelesen hat in den Fünfzigern,
da gab es eine Spalte „Goldstaub“, ganz schicke Leute, mit
Drink, alle rauchten, die Frauen im Petticoat. McQueen
hingegen zeigte missgebildete, gequälte Kreaturen. Das
überfordert den Begriff Fashion.

Sie sagen doch immer, Mode müsse wehtun.
McQueen ist an seinen eigenen Nightmares zugrunde
gegangen. Gerade das möchte ich nicht. Es muss wehtun,
aber es soll nicht töten!

Was meinen Sie genau mit wehtun?
Fashion muss wehtun beim Hinschauen, beim Tragen,
spätestens beim Bezahlen. Denn auch der Preis ist ein
Kick. Sehr viele Frauen finden es geil, wenn eine Hermès-
Tasche 20.000 Euro kostet und wenn man auf sie warten
muss wie auf einen Gigolo.

Und was tut dem Modeschöpfer weh?
Die Nächte durchzuarbeiten, sich tagelang mit winzigen
Stoffschnipseln zu beschäftigen und dann, wenn auf
einmal 200 Meter Stoff auf dich zugerollt kommen, zu
erkennen, es ist die falsche Farbe, die falsche Schwere,
zum falschen Preis. Meine Arbeit hat weniger mit dem
Maler Gerhard Richter gemein als mit der Schmerzens-
und Performancekünstlerin Marina Abramović, die sich
hinsetzt und sich anstarren lässt. Ich lasse mich auch
anstarren, schon über Jahrzehnte. Meine Mitarbeiter sehen
mich verschwitzt, k.o., mit Kopfschmerzen komme ich die
Treppe herunter, weil ich auf einmal denke, alles ist falsch.
Dann sitze ich da, nachts, und zeichne alles neu. Warum?
Warum? Ich habe Nächte und Millionen investiert, wurde
verfolgt von Investoren, die nur den Profit sahen. Und
dann, nach den acht Minuten Inszenierung auf dem
Laufsteg, stehe ich da, tief traurig, weil die Kollektion in
dem Moment für mich gestorben ist. Warum das Ganze?

Ja, warum?
Es ist eine Sucht. Alle Leute in der Mode leben wie
Süchtige. Der Kick kommt nicht, die Belohnung kommt
nicht – beim nächsten Mal, nächster Versuch, und dann
gleich richtig… Aber dann hat die Zeit sich verändert. Der
Zeitgeist fickt dich, wenn du nicht aufpasst. Du musst ihn
erkennen, aber du darfst ihm keinesfalls die Hand reichen.
Um in einer visuell überfüllten Welt durchzudringen,
muss eine Nicht-Verabredung mit dem Zeitgeist stattfin-
den. Das hat jeder große Künstler so gemacht. Warhol hat
das verbrauchte Image von Liz Taylor aus dem Müll geholt
und es ikonisiert. Darum geht es: Finde das Untouchable
und spreche es heilig.

In gewisser Weise wurden auch die Supermodels vom
Zeitgeist gefickt.
Die Zeit der glorreichen Sieben, Naomi, Claudia, Cindy,
Linda, Nadja, Christy, Kate begann, als Aids aufkam.
In einer Sendung auf Arte wurde das kürzlich schön
analysiert. Die Supermodels waren Figuren, die unbesieg-
bar aussahen, gesund und optimistisch. Aber das ist das
Gefährliche an der Mode, diesem Planeten der Schönheit
und der Eitelkeit: Du wirst plötzlich Star, weil du schön
bist, und dann kommst du morgen und bist einfach
nicht mehr cool. Die Supermodels sind nicht mehr cool.
Nur eine überlebte: Kate Moss. Sie gehörte dazu und
gleichzeitig nicht.

Was ist denn cool?
Momentan geht es in der Mode darum zu negieren, was
andere lockt, was andere tun. Ganz wichtiger Satz: Du
musst auch ugly können. Wir mussten für eine Schau
Jungs von Berlin nach Mailand einfliegen lassen, weil wir
alle wussten, du kannst keinesfalls diesen gut aussehenden
Typus aus den Mailänder Modelagenturen benutzen.

Wie stehen Sie zu Street-Styles, zu den Leuten, die sich im
Umfeld der Schauen modisch inszenieren?
Ich finde es großartig, dass man die Freiheit hat, sich von
anderen abzusetzen. Wenn aber alle aussehen, als wären
sie aus der Norm gefallen, ist das auch schon wieder eine
Form der Uniformität. Ich kenne ja diese Street-Styler.
Von denen geht eine Blasiertheit aus, ein ignorantes
Besserwissen, dass ich oft erschüttert bin. Nur ganz wenige

von denen wissen, dass die coole Jacke, die sie anhaben
und die aussieht wie von Peter Frankenfeld geerbt,
mal ganz große Scheiße war. Und nur weil sie immer noch
scheiße ist, ist sie jetzt cool.

Warum muss man von so etwas Ahnung haben?
Wer sich mit Mode befasst, wer meint, mit ihr spielen zu
müssen, sollte ihre Gesetzmäßigkeiten kennen. Gestern
zog mein Assistent meinem Model Sara einen doppelrei-
higen Blazer mit einem einreihig geknöpften Rock an. Ich
fragte ihn, ob er nicht wisse, dass das wirklich nicht geht,
dass das gegen jedes Fashion-Gesetz verstößt. Da sagte er:
Wieso? Du selbst zerstörst doch jedes Gesetz. Daraufhin
ich: Ja, aber ich kenne sie. Das ist der Unterschied.

Gemessen an der Schnelllebigkeit und der Brutalität Ihrer
Branche, haben Sie sich lange gehalten.
Vielleicht hat man mich nicht abgeschossen, weil man
mich nicht als Wild erkannte.

Bereuen Sie denWeg, den Sie gegangen sind?
Ich frage mich schon, ob es der einzig richtige gewesen ist.
Aber erstens ist es jetzt sowieso zu spät: Es ist, wie es ist.
Und zweitens denke ich, mein Gott, es war wirklich
selbstbestimmt, dieses nutzlose Dasein. Wenn man
Kaschmir verarbeitet, das man der Himalaja-Ziege aus
dem Hals gekämmt hat, gibt es unweigerlich auch Abfall.
Natürlich kann man sich da fragen: Warum hat man
die Ziege nicht ungeschoren gelassen? Ich muss mich das
nicht fragen, ich kann mir diese Dekadenz erlauben.

Niemals allein: In der Halle seiner Villa wird Wolfgang Joop von Frank Thiels „Soldaten am Checkpoint Charlie“ bewacht.

„Lachen
ist lächerlich“

birkenstock.com

DIE PERFEKTE ERGÄNZUNG ZU
IHREN ZEHENSTEG SANDALEN
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Was will uns der Dichter damit sagen?
Diese acht Worte des Jahres geben Rätsel auf.

Von Franz Mon
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ranz Mon nimmt die Sprache beim Wort. Wer
dem Begriffsartisten einmal zuhört, wie er mit
Worten und ihren Bedeutungshöfen jongliert,
wie er sie auf ihren Sinn, ihre Tonalität und
Bildlichkeit hin abklopft, dem kann dabei

schwindelig werden. An diesem Morgen zum Beispiel im
Arbeitszimmer seines Frankfurter Hauses, diesem Labor
des Experimentellen, beschäftigt ihn dasWort „verworren“.
Heute selten verwendet, kommt es bei Goethe häufig vor,
im „Faust“ oder in Gedichten wie „Aussöhnung“: „Trüb ist
der Geist, verworren das Beginnen“.

Für Franz Mon ist „verworren“ das Adjektiv der Stunde.
Kein anderer Begriff bringt für ihn so drastisch auf den
Punkt, in welcher Welt wir leben, vom Brexit über die
AfD bis zu Trump. Warum? „Weil verworren etwas ande-
res bedeutet als verwirrend“, meint Mon. „Verwirrt hieße
ja, dass sich die Lage wieder entwirren ließe. Aber man
kann nichts entworren. Das Entworrene ist ein Zustand,
der unerreichbar bleibt.“

So überraschend und erhellend sind die Lesarten des
Wortentfesselungskünstlers, der 1926 in Frankfurt geboren
wurde und seit mehr als einem halben Jahrhundert der
Sprache in all ihren Aspekten auf den Grund geht. Nicht
zufällig heißt seine jüngste Essaysammlung, die der
Fischer-Verlag zu seinem neunzigsten Geburtstag heraus-
gebracht hat, „Sprache lebenslänglich“. Nicht nur als kon-
kreter Dichter hat Mon ein kanonisches Werk geschaffen.

Auch als bildender Künstler ist er ein virtuoser Sprach-
beweger. Seine „Wortbilder“, an denen er seit 2008 arbeitet,
zeigen seine Arbeit als eine Symbiose der Künste, von
Typographie über Graphik bis zur Lyrik.

Für uns hat Franz Mon aus acht Schlüsselbegriffen
des Jahres 2016 neue Wortbilder erschaffen. Die Werke,
die er jetzt, eins nach dem anderen, aus der Graphikmappe
hervorholt, operieren an der Schnittstelle von Literatur
und graphischer Kunst. Es sind kühn zusammengeballte
Buchstaben, hinter denen sich erst auf den zweiten Blick
Wörter zu erkennen geben. Auf den ersten Blick sind es
fremde, exotisch anmutende Gebilde. Die Entschlüsselung
lässt eine wohldurchdachte Anordnung erkennen – und
einen ungeheuren Wortwitz.

Die Konstrukte aus Lettern, die Mon erst auf Papier,
dann mithilfe der Grafikerin Christine Rasbernig am
Computer neu und in verschiedenen Schriftarten zusam-
mengesetzt hat, stehen in der Tradition der – und seiner –
konkreten und visuellen Poesie. Was dabei herauskommt,
sind autonome Anagramme, verrätselt und doch lesbar.
Er selbst spricht von Ideogrammen.

Wenn Franz Mon Buchstaben als Artefakte betrachtet,
dann wird die Schriftgeschichte bei ihm zur abenteuer-
lichen Wanderung durch die sinnliche Realität von
Sprache. Bei diesem Gang durchs Alphabet zerlegt er
die Buchstaben in ihre geometrischen Grundformen. Die
Schönheit etwa des „R“ mit seiner Senkrechten, dem Halb-

Wie ein Experimentallabor: Franz Mon arbeitet in seinem Arbeitszimmer an Wortbildern. Foto Frank Röth
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mond und der Schräge wird offenkundig. Je nachdem, wie
Mon sie arrangiert, führt das zu unterschiedlicher Wahr-
nehmung. Weil Papier, Format, Position und Schriftart
die Orientierung beim Betrachter verändern. In jedem der
acht Begriffe, die er für uns ausgewählt hat, steckt so eine
eigene Geschichte: Integration, Menschenrecht, Sturzflut,
Olympia, Flüchtling, Europa, Aleppo, Attentat.

Im Detail betrachtet, ziehen einem die Wortbilder den
Boden unter den Füßen weg. In einem Wort wie „Sturz-
flut“ purzeln die Buchstaben in einen Abgrund, stehen
kopfüber oder duellieren sich. Darin steckt eine Dynamik
und Heftigkeit, die im Kontrast steht etwa zum prekären
Dreieck des Wortes „Menschenrecht“. Für diesen Begriff
hat er nur wenige, einander ähnelnde Schrifttypen ge-
wählt. Die Form scheint stabil, aber gefährdet, das Chaos
von „Sturzflut“ oder „Europa“ kann sich auch hier jeder-
zeit ankündigen.

So oder ähnlich tastet sich der Betrachter durch die
Wortbilder, und es ist längst nicht immer klar, auf welche
Worte sie hinauslaufen. Man rätselt. Man ist verführt,
mit den großen Lettern zu beginnen, was oft genug in die
Irre führt. Man erkennt Schnittstellen zwischen Buch-
staben, die manchmal verschmelzen, sich manchmal aber
auch nur zart berühren.

Im künstlerischen Prozess lässt Franz Mon sich zu-
nächst nicht von der Wortbedeutung steuern, auch wenn
er sie natürlich nie ganz vergisst. Zu Beginn geht es ihm
allein um die Buchstaben und ihre Korrespondenzen.
Welche Sympathien gibt es unter ihnen, welche Magnetis-
men? Was hat miteinander zu tun, was ist sich fremd? So
baut sich ein Wortbild allmählich auf, dessen Spannung
im Wechselspiel zwischen Bedeutung und Autonomie der
Buchstaben liegt. Anders als ein Gebrauchsgraphiker, der
stets die Marke im Sinn hat, die er wirksam machen muss,
spielt der Künstler mit der Vielfalt der Bedeutungen.
„Nehmen Sie ein Wort wie Integration“, sagt er. „Was man
da spürt, was man bejaht oder auch verneint, ist bei jedem
Leser anders.“ Um diese Ambivalenzen geht es ihm.

Wie schon seine ersten Gedichte in den fünfziger Jah-
ren, „Die Lüge ist der Pass des Grenzübertritts“ etwa,

Die Wortbilder zeugen sich fort
Auch mit Kleidung drückt man sich aus. Wenn
Franz Mon aus Worten Bilder macht, dann
erschafft seine Tochter Ruth Löffelholz aus
Worten Mode. Die Modeschöpferin, das dritte
von sechs Kindern des Dichters, schneidert den
Kundinnen in ihrem Atelier im Frankfurter
Westend nicht ihre Ideen auf den Leib, sondern
unterhält sich erst einmal mit ihnen.

Und so wie ihr Vater mit seinen Gedichten
dazu anregt, darüber zu reden – so wird man
auch über ihre Couture ins Gespräch kommen.
Denn Ruth Löffelholz, die eine Schneiderlehre
machte, als Kostümbildnerin für Filme
arbeitete, die Rodgau Monotones ausstattete
und 1990 ihr eigenes Atelier gründete, webt
auch persönliche Erzählungen in ihre Arbeit.

Ihr 25-Jahr-Jubiläum feiert sie weiter mit
Wortbildern ihres Vaters im Laden und in
Leuchtkästen im Schaufenster. Und sie hat
seine frühen Collagen vergrößert auf Seide
gedruckt. Wer so ein Kleid kauft, wird mit
einer Original-Unterschrift des Vaters belohnt
(unser Bild). So manche Kundin interessiert
sich nun für konkrete Poesie. Aus Texten
könnenTextilien werden – und umgekehrt. (kai.)

verhandeln die Wortbilder ein wesentliches Kriterium der
konkreten Poesie. Nämlich Sprache nicht als Mittel, son-
dern als Material zu verwenden. Weil Texte nicht nur aus
Wörtern und ihrer Bedeutung bestehen, sondern auch
eine visuelle Struktur haben. Gerade die Wortbilder, die
in einer Tradition vom Barock bis zum Expressionismus
stehen, lassen den Kosmos eines Künstlers erkennen, der
unter den Sprachspielern der Analytiker ist. Es war Wassily
Kandinskys Schrift über „Das Geistige in der Kunst“, die
dem jungen Franz Mon zur künstlerischen Initialzündung
wurde und ihn das Isolieren von Wörtern lehrte.

Nach den bedrückenden Jahren des Zwangs während
der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft fand Mon,
der mit bürgerlichem Namen Franz Löffelholz heißt, als
Sechzehnjähriger von der Frankfurter Lessingschule weg
als Flakhelfer eingezogen wurde und später in einem
britischen Gefangenenlager landete, im Spiel mit Sprache
die große Freiheit. Nach dem Studium der Germanistik,
Geschichte und Philosophie gab er zusammen mit Walter
Höllerer und Manfred de la Motte 1960 die Lyrik-Antho-
logie „movens“ heraus, die eine ganze Generation junger
Künstler und Autoren stimulieren sollte.

Weil er die Kunst freihalten wollte von Verwertungs-
gedanken, arbeitete er als Verlagslektor und unterrichtete
an Kunsthochschulen in Offenbach, Kassel und Karlsruhe.
Auch in seinem einundneunzigsten Lebensjahr ist Franz
Mon längst noch nicht fertig mit seinem Werk. Er ist ein
aufmerksamer Beobachter, der mit den Lettern, Silben,
Wörtern und Sätzen jongliert, die in der Luft liegen.

Über das Wort „verworren“ denkt er immer noch nach.
„Wer sich die deutsche Vergangenheit vor Augen führt,
mit Hitler, mit den Konzentrationslagern, mit den sechs
Millionen ermordeten Juden, dem muss der erste Reflex
von Angela Merkel richtig erscheinen, zu sagen, wir schaf-
fen das, trotz der Probleme.“ Weil darin die historisch
einmalige Gelegenheit liege, der Welt zu zeigen, dass wir
Deutschen heute anders seien. Den Erfolg der Populisten,
befeuert durch das Internet, hält Franz Mon deshalb für
fatal, weil in deren Köpfen eben nicht Verwirrung herrsche
– sondern Verworrenheit. Sandra KegelFO
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er Name ist Programm. So heißt es irgend-
wann später im Leben, wenn jeder schon
ausgiebig Gelegenheit dazu gehabt hat
herauszufinden, wie einfallsreich und böse
Mitmenschen sein können, wenn es darum

geht, unsere Namen zu verunstalten. So gesehen können
Eltern bei ihrer Wahl nicht vorsichtig genug sein. Am Familien-
namen ist nicht mehr viel zu drehen; in meinem Fall war
Nickel vor allem während der Pubertät ergiebig. Gerade
deshalb sollte wenigstens der Vorname halbwegs gelungen
sein, als firewall gegen die Hänseleien dieser Welt. Es wäre
bitter nötig in unserer dünnhäutigen Gegenwart, die aus
Allergien und Psychosen besteht.

Am Ende könnte Namensberater ein neuer Beruf mit
Perspektive werden. Er unterzöge die Wunschnamen einer
Wortfeldanalyse, die weit über die Faustregel der dreisilbi-
gen Vornamen bei kurzen Nachnamen hinausgeht. Seine
Aufgabe bestünde darin, weitsichtige Fragen zu stellen.
Welche zwangsläufigen Abkürzungen kommen auf das
Kind zu? Eck, Ecki. Was für Koseformen und Vernied-
lichungen hat es zu erwarten? In meinem Fall besonders
schön schmerzhaft: Ecki-Schnecki, noch dazu symbolisch
gemeint, bezogen auf das Tempo beim Aufbruch. Welche
Horrorszenarien an Verunglimpfungen sind möglich?
Auch solche, auf die mitunter selbst ausgefuchste Linguis-
ten niemals gekommen wären: Aus Eckhart wurde zum
Beispiel ein Speck-Schwart, was ganz unverständlich war,
weil ich die Figur eines Spargeltarzans hatte.

Aus alledem würde der Namensberater dann eine
Empfehlung destillieren, die wahrscheinlich die meisten
Wunschnamen augenblicklich obsolet machen würde:

Mein Vorname ist vielen nicht geläufig.
Starbucks-Becher zeigen es Schwarz auf Weiß.

Von Eckhart Nickel (Text und Fotos)

durch einen exakt berechneten Risikoquotienten, der
rechtzeitig die später fast schon zwangsläufig zu erleiden-
den Schrammen, Beulen und (im schlimmsten Fall) Total-
schäden an der zarten Kinderseele verhindert.

Aber Eltern wollen immer nur das Beste für ihr Kind,
auch beim Namen. In meinem Fall dachten sie an ihren
Hausheiligen, den mittelalterlichen Mystiker Meister Eck-
hart. Er half ihnen kraft der Schönheit seiner Meditationen,
den mitunter schwierigen Alltag von Familientherapeuten
zu bewältigen. Der Meister spendete ihnen gewiss Trost,
auch da, wo mal nichts mehr zu machen war – und das
kam oft vor, vielleicht, wer weiß, des Namens wegen.

Ich hörte beim Abendbrot geduldig ihren Geschichten
zu, allesamt Fallstudien, und dachte mir meinen Teil
dabei. Namen, so heißt es, seien Schall und Rauch. Dieser
Satz ist dank der wortwörtlichen Antwort von Goethes
Faust auf die berühmte Gretchenfrage zur sprichwört-
lichen Redensart geworden. Aber er gilt nur, wie Faust
ihn versteht, wenn er von der beliebigen Benennung des
religiösen Gefühls („Glück! Herz! Liebe! Gott!“) spricht –
und nicht von Eigennamen.

Der Eigenname hallt ein Leben lang wider. Er kommt
zu uns zurück wie eine von unendlich hohen Wänden zu-
rückgeworfene Schallwelle, in der wir uns wie Flughunde
durch die blinde Nacht der Existenz zurechtfinden müssen,
wenn es um den komplexen Prozess der Selbstfindung
geht. Der Rufname gibt dabei die Tonart vor: Dur oder
Moll. Sie kann natürlich auch noch positiv mit dem zwei-
ten Vornamen ausbalanciert werden, der vor allem an der
Schwelle zum Erwachsensein als dankbar benutzter Signi-
fikant des Eigensinns benutzt wird: Eckhart H. Nickel,

so unterzeichnete ich meine ersten Artikel in der Heidel-
berger Studentenzeitschrift „ruprecht“.

Was das ominöse „H“ bedeutete, erzählte ich damals
in einer Attitüde der Selbstverrätselung niemandem.
Dabei war der zweite Vorname bei den Söhnen unserer
Familie als eine Art Traditionsreflex vorgegeben, vor dem
mir zum Glück nicht graute: Heinrich. Henrik, so die
skandinavische Variante, wurde ich nicht nur wegen Ibsen
genannt, sondern auch, weil der geliebte Großonkel, ein
Geiger, sich im Krieg in eine nordische Schönheit namens
Ebba verliebt und danach mit ihr verlobt hatte im nor-
wegischen Bergen – in namentlicher Entsprechung des
Frankfurter Vororts, in dem ich aufwuchs. Leider fiel
mein Onkel kurz darauf. Der Name Henrik sollte dafür
sorgen, dass er niemals in Vergessenheit geriet.

Es kann sehr wichtig sein, bei der Namensfindung
auch auf potentielle Fehler bei der Schreibweise zu achten.
Das erfuhr ich früh: als Trauma, das ich bis heute kaum
überwunden habe. Meine Mutter hatte aus gegebenem
Anlass im Telefonbuch einen Kieferorthopäden ausgemacht,
der mir schon allein wegen seines Namens Vertrauen
einflößen sollte, das ich angesichts der zu erwartenden
Eingriffe in die Schieflage meiner gut eingebissenen Zahn-
ordnung auch dringend benötigte. Allein: Für den reibungs-
losen Ablauf der Arbeitsschritte in seiner Praxis hatte sich
Dr. Ekkehard Niggl leider eine Raumordnung ausgedacht,
die fatal an die Weltschaltzentrale von Stanley Kubricks
„Dr. Seltsam“ erinnerte. Alle jungen Patienten waren
kreisförmig mit ihren Stühlen zur Mitte hin ausgerichtet.
Von dort aus operierte der gefürchtete Dr. Niggl und
wandte sich einem nach dem anderen zu. Da lagen sieben
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Kinder in unterschiedlichen Stadien des Leidens, mit dem
Abdruck im Gaumen röchelnd, die noch nicht passend
gemachte Spange fest ins Zahnfleisch drückend, die kleben-
gebliebenen Gipsstückchen in den Spucknapf prustend
und so weiter. Ich erkannte, was mir in diesem Höllenkreis
blühen würde und nutzte den ersten Moment, da der
böse Doktor sich kurz einem Mädchen zuwandte, das
verzweifelt mit gutturalen Lauten auf den Metallschuh-
löffel in ihrem Schlund deutete, riss mir den hellblauen
Papierlatz vom Hals und stürmte zurück ins Wartezimmer
und von dort aus direkt auf die Straße, um nie wieder
zurückzukehren.

An diesen Mann denke ich jedes Mal, wenn mein
Name irgendwo falsch geschrieben ist, zum Beispiel auf
überraschender Briefpost oder unter dem von mir verfass-
ten Artikel einer Zeitschrift, die unter Autoren-Amnesie
leidet. Da geht es wenigstens normalerweise nur um das
fehlende „h“ in der Mitte von Eckhart oder den weichen
Abgang mit „d“ statt mit „t“. Apropos weich: Eine gute
Freundin, Nika, steckte mal meinen Vornamen, der aus
dem Mittelalter stammt und, ganz Ritterburgwelt, „kühn
mit dem Schwert“ bedeutet, in eine dieser Internet-
Übersetzungsmaschinen. Dabei kam auf Englisch heraus:
„hit the corner hard“. Das gefiel mir so gut, dass ich es
gleich auf der unmodern gewordenen Musikplattform
Myspace zu meinem nom de guerremachte.

Bis vor einigen Jahren waren die einsamen Sieger
auf dem Verfremdungstreppchen: Qatar Airways mit der
Privilege-Club-Karte für Dr. Elkhart Nikkei und die fran-
zösiche Supermarktkette Carrefour, die mich zweimal im
Jahr als Monsieur Neckert Michail zu ihrer Foire aux Vin

lädt. Doch dann trat mit der Wucht eines Venti triple shot
lactose free medium foamy Cappuccino die Firma Starbucks
in mein Leben und veränderte alles. Die progressiven Mar-
keting-Menschen aus Seattle, der pazifischen Metropole,
die berühmt wurde durch Schlaflosigkeit im Film (wegen
des Kaffees?), wo 1971 auch der erste Laden am Pike Place
stand, hatten sich einen simplen Trick überlegt: Für die
emotionale Kundenbindung wird bei jeder Bestellung ein-
fach der Vorname erfragt. So wurde jeder Pappbecher mit
„persönlicher Note“ zum unverwechselbaren Eigentum
des Kunden aufgewertet. Wie die grünen Schürzen und
die zu Beginn des großen Siegeszugs gegen Ende der neun-
ziger Jahre noch sorgsam „hip“ ausgewählten Baristas
schuf das eine Atmosphäre der Vertrautheit mit dem Kell-
ner, die zuvor nur in Kaffeehäusern bei Stammpublikum
nach Jahren möglich schien.

Dank einer ausgefeilten Mnemotechnik merkte sich
das gut geschulte Personal in der Pacific-Heights-Filiale
in San Francisco selbst die hysterisch ausdifferenzierte
Variante eines Caffè Latte, wenn das passende vertraute
Gesicht dazu durch die Tür hereinkam. Nur beim Namen
haperte es in der Regel. Dabei ist der Moment, da man
nach seinem Namen gefragt wird, gar nicht so unange-
nehm. Es ist sozusagen die Umkehrung des sonst in Ame-
rika gebräuchlichen „Hi, how are you, my name is Allison,
it’s good to see you, I’m going to be your waitress, today’s
specials are . . .“ Plötzlich ist man also auf Du mit einer
bis dato unbekannten Person, die jetzt in einem Akt von
konspirativem Einverständnis versucht, den gerade eben
von „Dir“ ausgesprochenen Namen buchstäblich zu fassen.
Nur gelegentlich kommt es gleich zur Kapitulation und

der entwaffnend lächelnden Rückfrage: „How do you spell
that exactly?“ Häufiger wird der Name als Selbstbestäti-
gung nachgemurmelt („Eggert, hmm, yeah!“) und dann
ganz schnell mit dem Filzstift charmant falsch notiert. Es
geht natürlich zunächst einmal darum, Souveränität und
Coolness zu bewahren. Das kultivierte Miteinander in
einer durch den Gebrauch von iPhone, iPad oder Mac-
Book gekennzeichneten Parallelwelt gehört inzwischen
wie auch das Wifi zu Starbucks wie der Grande Latte
in der Hand, die nicht tippen muss.

In der Kommunikation kommt jedoch bei der Bestel-
lung eine Variante der Heisenbergschen Unschärferelation
zum Tragen, die eine exakte Übermittlung der Daten von
Sender (Kunde) zu Empfänger (Barista) fast unmöglich
macht. Daraus entstehen, immer wieder aufs Neue, die
unglaublichsten Abarten meines Vornamens, nie gekannt
und nicht mal erahnt. Am glücklichsten war ich wohl
in der Pariser Rue Saint-Dominique, als ich meinen
Cappuccino mit dem Namen des Aufklärers Descartes
entgegennehmen durfte. Aber auch der gezeichnete Tattoo-
Anker, den mir ein kurzbehaartes Transgender-Wesen in
Traverse City im Bundesstaat Michigan in die Hand drückte
(mit dem Kommentar „I thought I heard Anchor“), zählt
zu den schönsten Trophäen meiner Kaffeesucht.

Wie mein Name selbst, den die Lufthansa auf ihren
Bordkarten seit meiner Promotion auch gerne einmal ohne
Leertaste zu Dreckhart verschönt, währt das Starbucks-
Experiment lebenslang. Und nur im Angesicht des Todes
werde ich vielleicht bei meinem letzten Kaffee auf die
Standardfrage meinen Lieblingssatz aus „Lawrence of
Arabia“ zitieren: „My name is for my friends.“

Frankfurt, Börsenplatz Petaluma (Kalifornien)St. Clair Shores (Michigan) San Rafael (Kalifornien)

Healdsburg (Kalifornien)

Paris, Aéroport Charles de Gaulle

Paris, Rue Saint-Dominique

Detroit (Michigan)

Paris, Opéra

Paris, La Motte-Picquet

München, Leopoldstraße

Washington, Dulles International Airport



46 UHREN

ir haben doch alle eine
Schwäche für Big Ben“, meint
Paul Roberson. Es ist einer
seiner Standardsätze. Auch
auf dem Audio Guide zum

Schluss der Tour durch die Houses of Par-
liament ist er zu hören, wenn die Besucher
wieder in der bald 1000 Jahre alten West-
minster Hall angelangt sind. Die Schwä-
che für die Uhr, um die sich Roberson
seit mehr als zehn Jahren kümmert, kann
der Uhrmacher kaum in Worte fassen. Er
selbst, sagt er, bekomme immer noch eine
Gänsehaut, wenn er die 334 Stufen hinauf
zu Big Ben steige.

Wahrscheinlich kommt da oben ein-
fach viel zusammen: die schiere Größe der
Zifferblätter an den vier Seiten des Turms,
die Perfektion des nunmehr seit 157 Jahren
laufenden Uhrwerks, nicht zu vergessen
der Klang der großen Glocke, den man aus
nächster Nähe nur mit Ohrstöpseln unbe-
schadet überstehen kann.

All das lässt sich von unten, von der
Straße aus, nur erahnen. Doch steht man
erst einmal oben und sieht das 4,30 Meter
lange Pendel, das sich trotz seiner mehr als
300 Kilogramm wie schwerelos hin und
her bewegt, die drei hängenden Gewichte,
die mit ihren insgesamt 2614 Kilogramm
die Uhr am Laufen halten, und die vier
jeweils sieben Meter großen Zifferblätter,
die bei Nacht von innen beleuchtet
werden, ist jeder überwältigt. Wenn dann
auch noch Big Ben zur vollen Stunde
schlägt, mit 114 Dezibel, sei es um jeden
seiner Besucher geschehen, sagt Roberson:
„Ich erlebe immer wieder, dass Menschen
hier in Tränen ausbrechen.“

Mit den Tränen im Uhrturm ist nun
erst einmal Schluss. Geweint wird höchs-
tens noch darüber, dass Big Ben Anfang
Januar das erste Mal überhaupt für einen
sehr langen Zeitraum nicht mehr zu hören
sein wird. Wahrscheinlich über Monate
wird auch die größte der fünf Glocken
keinen Ton von sich geben. Die Mechanik
wird angehalten, die Fassade und die Ziffer-
blätter mit den Stunden- und Minuten-
zeigern werden hinter Gerüsten und Pla-
nen verschwinden. Drei lange Jahre sollen
die Arbeiten am berühmtesten Wahrzeichen
Londons dauern. „The Voice of Britain“
wird zumindest über etliche Monate ver-
stummen.

Was das für die Metropole und den
Rest des Landes bedeutet, mag sich Rober-
son gar nicht vorstellen. Das Geläut ist
jedem Briten seit Kindertagen wohl ver-
traut: Jeden Tag um 18 Uhr und um
Mitternacht, sonntags zudem um 22 Uhr,
überträgt die BBC das Glockenspiel in alle

Haushalte des Königreichs – und das seit
dem Silvesterabend 1923 stets live über
Mikrofone im Turm.

Eigentlich verstummt Big Ben nur zu
besonderen Anlässen. Am 30. Januar 1965
zum Beispiel, als der ehemalige Premier-
minister Winston Churchill in London
zu Grabe getragen wurde. Die Ehre wurde
auch Margaret Thatcher am 17. April 2013
zuteil. Nicht einmal für die toten Köni-
ginnen und Könige des 20. Jahrhunderts
wurde Big Ben zum Schweigen gebracht,
allerdings fanden die Begräbnisse auch nicht
in London, sondern in der St.-George’s-
Kapelle in Windsor Castle statt. Selbst im
Zweiten Weltkrieg waren die Glocken zu
hören. Nur die Uhren wurden bei Nacht
nicht beleuchtet, um den Bombengeschwa-
dern der Deutschen kein Ziel zu bieten.
Dabei gibt es ganz oben im Turm noch ein

Extra-Licht: In 76 Meter Höhe befindet
sich eine achteckige Leuchte, nach dem Ab-
geordneten Acton Smee Ayrton benannt.
Das Ayrton-Licht wird eingeschaltet, wenn
das Parlament noch nach Sonnenunter-
gang tagt. Eingerichtet wurde es angeblich
auf Wunsch von Königin Victoria, die so
vom Buckingham-Palast aus sehen konnte,
ob ihre Abgeordneten auch nachts noch
arbeiteten.

Auch die heutige Königin kann sich
auf das Werk aus viktorianischer Zeit ver-
lassen. Eine massive Betriebsstörung gab
es bislang nur ein einziges Mal, und das
tatsächlich aus Altersgründen: Vor 40 Jah-
ren im August ging ein Teil des Uhrwerks
kaputt, Big Ben schlug danach über einen
Zeitraum von neun Monaten an insgesamt
26 Tagen nicht. Der Schaden konnte bis
Mai 1977 zwar behoben werden, doch in

den vergangenen Jahren häuften sich die
Probleme. Die Mechanik musste immer
wieder angehalten und repariert werden:
einige Stunden im Oktober 2005 und
im Juni 2006, im August 2007 sogar für
fast sechs Wochen. Seitdem war den Uhr-
machern um Paul Roberson klar, dass eine
Generalüberholung unausweichlich ist.

Welche Arbeiten nun im Uhrturm er-
ledigt werden müssen, steht noch nicht
genau fest. Das wird sich wohl erst im
Laufe der kommenden drei Jahre ergeben.
Altersschwach ist jedoch der gesamte
Mechanismus. Zeiger, Pendel, Uhrwerk –
jedes einzelne Teil muss überprüft und
womöglich erneuert werden. „Die letzte
größere Inspektion fand ja vor 31 Jahren
statt“, sagt Roberson. Das Risiko, dass Big
Ben von selbst verstummen könnte, ist
inzwischen so groß, dass die zuständigen
Ausschüsse im Parlament der Sanierung
zugestimmt haben. Die Kosten werden
mit 29 Millionen Pfund (etwa 33 Millio-
nen Euro) veranschlagt.

Dass der Turm, der seit dem diaman-
tenen Thronjubiläum von Königin Elisa-
beth II. im Jahr 2012 nach der Monarchin
benannt ist, zudem ein wenig in Schieflage
geraten ist, bereitet den Statikern weniger
Kopfzerbrechen. Eine Gefahr geht vom
Elisabeth-Turm nicht aus, auch wenn die
Arbeiten an einer Tiefgarage für die Ab-
geordneten in den siebziger Jahren und
der Neubau des U-Bahn-Tunnels für die
Jubilee Line, die 1999 fertiggestellt wurde,
dem Fundament zugesetzt haben.

Wer genau hinsieht, kann erkennen,
dass der gut 96 Meter hohe Kampanile aus
dem Lot ist und sich nach Nordwesten
lehnt – um inzwischen fast 45 Zentimeter.
In den Nullerjahren beschleunigte sich der
Prozess. Statt einen halben Millimeter im
Jahr neigte sich der Turm um fast einen
ganzen Millimeter Richtung St. James’s
Park. Mittlerweile hat sich der Vorgang
wieder verlangsamt – warum genau, ist
unbekannt. Ein halber Millimeter ist
jedenfalls nicht besorgniserregend: Selbst
bei doppelter Geschwindigkeit würde es
4000 Jahre dauern, bis die Schräglage des
Turms dem berühmten schiefen Bauwerk
in Pisa annähernd gleich käme.

Big Ben ist nicht der älteste Uhrturm
im Westen Londons. Den ersten Uhrturm
gab es schon im 13. Jahrhundert am Ufer
der Themse. Der Palast, der nur noch Sitz
des Parlaments ist, schon lange nicht mehr
auch des Königs, ist weit älter. SchonMitte
des elften Jahrhunderts ließ Eduard der
Bekenner die Anlage fern des damaligen
Zentrums errichten. Eine noch ältere
Klosterkirche an der Stelle trug bereits den

Gewichte für die Genauigkeit: Mit Münzen lassen sich Pendel und Uhr manipulieren.

Keeper of the Clock: Paul Roberson ist mindestens drei Mal in der Woche oben im Turm.
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TIME OUT
Mehr als 150 Jahre lang war auf Big Ben
Verlass. Jetzt soll das Wahrzeichen Londons
erstmals für lange Zeit verstummen.
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Frank Röth
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Namen „West Minster“ (Westmünster), er
bezog sich auf ihre Lage zur „City of
London“. Vom ersten Westminster-Palast
ist heute nur noch die imposante West-
minster Hall erhalten, die William Rufus
Ende des elften Jahrhunderts errichten
ließ. Wilhelm II., wie er nach seiner Krö-
nung in der Westminster Abbey hieß, war
der Sohn von Wilhelm dem Eroberer, der
Eduard dem Bekenner nachgefolgt war.

Danach dauerte es 200 Jahre, bis der
„Alte Palast“ erstmals mit einem Uhrturm
und einer Glocke ausgestattet wurde. Über
sie ist wenig bekannt. Berühmt wurde erst
die Glocke, die Mitte des 14. Jahrhunderts
für einen neuen Turm gegossen wurde: Sie
trägt den Namen „Great Tom of West-
minster“ und schlug den Londonern fast
350 Jahre zur vollen Stunde. Bis 1530 war
die vier Tonnen schwere Glocke auch ton-
angebend für Englands Könige. Heinrich
VIII. war allerdings der letzte Monarch,
der im Westminster-Palast wohnte. Erst
1707 wurde auch dieser Uhrturm, der
im Bürgerkrieg 1648 beschädigt worden
war, abgetragen und Great Tom an die
St.-Paul’s-Kathedrale verkauft. Danach gab
es 150 Jahre lang keinen neuen Turm, und
vermutlich hätte es Big Ben auch nie gege-
ben, wäre der Palast nicht 1834 fast ganz
zerstört worden. Ein Brand vernichtete
große Teile der Anlage, weil die Öfen in
einem Gebäude versehentlich mit zu viel
Holz befeuert wurden.

Umgehend wurde der „Neue Palast
von Westminster“ geplant. Schon ein Jahr
später gewann Charles Barry den Archi-
tektenwettbewerb und durfte von 1840 an
ein noch viel größeres Parlamentsgebäude
mit nunmehr 1100 Zimmern errichten.
Teil des neugotischen Komplexes war auch
wieder ein Uhrturm, für dessen Ausstat-
tung Augustus Pugin verantwortlich zeich-
nete. Von ihm stammen die Entwürfe für
die riesigen Zifferblätter, die jeweils aus
einem Metallskelett und 312 Glasscheiben
bestehen und etwa vier Tonnen wiegen.
Alle fünf Jahre werden sie gereinigt, dafür
seilen sich Fensterputzer von oben vom
Glockenraum herab. Roberson meint, die
vier Männer, die zuletzt im August 2014
einen ganzen Tag für ein Zifferblatt benö-
tigten, müssten entweder sehr mutig oder
total verrückt sein, um sich freiwillig für
diese Aufgabe zu melden.

Die Wagemutigen müssen zudem sehr
vorsichtig putzen: „Das Glas ist hauchdünn“,
sagt Roberson. „Ursprünglich wurden die
Uhren nämlich mit Gas beleuchtet, und das
Licht der Gaslaternen war sehr schwach.“
Die Männer reinigen natürlich auch die
gewaltigen Zeiger. Die Minutenzeiger sind
4,20 Meter lang und, wie Roberson sagt,
„nur etwa 100 Kilogramm schwer“, da sie
aus dünnem Kupferblech sind. Sie legen
jedes Jahr umgerechnet eine Wegstrecke
von 190 Kilometern zurück. Die Stunden-
zeiger sind mit 2,70 Meter Länge wesent-
lich kürzer, wiegen aber rund 300 Kilo, da
sie aus massivemMetall sind.

Noch viel schwerer ist die große Glo-
cke, der eigentliche Big Ben, der schon
lange dem ganzen Turm seinen Namen
gibt. 13,5 Tonnen wiegt das 2,20 Meter
große Ungetüm, das von einem 200 Kilo-
gramm schweren Hammer angeschlagen
wird. Eine erste Glocke, die nach dem
damaligen Leiter der Baukommission, Sir
Benjamin Hall, benannt wurde, wog sogar
16,3 Tonnen. Doch sie zersprang, noch
ehe der Turm überhaupt fertiggestellt war.
Der zweite, kleinere Ben konnte schließ-
lich im Oktober 1858 von je acht Männern
über 32 Stunden hinweg durch einen
Schacht in den Glockenraum hinauf gezo-

gen werden. Und obwohl die Glocke nicht
mehr die größte ihrer Art in Großbritannien
war, zeigten sich die Londoner begeistert,
als sie am 11. Juli 1859 erstmals angeschlagen
wurde. Selbst ein 28 Zentimeter großer
Sprung, der schon Ende September 1859
den Ton von Big Ben etwas verstimmte,
konnte die Freude nur kurz trüben. Seither
versieht die Glocke zuverlässig ihren
Dienst – mit Sprung in der Schüssel.

Einzigartig machte den Turm Mitte des
19. Jahrhunderts seine Uhr. Paul Robersons
Kollege Ian Westworth sagt, damals sei es
die größte und genaueste auf der ganzen
Welt gewesen. Sie ist es wohl immer noch
– unter den mechanisch angetriebenen.
„Uhren, die ein bis zwei Minuten am Tag
vor oder nachgingen, galten Mitte des
19. Jahrhunderts schon als sehr genau.“
Edmund Beckett Denison, Edward John
Dent und sein Sohn Frederick aber wollten
einen Zeitmesser bauen, der höchstens eine
Sekunde pro Tag falsch ging. Es gelang
ihnen: Die Big-Ben-Uhr ist ein mechani-
sches Wunderwerk.

Sollte die Genauigkeit doch einmal zu
wünschen übrig lassen, lässt sich das Pen-
del mit kleinen Gewichten, eigentlich sind
es meist alte Kupfermünzen, manipulie-
ren. „Wenn ich einen Penny auf das Pendel
lege, erhöht sich die Schwingdauer un-
merklich“, sagt Roberson. Hochgerechnet
ist es fast eine halbe Sekunde am Tag.
Nimmt er einen Penny weg, wird das Pen-
del langsamer. Dreimal in der Woche –
Montag, Mittwoch und Freitag – muss
Paul Roberson zusammen mit mindestens
einem seiner Kollegen die Uhr von Hand
mit einer Kurbel aufziehen. Das dauert
fast anderthalb Stunden und ist nur zu
schaffen, wenn sich die Männer bei ihrer
schweißtreibenden Arbeit abwechseln.

Fast 120 Jahre lang waren Nachfahren
von Vater und Sohn Dent die offiziell
berufenen „Bewahrer der Uhr“. Erst seit
2002 gibt es im Westminster-Palast eigene
„Keeper of the Clock“. Drei Uhrmacher
und ein Auszubildender kümmern sich
rund um die Uhr. Insgesamt sind sie für
2000 Zeitmesser zuständig, die verteilt
im ganzen Parlamentsgebäude stehen. Es
bleibt also genug zu tun, auch wenn Ro-
berson in den nächsten Monaten seltener
in den Turm hinauf muss.

Die Touren mit Besuchern wird er ver-
missen. Eine Anekdote mag er besonders
gerne: Vor ein paar Jahren führte er die
Schauspieler Hugh Laurie und Stephen
Fry hinauf. „Sie blieben so lange, dass sie
danach zu spät zu einer Wohltätigkeits-
veranstaltung von Prinz Charles kamen“,
erzählt Roberson. Die beiden hätten sich
beim Thronfolger mit den Worten ent-
schuldigt: Wir waren bei Big Ben und
haben dort die Zeit vergessen.

Metallskelett und Glas: Die sieben Meter großen
Zifferblätter wiegen jeweils vier Tonnen.

Kreuz und Reichsapfel, mit Blattgold
belegt, krönen die Spitze des Turms.

Der eigentliche Uhrturm mit dem Dach
und der Glockenraum bestehen aus einer
mit Kalkstein verzierten gusseisernen
Konstruktion. Sie soll dem Gewicht der
Glocken standhalten.

In 76 Meter Höhe befindet sich das
achteckige Ayrton-Licht, das bei Nacht
leuchtet, wenn die Abgeordneten noch
spät eine Sitzung haben. Eingeführt hat es
Königin Victoria, die vom Buckingham-
Palast aus sehen konnte, wie lange ihre
Parlamentarier arbeiteten.

Der Glockenraum befindet sich
in gut 61 Meter Höhe.

Big Ben, die mit 13,5 Tonnen größte
der fünf Glocken, schlägt zur vollen
Stunde, die vier kleineren Glocken
(die schwerste wiegt 3,9 Tonnen)
schlagen jeweils zur Viertelstunde.
Wenn ein König oder eine Königin
stirbt, schlägt Big Ben für jedes
Lebensjahr einmal – und das im
Minutentakt.

Die Zifferblätter, ausgerichtet nach
den vier Himmelsrichtungen, haben
einen Durchmesser von sieben Metern
und werden jeweils mit 28 Energie-
sparlampen von innen beleuchtet.

Unter jedem Zifferblatt steht die
lateinische Inschrift „Domine salvam
fac reginam nostram Victoriam
primam“ – „Gott schütze unsere
Königin Victoria die Erste“.

Im zentralen Schacht hängen unter
der Uhr das Pendel und die drei
Gewichte, die den Mechanismus
darüber am Laufen halten.

Der untere Teil des Turms besteht
aus Ziegelsteinen. Die Mauer ist
wie der ganze Palast mit Kalkstein
verblendet.

Der Elisabeth-Turm hat elf Etagen,
die Räume sind u-förmig um zwei
Schächte angebracht.

Zu den Räumen gehören ein
Lagerraum sowie Ausstellungsräume.
Aus Sicherheitsgründen dürfen
nur britische Staatsbürger, die von
Abgeordneten eingeladen sind,
Big Ben besteigen.

In einem Gefangenenraum wurden
im 19. Jahrhundert auch Abgeordnete
eingesperrt, wenn sie zum Beispiel
nicht bereit waren, ihren Eid auf die
Bibel zu leisten. Der letzte Gefangene
war der radikale Atheist Charles
Bradlaugh, der 1880 im Turm
einsitzen musste.

Eine Wendeltreppe mit 334 steinernen
Stufen führt im Südosten des Turms
bis zum Glockenraum hinauf. Von
dort sind es noch einmal 59 Stufen
bis zum Ayrton-Licht.

Sollte sich einmal eines der Gewichte
oder gar eine Glocke lösen, wird
ihr Sturz im Zentralschacht von einem
meterhohen Stapel Sandsäcken am
Boden aufgefangen.



Inmi8en der atemberaubenden Landschaften des peruanischen Amazonas,
bestehend aus Nebelwald und Ökosystemen mit einzigartiger Flora und
Fauna, erhebt sich die befestigte Zitadelle Kuélap, die hervorsticht durch ihre
mysteriösen Gräber und Sarkophage, Erbe der Chachapoyas-Kultur.
Ihre imposanten zwanzig Meter hohen Mauern sind Zeugnisse der weit
entwickelten Ingenieurswissenschaft und der monumentalen Architektur
dieser Prä-Inka Kultur.

Die Hauptmauer der Festung hat drei Eingänge. Um einzutreten, begeben
Sie sich durch sehr enge Gassen, laut den Historikern ein Hinweis darauf, dass
Kuélap zu Verteidigungszwecken errichtet wurde. Im Inneren ist die Fläche
weitläufig und man findet dort 420 Rundbauten, die mit Friesen in
Rauten-Form verziert sind. In Ihrer Blütezeit beherbergte die Festung an
die 4.000 Menschen.

Kuélap liegt dreitausend Meter über dem Meeresspiegel auf der Spitze
der Berghöhe Barreta in der Region Amazonas. Die Festung ist drei Stunden
mit dem Auto von der Stadt Chachapoyas entfernt. Für die Anreise
nach Chachapoyas empfiehlt es sich, die Direktflüge von Lima nach Jaén
(Region Cajamarca) zu nutzen, da Jaén als Eingangstor zur Stadt Chachapoyas
gesehen werden kann. Die Besucher werden die schöne Landschaft, die
Kuélap umgibt, von der ersten Seilbahn aus genießen können, die zum
Jahresende einsatzbereit sein und die Reisenden in nur zwanzig Minuten zur
Festung transportieren wird.

Kuélap, imposante
Festung, die in der
Höhe thront

ANZEIGE

Kuélap bezaubert nicht
nur durch seinen

architektonischen und
historischen Reichtum,

die Festung ist auch
Zufluchtsort des

endemischen Kolibri
Maravilloso oder Cola
Espátula. Diesen Vogel

von spektakulärer
Schönheit sieht man nur

in den Morgenstunden
rund um die Zitadelle,
ein Naturschauspiel,
das Sie nur genießen

können, wenn Sie Peru
entdecken – das Land

der verborgenen Schätze.
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Im Krisenmarkt Italien hält sich Kiton gut.
Gründer-Tochter Maria Giovanna Paone baut

mit ihrer Familie die Maßschneiderei aus Neapel
sogar aus – und kleidet nun auch Frauen ein.

Von Alfons Kaiser, Foto Helmut Fricke

r wusste immer alles, und er
weiß noch alles. Nach einem
Schlaganfall sitzt Ciro Paone
im Rollstuhl und kann kaum
noch sprechen. Also schickt er

seiner Tochter SMS. Wenn ein Gespräch
mit Maria Giovanna Paone immer wieder
durch ein dumpfes Summen ihres Mobil-
telefons unterbrochen wird, dann ist es
mehr als einmal ihr Vater: „Er kontrolliert
mich immer noch“, ruft Maria Giovanna
in gespielter Entrüstung. Die Strenge des
Vaters, eines neapolitanischen Machos
und einer Legende der italienischen Mode,
nimmt sie mit robustem Humor.

Sie hat ihn sogar schon widerlegt.
„Man kann nicht drei Lieben haben, den
Mann, die Kinder und die Firma“, sagte
Ciro Paone vor 30 Jahren zu seiner Toch-
ter, als sie ins väterliche Unternehmen ein-
stieg und schon verlobt war. Sie blieb in
der Firma, heiratete ihren Verlobten und
bekam zwei Kinder. „Bis jetzt geht es also“,
sagt sie im Gespräch im Mailänder Show-
room und führt es auf einen anderen Vater
zurück: „Gott sei’s gedankt!“

Höhere Mächte also haben Maria
Giovanna zum Vice President von Kiton
gemacht. Mit Cousin Antonio De Matteis
(Vorstandsvorsitzender), ihrer Schwester
Raffaella (Personal), ihren Cousins An-
tonio Paone (Amerika-Geschäft) und Sil-
verio Paone (Produktion) sowie mit guten
Ratschlägen ihres Vaters führt sie eine der
renommiertesten Herrenmodemarken der
Welt – wobei die Tochter des Gründers
die Damenentwürfe verantwortet.

Damit steht sie für ein Projekt, das der
Marke eine Zukunft sichern soll. Denn
der liebe Gott hat die italienische Mode in
den vergangenen Jahren etwas vernach-
lässigt. Es gibt mehr Krisenzeichen denn
je, die Konjunkturflaute im Land hält an,
die politische Unsicherheit in der Welt
wächst, und einstige Wachstumsmärkte
wie Russland oder China schrumpfen.
Selbst ein Herrenmodeanbieter wie Brioni,
der zum Kering-Konzern gehört, ist in die
Krise gerutscht. Und sogar eine Marke wie
Marni ist der Gründerfamilie entglitten
und gehört nun ganz zum Konzern des
Diesel-Chefs Renzo Rosso. Familienunter-
nehmen in Italien sind in Gefahr.

Die Familien Paone und De Matteis
haben ein einfaches Mittel gegen Lethar-
gie: Expansion. Schon in den vergangenen
Jahren hat die Marke viele neue Shops er-
öffnet. Zu den 52 Geschäften in aller Welt
(die elf Läden in Russland werden mit
Franchise-Partnern betrieben) sollen bald
weitere hinzukommen. Ende November
wurde das renovierte Kiton-Geschäft in
München wiedereröffnet – unter dem groß-
spurigen Titel „Maßschneiderlounge“. Die
vier deutschen Standorte (München, Ham-
burg, Köln, Düsseldorf) sind Maria Gio-
vanna Paone aber nicht genug.Wobei mehr
Fläche nicht unbedingt mehr Verkauf
bedeutet. So sagt sie unumwunden: „In
China läuft das Geschäft nicht gut.“

Da muss man mit alten Werten gegen-
steuern: dauernder Vermittlung, persönli-
cher Betreuung. Ciro Paone, der aus der
Stoffhandlung der Familie mehr machen
wollte und eine Maßschneiderei gründete,
hat es vorgelebt. Viele Schneider wollen
den Massenmarkt mit Konfektionsware
erobern. Kiton, benannt nach dem Chi-
ton, dem Untergewand der alten Griechen,
ist immer ein neapolitanischer Maßschnei-
der geblieben. Noch heute wird in Arzano
bei Neapel jeder einzelne Anzug von Hand
genäht, ungefüttert, wie man es im Süden
Italiens und inzwischen in der ganzen
Welt liebt, und natürlich teuer, von 5000

galten sogar als verdächtig. Denn man ge-
noss gerade erst die Segnungen des Mas-
senkonsums, der Serienfertigung, der zu-
gänglichen Preise. Außerdem war das Ideal
bis dahin der englische Anzug mit seinen
vielen Einsätzen und Versteifungen.

„Er ließ die Männer die Jacken anzie-
hen und hat sie alles fühlen und begreifen
lassen“, erzählt die Tochter über die Missi-
on des Vaters. Unterwegs fuhr er noch zu
den Stoffherstellern in Biella und in Eng-
land – nur zu den kleinen, denn die großen
hätten den Mann mit den geringen Be-
stellmengen gar nicht erst beliefert.

„Für mich war mein Vater nur ein
Mythos, also etwas, an das man glaubt,
das man aber nie sieht“, sagt Maria Gio-
vanna Paone. Und war er mal da, war er
recht still. Umso mehr wunderte sich das
Mädchen, in welch hohem Ton die Ge-
schäftspartner von ihm sprachen, wenn sie
in Neapel zu Besuch waren. Mit elf Jahren
wusste sie, dass sie im Familienunterneh-
men arbeiten würde. Als Jugendliche be-
legte sie Kurse in Buchführung. „Und
wenn ich Sekretärin geworden wäre: Ich
wollte unbedingt in die Firma.“

Ciro Paone machte ihren Einstieg von
einer Bedingung abhängig: dass sie vorher
Englisch lernte. Also sollte sie für ein Jahr
nach London. Nach drei Monaten kam sie
zurück, um endlich mitzuarbeiten. Als ihr
Vater auf der Pitti-Messe in Florenz be-
merkte, dass seine Tochter in der Fremd-
sprache noch stotterte, sagte er: „Du gehst
zurück und kommst erst wieder, wenn Du
auf Englisch träumst.“ Fast hätte sie sogar
noch ein Jahr in Deutschland angehängt.
Aber weil ihr Verlobter, auch er offenbar
fordernd, sie vor die Wahl stellte, entschied
sie: „Englisch reicht.“

Sie begann zur rechten Zeit. 1986 – die
Firma hatte schon 150 Mitarbeiter – freu-
ten sich immer mehr amerikanische und
japanische Kunden, auf Englisch bedient
zu werden. Sie nahm Bestellungen entge-
gen, war also oft bei den Schneidern, küm-
merte sich um die Stoffbeschaffung, arbei-
tete in der Buchhaltung und fuhr mit
ihrem Vater auf Stoffmessen. Er aber blieb
stets kritisch und sagte öfters: „Du über-
setzt nicht das, was ich sage.“

Zufall oder nicht: Seitdem die Tochter
im Geschäft war, erweiterte der Gründer
die Produktpalette. Anfang der Neunziger
begann er mit Krawatten, Ende der Neun-
ziger mit Hemden. Outdoor-Jacken kamen
hinzu, Strickwaren, Schuhe und vor zwei
Jahren auch Taschen. Das muss man sich
jedes Mal als einen Kraftakt vorstellen.
Denn die Familie lässt solche Produkte
nicht in Lizenz herstellen. „Dann könnten
wir die Qualität nicht so gut kontrollieren,
und man könnte es nicht so gut ändern
oder personalisieren. Also mussten wir die
Produktionsstätten selbst haben.“ Und das
kostet Geld – und Zeit.

Ein anderes Projekt wäre darüber fast
eingeschlafen: die Damenmode. Schon der
Gründer verkaufte einst Blazer an Frauen.

E
MODE

Das Maß
vieler Dinge

Euro an aufwärts. Ciro Paone arbeitete wie
ein Besessener an seiner Marke und glaub-
te an die persönliche Beratung.

„Mein Vater war in aller Welt, aber
nicht zu Hause“, sagt seine Tochter. „Ich
war erst dann oft mit ihm zusammen, als
ich mit 18 Jahren begann, in der Firma zu
arbeiten.“ Der Chef war immer unterwegs,
obwohl er keine Fremdsprache beherrschte.
Weil er nicht so gerne flog, fuhr er seit den
siebziger Jahren mit dem Auto die Läden

an, die seine Anzüge verkauften, fünf
Jacken und Mäntel im Kofferraum.

Der Weg zur Globalisierung führte
über den Brenner. Mit Hilfe des Münch-
ner Händlers Harry Breidt erklärte er
vielen deutschen Modeläden das Konzept
der neapolitanischen Jacke. „Die Deut-
schen sind qualitätsbewusst und wollen
die Dinge richtig erklärt haben“, sagt
Maria Giovanna. Damals waren handge-
nähte Jacken nicht nur nicht bekannt, sie

Früher präsentierte
Gianfranco Ferrè unter
diesem Glasdach seine
Kollektionen. Nun
ist das Stadtpalais an
der Via Pontaccio in
Mailand ein Kiton-
Showroom. „Jeder war
dagegen, dass wir es
kaufen“, sagt Maria
Giovanna Paone. „Wir
hätten es auch mieten
können. Aber dann
würden wir uns hier
nicht zu Hause fühlen.“

Eine der frühen Kundinnen war Jil San-
der, die Kiton in ihrem Hamburger Ge-
schäft verkaufte. 1995 gab es eine erste
größere Kollektion, die aber ein Desaster
wurde: Sie verkaufte sich so gut, dass man
mit der Lieferung nicht nachkam. So
etwas nehmen Kunden übel.

Seit einigen Jahren ist Maria Giovanna
Paone wieder am Thema. „Der Preis ist
sehr hoch“, meint sie. „Und die Beratung
muss besser sein als bei Männern.“ Kun-
dinnen in Japan und Korea hätten positiv
auf die aktuelle Kollektion reagiert. „Und
bei unserem Pop-up-Store bei Bergdorf
Goodman waren viele da – und wunder-
ten sich, dass wir auch Damen können.“

Jedenfalls sieht sie in dem Segment
noch viele Wachstumschancen. Bisher
macht die Damenmode nur einen einstel-
ligen Millionen-Umsatz aus. Bei einem
Gesamtumsatz von rund 120 Millionen
Euro, der im vergangenen Jahr um sechs
Prozent gewachsen ist und auch in diesem
Jahr zulegen soll, sind das nicht einmal
zehn Prozent. Diesen Prozentsatz kennt
man auch von einem anderen Herren-
schneider – nämlich von Boss, wo nach
vielen Versuchen nun das Budget für das
Damen-Segment schrumpft.

Einen Umsatz in dreistelliger Millio-
nenhöhe, 52 eigene Läden, viele Produkti-
onsstandorte und etwa 1000 Mitarbeiter:
Kiton hat eine Größe erreicht, in der die
Familie nicht mehr alles leisten kann. „Wir
brauchen Manager“, sagt Maria Giovanna
Paone. Das zeigt auch die frische Berufung
von Marco Pirone zum Executive Vice
President für Handel und Marketing.

Für die Zukunft der Marke sind die
eigenen Kinder trotzdem und erst recht
wichtig. Maria Giovannas Tochter studiert
Wirtschaft, der Sohn macht bald Abitur.
Beide wollen in Zukunft einsteigen und
müssen es wohl auch. Und weil es so viele
Produktionsstätten gibt, darf der Nach-
wuchs nicht im Laden aushelfen, wie es
zum Beispiel die Modefamilie Ferragamo
hält. Nein, diese Kinder müssen zunächst
einmal in die Produktion, erst dann dür-
fen sie auch in den Verkauf.

Nur wenn sie alles wissen, können sie
sich wappnen gegen die Gier von Groß-
konzernen oder Privatinvestoren. Viele
wollten schon einsteigen in die Firma und
versprachen, dass alles beim Alten bleiben
werde. „Aber wir glauben nicht daran“,
sagt Maria Giovanna Paone. „Wir sind
nicht Standard. Wir machen keine großen
Gewinne, weil wir so viel investieren. Mit
einem Partner wäre das schwierig.“ Die Fa-
milie muss also einfach weitermachen.

Eine der ersten
Kundinnen für
Kiton-Damenmode
war Jil Sander.
Dann schlief das
Thema ein. Den
einstelligen Anteil
der Frauenentwürfe
am Gesamtumsatz
will die Marke nun
endlich ausbauen.
An diesem Kleid
aus der aktuellen
Kollektion soll
man erkennen,
dass Kiton nicht
nur Blazer kann.

Ende November
wurde das neu
gestaltete Münchner
Geschäft an der
Falckenbergstraße
wiedereröffnet. Die
Expansionsstrategie
sieht weitere Läden
in Deutschland vor
– dem ersten Markt
jenseits von Italien,
den Ciro Paone in
den siebziger Jahren
zu erobern begann.

Auf der Pitti-Messe
für Herrenmode in
Florenz war Kiton
lange nicht mehr –
Maßschneidern
behagt Konfektion
nicht. Im Januar
wird der Marken-
gründer Ciro Paone
(im Bild) nun aber
mit der Ausstellung
„Due o tre cose che
so di Ciro“ („Zwei
oder drei Dinge, die
ich über Ciro weiß“)
geehrt. Kurator ist
Angelo Flaccavento,
der beste italienische
Modekritiker. Für
den Anlass werden
die Paone wohl doch
von Neapel nach
Florenz reisen.
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Noch keine Geschenke?
Wir haben im Schloss
Leopoldskron in Salzburg
ein paar Ideen aufgestapelt.
Fotos Valentin Jeck
Styling Lynn Schmidt

Von links nach rechts: Rucksack aus
bronzefarbenem Satin von Burberry,
Sonnenbrille mit verspiegelten Gläsern
von Givenchy, Ski von Völkl, Strick-
mütze mit Bommel von Le Slip
Français, Lederschuhe mit roten
Schnürsenkeln von Marc O’Polo,
Sonnenbrille in Weiß von Givenchy,
Weekender in Rot von Longchamp,
Messenger Bag aus Leder in Schwarz
von Giorgio Armani, zwei Paar
Kopfhörer aus Leder von B&O, Kappe
in Schwarz von Maison Michel (zu
bestellen bei Stylebop), verspiegelte
Sturmbrillen von Marker, Bomberjacke
in Blau mit orangefarbenen Nähten
von Diesel, Nickituch in Rot von
Saint Laurent, Sonnenbrille von Dior,
Strickpulli mit schwarzem Panther-
Motiv von Gucci, Lautsprecher in
Silber von Bang & Olufsen, iPad-Hülle
von Lili Radu, Sneaker-Heels in
Gelb von Fenty x Puma by Rihanna,
Bomberjacke in Rosa von Acne,
Strickpulli mit rotem Herz und
Schriftzug „Love Tommy“ von Tommy
Hilfiger (zu bestellen bei Stylebop)
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Von links nach rechts: Perlenkette mit
Schleife von Chanel, bunt bestickte
Handtasche sowie spitze Samt-Pumps
mit Swarovski-Schnalle von Dior,
gesteppte Tasche in Beige sowie sehr
kurze Kostümjacke in Pink und
Schwarz von Chanel, Clutch mit
Fingergriff sowie Einhorn- und
Schmetterlings-Stickerei von Alexander
McQueen, Ugg-Boots in Blau,
zwei Portemonnaies in Blutrot
von Parmeggiani, Speedy Bag mit
Race-Detail von Louis Vuitton,
Skischuh in Schwarz von Dalbello,
Strickpullover in Orange von Dior,
2.55-Bag als Jeanstasche von Chanel

55GESCHENKE
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Von links nach rechts: Handtasche
in Schwarz mit rosafarbenem Fuchs-
schwanz von Versace, Strickmütze
in Rosa und Hellblau von Antonia
Zander, Kamera von Fujifilm für
Michael Kors, Leopardentasche mit
Strasssteinen von Dolce & Gabbana,
große Handtasche mit Rautenmuster
sowie Ballerinas in Beige von Valentino,
Sonnenbrille aus der Tommy-x-Gigi-
Kollektion von Tommy Hilfiger,
Kopfhörer in Rosa von Urbanears,
Gesichtsmasken von Magicstripes,
Sneaker mit Federn von Miu Miu,
orangefarbene Yogamatte von Stella
McCartney (zu bestellen bei Stylebop),
Ballerinas mit Swarovski-Steinen von
Jimmy Choo, Lederhandtasche mit
breitem Nietengurt und klassischem
Karomuster von Burberry, zwei Paar
Babyschuhe von Michael Michael Kors,
Pumps mit Leopardenmuster und
Swarovski-Steinen von Dolce &
Gabbana, Partykleid in Pink, Gold
und Schwarz von Prada, Cowboystiefel
aus Samt und Leder von Fay, schwarze
Ledertasche mit roten Nähten von
Tod’s, Bluetooth-Lautsprecher von
Marshall Headphones, Samttasche
mit schwarzen Lederfransen von
Ralph Lauren Collection, Minikleid
mit weißer Stickerei und Federn von
Michael Kors, Spitzen-BH von Eres,
Wildleder-Clutch von Jimmy Choo
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Von links nach rechts: Alle Teddybären
aus der Weihnachtskollektion 2016
von Steiff, schwarzer Kinder-Smoking
mit Weste und Hemd von Dolce &
Gabbana, Box mit Farbstiften von
Karl Lagerfeld und Faber-Castell, Mini-
Handtasche in Rot von Saint Laurent,
Quietschente in der Kugel zum Baden,
Holzrakete, Jogginghose, Holzgitarre
sowie Holz-Nashorn mit Rädern zum
Ziehen von Smallable, Strickjacke in
Blau mit gelben Teddybären von Gucci,
Strickmütze in Rosa von Lala Berlin,
Sneaker mit grauem Fell von Kennel &
Schmenger, Karo-Minirock in
Dunkelgrün von Vetements, Kinder-
Pulli mit Karo-Flicken an den
Ellenbogen sowie Schal mit Karos und
roten Herzen von Burberry, Kuschelbär
in Rosa von Agnona, Handtasche mit
bunten Steinen von Dolce & Gabbana,
Roboter-Schlüsselanhänger von Prada,
Pralinen-Box von T’a Milano
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Reisetrolley mit integriertem elektroni-
schem Ticket, mit dem man den Koffer
von zu Hause aus einchecken kann, von
Rimowa, Schlafhemd mit klasssischem
Karo von Burberry, Schlafmasken aus
Seide von F.R.S. For Restless Sleepers,
Katzenbrosche von Chanel, Oolong-Tee
von Von Rippel, Sandalen mit braunem
Fell von Max Mara, Reisewecker von
Chopard, Herren-Slipper mit Fell und
Horsebit-Detail von Gucci, Aktentasche
in Braun aus Leder von Bally,
Zahnpasta-Set für die Reise von
Marvis, Schminktasche aus Nylon in
Rot und Weiß von Dolce & Gabbana,
Etui mit Reisepinseln sowie Lippen-
stifte im Reiseset von Bobby Brown,
Reiseset für Vielflieger mit Kaschmir-
Schlafmaske, beigefarbenen Kaschmir-
Strümpfen und Nackenrollen-Überzug
zum Fliegen von Aeré, Geldspange aus
Silber von Patrick Muff, Bauchtasche in
Schwarz mit Nieten von Versace, Hand-
tasche mit schwarzem Crossbody-Gurt
von Prada, Lautsprecher in Moosgrün
sowie Kopfhörer von B&O, Reise-
Portemonnaie in Rot von Valextra

Rennanzug in Babyblau von Mille
Amici, zwei Feuerzeuge in Rot und
Grün von S.T. Dupont, silbernes
Taschenmesser von Victorinox,
Day-Date-Uhr mit grünem Zifferblatt
und Lederband sowie Lünette in
Gelbgold von Rolex, Action-Kamera
Virb Ultra 30 von Garmin, Uhr mit
grünem Lederband von Jaeger-LeCoultre,
Schminketui mit Lidschatten von Tom
Ford, Parfum Boy von Chanel, dünne
Goldkette von Saskia Diez, Kette in
Gelbgold mit Diamantenkreisen sowie
Uhr mit Lünette aus Diamanten von
Piaget, Tasche in Rot aus Velourleder
mit YSL-Logoverschluss von Saint
Laurent, Ohrringe in Korallenform mit
Diamanten sowie Rosenblütenring aus
Diamanten von Cada, Ohrring aus
Weißgold in Herzform von Chopard,
Armband aus grünen Diamanten
von Pomellato, Diamantanhänger
in Schlüsselform von Tiffany & Co.,
lange Kette aus Gelbgold und Onyx
von Cartier, Ohrringe mit Schlangen-
köpfen von Bulgari, Ohrringe aus
Turmalin Amethyst Beryll von Sévigné,
Diamant-Uhr von Bulgari, Lippenstift
Rouge Allure 247 von Chanel, Armreif
mit Diamantherz von Vahina Tahi

Die Strecke wurde am 25. Oktober im
Venezianischen Zimmer von Schloss
Leopoldskron fotografiert, dem Schloss
aus dem 18. Jahrhundert im Salzburger
Stadtteil Riedenburg.

Styling-Assistenz: Ava-Anastasia Schmidt
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Herr Gyllenhaal, haben Sie vor Ihrem
ersten Treffen mit Tom Ford lange überlegt,
was Sie anziehen?
Das war mir vollkommen egal. Ich
möchte als Schauspieler gar nicht erst Teil
dieser Art von Diskussion sein.

Welcher Art von Diskussion?
Ich will nicht über Mode sprechen. Ich
glaube an Eleganz und Grazie. Und
natürlich kann man in der Mode Schön-
heit finden. Sie ist ein Teil dessen, wie wir
uns kulturell im Lauf der Jahrhunderte
definiert haben. Das finde ich interessant.
Wenn Ästhetik allerdings zur Obsession
wird, habe ich ein Problem. Sich darüber
Sorgen zu machen, was Menschen von
mir auf Basis meiner Kleidung denken
könnten und mich deswegen einer
bestimmten Mode anzupassen, das ist
mein ultimativer Albtraum.

Sie leben aber auch nicht gerade einen unele-
ganten Protest gegen das Diktat der Mode ...
Ich bin da nicht ganz autonom, das gebe
ich zu. Ich kann mich nicht ganz frei
davon machen. Und trotzdem gehe ich
permanent dagegen an. Ich frage mich:
Was bin ich, was macht mir Freude? Wenn
ich Freude empfinde, kann ich anderen
Menschen Freude machen. Am meisten
respektiere ich diejenigen, die dazu stehen,
wer sie sind. Dazu muss man heutzutage
mutig sein. Eigentlich traurig. Wir sollten
in einer Welt leben, in der es einfach ist,
sein eigentliches Wesen zu leben.

Laut Regisseur Tom Ford geht es in Ihrem
neuen Film „Nocturnal Animals“ darum,
wie wir, unabhängig von Erwartungen
anderer, werden, wer wir sind. Woher
nehmen Sie das Selbstbewusstsein, Ihren
eigenen Weg zu gehen?
Das schöpfe ich immer wieder aus dem
Bewusstsein, irgendwann zu sterben.
Alles was wir tun, gut oder böse, hat
Konsequenzen. Es gibt da dieses Zitat aus
der Bibel, sinngemäß lautet es: Manchmal
ist Eigeninteresse das Selbstloseste, was
man tun kann.

Wie interpretieren Sie das?
Wenn man sich selbst kennt, kann man
der Welt helfen. Letztlich ist es das
Einzige, was wir tun können. Wir müssen
Verantwortung für uns übernehmen,
mehr über uns lernen. Wenn ich mich mit
jemandem streite, mache ich auch immer
gern den anderen dafür verantwortlich.
Wenn ich aber genauer darüber nach-
denke, wird mir klar, dass ich den anderen
nicht verändern kann. Ich kann nur
Verantwortung für mein Leben über-
nehmen. Das ist in der Regel der schwie-

Jake Gyllenhaal über den Film „Nocturnal Animals“,
seine Kindheit als Schauspieler-Sohn, seinen Widerstand gegen
Heldenrollen und das Studium des Buddhismus

rigere Weg, sich mit mir auseinanderzu-
setzen. Aber das ist für mich der einzige
Weg, um glücklich zu sein.

Sind Sie glücklich?
Ich habe mir vorgenommen, auf diese
Weise zu leben. Und ehrlich gesagt gelingt
es mir nicht immer besonders gut. Das
heißt nicht, dass ich aufhöre zu suchen.
Manchmal bin ich glücklich. Aber das ist
ja kein konstanter Zustand. Ich muss das
Glück immer wieder in mir finden.
Wenn ich es von anderen Menschen oder
Dingen erwarte, wird es nichts.

Ist die permanente Suche einfacher, weil sie
Teil Ihrer Arbeit als Schauspieler ist?
Genau deswegen liebe ich diesen Beruf
so sehr. Er erlaubt mir, auch die dunkels-
ten Seiten in mir zu suchen und zu
durchleben. Ich wünsche mir zum Beispiel
nichts weniger, als der Mann zu sein,
den ich in „Nocturnal Animals“ spiele.

Welche Ihrer Rollen wären Sie denn lieber?
Ich wäre lieber jemand wie der Boxer, den
ich in „Southpaw“ gespielt habe. Jemand,
der sich verteidigen kann und so tut,
als sei er stärker, als er wirklich ist. Für
„Nocturnal Animals“ musste ich mich
ausführlich mit meinen Schwächen und
meiner Verwundbarkeit beschäftigen. Ich
musste mir dieselben Fragen stellen, die er
sich stellt: Was bedeutet es, ein Mann zu
sein? Bist du schwach, weil du ein verletzli-
cher, sensibler Mann bist? Warum ist es so
wichtig für uns, als Mann den knallharten
Typen zu geben? Und warum zeigen wir
in unseren Filmen immer nur Männer, die
stark sind und zurückschlagen?

Zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?
Wir haben in unserer Gesellschaft ein eng
begrenztes Bild des Mannes. Es war

spannend, für diese Rolle loszulassen,
nicht die Kontrolle zu haben, schwach zu
sein. Ich wollte wissen, wie sich das
anfühlt.

Wie fühlt es sich an?
Meine Frau und meine Tochter werden
vor meinen Augen misshandelt, und ich
darf mich nicht wehren. Tom wollte, dass
ich immer noch passiver spiele. Es war
manchmal frustrierend. Aber irgendwie
auf wunderbare Weise frustrierend.

Warum haben Sie sich der Rolle des
klassischen Hollywood-Stars immer
verweigert? Sie hätten viel mehr Geld als
Hauptdarsteller in Blockbustern verdienen
können, als sich selbst im Independent-
Kino zu verwirklichen.
Ich war nie auf derselben Wellenlänge
mit den Menschen, die diese Art von Kino
machen. Und ehrlich gesagt habe ich
mich gar nicht verweigert. Ich habe es
sogar versucht. Aber die Chemie hat nie
gestimmt. Und Arbeitszeit ist immer
Lebenszeit. Ich will auch bei der Arbeit
glücklich sein. Natürlich könnte man
das Geld mitnehmen und mit dem Film
unglücklich sein. Aber so ticke ich nicht.
Wir akzeptieren ja diesen Zustand einfach
als Teil unseres Lebens. Aber ich will nicht
unglücklich sein. Ich bin ja nicht ver-
heiratet, aber ich höre immer: Ehe ist eine
schwierige Angelegenheit, ein ständiger
Kampf. Das verstehe ich nicht. Ich dachte,
die Ehe sollte etwas Schönes sein.

Sie wären zweimal beinahe Superheld
geworden: Sie sollten erst Spider-Man und
dann Batman spielen. Die Rolle hat dann
immer ein Anderer bekommen. War das
aus heutiger Sicht eine glückliche Fügung?
Was ich wirklich bereue, sind falsche
Entscheidungen und Dinge, die in
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„Es ist besser gut
als nett zu sein“

Nächtliche Tiere? Jake Gyllenhaal (Mitte) und Michael Shannon (rechts) in „Nocturnal Animals“

meinem Privatleben nicht so gelaufen
sind, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Was
meine Arbeit angeht, bereue ich nichts.
Ich hatte viel Erfolg, und dafür bin ich
dankbar. Damals war ich natürlich traurig
darüber. Du kniest dich in die Geschichte
rein, willst die Rolle unbedingt, und dann
klappt es nicht. Andererseits hätten mich
die Rollen festgelegt und auf Jahre
verpflichtet. Und so hatte ich die Chance
auf eine andere Karriere. Auch da hatte
ich eigentlich Glück: Zwei der besten und
talentiertesten Regisseure, Sam Raimi und
Christopher Nolan, haben erkannt, dass
ich nicht der Richtige für diese Rollen bin.
Sie haben mir einen Gefallen getan.

Ihre Eltern arbeiten beide im Filmgeschäft
und wollten verhindern, dass Sie eines dieser
verwöhnten Hollywood-Kinder werden.
Haben Sie damals wirklich gern ehrenamt-
lich im Obdachlosen-Heim gearbeitet?
Ich habe immer gern gearbeitet. Ich war
schon als Kind randvoll mit Ehrgeiz und
Energie. Mein Taschengeld musste ich
selbst verdienen. Ich erinnere mich, dass
ich in den Sommerferien immer zwei Jobs
hatte, um meine Kasse aufzufüllen. Mir
hat das Spaß gemacht. Irgendwann kam
natürlich die Phase, in der ich etwas
genervt war. Welcher Zwölfjährige arbeitet
gern ehrenamtlich? Komischerweise habe
ich mich gegen viele Dinge, die meine
Eltern von mir wollten, erst mal mit
Händen und Füßen gewehrt. Später fand
ich sie dann gut.

Zum Beispiel?
Mein Vater dachte, es wäre gut für mich,
Fußball zu spielen. Als er mich zum
Training fuhr, schrie und heulte ich auf
der ganzen Strecke. Ich wollte zu Hause
bleiben. Und dann wurde Fußball für
zehn Jahre mein Lieblingssport. Meine
Eltern mussten mich in bestimmte
Richtungen erst mal schubsen. Und
eigentlich machen sie das immer noch.
Meine Familie besteht aus lauter hand-
festen Charakteren. Wir waren und sind
das Gegenteil eines Hollywood-Glamour-
Haushalts. Filme zu machen ist harte
Arbeit. Dass überhaupt ein Film fertig
wird, ist immer wieder ein Wunder, weil
es eigentlich unmöglich ist. Das haben
meine Eltern mir von Anfang an gezeigt.

Sie haben Ihren Beruf ohne falsche Erwar-
tungen ergriffen?
Ich habe gesehen, wie schwer es meine
Eltern oft hatten und wie brutal dieses
Geschäft sein kann. Jede Branche kann
schwierig sein. Aber das Unterhaltungs-
geschäft ist besonders brutal. Im Lauf
der Zeit habe ich mich dann durch meine
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Jacob „Jake“ Gyllenhaal,
Sohn des Regisseurs Stephen

Gyllenhaal und der Produzen-
tin Naomi Foner, wird am
19. Dezember 36 Jahre alt.

Der Schauspieler wurde durch
Filme wie „Donnie Darko“
(2001), „Jarhead“ (2005),

„Prince of Persia“ (2010) und
„Nightcrawler“ (2014) bekannt.
Vom 22. Dezember an ist er in
„Nocturnal Animals“ in den
deutschen Kinos zu sehen.

eigenen Ressentiments gearbeitet. Jeder
hält sich im Vergleich zum Rest der Welt
für unglaublich wichtig. Natürlich ist die
Filmbranche eines der mächtigsten Mittel
der Kommunikation. Aber ich bin ständig
entsetzt, wie Menschen sich in diesem
Beruf behandeln. Ich bin damit aufge-
wachsen, ich hatte keine Illusionen,
sondern habe dieses Geschäft gesehen,
wie es ist, das Gute und das Schlechte.

Sie zitieren die Bibel und sind auch vom
Buddhismus beeinflusst. Was regt Sie zu
Ihren Gedanken über Ihr Leben an?
Als Schauspieler bin ich auf der Suche
nach Dingen, die sich wahr und ehrlich
anfühlen. So definiere ich meinen Job.
Das ist die Ware, mit der ich handele.
Darin liegt eine gewisse Ironie. Denn
man sieht Schauspieler in der Regel als
Menschen, die nur so tun als ob, die etwas
imitieren oder nachmachen. Aber das ist
falsch. Ich will etwas Echtes finden. Ich
glaube zum Beispiel, es ist besser, gut zu
sein als nett. Deswegen versuche ich in
anderen Menschen immer das Gute zu
entdecken. Buddhismus habe ich auf
dem College studiert. Die Bibel ist ein
wunderschönes Buch, voller Geschichten,
Metaphern und Weisheit. Aber ich finde
die Inspiration überall. Man muss nur
mit offenen Augen durchs Leben gehen.

Sie haben fernöstliche Religion und Philoso-
phie studiert. Was hatten Sie damit vor?
Als ich damals an der Columbia Univer-
sity in New York angenommen wurde, gab
es da noch keine Abteilung für Darstellende
Kunst. Ich wusste also erst mal nicht
so recht, was ich da machen sollte. Und
ich hatte Schwierigkeiten, mein abstraktes
Denken mit institutionalisiertem Lernen
zu verbinden. Wahrscheinlich kämpfte
ich mich damit ab, erwachsen zu werden.
Dann entdeckte ich den Buddhismus.
Und als ich sah, dass es einen Studiengang
dazu gab, war ich dabei.

Sie wollten buddhistischer Mönch werden?
So unwahrscheinlich wäre das nicht
gewesen. Aber ich hatte eigentlich kein
richtiges Ziel. Ich fand das Konzept
faszinierend, besonders Tibet. Die Tibeter
waren einmal eines der dominantesten
Völker der Welt. Sie sind für Genozid
verantwortlich und haben Chinesen
unterdrückt. Und dann wurde Tibet zu
einem spirituell geführten Land, ohne
Armee und mit dem Dalai Lama als
geistigem Führer. Eine unglaubliche
kulturelle Revolution. Diese Idee
wurde für mich beinahe zur Obsession.

Die Fragen stellte Christian Aust.FO
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ltern sind immer dankbar, wenn man ihren
Kindern Gutes tut. Auch der Berliner Ver-
leger Julius Eduard Hitzig hatte ein Elefan-
tengedächtnis dafür, wie sein Freund, der
Schriftsteller und Komponist Ernst Theodor

Amadeus Hoffmann, einst den Hitzig-Sprösslingen einen
Vorgeschmack auf den lang ersehnten Besuch der Oper
„Undine“ gab, deren Musik Hoffmann komponiert hatte
und die 1816 im Berliner Schauspielhaus am Gendarmen-
markt aufgeführt werden sollte. Hoffmann also, schreibt
Hitzig viel später in seinen Erinnerungen an den verstor-
benen Freund, „malte ihnen zum Weihnachtsabend mit
der größten Sorgfalt die Burg Ringstetten, baute sie ihnen
auf und erleuchtete sie prachtvoll von innen“.

Auf Ringstetten leben in der Oper der Ritter Huld-
brand mit seiner Frau, der reizenden Flussnymphe Undine.
Jeder kannte damals das Märchen, das Hitzigs und Hoff-
manns gemeinsamer Freund Friedrich de la Motte Fouqué
geschrieben hatte. Aber ob Hoffmanns Geschenk, die
beleuchtete Ringstetten-Kulisse, an jenem Weihnachtsfest

wirklich so gut bei den Kindern Friedrich
und Marie Hitzig ankam, ist die Frage.
Es gibt nämlich noch eine andere Quelle,
die davon berichtet, wie ihnen zu Weih-

nachten ein Miniaturschloss beschert wird,
„mit vielen Spiegelfenstern und goldnen
Türmen. Ein Glockenspiel ließ sich
hören, Türen und Fenster gingen auf,

und man sah, wie sehr kleine aber zierliche
Herren und Damen mit Federhüten und

langen Schleppkleidern in den Sälen her-
umspazierten. In dem Mittelsaal, der
ganz in Feuer zu stehen schien – so viel
Lichterchen brannten an silbernen Kron-
leuchtern –, tanzten Kinder in kurzen
Wämschen und Röckchen nach dem
Glockenspiel.“

Der kleine Fritz aber, der erst ganz
begeistert von dem Kunstwerk ist, möchte
dann gern ins Schloss hineingehen oder
wenigstens sehen, dass sich die Figuren

einmal anders bewegen als in den
ewigen Wiederholungen, die ihnen
die Mechanik vorschreibt. Der Er-

bauer und Schenker der Schlosses
wird unwillig, und als der Junge
endlich einsieht, dass alles so läuft,
wie es eben läuft, hat auch er keine
Lust mehr und spielt lieber mit den
Soldaten, die er zu Weihnachten
bekommen hat.

Doch diese Geschichte hat
nicht Hitzig, sondern Hoffmann
selbst überliefert, und zwar in
dem Märchen „Nussknacker und
Mausekönig“, das er vor 200 Jah-

ren, zu Weihnachten 1816, erstmals
veröffentlichte. Es erschien in dem
Bändchen „Kinder-Mährchen“, das
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Das Märchen von
E.T.A. Hoffmann wurde
1816 zu Weihnachten
veröffentlicht. Nach
200 Jahren ist es noch
immer lebendig – im
Ballett, in Filmen und in
den Bildern, die wir hier
erstmals veröffentlichen.
Von Tilman Spreckelsen
Illustrationen
Sabine Friedrichson

Einfach zu verstehen
ist Hoffmanns
Märchen nicht.
Umso wichtiger,
dass es bildstark
illustriert wird.
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der Berliner Verleger Reimer herausgab – mit zwei weite-
ren Texten von Friedrich de la Motte Fouqué und Karl
Wilhelm Salice-Contessa, die längst vergessen sind.

Ganz anders Hoffmanns „Nussknacker“. Schon in der
Adaption durch Pjotr Iljitsch Tschaikowski in dem Ballett
„Der Nussknacker“ ist Hoffmanns Märchen auf den Büh-
nen präsent. Zudem wurde der Stoff mehrfach verfilmt,
gerade in jüngster Zeit. Und schließlich gibt es eine Reihe
von Bilderbuchfassungen, als jüngste die Bilder der Ham-
burger Illustratorin Sabine Friedrichson, die wir auf diesen
Seiten erstmals in einer Auswahl veröffentlichen.

Einfache Kost ist Hoffmanns Märchen nicht. Es ist
einerseits fest in der Gegenwart seiner Entstehungszeit an-
gesiedelt, beschreibt etwa einen bürgerlichen Haushalt
und die traditionelle Weihnachtsfeier einer Familie wie der
Hitzigs. Andererseits geht besonders in der Perspektive der
kleinen Marie die Realität mit einer magisch verfremdeten
Traumwelt eine enge Verbindung ein. Wie auch in Hoff-
manns Erzählung „Der goldene Topf“ und vielen weiteren
Texten des Autors geht eins ins andere über. Am verwir-
rendsten sind die Spuren, die das märchenhafte Gesche-
hen in der Realität hinterlässt, so dass niemals die eine
Ebene über die andere die Oberhand gewinnt.

Da ist etwa der Nussknacker, eine schöne, gedrechselte
und bemalte Figur, die Marie am Weihnachtsabend sofort
liebgewinnt. Bald darauf erwacht er zum Leben, führt
die Soldaten, die Fritz zum Fest bekommen hat, in die
Schlacht gegen die plötzlich auftauchenden Mäuse und
unterliegt diesen. Marie, die schreckensstarr dabei zuge-
sehen hatte, wirft ihren Pantoffel nach dem Mausekönig
und rettet so den Nussknacker, verletzt sich aber am
Glasschrank und ist einige Tage ans Bett gefesselt.

In dieser Zeit bekommt sie nicht nur Besuch vom
Mausekönig, der sie erpresst und um einen Teil ihrer
Weihnachtsgeschenke bringt, sondern auch von ihrem
Paten, dem Juristen und Mechaniker Droßelmeier. Er
erzählt ihr in Abschnitten das „Märchen von der harten
Nuss“, die Vorgeschichte zum Kampf zwischen dem
Mausekönig und dem Nussknacker, der eigentlich ein ver-
zauberter junger Mann ist. Am Ende besiegt er die Mäuse,
kurz darauf aber kommt Droßelmeier mit seinem Neffen
zu Besuch, der sich in einem unbeobachteten Moment vor
Marie als der erlöste Nussknacker offenbart und ihr seine
Dankbarkeit und Liebe gesteht.

Hatte sie also recht gehabt, als sie den Nussknacker
als lebendig angesehen hatte und dafür verlacht worden
war? Waren sie Wesen mit Verstand und Gefühl, all
die kleinen Soldaten, die Puppen, sogar die Lebkuchen-
männer? Und hatte ihr Bruder Fritz nicht auch zu Recht
von den mechanischen Figuren in Droßelmeiers künst-
lichem Schloss eigenmächtige Schritte verlangt, Bewegun-
gen, die aus der Reihe fallen? All das gibt es in Hoffmanns
Werk ja sonst auch, aber es gibt eben auch das andere:
die Illusion der Lebendigkeit, den verblendeten Blick auf
die Automatenfrau Olimpia etwa, die mit ihrem gehauch-
ten „Ach!“ alle jungen Männer der Stadt in den Liebes-
wahnsinn treibt, den großen Betrug, der uns das Mensch-

liche als künstlich ansehen lässt und das künstlich Zusam-
mengeschraubte als menschlich.

Natürlich weiß Hoffmanns Erzähler das, natürlich ge-
nießt er unsere Unsicherheit darüber, was da gerade vor
unseren Augen passiert oder was wir mit den Augen der
wundersamerweise überhaupt nicht zweifelnden Marie
sehen. (Immerhin: Ihr Bruder Fritz glaubt ihr und be-
straft, nach ihrer Schilderung der verlorenen Schlacht,
seine neuen Soldaten, denen er Feigheit vorwirft.) Und
wenn man glaubt, diesen Erzähler endlich zu fassen, ent-
zieht er sich graziös unseren Erwartungen: Einmal schil-
dert er den nächtlichen Besuch des erlösten einstigen
Nussknackers, der sich nun als Prinz in einem Reich aus
Zuckerwerk offenbart, es wird gelacht und getanzt, und
wenig später findet sich Marie aufwachend in ihrem Bett
wieder. „Du merkst es wohl, versammeltes, höchst geehr-
tes Publikum“, so setzt der Erzähler an, und während wir
noch denken: „natürlich merken wir, dass das ein Traum
war“, berichtet der Erzähler, dass Marie von ihren Gespie-
len im Schloss behutsam nach Hause getragen wurde –
kein Traum also, alles genau so, wie Marie das sah.

Nur ein Märchen, so beruhigt uns der Untertitel dann
doch, nur eine Geschichte für Kinder, zur Unterhaltung.
Doch wenn etwas unsere Sicherheit darüber, was echt ist
und was erfunden, nachhaltig erschüttern kann, dann
dieses Spiel, in dem hinter jeder Wendung eine neue Per-
spektive lauert und alles in anderem Licht erscheint.

Hitzigs Kinder jedenfalls sollen sich gefreut haben, als
„Nussknacker und Mausekönig“ erschienen war, mit ihren
Namen und einem bisschen von ihren Persönlichkeiten;
Hoffmann nahm das Märchen dann noch in sein poeti-
sches Großprojekt „Die Serapionsbrüder“ auf. Friedrich
Hitzig ging später nicht zum Militär, sondern wurde Archi-
tekt und starb 1881 in Berlin. Seine Schwester Marie aber,
die dem so tapferen und wundergläubigen Mädchen im
Märchen als Vorbild diente, wurde nicht alt. Sie starb
schon 1822, im selben Jahr wie E.T.A. Hoffmann.

Die Bilder von
Sabine Friedrichson,
die wir auf diesen
Seiten erstmals
in einer Auswahl
veröffentlichen,
werden 2017 im
Verlag Jacoby &
Stuart erscheinen.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

KUGELSICHER
Ein Mixer ist nicht nur
gut, um Gemüse so zu
zerhackstücken, dass
daraus ein grüner Saft
wird. Ein Mixer kriegt
auch den Kaffee so hin,
dass er für etwas steht,
also Bulletproof wird.
Einfach den Kaffee
nach herkömmlicher
Methode aufbrühen, in
den Mixer mit einem
Esslöffel Butter geben
und auf Start drücken.
Nach gut 20 Sekunden
hat man einen Kaffee,
der schaumig ist und
(angeblich) vor Heiß-
hunger bewahrt.

STRECKEN UND DEHNEN
Mal kurz angenommen, es gäbe keine Atem-Retreats, in denen man total emotionale Momente
erlebt, und Faszien-Kurse, um das Innere des Körpers so stilecht zu stärken wie das Äußere, dann
wäre das simple Aufwärmen eigentlich eine schöne Art von Bewegung. Denken sich jetzt auch jene,
die sich gerade noch ihrem Bindegewebe gewidmet oder mal wieder richtig Luft geholt haben – und
lassen das Stretching hochleben. An der West- und der Ostküste der Vereinigten Staaten sind die
Stretching-Kurse jedenfalls schon gut gebucht, und auch hierzulande geht es jetzt richtig los in
Sachen Strecken und Dehnen, im ewigen Kampf gegen zu dick geratene Muskeln.

Lady Anne von KnIndustrie sieht nach
18. Jahrhundert aus. Aber sie funktioniert sogar
auf dem Induktionsherd.
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Das Verb kuratieren ist
längst zum Unwort
verkommen. Da kann
man es gut benutzen,
um das Sammeln von
Tulpenzwiebeln zu
beschreiben. The Golden
Rabbit, der Online-Shop
für Gartenbedarf, arbeitet
nun auch mit einer
Kuratorin zusammen.

Die Stehleuchte von Louis
Poulsen wird 90 Jahre alt.
Wenn ein Klassiker in
Zeiten wie diesen Jubiläum
feiert, dann kommt er um
eine Kupferummantelung
kaum herum.

Mit diesem Teppich (Mooi) möchte man am liebsten digital kommunizieren. Er spricht nämlich auch
in Emojis.

Die Playbrush ist nicht nur eine
Zahnbürste, man kann mit ihr
auch zocken. Wenn das iPhone in
der Nähe ist, wird sie während des
Drei-Minuten-Putzens zum
Gamecontroller.

Das Kokosnusswasser
von Foodspring ist eine
Erwähnung wert. Denn
es ist eines der wenigen,
das in Deutschland
im Tetra-Pak verkauft
wird und trotzdem gut
schmeckt.

Leider hat das Partykleid ja dann
Hochsaison, wenn es draußen
ungemütlich ist. Also jetzt. Der
Umhang von Talitha wird da zum
guten Freund.

Wenn die Pantoffeln von Vale bequem sind, dann
liegt das vor allem an dem Walkfilz. Und natürlich
an diesen Händen, die ihn formen.

Klar lässt es sich vor einem Rothko wunder-
bar meditieren. Aber mit einem Moosbild an
der Wand (Rosemarie Schulz) kann man
auch noch ruhig schlafen.

Odernichtoderdoch entwirft Sprüchepost-
karten und Backzubehör – und klärt nebenbei
die Besitzverhältnisse von Plätzchen.
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RÄTSELHAFT
Ein Wimmelbuch für Modefans? Ist das
nicht, als bäte man Anna Wintour, im
Märchenstück in der ersten Reihe zu
sitzen? Nicht, wenn es so witzig gemacht
ist wie dieses Büchlein von Stacey Cald-
well und Ajiri A. Aki (Wo ist Karl? Ein
Wimmelbuch für Fashionistas, Prestel,
12,95 Euro). Karl inmitten von Art-Grou-
pies bei der Kunstmesse, Karl in einem
Riesenaquarium bei der Modewoche in
Paris, Karl zwischen Rennautos beim
Grand Prix in Monte Carlo – unüberseh-
bar und doch nicht leicht zu erkennen.
Wie im wirklichen Leben. (ipp.)

BROTLOS
Ziemlich deppert ist das Projekt der
„Wild Bakers“, die ihre begrenzte
Kunst in alberner Buchaufmachung
demonstrieren (Johannes Hirth/Jörg
Schmid: Wild Bakers. Gräfe und
Unzer, 19,99 Euro). Die Bäcker
finden Fougasse mit grünem Pesto
und Pinienkernen „persönlich beson-
ders geil“. Das Talent zur Food-
Fotografie samt gescheiter Betextung
ist leider nicht jedem gegeben. (hbt.)

BRITISCH
Lemon Curd, Apfel-Zimt-Crumble,
Cupcakes: Die Desserts der Briten sind
besser als ihr Ruf. Nach der Lektüre von
„Königlich und Köstlich“ weiß man:
Das gilt auch für die Hauptspeisen. Zum
Beispiel Ratatouille mit Thunfisch oder
Mangold-Ziegenkäse-Tarte. Klingt nicht
britisch? Nun ja, die Köchin und Autorin
kommt aus Südafrika, kochte aber für
Prinz Charles. (lfe.)

HERZHAFT
Schon das Wort Umami ist gerade
in aller Munde, der Geschmack
sowieso. Herzhaft ist überall.
Woher aber weiß man, dass man
ein Umami-Typ ist? Wenn man
beim Lesen von Rezepten wie
Pecorinolamm, Kirchererbsensalat
mit Calamari und Chorizo (Umami,
Edition Fackelträger, 25 Euro)
gleich Appetit bekommt. (jwi.)

GANZHEITLICH
Unter den Großen in der Mode ist
er einer der Größten. Issey Miyake
steckte David Bowie in seine extra-
vagantesten Anzüge und lieferte
dem Apple-Gründer Steve Jobs seine
schwarzen Rollkragenpullover; er
arbeitete sein Leben lang mit alten
Webtechniken und neuen Stilen.
Nun liegt das Gesamtwerk des
japanischen Designers in einem
schwergewichtigen Bildband
(Taschen, 49,99 Euro) vor. Wie
sagt man? Pleats please! (fib.)

MENSCHLICH
Blonde lange Haare, schwarz umrandete
Augen, ernster Blick. So kennt man
Donatella Versace. Doch der opulente
Bildband über ihr Leben (Versace, Rizzoli
New York, 71,99 Euro) zeigt auch die
private Seite der Frau, die als kleine
Schwester ihrem genialen Bruder Gianni
beistand, bevor sie nach dessen Tod selbst
zum Gesicht der Modemarke wurde.
Wie sie in den Neunzigern mit ihrem
Sohn im Wasser spielt oder ihre
schlafende Tochter in den Armen hält
– menschliche Momente diesseits der
glänzenden Fassade. (ipp.)

IRRE
Durchgeknallt, süchtig, hinreißend: Die
Bilder des jungen David Bowie anzuschau-
en lässt das Herz höher schlagen (Mick
Rock: The Rise of David Bowie 1972-
1973, Taschen, 59,99 Euro). Die rot
gefärbten Haare, das transparent-makel-
lose Gesicht, die ungleichen Pupillen:
von einem anderen Stern. Seine Kleidung:
irre. Die Fotos sind phantastisch wie
die Musik, die uns einst wegtrug in eine
andere Welt, die nun nicht mehr ist.
Ground Control to Major Tom . . . (hbt.)

AMBIVALENT
Mehr Menschen als Meer bildet dieses
Buch ab, das etwas zu gelackt daherkommt
(Mathias Bothor: Mittelmeer. Herausgege-
ben von Nikolaus Gelpke. Mare, 58 Euro).
Die Bewohner wecken Interesse an Land
und Leuten, die Fotos wirken jedoch trotz
der Qualität zuweilen gestellt. Die Ambi-
valenz des Mittelmeers, das schön in der
Sonne funkelt und gleichzeitig zum
Symbol einer humanitären Katastrophe
wurde, ist trotz nostalgischem Fernweh
nicht mehr wegzudenken. (hbt.)
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Was will man lesen? Was kann man schenken?
Eine kleine Auswahl der Redaktion.
Fotos Wolfgang Eilmes

KLASSISCH
Als Mädchen fand sie sich hässlich und
sah sich als Underdog. Keine schlechte
Voraussetzung, das größte Model der
Post-Supermodel-Ära zu werden. Selbst
Fotograf Steven Meisel beendet viele
seiner Sätze in diesem dicken Band (Gisele
Bündchen. Edited by Giovanni Bianco.
Taschen, 59,99 Euro) mit drei Ausrufe-
zeichen. Die schönen Bilder können
aber doch nicht alles sein. Es fehlt der
Versuch, den brazilian moment in der
Modelgeschichte theoretisch zu erfassen.
Oder sollen wir blind auf diese Bilder
schauen? (kai.)

BOMBASTISCH
Zwei Jahre ist es her, dass Oscar de
la Renta gestorben ist, der Ausstat-
ter der Stars und einer der wenigen
großen Modemacher, die New York
zu bieten hatte. Selbst Prominente
ziehen auf dem roten Teppich
nun oft den Hosenanzug der
bombastischen Robe vor. Das nach
dem Designer benannte Buch
(Prestel, 69 Euro) erzählt von einer
anderen Zeit, als Hillary Clinton
noch Abendkleid mit Leoparden-
muster trug und Laura Bush
Glitzer. Gut, dass Oscar de la Renta
nicht mehr in die Verlegenheit
kommt, Melania Trump ausstatten
zu müssen. (jwi.)

JÄHRLICH
Kein Jahr ohne einen neuen Band
von Dior. 2014 war es „Dior New
Couture“, 2015 „Dior Zeitlose
Eleganz“, und jetzt geht es richtig
los. Das siebzigste Jubiläum des
Gründungsjahres feiert Dior mit
gleich zwei Bänden. In „Dior“
(Assouline, 200 Euro) begibt man
sich auf eine Zeitreise; am Anfang
geht es um Monsieur Dior bei der
Anprobe, am Ende um das Fitting
von heute. Dazwischen liegen
genug Meilensteine: der New
Look, Dovima mit den Elefanten,
Yves Saint Laurent, John Galliano.
Auch 2017 dürfte es Zeit für
einen neuen Dior-Band sein.
Oder für zwei. (jwi.)

HIMMLISCH
„Mountains“ (Malik, 50 Euro) zeigt
überwältigende Bilder – auch wenn
sie nie im altbekannten Sinn fotogra-
fiert wurden. Aus Satellitenaufnah-
men erstellte das Deutsche Zentrum
für Luft- und Raumfahrt digitale
Abbilder von 13 Bergen. Daraus
wurden am Computer fotorealis-
tische Ansichten. So blickt man nun
detailgetreu auf Everest oder K2
– und staunt nicht schlecht. (nle.)

GEOMETRISCH
Schon genug Strohsterne gebun-
den, Stanniolpapier geschnitten
und Plätzchen gebacken? Trotzdem
noch kreativ? Dann ran an die
Raster. Mit einer Variante der
Kritzelbücher hat die Frankfurter
Laborgemeinschaft ein besseres
Malbuch für Erwachsene geschaf-
fen. In „Rasterwelt – Jetzt wird
ordentlich gekritzelt“ von Zuni und
Kirsten von Zubinski (Beltz &
Gelberg, 12,95 Euro) kann man in
Raumwelten abtauchen. Nicht nur
für Geometrie-Liebhaber. (ipp.)

MÖGLICH
Ob zwei Finger im Mund, ein paar
schräge Schürfwunden oder eine ans
Kreuz genagelte Nackte Einblick in
die weibliche Sexualität geben – das
sollen andere entscheiden. Hier ist
nur Platz darauf hinzuweisen, dass
Bettina Rheims schon seit 40 Jahren
alles Mögliche fotografiert und vor
Kitsch nicht zurückschreckt (Bettina
Rheims. Taschen, 59,99 Euro).
Der 63 Jahre alten französischen
Fotografin, die als Model begann
und auch schon viele durchwachsene
Cover fotografierte, muss man aber
zugutehalten, dass sie Schönheit
nicht einfach so akzeptiert. Und
ein Memento mori schadet heute
niemandem. (kai.)

Bitte blättern!
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DURCHDACHT
Das Rosenhaus spielt in Adalbert
Stifters Roman „Der Nachsommer“
eine Hauptrolle. In dem Landhaus
begegnet Heinrich Drendorf dem
Hausherrn Freiherr von Risach, der
ihm seine Liebesgeschichte erzählt.
Der Landsitz wird detailgenau
beschrieben. „Stifters Rosenhaus“
(Verlagsanstalt Alexander Koch,
16,50 Euro) hat viele Architekten
beschäftigt. Uwe Bresan zeigt die
Wirkmacht der literarischen Fiktion
auf und belegt sogar Bezüge zum
realen Haus Goethes. (pps.)

TRÄUMERISCH
Spätestens seit diesem Jahr gilt
Tommy Hilfiger als einer der
besseren Dreamer (Ballantine Books,
20 Euro). Einer, der auszog, um in
New York das Mega-Business zu
gründen. Der Rest ist amerikanisch
polierte Geschichte, mit ups and
downs statt Skandalen. Ein Träumer
– und Geschäftsmann. (jwi.)

BLAU
Hier fehlt niemand: Von Scott
Morrison über Jason Denham bis
François Girbaud sind alle Jeans-
Fanatiker dabei (Blue Blooded.
Gestalten, 39,90 Euro). Die Ur-
und Frühgeschichte (Levi’s) kommt
ein bisschen kurz. Und Renzo Rossos
Gründungsmythos des einsamen
Denim-Kämpfers in den Siebzigern
hätte man auch mal hinterfragen
können. Aber endlich sieht man
Trends und Techniken mal im
größeren Zusammenhang. (kai.)

GROSSFORMATIG
Als Internatsschüler ist Rolf Sachs regel-
mäßig mit der Rhätischen Bahn zwischen
Chur in der Schweiz und Tirano in Italien
hin und her gefahren. Die Landschaft,
die an ihm vorbeizog, hat er mit einer
fixierten Kamera (Leica S) festgehalten.
Die großformatigen Bilder wirken wie
impressionistische Gemälde, auf denen oft
ein einzelner Punkt scharf gezeichnet ist.
Mit seinem Bildband „Camera in Motion“
(Kehrer Verlag, 49,90 Euro) nimmt uns der
Designer mit auf eine symbolische Reise,
die Halt sucht in der Haltlosigkeit. (pps.)

AUSGETRUNKEN
Wenn die Autoren nur halb so viel Spaß
bei der Produktion hatten wie der Leser auf
den 152 Seiten dieses kreativ-unterhalt-
samen Standardwerks zum Thema Kräuter-
schnäpse und -liköre (Einer geht noch!
Von Melanie Jonas, Dorthe March, Nanette
Andrée, Holger Janssen. Edition Delius,
24,90 Euro), dann kann man sie nur
beneiden. Sie nähern sich der Traditions-
spirituose von allen möglichen und unmög-
lichen Seiten, zeigen sie in allen Spielarten,
entstauben ihr Image und kreieren sogar
einen eigenen Likör. Na dann: Prost! (bad.)

ABENTEUERLICH
Allein das Wort weckt Abenteuerlust:
„Yukon“ (National Geopgraphic,
39,99 Euro). Die Bilder von Dirk
Rohrbach machen alles nur noch
schlimmer. Dieser Bildband dürfte
eigentlich nur mit beiliegendem
Urlaubsantrag verkauft werden.
Im Kanu auf dem Fluss in Kanada
und Alaska unterwegs, sammelt
Rohrbach bleibende Eindrücke von
Menschen, Tieren, Bergen, von den
Spuren der Goldgräber und dem
Alltag der Dorfbewohner. Nur
die Bilder von ihm selbst verstören
zuweilen durch testosterongetränktes
Posing. Aber so ist es eben, das
Leben am Yukon. (nle.)

TOLLKÜHN
Rolf Fehlbaum, lange Chef des
Schweizer Möbelherstellers Vitra,
erzählte seiner Tochter Anna einst
eine Geschichte. Sie handelte von
alten Stühlen, die verbrannt werden
sollten und sich daraufhin auf eine
tollkühne Reise begaben. Fehlbaum
sammelt alte Möbel, aus seiner
Leidenschaft ging 1989 das Vitra
Design Museum in Weil am Rhein
hervor. Und dort stehen auch die
22 Stühle berühmter Designer, die
Maira Kalman liebevoll für diese
Geschichte (Vitra Design Museum,
14,95 Euro) illustriert hat. (pps.)

VIVO
Natürlich gibt es in Mailand Ecken,
die zeigen, dass es um Italien gerade
nicht allzu gut bestellt ist. Aber
zum Glück gibt es auch Galerien wie
Vittorio Emanuele, die beweisen,
dass selbst eine Einkaufspassage hier
genug Geschichte hat, um Kulturgut
zu sein. Das gilt heute um so mehr,
da die Renovierung endlich
abgeschlossen ist. Dieses englisch-
italienische Buch (Galleria Vittorio
Emanuele. Feltrinelli, 21 Euro) ist
für alle, die staunend aus Mailand
zurückgekommen sind – oder
noch hinwollen. (jwi.)

PERSÖNLICH
Aura, Karma, Charisma – solche Begriffe fallen,
wenn es um Alex MacIntyre geht. Der Schotte
war ein Idol der Kletterszene der siebziger Jahre,
dank des konsequenten Stils, in dem er schwie-
rigste Routen durchstieg. 1982 verunglückte er
tödlich an der Annapurna, mit 28 Jahren. Sein
Seilpartner John Porter zeichnet seine Ära nach.
„Besser Tiger als Schaf“ (Tyrolia, 27,95 Euro) ist
Porträt, Alpingeschichte, Reisebuch, Abenteuer-
story, Autobiografie, kurz: so bunt wie seine
Schlüsselfigur. (nle.)
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Lässiger Look für alle Jahreszeiten.
Die robusten Backpacks von camel
active gestatten mit sportlichem Aus-
sehen und sachlichemDesign den
Einsatz in Büro und Alltag. Unterla-
gen, Smartphone und Laptop finden
im geräumigen Inneren Platz. Extra
Schutz bietet ein gepolstertes Fach,
verstellbare Schulterriemen sorgen
für zusätzlichen Tragekomfort. Dazu
passt die hochwertige Ledergeld-
börse – für garantiert lang anhaltende
Weihnachtsfreude.
www.camelactive.de

FÜR STILBEWUSSTE

Endlich ist es so weit: Die Tage werden stiller,
das Zuhause schöner. Höchste Zeit für ausgewählte

Geschenkideen, die ein glanzvolles Fest bescheren und
den Lieben viel Freude bereiten.

FRÖHLICHEWeihnachten
ANZEIGE

Der rauchige Single Malt Bowmore lagert
zwölf Jahre in den berühmten No. 1
Vaults – dem ältestenWhisky-Lagerhaus
Schottlands. Grundvoraussetzungen für
einen traditionellen Bowmore sind das
milde Klima der Insel Islay, von Hand
gemälzte Gerste und inseleigener Torf.
Rauchige Aromen zusammenmit süßem
Sherry und frischer Zitrone bestimmen
die Noten. Das limitierte Set mit elegan-
temNosingglas ist ein perfektes Geschenk
– nicht nur anWeihnachten.
www.malts-of-distinction.de

FÜR GENUSSMENSCHEN

ANZEIGE



Gönnen Sie sich oder anderen etwas
Wunderbares zuWeihnachten. Die
vegane Kosmetiklinie von Elasan
ist NATRUE-zertifiziert, wird mit
Apothekererfahrung hergestellt und
verwendet ausschließlich ätherische
Öle und biologische Inhaltsstoffe.
Das Ergebnis kann sich sehen lassen:
Natur-Shampoo und Gesichtscreme
mit Arganöl sind eine wertvolle Pfle-
ge im schönemDesign. Tolles Extra:
Das milde Shampoo für Kinder
vermeidet Tränen und sorgt für
strahlende Augen.www.elasan.de

FÜR NATURLIEBHABER

Mit der waipu.tv App bei mobilcom-
debitel lassen sich per Internet alle
Top-TV-Sender auch in brillanter
HD-Qualität empfangen. Das Smart-
phone wird zur Fernbedienung – alle
TV-Inhalte können unterwegs oder zu
Hause gesehen, gesteuert oder ge-
speichert werden. Alles in einer App:
Live-TV, zeitversetztes Fernsehen,
Aufnahme, Fernbedienung und
Programmzeitschrift. Die Auswahl
der schönstenWeihnachtssendungen
wird dieses Jahr einWunschkonzert.
www.mobilcom-debitel.de

FÜR FILM- UND TV-FANS

ANZEIGE ANZEIGE

Ein Alleskönner, der begeistert!
Das DIGITRADIO 600 wird an-
spruchsvolle Hörer mit seinen schier
unbegrenzten Abspielmöglichkeiten
überzeugen. So eröffnen ein integ-
rierter CD-Player, USB- und Blue-
tooth-Schnittstellen sowie eine Spo-
tify-Connect-Anbindung den Zugang
zum gesamten eigenen Musikarchiv.
Der Sound kommt aus zwei schicken
20 Watt starken Lautsprechern, die
dank 30-Watt-Subwoofer für einen
extra Wow-Effekt an den Festtagen
sorgen. www.technisat.de

FÜR MUSIKFANS



ANZEIGE

So schmeckt Weihnachten! Für ein kuli-
narisches Fest sorgt der Weber Kugelgrill
Master-Touch GBS Special Edition in
glänzendem Kupfer. Das limitierte Weih-
nachts-Sondermodell schenkt mit original
Weber Holzkohle-Feeling die perfekte
Atmosphäre für besondere Stunden mit
Familie und Freunden. Dank verschiedener
Einsätze lassen sich großartige winterliche
Menüs zaubern – vomWeihnachtsbraten
bis hin zu Glühwein-Muffins. Das exklusive
Geschenke-Highlight ist bis zum
24. Dezember imHandel erhältlich.
www.weber.com

FÜR GRILLMEISTER

edes Jahr nach Totensonntag ist es wieder so weit:
O Freudenzeit, o Gnadenzeit, die aller Kinder
Herz erfreut – angeblich zumindest, und zwar
schon vier Wochen vor dem furchtbar beliebten
Weihnachtsfest. Alle Jahre wieder dieselbe Leier,
grauenhaft. Die Städte sind vollgehängt mit häss-

lichen Lichterketten. Auf öffentlichen Plätzen, in Ein-
kaufszentren und selbst in Bahnhofshallen stehen gigan-
tische Tannenbäume mit Kitschkugeln. Jeder ist im Stress
oder tut so, als wäre er es. Der ungezügelte Kapitalismus
zeigt sich von seiner grässlichsten Seite. Und all die
Drängler in der Stadt – sie nerven extrem. Am schlimms-
ten: Sie finden das auch noch gut. „Das gehört doch dazu“,
sagen sie, außer Atem im Angesicht des Konsumterrors.

Es begann doch so lieblich! Mittlerweile sind die
Weihnachtsmärkte vollends außer Rand und Band, in ver-
schiedenen Eskalationsstufen. Eine Stadt in Mecklenburg-
Vorpommern zum Beispiel, die sich Greifswald nennt,
bringt jedes Jahr den grauenhaftesten Weihnachtsmarkt
hervor, der je auf Gottes Erdboden gesetzt wurde – wobei
allerdings in diesen heidnischen Gefilden „Gott“ ein irre-
führendes Wort ist. Blinklichter, Autoscooter, Rummel-
karussels, Fressbuden, Deppendiscos in voller Lautstärke
bei schlechter Soundqualität – und das an die zehn Stun-
den pro Tag. Der Geruch von billigem Glühwein liegt
über der Stadt. Wie sollen Weihnachtsfeinde da überleben?

Auch die Wohnungen all dieser Weihnachtsirren
sind – bedauerlicherweise nicht nur in Mecklenburg-Vor-
pommern – mit möchtegern-weihnachtlichem Firlefanz
jedweder Art behängt. Was auf den Weihnachtsmärkten
Programm ist, hat sich in der Innen- und Außeneinrich-
tung fortgesetzt: beleuchtete Weihnachtsmänner aus
Plastik, die den Balkon hochklettern, Lichterketten noch
und nöcher, bunt blinkende Kreise, Dreiecke und Rauten.
Das nennt sich Weihnachtsschmuck. In sozial- und woh-
nungspolitischer Hinsicht gilt das eherne Gesetz: Je ärmer,
desto blink.

Kitsch, Lärm, Gier und Streit:
Was finden nur alle an Weihnachten?
Das Fest der Liebe ist zum Hassen.

Von Hannah Bethke

Was in der zweiten Dezemberhälfte droht, kündigt
sich schon im August an: Lebkuchenherzen, Spekulatius,
Geleesterne, Schoko-Dominowürfel in den Supermärkten.
Der Blätterkrokant wird zur Auferstehung des Herrn aber-
mals feilgeboten, so ungefähr kurz nach Silvester sind die
Regale damit gefüllt. Schon klar, man kann nicht früh
genug damit anfangen, sich auf Ostern vorzubereiten.
Was soll das auch mit dieser Fastenzeit! Täglich eine Tüte
Blätterkrokant, und bis Karfreitag ist unser schlechtes
Gewissen, dass Jesus für unsere Sünden sterben musste,
in psychoanalytisch klassischer Weise kompensiert. Struk-
turell ist das ganz ähnlich gelagert wie die Weihnachts-
begehung, nur unter umgekehrtem Vorzeichen.

Und dann diese schrecklichen blumenförmigen Schoko-
dinger mit weiß-lila-rosa Zuckerperlen drauf, die keiner
mag. Weihnachten besteht aus einem kakaobasierten Perlen-
reigen. Und natürlich aus betrieblichen Weihnachtsfeiern.
Wenn die Arbeitgeber wenigstens so ehrlich wären, sich
vom pseudoweihnachtlichen Klimbim zu befreien und
frei heraus zu sagen, um was es sich bei dieser feierlichen
Zusammenkunft handelt – nämlich um ein uninspiriertes
Saufgelage. Aber nein. Wir passen uns dem Zeitgeist
an mit desinteressiertem Atheismus in pseudoreligiösem
Gewand. Weihnachten sagen, etwas anderes meinen. Ge-
schenke ja, Gebete nein. Kitsch ja, Jesus nein. Heiligabend
in die Kirche (wegen der Kinder), Glaube nein.

Womit wir beim nächsten Problem wären, dem Klerus.
Stille Nacht, heilige Nacht – wenigstens in der Kirche sollte
darauf Verlass sein. Weit gefehlt! Hier gibt es so wenig

Stille wie Besinnlichkeit im Advent, der doch eigentlich
die bevorstehende Ankunft von Jesus Christus beschreibt,
also gewissermaßen die Ruhe vor dem Sturm darstellt und
nicht schon den Sturm selbst. Nach dem Adventslärm
wird am Heiligen Abend das übliche seichte Salbadern
evangelischer Gottesdienste geboten, nur mit dem Unter-
schied, dass die Kirche plötzlich rappelvoll und noch un-
ruhiger ist als ohnehin schon.

Und wozu der Aufwand? Die Weihnachtsbesessenen
sitzen an den Feiertagen traut beisammen, und jeder will,
dass es diesmal besonders schön wird, und allein schon
deshalb wird es überhaupt nicht schön. Alle reden über
Essen, Essen, Essen, als ob es nichts anderes gäbe. Und
wenn sie nicht über das Essen reden und auch nicht darü-
ber, wann noch mal die Bescherung stattfindet, ob danach
oder davor, wird auch sonst immer über dasselbe geredet.
Lebensweisen und Lebenswelten knallen aufeinander.
Niemand kann sich der familiären Rollenverteilung ent-
ziehen, die doch alle verfluchen. Die Kinder quengeln, die
Eltern sind gestresst, die kinderlosen Onkel und Tanten
entwickeln Fluchtinstinkte oder saufen kompensatorisch,
und am Ende steht nicht der Weihnachtsmann vor der
Tür, sondern ein Streit ins Haus. Vielleicht muss es gar
nicht so kommen. Aber es wird so kommen. Warum?
Warum in Gottes Namen tun wir uns das an?

Zuletzt: das Wetter. Leise rieselt der Schnee? Von
wegen! Die weiße Weihnacht ist eine schlechte Mär. Jedes
Jahr dasselbe Gestöhne: Och nö, kann doch nicht wahr
sein, Nieselregen bei zehn Grad, wie soll man da in Weih-
nachtsstimmung kommen. Mit Walter Kempowski müss-
te man fragen: Ist es denn die Möglichkeit? Ach ja, der
Humor aus „Tadellöser und Wolff“ könnte uns helfen,
das alles irgendwie zu überstehen. Doch kaum ist dieses
radikalentfremdete Fest der vermeintlichen Liebe über-
standen, droht gleich der nächste Krampf: Silvester.

Da hilft nur noch Franz-Josef Degenhardt: „Herr,
erlöse dich und andre / hier aus diesem Jammertal.“
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Der Himmel auf Erden:
Raum für Andacht ist
hier rar – das Zeichen
der Geburt aber ist überall
dort, wo man es nicht
erwartet hatte.
Fotos Ben Kuhlmann
Text Jochen Stahnke

nsere Existenz steht in den Sternen
geschrieben. Und die Deutung der
Sterne ist höchst unbestimmt. Es
beginnt mit der Geburt, für deren
Beschreibung schon bei einem

Menschenkind weder Raum noch Zeit
ausreichen. Jede Geburt ist ein Mysterium.
Wer soll da erst erklären, unter welcher
Konstellation Jesus auf die Welt kam? Das
All verknotete in jener bedeutsamen Nacht
Jupiter und Saturn, die sich in seltener
Konstellation überlappten und die judäi-
schen Berge hell beschienen. So jedenfalls
meint es manch moderner Himmelskund-
ler, der das Ungreifbare fassbar machen
möchte – oder muss, beruflich gesehen.

Ein Stern aber kann dieser seltene Vor-
übergang der Planeten ebenso wenig gewe-
sen sein wie eine Supernova. Oder gar ein
Komet, der ja ebenfalls kein Stern ist, auch
wenn solch ein Himmelsgeschoss stets
einen Schweif hinterherzieht, wie er seit
dem Mittelalter geschnitzt, gegossen und
gemalt wird. Was also sahen die „Magier“,

Sternenjäger: An der
Kirche, vor dem

Modegeschäft, auf der
Verkehrsinsel – wer in
Bethlehem den Sternen
folgt, ist viel unterwegs.
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die später auch bekannt wurden als die
drei Weisen aus dem Morgenland, im
Nachthimmel vor rund 2000 Jahren?

Der Evangelist Matthäus drückte sich
eher vage aus: „Und siehe, der Stern, den
sie hatten aufgehen sehen, ging vor ihnen
her, bis er über dem Ort stand, wo das
Kindlein war.“

Und warum erfuhr König Herodes erst
durch die drei Weisen von ihrer Ent-
deckung, wo das Himmelslicht doch so
hell erschien, dass es auch dem Herrscher
im wenige Kilometer entfernten Jerusalem
nicht entgangen sein kann? Nicht einmal
klar ist, wann genau Jesus von Nazareth
geboren ist. Vielleicht war es sieben vor
Christi Geburt, vielleicht das Jahr vier vor
Christi Geburt.

Erklärungen gibt es fast so viele wie
Lichtpunkte am Firmament. Doch die
Sterne bleiben stumm. Wer heute mit dem
zufrieden ist, was sichtbar ist und sich an-
fassen lässt, der muss nur den Zeichen fol-
gen, die der Stern von Bethlehem in dieser

kleinen Stadt hinterlassen hat. Kaum eine
Falafel-Bude, Kirche oder Straßenkreuzung,
an der die Himmelserscheinung nicht zu
sehen ist. Selbst Gully-Deckel tragen das
Emblem der heiligen Nacht. Man sollte
nicht zu genau schauen auf die Sterne am
Boden – wenn man dem Verkehrstod ent-
rinnen will. Raum zur Ruhe und Andacht
ist hier in Bethlehem so rar wie Sternen-
staub.

Wie der Raum damals auch beschaffen
gewesen sein mag: In Bethlehem findet
bald wieder eine große Party statt, mit
Straßenumzügen, Chören, Tanz und Ge-
schepper. Einmal im Jahr schallt die Ster-
nenkirmes sogar lauter als der Megafon-
Ruf der örtlichen Muezzine. Weitere saiso-
nale Sterne sind bereits verkabelt worden.
Alles wird erleuchtet. Nur in den Himmel
werden auch dieses Jahr wieder wenige
schauen. Jetzt weisen Smartphones den
Weg in die Sternenstraße, zu „Stars &
Bucks“ oder in das Souvenirgeschäft der
„Heiligen Sterne“.
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Elektrisierende
Auto-Couture
Zwei unverwechselbare Charaktere: Der stets mürrisch dreinblickende
Internet-Star Grumpy Cat und die bezaubernde Georgia May Jagger lassen
sich gemeinsam mit der neuesten Entwicklung aus Rüsselsheim in Szene
setzen – dem revolutionären Ampera-e. Das Elektromodell von Opel überzeugt
nicht nur durch seine konkurrenzlose Reichweite.

Für zwei Tage verwandelte sich die
Halle 18 der Filmstudios Babelsberg in
eine mystische Wunderwelt. In jahres­
zeitlichen Arrangements setzte Star­
fotografin Ellen von Unwerth Opel­
Modelle von gestern, heute und
morgen in Szene. Als Protagonisten
engagierte Opel das internationale
Supermodel Georgia May
Jagger – Tochter von Rol­
ling Stone Mick Jagger
– sowie Grumpy Cat,
die mit 8,7 Millionen
Facebook­„Gefällt
mir“­Angaben be­
rühmteste Katze
der Welt. Heraus
kamen faszinierende
und kontrastreiche
Motive für den Opel­
Kalender 2017. Die stets
mürrisch dreinblickende
Grumpy Cat und die quirlige Georgia
May Jagger performten dabei wie ein
eingespieltes Team. Gemeinsam ver­
zauberten sie die klassischen Opel­
modelle ebenso wie das neue Elektro­
auto Ampera­e mit ihrer ganz eigenen
Aura.

Mit einer Reichweite von mehr als
500 Kilometern* mit nur einer Akkula­
dung gehört der Ampera­e zur absolu­
ten Spitzenklasse. In standardisierten
Tests schafft er rund 100 Kilometer
mehr als die Konkurrenz. Auch der
Praxistest war ein voller Erfolg: Die
Fahrt führte von London nach Paris

– ohne Stopp an der E­Zapf­
säule. Erhältlich ist der
Ampera­e ab Frühjahr
2017. Dann können
Sie sich selbst von
seiner Höchstleis­
tung überzeugen.
Für alle Fans von
Opel, Grumpy Cat,
Ellen von Unwerth
und Georgia May

Jagger findet Anfang
2017 eine Ausstellung der

Kalendermotive in Berlin
statt. Mehr über Grumpy & Co erfah­

ren Sie auf: opel.de/opelgoesgrumpy.
Der Opel­Kalender „Georgia & Grumpy
– Not impressed by Wonderland“ ist in
stark limitierter Auflage ab Ende
November 2016 für 29,95 Euro unter
opel-collection.com erhältlich.

Anzeige Anzeige

Teamplay zweier Zeitgeist­
Ikonen: Grumpy Cat schaut

nicht weniger amüsiert
als sonst, während sie

gemeinsam mit Georgia
May Jagger für den Opel­

Kalender 2017 posiert.

* Vorläufige Reichweite, Messung basierend auf dem Neuen Europäischen Fahrzyklus (NEFZ). Natur­
gemäß weicht die maximale Reichweite im Alltag von den NEFZ­Werten ab. In der Praxis beeinflus­
sen Faktoren wie die Streckenbeschaffenheit, die Wetterbedingungen, der Fahrstil oder die Zuladung
die Reichweite. Mehr auf ampera-e.de
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eine beste Freundin
lernte ich zu Beginn
des Studiums kennen,
in einem Englischsemi-
nar. Sie fiel mir auf, weil

sie auf eine coole Art hübsch war. Als ich
sie das erste Mal sah, trug sie eine Latzhose
und war in Begleitung eines gut aussehen-
den Kommilitonen, der ebenfalls schulter-
lange blonde Locken hatte. Schnell hatten
sie im Semester den Spitznamen „die Zwil-
linge“. Ich bewunderte sie für ihre Cool-
ness und Unbekümmertheit.

Nach und nach freundeten wir uns an.
Sie lebte in einer Wohngemeinschaft mit
vier anderen Studentinnen. Die fünf waren
eine eingeschworene Gemeinschaft. Daher
war ich überrascht über ihr Interesse an
mir. Ich hatte vermutet, ihr niemals so nah
sein zu können wie ihre Mitbewohnerin-
nen. Bei ihnen war immer etwas los: nächte-
lange Gespräche am Küchentisch, wilde
Partys, Männer. Ich lebte in einem katho-
lischen Studentenwohnheim und wäre
gern auch dort eingezogen.

Unsere Freundschaft wurde intensiver.
Aber das Gefühl, dass sie meine beste
Freundin war, hatte ich erst gegen Ende
des Studiums. Da wusste ich selbst besser,
was ich von einer Frauenfreundschaft er-
wartete. Mit meiner besten Freundin woll-
te ich mich ohne jedes Tabu über alle Ge-
danken und Gefühle austauschen, außer-
dem sollte sie so unternehmungslustig und
extrovertiert sein wie ich. Keine meiner
Freundinnen erfüllte diese Kriterien so
gut wie sie. Ob sie in mir auch ihre beste
Freundin sah, habe ich sie nie gefragt. Mir
reichte es, dass es sich für mich so anfühl-
te. Vielleicht hatte ich sogar Angst vor
ihrer Antwort.

Nach dem Studium hatten wir zufällig
beide unseren ersten Job in der gleichen
Stadt. Jede baute sich schnell einen neuen
Freundeskreis auf. Aber weil wir uns län-
ger kannten, schweißte uns das noch mehr
zusammen. Als ich heiratete, war sie Single.
Ich setzte sie an der Hochzeitstafel neben
meine erste große Liebe – einen wunder-
baren Mann, mit dem sie heute zwei Töch-
ter hat.

Unsere Männer und unsere Kinder
fanden ebenfalls Gefallen aneinander. Ob-
wohl wir nun an unterschiedlichen Enden
Deutschlands wohnten, fuhren wir einmal
im Jahr alle miteinander in den Urlaub,
und auch das war wunderbar. Ich dachte,
dass das alles für immer so bleiben würde.

Aber vor sieben Jahren, nachdem wir
20 Jahre lang befreundet gewesen waren,
sagte sie mir nach einem gemeinsamen
Italienurlaub in einem Telefonat, dass sie
nicht mehr meine Freundin sein wollte.
Ich war wie vom Blitz getroffen. „Warum?“
Sie antwortete, sie habe das Gefühl, unsere
Freundschaft sei mir nicht mehr wichtig.
Ich widersprach. Sie blieb dabei. Ich
kämpfte um sie. Sie blieb hart. Nach end-
losem Hin und Her legten wir auf. Ich war
fassungslos. Nach einigen Wochen schrieb
ich ihr einen langen Brief. Ich hoffte, sie
umzustimmen. Doch sie blieb bei ihrem
Entschluss. Und so fand ich mich nach
einer langen Phase der Trauer damit ab,
dass ich sie verloren hatte.

Wenn ich nun neuen Bekannten von
ihr erzählte, bezeichnete ich sie, mit einer
Mischung aus Selbstmitleid und Wut, als
„meine beste Freundin, die nicht mehr
meine Freundin sein wollte“. Ansonsten
versuchte ich, sie zu vergessen.

Das alles hielt unsere Männer nicht
davon ab, weiterhin miteinander in den
Urlaub zu fahren. Jahr für Jahr verabrede-
ten sie sich zum Rennradfahren, jeweils

Sie war meine beste Freundin.
Plötzlich wollte sie es nicht mehr sein.
Sieben Jahre später melde ich mich.
Von Britta Hausmann

eine ganze Woche lang. Einmal machten
mein Mann, die Kinder und ich zufällig
Urlaub in der gleichen Gegend wie meine
Freundin und ihre Familie, und so verab-
redeten sich unsere Männer zu einemTages-
ausflug, während wir Frauen mit unseren
Kindern zurückblieben, nur etwa eine Auto-
stunde voneinander entfernt.

Ich fragte mich, was ich meiner Freun-
din angetan hatte, dass sie so unversöhnlich
war. Eine Antwort fand ich nicht.

Vor kurzem las ich dann das Buch
„Meine geniale Freundin“ von Elena Fer-
rante. Ich war berührt von der Frauen-
freundschaft, die darin geschildert wird.
Und ich wollte mich mit meiner Freundin
versöhnen – es wenigstens versuchen. Ich
beschloss, meinen Stolz und meine Ver-
letzung zu überwinden. Also schrieb ich
ihr: „Ich weiß nicht, ob du noch manch-
mal an mich denkst, ich jedenfalls schon
an dich, und dann gibt es immer sehr
widerstreitende Gefühle in mir: Ich bin
verletzt, verstehe dich nicht, bin traurig
und auch sehr wütend. Und gleichzeitig
erinnere ich mich, wie gern ich dich hatte,
viele Jahre lang. Dann frage ich mich, wie
du diesen Schnitt machen konntest. Und
an dem Punkt gebe ich dann immer auf
und denke an etwas anderes. Na ja, und
nun dachte ich, vielleicht, ganz vielleicht,
können wir uns ja wiedersehen und ein-
fach mal gucken, was dann passiert.“

Ein paar Tage später kam die Antwort.
Sie schrieb, sie habe nicht das Gefühl,
unsere Freundschaft einseitig beendet zu
haben. Vielmehr hätten wir sie gemeinsam
auf Eis gelegt, da sie für uns nicht mehr
tragbar gewesen sei. Ich hätte sie damals,
bevor sie unsere Freundschaft beendete,
mindestens so sehr gekränkt wie sie mich,
weil ich ihr das Gefühl gegeben habe, sie
bedeute mir nichts mehr. Sie schrieb: „Im
Prinzip sind wir also quitt.“ Und deswegen
könne sie sich ein Treffen gut vorstellen –
„um auf eine alte Freundschaft zurückzu-
greifen und zu testen, was das bringt“.

Ich freute mich, doch gleichzeitig fühlte
ich mich unsicher. Was, wenn ich ihr aber-
mals, ohne es zu merken, das Gefühl geben
würde, sie sei mir nicht wichtig? Ich nahm
mir vor, sie beim Wiedersehen wie ein
rohes Ei zu behandeln. Und fragte mich
gleichzeitig, ob das eine gute Basis ist, eine
beste Freundin zurückzuerobern. Ich hatte,
bei aller Vorfreude, Zweifel, ob mehr aus
diesem Treffen werden würde.

Dann kam der Tag unseres Wieder-
sehens. Ich hatte einen beruflichen Termin
in München und reiste am Vorabend an,
damit wir uns treffen konnten. Im Zug saß
mir ein Philosophiedozent gegenüber. Er
las Platon, eine zweisprachige Ausgabe,
Altgriechisch und Deutsch, und tippte
nebenbei immer wieder etwas in seinen
Laptop. Beides zusammengenommen fand
ich ziemlich unerklärlich, so dass ich ihn
fragte, was er da eigentlich mache (er berei-
tete eine Vorlesung vor). So kamen wir ins
Gespräch, und er fragte mich, was ich in
München zu tun hätte. Ich erzählte von
dem beruflichen Termin und dem Treffen
mit meiner Freundin, und sofort begann
er, sich dem Thema philosophisch zu
nähern. Er fragte: Warum wollen Sie sich
versöhnen? Was bedeutet Freundschaft für
Sie? Was macht diese Freundschaft aus?
Und er zitierte Aristoteles: Die beste
Freundschaft sei Freundschaft unter glei-
chen. Nur wer mit sich selbst befreundet
sei, könne Freundschaften haben.

Ich hatte keine Antworten auf all diese
Fragen. Nur das Gefühl, dass meine
Freundin mir etwas genommen hatte, was
ich nicht hatte hergeben wollen. Ich wollte
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diese Freundschaft zurück, in der ich mich
immer so wohl gefühlt hatte, und hatte
doch Angst davor, dass es die damalige
Konstellation nicht mehr geben würde.
Viel mehr Sinnhaftes war da nicht in mir.
Der Philosoph hatte mich in einen Strudel
von Zweifeln gezogen, an deren Ende die
bange Frage stand, ob meine Idee der Ver-
söhnung nicht vollkommen unsinnig war.

Meine Freundin hat für unser Treffen
eine Tapas-Bar vorgeschlagen, ich bin
pünktlich dort. Ein Kellner führt mich an
einen Tisch, und während ich auf sie
warte, habe ich Zeit, meine Umgebung zu
mustern: eine urbane und hippe Location,
rappelvoll, ziemlich groß und unübersicht-
lich. Immer wieder schweift mein Blick
zur Tür: Ich will ihr Eintreffen nicht ver-
passen, weil ich Sorge habe, dass sie mich,
die ich eingepfercht zwischen anderen
Gästen sitze, sonst nicht sieht. Doch sie
kommt nicht. Nicht nach zehn Minuten,
nicht nach 15. Nach 20 Minuten schließ-
lich öffnet sich die Tür, und da steht sie:
die lange Mähne platinblond gefärbt,
schwarzer Minirock, schwarze Pumps. Sie
verharrt in der Mitte des Raums: ein Auf-
tritt einer Diva. Sofort scharen sich drei
Kellner um sie, umarmen sie und reden
auf sie ein. Es ist ein Heimspiel für sie,
und ihr Fanblock steht bereit. Ich bin
gleich aufgestanden und ihr durch den
großen Raum entgegengegangen, da ich
sie zur Begrüßung in den Arm nehmen
wollte, was in der Enge rund um unseren

Sitzplatz nicht möglich gewesen wäre. Ich
warte also, bis die drei Kellner von ihr ab-
lassen. Wir umarmen uns, doch von mei-
ner Seite ist es nach der Nummer mit den
Kellnern kaum mehr als eine leere Geste,
weil ich mich austauschbar fühle. Mir
kommt in den Sinn, was ein Kollege mir
mit auf den Weg gegeben hat, ein Zitat aus
Thomas Manns Novelle „Tonio Kröger“:
„Wer am meisten liebt, ist der Unterlegene
und muss leiden.“

Ich hatte bis zu diesem Moment ge-
dacht, dass ich diejenige wäre, die mehr
unter dem Verlust unserer Freundschaft
gelitten hat. Doch nachdem ich Zeugin
dieses sorgsam inszenierten Auftritts ge-
worden bin, kommt mir der Verdacht, dass
sie mir beweisen wollte, wie großartig sie
ist, weil ich ihr wichtig bin.

Und so lenke ich das Gespräch zu-
nächst auf Themen, die es ihr erlauben,
sich gut darzustellen: Job, Kinder, Sport,
Urlaube. Und obwohl mich solche Schil-
derungen meist langweilen, wenn sie von
flüchtigen Bekannten stammen: Was sie
sagt, interessiert mich wirklich. Weil sie
mich als Mensch immer noch interessiert,
wie ich in dieser ersten Stunde unseres
Wiedersehens bemerke. Ihre respektlose Art,
sich über alles und jeden lustig zu machen.
Ihre Selbstironie. Ihr schonungsloser Blick
auf ihre eigenen Unzulänglichkeiten. Ihre
Neugierde. Ihre Unkonventionalität. Sie
schlägt mir allen Ernstes vor, unsere leere
Wasserflasche auf der Damentoilette auf-

zufüllen, und ist fassungslos, als ich sage,
das könne sie doch nicht machen. Das ge-
fällt mir sehr.

Nach diesem Warm-up beginnt sie über-
gangslos und mit der selbstverständlichen
Tabulosigkeit, die unserer Freundschaft
immer schon eigen gewesen ist, mir Dinge
zu erzählen, die in ihrer Familie nicht gut
funktionieren. Ich leide mit ihr und freue
mich zugleich über ihre Offenheit. Dieses
Vertrauen könnte ein Zeichen dafür sein,
dass auch sie sich eine Wiederaufnahme
unserer Freundschaft vorstellen kann. Außer-
dem konstatiere ich mit Genugtuung, dass
ihr Mann meinem Mann diese Dinge
nicht erzählt hat, obwohl die beiden doch
so viel Zeit miteinander verbracht haben in
den vergangenen Jahren. Das kann doch
nur bedeuten, dass unsere Frauenfreund-
schaft trotz dieser langen Pause selbst jetzt
noch viel tiefer ist als die Männerfreund-
schaft der beiden.

Nun also, schon zuversichtlich und
entspannt, lenke ich das Gespräch auf sie
und mich. Ich frage sie, warum sie unsere
Freundschaft damals beendet hat. Sie sagt:
„Erwarte nicht von mir, dass ich mich
daran noch genau erinnere. Ich weiß nur
noch, dass ich das Gefühl hatte, dass mir
die Freundschaft zu dir nicht mehr guttut.
So ähnlich, wie wenn man mit einem Kerl
Schluss macht, ohne genau zu wissen,
woran es nun im Detail liegt.“ Ihr sei es
danach besser gegangen. Wenn man sich
distanziere, eröffne das auch die Chance

auf einen Neuanfang. Und außerdem, sagt
sie, hätte ich doch auch andere Freundin-
nen gehabt, man finde doch immer wieder
neue Freunde. Den Satz hatte sie mir schon
beim Beenden der Freundschaft unter die
Nase gerieben, und ich fand ihn damals
schon bescheuert. Ich entgegne, dass man
das doch nicht vergleichen könne mit einer
20 Jahre alten Freundschaft. Sie sagt: „Du
hast recht. Das war vielleicht falsch.“ Wir
lächeln uns an.

Dann setze ich, für mich selbst überra-
schend, zu einer Art Liebeserklärung an.
Ich ringe nach Worten, um ihr zu erklären,
was sie mir bedeutet. Sie hört sich das
an, bleibt ungerührt und entgegnet: „Ich
bin keine gute Freundin.“ Sie habe hohe
Ansprüche an eine Freundschaft. Wenn
die sich dann mal nicht erfüllten, werfe
sie gleich die Flinte ins Korn. Wenn eine
Freundin ihr etwas Privates und Belasten-
des erzähle, trage sie das nicht tagelang mit
sich rum, sondern sie gehe dann nach
Hause zu ihrer Familie und schiebe das
erst mal weg. Ich sage, dass das doch nor-
mal sei und sie zu hohe Ansprüche an sich
selbst habe. Sie nimmt es achselzuckend
zur Kenntnis. Dann erzählt sie noch von
einer neuen Freundin, die an einem ge-
meinsamen Wochenende genervt habe.
Ich denke: Ich würde dich nicht nerven.

Wir sitzen vier Stunden zusammen,
und mir ist keine Sekunde langweilig.
Gegen Ende fragt sie, wie wir uns wieder
annähern sollen. Ich schlage vor, wir könn-
ten ein Wochenende zusammen wegfahren,
sie und ich. Konkreter werden wir nicht, in
meiner Wahrnehmung vor allem, weil sie
das nicht zu wollen scheint. Zum Abschied
umarmen wir uns, diesmal fühlt es sich
richtig an für mich. Sie schlägt vor, dass
wir per Whatsapp in Kontakt bleiben.

Eine Woche später meldet sich der
Philosoph per Mail. Er schreibt, dass Aris-
toteles verschiedene Formen von Freund-
schaft unterscheidet: die auf Nutzen ba-
sierende Freundschaft (Geschäftsfreunde),
die auf Lust, Spaß oder Freude basierende
Freundschaft und eine dritte Form von
Freundschaft, in der man dem Gegenüber
Gutes wünscht, ohne selbst davon zu
profitieren. Diese dritte Form ist selten,
weil beide Freunde dafür gute Menschen
sein müssen und es lange dauert, bis so
eine Freundschaft wächst. Der Philosoph
schreibt: „Diese Form der Freundschaft ist
immer auch lustvoll und nützlich für die
Beteiligten, wird aber nicht primär des-
halb erstrebt.“

Wenn die auf Nutzen oder Spaß basie-
rende Freundschaft nicht mehr nützlich
oder spaßig sei, dann laufe sie aus, ohne
dass sie beendet werden müsse. Anders sei
das bei der dritten Form: Stelle man fest,
dass man jemanden in der Meinung, er
habe einen guten Charakter, geliebt habe,
er sich aber als schlechter Mensch entpup-
pe, sei es laut Aristoteles angemessen, diese
Freundschaft zu beenden. Ebenso, wenn
einem jemand vorgaukele, er sei ein Freund
aufgrund meines guten Charakters, mich
aber als Freund haben will, weil ich ihm
nutze. Ich finde das interessant, kann uns
da aber nicht so recht einordnen. Meine
Freundin hat es beendet, obwohl diese
Freundschaft meiner Meinung nach zur
dritten, zur selbstlosen Art gehörte.

Acht Wochen sind inzwischen vergan-
gen. Wir schreiben uns alle paar Tage,
meistens tauschen wir Literaturtipps aus
und schreiben über Bücher, die wir beide
gelesen haben. Stets halte ich das Hin und
Her am Laufen. Meine Freundin scheint
die Freundschaft weniger zu wollen als ich.
Aber ein Anfang ist gemacht.IL
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r. Aspen feiert seinen
Geburtstag in Colorado
wie jedes Jahr: mit bayeri-
scher Blaskapelle, Alphorn und
Apfelstrudel mit Schlagsahne. Dazu

jodelt er. Was sich Klaus Obermeyer wünscht zum 97. Ge-
burtstag? „Dass ich 103 Jahre alt werde. Dann kann ich
sagen, dass ich ein ganzes Jahrhundert Ski fahre.“ Der
Skiveteran wollte das Skifahren und überhaupt den Sport
so komfortabel wie möglich machen. Das ist ihm gelun-
gen – und vieles mehr. „Am Ende“, sagt Obermeyer,
„kriegst du, was du willst.“

Der Willy Bogner Amerikas begann als Skilehrer,
gründete ein eigenes Sportswear-Label und half dabei, den
Ruf des Millionärsdorfs Aspen in den Rocky Mountains
aufzubauen. Im Grunde aber ist er ein Allgäuer Natur-
bursch’ geblieben, eine Frohnatur mit Unternehmergeist.
Vom Tellerwäscher zum Millionär: Obermeyer lebt den
amerikanischen Traum. Er hat seine Geschichte Hunderte
Male erzählt und jedes Mal gern. Mit einer Begeisterung,
als könne er sein Glück kaum fassen. Wenn er erzählt,
klingt es, als ob alles erst gestern geschehen wäre.

Klaus F. Obermeyer kam am 2. Dezember 1919 in
Oberstaufen zur Welt. Sein Vater war der Kunstmaler
Heinrich Obermeyer, bekannt für sein fröhliches Naturell,
seine Mutter Mina Pinkus Textilkauffrau mit Geschäfts-
sinn. Mit drei Jahren beobachtete Klaus zum ersten Mal,
wie drei Nachbarn auf Ski einen Hügel herunterglitten.
„Ich war absolut fasziniert.“

Zu Hause griff sich der Vater eine Orangenkiste aus
Kastanienholz; seit er als Maler durch Italien gereist war,
bestellte er sich die Zitrusfrüchte aus dem Süden. Er ent-
fernte zwei Latten, und zum Leidwesen der Mutter nagelte
der kleine Klaus seine besten Hausschuhe auf die Bretter,
die mit den Schnallen. Er band die Bretterspitzen mit
einem Bindfaden hoch und wickelte ihn sich ums Knie. Es
waren seine ersten Ski. „Nach vorn beugen durfte ich mich
allerdings nicht, dann waren ja die Spitzen weg“, sagt er
und lacht. „Das war der Anfang, das hat alles verändert.
Denn Skifahren ist mein Leben.“

Mit vier bekam er richtige Ski zu Weihnachten ge-
schenkt, mit echten, gebogenen Spitzen. „Was für ein
Luxus!“ Sie stammten von Marius Eriksen aus Oslo, Vater
des späteren Olympiasiegers Stein Eriksen. „Die Ski öffne-
ten mir die Berge, ja, die ganze Welt. Wir Kinder übten

uns vor allem im Schussfahren und im
Springen, weil wir ja keine Kurven fah-

ren konnten.“ Mit zwölf gelang ihm der
erste Salto – er war damit lange Dorfgespräch.

Später ging er klettern und bergsteigen, mit den ersten
Kurzski auf die Gletscher der Gipfelriesen und entwickelte
sich zum versierten Alpinisten.

Das Skifahren liebt er mit 97 Jahren noch so wie da-
mals. „Skifahren gibt dir Freiheit, und du lernst da drau-
ßen die Schönheit der Natur schätzen.“ Diese Freiheit ist
ihm wichtig. Er studierte Luftfahrttechnik, arbeitete wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs als Flugzeugingenieur für
Dornier in München. Als der Krieg vorbei war, wollte er
dem engen Nachkriegsdeutschland entfliehen. 1947 ging
er nach Amerika. 15 Tage fuhr er mit einem Liberty-
Frachtschiff bei Sturm über den Atlantik. Mit zehn Dollar
und zwei Paar Lederhosen im Gepäck kam er an.

Doch Firmen wie Boeing stellten keine Ingenieure
mehr ein, nach dem Krieg sank die Nachfrage nach Bom-

bern der Luftwaffe. „Also rief ich den Friedl Pfeifer von
der Aspen Ski School an. Er sagte: Ja, komm, kannst für
mich unterrichten.“ Pfeifer zählt wie Obermeyer zu den
Gründungsvätern Aspens. Der Rennläufer stammte aus
St. Anton am Arlberg und lernte dort in der Schule von
Hannes Schneider das Skifahren – der wiederum als
Schauspieler und Skipionier die bekanntesten Bergfilme
dieser Zeit gedreht hatte: „Der weiße Rausch“ mit Regis-
seur Arnold Fanck und „Die weiße Hölle vom Piz Palü“
mit Leni Riefenstahl.

Friedl Pfeifer war schon 1938 in die Vereinigten
Staaten ausgewandert. Er trainierte die Infanteristen der
zehnten Gebirgsdivision nach dem Vorbild der alpinen
Gebirgsjäger und lernte dadurch Aspen kennen, damals
eine verlassene Geisterstadt. Um 1900 galten die Silber-
minen dort als die ergiebigsten Nordamerikas, doch der
Boom ebbte ab. Pfeifer erkannte: Der neue Bodenschatz
von Aspen ist – der Schnee. Er erschloss die Resorts
Aspen Mountain und Buttermilk, baute den ersten Sessel-

M
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Der Skipionier Klaus Obermeyer
aus Oberstaufen brachte Gary Cooper
und vielen anderen das Skifahren bei.
Mit 97 Jahren geht er immer noch
auf die Piste. Von Franziska Horn

Alte Schule: Als Obermeyer 1947 in Amerika ankam, hatte er zwei Paar Lederhosen im Gepäck.
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lift und gründete die Aspen Skiing Corporation. Ober-
meyer traf im Dezember 1947 in Aspen ein. Sein erster
Eindruck? Negativ. „Es war grau und kalt. Dieser Ort
wird es nie zu was bringen“, dachte er sich. Er wollte
schnell wieder weg.

Doch dann schneite es über Nacht, und am Morgen
brachte die Sonne den Schnee zum Glitzern. Obermeyer
war hingerissen. Er erkannte die besondere Qualität des
Schnees. „Er war wie Champagner, so trocken und ,fluffy‘
wie in Europa vielleicht in 3000 Meter Höhe.“ Er blieb.
Zehn Skilehrer gab es zu dieser Zeit. Obermeyer verdiente
zehn Dollar pro Tag.

Heute arbeiten rund 1500 ski instructors in den vier
Resorts Snowmass, Buttermilk, Aspen Mountain und
Aspen Highlands, die zusammen etwa 500 Pistenkilo-
meter bieten. Bis heute unterrichten die Skilehrer den
„Aspen Style“, ein entspanntes, lässiges Cruisen über die
Pisten. „Dabei stammt der Stil ursprünglich von Hannes
Schneider und seiner Arlberg-Technik“, sagt Obermeyer.
Als er in Aspen eintraf, hatte Pfeifer gerade seinen ersten
Einsitzer-Sessellift fertig gestellt, er hieß „Ski-Lift No. 1“.
Damals war er mit gut zwei Kilometern der längste der
Welt, eine Bergfahrt dauerte 15 Minuten. Ein Superlativ
und ein Problem: Die Leute froren bei der langen Auffahrt
in ihren simplen Wollmänteln.

Die Not machte erfinderisch. Aus Angst, seine Schüler
und damit sein Honorar zu verlieren, zerschnitt Ober-
meyer die gesteppte Bettdecke, die seine Mutter Mina ihm
aufgedrängt hatte. „Die Federn sind dabei geflogen wie
der Schnee.“ Er nähte die Teile zu einem Parka um – es
war der Prototyp des ersten Daunen-Stepp-Anoraks. „Ich
sah aus wie ein Michelin-Männchen und hatte wochen-
lang Gänsefedern im Frühstück.“

Doch die Idee funktionierte. Er verkaufte das weg-
weisende Modell für 250 Dollar an einen Freund und
Skischüler – den Schauspieler Gary Cooper. „Ein Tages-
Liftticket kostete damals vier Dollar, ein Haus 400 Dollar,
ein Buick samt Autoradio um die 1250 Dollar. Mein
Jacken-Deal war also ein gutes Geschäft.“

Später richtete er eine Werkstatt ein, in der 17 Nähe-
rinnen arbeiteten. Mit dem späteren Skifilmer Warren
Miller reiste er bis an die Westküste. Sie versuchten ihr
Glück als Verkäufer von Sport-Accessoires und lebten aus
dem Auto. Geld für Motels hatten sie nicht. Warren ver-
kaufte Skischuh-Schnürsenkel aus Nylon mit farbigen

Enden, Klaus seine importierten „Koogie-Ties“, flauschige
Woll-Pompons, zur Fliege gebunden. „Der letzte Schrei
bei uns in Europa“, so pries er die Ware an.

„Eine Jacke ist wesentlich leichter zu konstruieren
als ein Flugzeug“, sagt Obermeyer. Er gründete Sport
Obermeyer und importierte Ausrüstung aus Europa. Was
es in der Alten Welt nicht zu kaufen gab, erfand er:
den Skistopper, leichte Alu-Stöcke, eine Höhen-Sonnen-
creme – schließlich liegt Aspen auf 2400 Meter Höhe,
umgeben von Viertausendern. „Ich musste mir einiges ein-
fallen lassen, damit mir meine Gäste weder verbrennen
noch erfrieren.“ Er lancierte verspiegelte, unzerbrechliche
Sonnenbrillen und den Turtleneck-Skipulli. Er arbeitete
zwölf Jahre lang als Skilehrer, gab Prominenten Privat-
stunden, zum Beispiel „Tarzan“-Darsteller Lex Barker und
der Schauspielerin Ingrid Bergman. Deren Ehemann
Petter Lindström, heißt es, sei so eifersüchtig auf Klaus
und seinen Skilehrer-Schmäh gewesen, dass er sich heim-
lich zwischen den Bäumen versteckt habe, wenn Ingrid

Bergman auf die Übungspiste ging. 1965 heiratete Ober-
meyer. Seine erste Frau modelte für ihn und entwickelte
mit ihm seine Designs: Margaret Hepburn Perry, genannt
Nome, ist eine Nichte der vierfachen Oscar-Preisträgerin
Katharine Hepburn. Sie bekamen zwei Söhne und eine
Tochter.

„Es gab so viele Möglichkeiten, die Dinge zu ver-
bessern, wenn man den Sport aus tiefstem Herzen liebt“,
sagt Obermeyer. „Heute tragen Hunderttausende unsere
Modelle.“ Bis heute arbeitet der Chef in der Firma mit. Er
hat 35 Mitarbeiter in Aspen und 20 in Denver. Gefertigt
wird in Asien. Seit 25 Jahren konzentriert sich das Unter-
nehmen auf Sportmode, es verkauft in den Vereinigten
Staaten, Kanada, Japan, Russland, China und Neusee-
land. Obermeyer hält sich unter anderem mit Schwimmen
fit. „Täglich eine halbe Meile, das heißt, ich schaffe es in
einem Jahr von Aspen nach Denver und im nächsten Jahr
zurück.“ Dazu macht er Aikido und fährt natürlich Ski,
an 130 Tagen pro Saison – mit 97 Jahren. „Die Pisten sind
mein Labor für neue Ideen und Erfindungen.“

In seinem Unternehmen gibt es eine unkonventionelle
Regel, die „Powder Rule“: Hat es über Nacht mehr als
sechs Inches (gut 15 Zentimeter) geschneit, darf die Beleg-
schaft morgens Skifahren gehen und später zur Arbeit er-
scheinen. „Manchmal wird das Maß jedoch auch diagonal
angewendet“, sagt er und grinst. An solchen Neuschnee-
tagen senden die Radiostationen von Aspen morgens den
„Obermeyer-Signature-Yodel“. Und jeder weiß: Es gibt
frischen Schnee! Bei aller Naturverliebtheit zeigt sich der
Unternehmer auch umweltbewusst. Er experimentiert mit
Kokosnussfasern und verwendet Materialien, die natur-
verträglich sind, das ist ihm wichtig.

Wie Aspen zu dem wurde, was es ist? „Ach, es hat viele
tolle Leute hergezogen, wie Walter Paepcke aus Chicago,
intelligente Leute mit positiver Energie, da ist mein Anteil
nur ein kleiner Part.“ Paepcke gründete das Aspen
Institute und holte den österreichischen Bauhaus-Künstler
Herbert Bayer in die Rocky Mountains. Wer heute in
Aspen skifahren geht, findet sich zwischen Internet-
Milliardären und Extremskifahrern wieder. Begonnen hat
diese illustre Gesellschaft mit Leuten wie Pfeifer und
Obermeyer. Sie lockten einst Schauspieler an, um für das
Resort zu werben. 50 Jahre nach seiner Ankunft wurde
der Allgäuer Klaus Obermeyer 1997 in der Ski and Snow-
board Hall of Fame von Colorado verewigt.

Aspen Style: Bis heute lehrt und liebt man auf den Pisten des Millionärsdorfs in den Rocky Mountains das lässige Cruisen.

Schuss jetzt: Klaus Obermeyer im RennmodusFO
TO

S
S

P
O

R
T

O
B

E
R

M
E

Y
E

R
;D

IE
R

E
IS

E
W

U
R

D
E

U
N

TE
R

S
TÜ

TZ
T

V
O

N
A

S
P

E
N

S
N

O
W

M
A

S
S

,D
E

R
A

S
P

E
N

S
K

IIN
G

C
O

M
PA

N
Y

U
N

D
FA

S
Z

IN
AT

IO
N

S
K

I.



86 SKIFAHREN

FO
TO

Z
A

IA
A

LE
X

A
N

D
E

R

Schriftstellerin und Skifahrerin
Antje Rávic Strubel übers Stürzen

und Wiederaufstehen, das
Überwinden von Angst und

Sinn und Sinnlichkeit auf der Piste

Das Flirten hat eher mit dem Alkohol zu tun als mit dem
Skifahren?
Den Eindruck habe ich, ja. Beim Skifahren selbst flirte
ich bestenfalls mit der Landschaft. Das andere ist dem
Après-Ski vorbehalten, dem geselligen Beisammensein,
befeuert vom Alkohol. Der wirkt natürlich schneller nach
viel Bewegung an frischer Luft. Außerdem ist der Ski-
urlaub eine Ausnahmesituation, fern vom Alltag. Da steigt
der erotische Pegel grundsätzlich. Allerdings sinkt er
sofort wieder, wenn der Angeflirtete am nächsten Morgen
in Skiunterwäsche beim Frühstück erscheint.

Frau Westheimer sagte in ihrem Interview auch, sie habe viele
Ehekräche auf der Skipiste beobachtet, vor allem bei Paaren,
die nicht gleich gut im Skifahren sind.
Man sollte als Paar jedenfalls nie versuchen, sich gegen-
seitig das Skifahren beizubringen. Auch das ist wie beim
Tanzen. Ein gemeinsamer Tanzkurs kann für beide zu
einer echten Prüfung werden. Wenn sich das skifahrerische
Können der Partner sehr unterscheidet, ist es klug, in
einer Gruppe unterwegs zu sein.

Haben Sie eine Erklärung für den Après-Ski-Wahn beim
Skifahren?
Als ich „Gebrauchsanweisung fürs Skifahren“ schrieb,
stellte ich fest, dass die Engländer Après-Ski erfunden
haben. Ein Dr. Henry Lynn führte Ende des 19. Jahrhun-
derts die Pauschalreise ein und brachte Engländer nach
Chamonix. Nach dem Skitag fand man sich bei gutem
Essen und anschließend zum Tanz zusammen. Eigentlich
eine schöne Idee. Die Alkoholexzesse von heute, von
denen man noch morgens in der Gondel umnebelt wird,
sind dagegen eine der negativen Seiten des Skifahrens,
neben der Mentalität des Lauter, Größer, Mehr, wie sie
in den Riesen-Skigebieten praktiziert wird. Das ist nur
noch Massenabfertigung. Selbstbedienungskantinen
haben oft die urigen Hütten verdrängt.

Haben Sie manchmal ein schlechtes Gewissen als Skifahrerin,
auch aus Umweltgründen?
Absolut. Ein Skifahrer verbraucht pro Tag etwa so viel
Energie wie ein Kühlschrank in zwei Wochen. Wenn man
sich den Klimawandel vor Augen führt, leuchtet es ein,
warum besonders uns Skifahrern daran gelegen sein sollte,
diese Energiemenge zu reduzieren. Sie zerstört schlichtweg
die Grundlage für den geliebten Sport. Die Skigebiete
schmelzen weg. Ich kann meinen Urlaub bewusster
gestalten, mit dem Zug statt mit dem Auto fahren, keine
Klamotten mit umweltschädlichen Membranen kaufen,
Imprägniermittel vermeiden oder mir Gasthäuser suchen,
die Umweltstandards einhalten. Natürlich müssten auch
die Betreiber der Skigebiete endlich umdenken. Da gibt
es dringend Nachholbedarf.

Die Fragen stellte Bernd Steinle.

Frau Strubel, was ist eigentlich so schön am Skifahren?
Skifahren ist unglaublich vielfältig. Mit Abfahren und
Langlaufen gibt es zwei ganz verschiedene Disziplinen,
und abfahren kann man im Tiefschnee, auf der Piste,
in der Halfpipe, mit Rockern, Carvern oder Fatboys…
Der Geschwindigkeitsrausch und das Gefühl, mit dem
Berg gewissermaßen zusammenzuarbeiten, sind etwas
Grandioses. Beim Langlauf ist es erhebend, über ein
Hochmoor dahinzugleiten. Die Schneekristalle glitzern
in der Luft, die Loipe ist perfekt gefräst, das Wachs
stimmt. Schwerelos gleitet man durchs Weiß.

Es geht um das Naturerlebnis?
Ja, um die Schönheit, aber auch das Unwirtliche des
Winters und darum, den Körper und die eigene Kraft der
Kälte auszusetzen, sich an ihr zu messen. Die Verbindung
von unterschiedlichsten körperlichen Herausforderungen
und ästhetischem Erlebnis – das reizt mich besonders
am Skifahren.

Kann einen das Skifahren verändern?
Auf jeden Fall. Als Skifahrerin bin ich vom Wetter
und von den natürlichen Gegebenheiten abhängig. Man
entwickelt ein Bewusstsein dafür, dass sich nicht alles
kontrollieren lässt, und lernt gute Momente stärker zu
schätzen. Skifahren macht auch den Kopf frei. Draußen in
der Loipe oder auf der Piste ist es manchmal so, als würde
der Schneewind unter die Schädeldecke fegen und die
Knoten lösen. Probleme relativieren sich, man wird
gelassener. Im Langlaufen sehe ich übrigens eine Parallele
zum Romanschreiben. Beides hat mit Ausdauer zu tun
und funktioniert nur, wenn das Material stimmt: Schnee
und Wachs oder eben die Sprache. Beides verlangt ein
gutes Gefühl für Rhythmus. Und man darf nicht aufge-
ben. Ist man über die Schwachstelle hinweg, gibt es einen
zweiten Schub.

Finden Sie beim Skifahren Inspiration?
Langlaufen hat etwas Meditatives. Die relativ gleichför-
mige Bewegung führt dazu, dass die Gedanken ungezielt
strömen. So kann mir etwas Abwegiges in den Sinn
kommen, das sich dann als Lösung für ein Problem in
meinem Text herausstellt, an dem ich tagelang erfolglos
herumgetüftelt habe. Beim Abfahren geschieht so etwas
auch, aber eher im Lift als auf der Piste. Und dann nur,
wenn sie nicht schwarz ist.

Lernt man beim Skifahren was fürs Leben?
Ich denke schon. Das Hinfallen beispielsweise ist das
Erste, was man beim Skifahren lernt. Und man macht die
Erfahrung, dass beim Sturz nicht immer gleich das Leben
verloren geht. Beim nächsten Mal stürzt man schon
eleganter oder gar nicht. Ein guter Ansatz für den Alltag,
finde ich. Wer das reale Aufstehen nach dem Fall früh
trainiert, entwickelt vielleicht im übertragenen Sinn eine
größere Sicherheit im Umgang mit Schwierigkeiten. Auch
die Überwindung von Angst ist beim Skifahren wichtig.
Man lernt, dass es manchmal nützt, sich auf die Gefahr
zuzubewegen. Als Abfahrerin muss ich mich ja dem
Abgrund entgegenlehnen, darf nicht davor zurückscheuen.
Nur so komme ich sicher unten an. Einmal hatte ich nach
einem schweren Sturz einen solchen Schock, dass ich nicht
mehr in der Lage war, auch nur eine blaue Piste hinunter-
zufahren. Ich wusste, wie es geht, konnte das aber nicht
in angemessene Bewegungen übersetzen. Mentale
Verkrampfungen gibt es ja auch in anderen Situationen,
nur weniger anschaulich. Da hilft es, eine Ahnung für
den Grund des eigenen Unvermögens zu haben.

Wann haben Sie Skifahren gelernt?
Langlauf mit drei Jahren. Mein Vater war Sportlehrer,
wir fuhren jedes Jahr in den Winterurlaub. Aber in der
DDR gab’s kein Hochgebirge, und so bin ich erst mit elf
in Bulgarien zum ersten Mal die Piste runtergefahren.

Als Skianfänger ist man schnell mal frustriert: die Stürze,
die Kälte, die Anstrengung . . .
Grundsätzlich mochte ich die Anstrengung, die Kälte.
Gleichzeitig gab’s Momente, in denen ich es hasste:
abgefrorene Zehen, nasse, eisige Klamotten, damals gern
noch aus Wolle. Schrecklich! Und die Wut, die ausbricht,
wenn man immer wieder hinfällt und die Ski nicht
das machen, was man will. Jeder, der anfängt, bricht
irgendwann in so ein Wutgeheul aus, als wäre er noch
in der Trotzphase. Das gehört dazu. Und nur, wer

darüber hinwegkommt und weitermacht, verliebt sich.
Die anderen geben auf.

In einem Interview mit der „Neuen Zürcher Zeitung“ äußerte
die Sexualtherapeutin Ruth Westheimer die Ansicht, Skifahrer
seien sexyer und womöglich die besseren Liebhaber, denn:
„Sie gehen eine Risiko ein, sind draußen, bewegen den Popo
und können sich danach was erzählen.“ Ist da was dran?
Als Skifahrerin stimme ich natürlich sofort zu! Beim
Skifahren geht es wie beim Tanzen um Körperbeherr-
schung, um ein Verständnis von Bewegungsabläufen, auch
solchen, die der Intuition zuwiderlaufen. Man entwickelt
ein Rhythmusgefühl, auch ein Gespür für die Grenzen
der eigenen körperlichen Fähigkeiten und wie sie sich
erweitern lassen. Außerdem hat Skifahren mit Hingabe
zu tun; ich überantworte mich dem Berg, dem Schnee.
Das ist sinnlich. Wer sich selbst in seinem Körper besser
versteht, entwickelt auch mehr Feingefühl für die
Interaktion mit anderen.

Wie hoch ist der Flirtfaktor beim Skifahren?
Kommt aufs Alter an, würde ich sagen. Auf jeden Fall
steigt er mit dem Alkoholpegel.

Antje Rávic Strubel, geboren 1974 in Potsdam, veröffentlichte unter anderem die Romane „Tupolew 134“, „Sturz der Tage in die Nacht“
und „In den Wäldern des menschlichen Herzens“. Auch als Übersetzerin von Autorinnen wie Joan Didion machte sie sich einen Namen.
Zuletzt erschien von ihr im Piper-Verlag „Gebrauchsanweisung fürs Skifahren“.

„Skifahren
hat mit
Hingabe
zu tun“
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Grüßeaus

Hier oben wohnten die
Reichen, die Schönen und
die Kaiser. Noch die
Ruinen der Paläste auf dem
Palatin, einem der sieben
Hügel Roms, strahlen
majestätisch. Alles lag
unter den Herrschern:
Circus Maximus, Forum
Romanum und die ganze
Stadt. Das gab Augustinus
und seinen Nachfolgern
bestimmt ein gutes Gefühl.

Auch die Engelsburg ist gut
für herrliche Perspektiven.
Nach vorn blickt man auf
den Tiber. Aus der Sala
Paolina des Papstes Paul III.
(im Bild) sieht man auf die
belebten Straßen der Stadt.
Aus dem Café oben schaut
man auf den Petersdom und
den Passetto di Borgo, den
mittelalterlichen Fluchtgang
der Päpste. Nur Illuminati
sind nicht zu sehen.

An der Via dei Condotti, die auf
die Spanische Treppe zuführt,
sind die Luxusläden aufgereiht –
vor allem italienische wie Zegna,
Ferragamo, Max Mara, Moncler
oder Tod’s. Am meisten fällt
Gucci auf: Die Bemalung des
Schaufensters ist keine antikapita-
listische Aktion, sondern höchst
kapitalistische Eigenwerbung.

Kunsthandwerk ist hier noch Kunst
und Handwerk. Das schönste Spiel-
zeuggeschäft ist sicher Bartolucci – für
Ladengestalter und Handelsfachleute
ein Fest. Aber auch kleine Geschäfte
ziehen mit großen Pinocchio-Figuren
und kräftigem Gehobel Blicke auf sich.
Manche Figuren ähneln Horrorclowns.
Aber egal: Hauptsache autentico.

Die Italiener machen das beste Speiseeis. (Wer
etwas anderes behauptet: bitte weiterblättern.)
Der Beweis heißt Giolitti. Der Punto Gelato an
der Via dei Pettinari ist ein weiteres Beispiel.
Allein sieben Sorten Schokoladeneis! Und das
auch mitten imWinter, wenn in deutschen
Eisdielen Pelzmäntel verkauft werden.

Ach, diese Italiener haben einfach mehr Spaß
am Leben! Und diese lustigen Autos! In diesem
Bild kommen die zwei Eigenschaften ganz gut
zusammen. Viele Touristen erfreuen sich an
diesem Cinquecento. Denn wie so viele Autos
des Typs Fiat 500 überkompensiert er seinen
kleinen Wuchs mit reicher Deko.

Irgendwann ist auch mal gut mit der
Stadt – die schon deshalb so laut ist,
weil die alten Römer vergessen haben,
eine U-Bahn zu bauen, so dass nun
alle mit dem Auto fahren. Also rüber
nach Trastevere gehen, einen Espresso
im Straßencafé trinken, in den Orto
Botanico setzen, den botanischen
Garten der Universität, und beim
Koi-Karpfen-Gucken entspannen.

Die ewige Stadt kann man immer
besuchen, am liebsten im

Winter, wenn sie sich mild zeigt.
Von Alfons Kaiser
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Hermann Fürst von Pückler-Muskau war
„Gutschmecker“ und Weinliebhaber.

In den Tafelbüchern hielt er jedes Essen fest.
Die Listen sind von kulturhistorischem Wert.

Von Daniel Deckers

as für ein Leben! In
seinen Jugendjahren

hatte er so viel Geld
durchgebracht, dass er

fast enterbt worden wäre.
1815 hätte er in Waterloo beinahe sein
Leben verloren. Und wie durch ein Wun-
der trugen ihm all die amourösen Aben-
teuer keine Krankheiten zum Tode ein.
Hermann Heinrich Ludwig Graf von
Pückler-Muskau, 1785 als Erbe einer säch-
sischen Standesherrschaft an der Lausitzer
Neiße geboren, war der Nachruhm weiß
Gott nicht in die Wiege gelegt.

Im Jahr 1817 schloss Pückler eine Kon-
venienz-Ehe mit der geschiedenen Lucie
von Pappenheim, geborene von Harden-
berg-Reventlow. Die reiche Mitgift seiner
„Schnucke“ war schnell aufgezehrt. 1826
ließ sich Pückler pro forma scheiden und
brach nach England auf. Als Dandy auf
Brautschau hinterließ der Fürst (so durfte
er sich seit 1822 nennen) so viele Spuren,
dass Charles Dickens ihn in den „Pickwick
Papers“ als einen nicht akzentfrei spre-
chenden „Count Smorltork“ verewigte.

Prince Pickle nahm es mit Gleichmut.
Seine Reisetagebücher, nach seiner Rück-
kehr nach Muskau unter dem Titel „Briefe
eines Verstorbenen“ veröffentlicht, zählen
zum Besten, was über das England des
Regency geschrieben wurde. Und sie ver-
kauften sich besser als alles, was Goethe
und Heine zu Papier gebracht hatten.
Pückler war gerettet – und schon bald
wieder auf Reisen. Als „Semilasso“ (Halb-
müder) bereiste er Europa und Ägypten.

Wofür der Fürst all das Geld ausgab?
Über mehr als fünf Jahrzehnte hinweg
legte er Parks von europäischem Rang an,
nicht nur in Muskau. In Babelsberg hatte
er auf Bitten des preußischen Prinzen Wil-
helm seine Hände im Spiel. Sein Meister-
werk wurden Schloss und Park Branitz bei
Cottbus. Er selbst attestierte sich eine selt-
same Krankheit: „Parkomanie“.

Als Pückler die englischen Land-
schaftsgärten nach der Befreiung Europas
von Napoleon zum ersten Mal sah, war er
30 Jahre alt. Als er 1828 brautlos von sei-
nem dreijährigen Aufenthalt in England
und Irland nach Muskau zurückkehrte,

stand er im fünften Lebensjahrzehnt. Und
jetzt, 1866, in Branitz?

Alt war der Fürst geworden – und so
einsam, wie man es damals im Alter von
mehr als 80 Jahren nur sein konnte. Karl
August Varnhagen von Ense war vor zehn
Jahren gestorben, Karl Friedrich Schinkel
schon viel länger tot, seit vier Jahren ver-
misste er seinen Jugendfreund Leopold
Schefer, den Dichter und Komponisten,
und schon seit zwölf auch Lucie. Die
Fürstin lag seit 1854 unweit von Schloss
Branitz begraben – obwohl oder vielleicht
weil sie nie die vielen Leidenschaften ihres
„Lou“ teilte. „Entschuldige diese Wein-
digression“, hatte ihr der Fürst am 20. No-
vember 1826 geschrieben, „welche Dich,
die nur Wasser trinkt, eben nicht sehr
interessieren kann, aber Du weißt einmal,
ich schreibe für uns Beide, und mir, ich ge-
stehe es, ist der Gegenstand nicht unwich-
tig. Gern ,führe ich Wein im Munde‘“.

Auch das war Hermann Fürst Pückler-
Muskau: Ein „Gutschmecker“, wie er sich
in diesem Brief bezeichnete, ein „zu großer
Freund der Gastronomie“, wie er später in
Würzburg festhielt, und ein Weinkenner
von Gnaden, wie seine Korrespondenz erken-
nen lässt. Der Fürst war derart um seinen
Nachruhm besorgt, dass er von vielem,
was er handschriftlich aufsetzte, mittels
ingeniöser Maschinerie Kopien anfertigte.
Heinrich Masser alias Herr Billy, sein
kleinwüchsiges Faktotum, ließ er Tafel-
bücher führen. Auch am 16. Juni 1866.

Wieder einmal herrschte Krieg. Groß-
deutsch oder kleindeutsch, Preußen oder
Habsburg, die entscheidenden Schlachten
wurden in Böhmen geschlagen. Prinz Alb-
recht von Preußen machte auf Schloss Bra-
nitz Station. „Pilzsuppe, Sardines a l’huile,
Hecht italienisch, Rindsfilet mit Gemüse,
milder Schweinsrücken mit Johannisbeer-
gelee, Spargel, Kirschkuchen, sicilianisches
Eis“: Das waren ein paar Gänge mehr als
die gewöhnlichen vier. Als Wein: Madeira
vorneweg, Bordeaux, Rheinwein, Cham-
pagner, English Ale und zum Schluss ein
Getränk, das der nicht immer ganz sattel-
feste Herr Billy mit Burnabad bezeichnete.
Drei Wochen später waren die Österrei-
cher besiegt.

Gleich fünf Tafelbücher hat Fürst Pück-
ler hinterlassen. Die Überlieferung setzt
1845 ein, nach dem Verkauf von Muskau
und dem Umzug nach Branitz. Tag für
Tag hielt man fest, wer zu Gast war, welche
Speisen gereicht wurden und mit welchen
Still- und Schaumweinen sich die Gläser
am Abend füllten.

Man kann staunen über das luxuriöse
Raffinement einer fürstlichen Haushaltung
fernab der Metropolen. Es fuhren noch
Postkutschen, aber es gab längst Mittel
und Wege, frische Austern, schwarze Trüf-
fel, feinstes Olivenöl oder auch wertvolle
Zigarren in fast jeden Winkel Europas zu
transportieren. Staunen kann man auch
angesichts der vielen originellen Gerichte,
die im Speisezimmer serviert wurden.
„Karpfen à la Chambord“ oder mit „Ragout
Financière“, „Aal blau mit Tartarsauce“,
„Pastete vom Fasan mit Absinth“, „Reh-
rücken mit Moskowiter Sauce“ und „Rinds-
brust mit Sardellensauce“, zum Dessert
gerne auch Pudding à la Nesselrode und
Weingelee – oder auch Eis, das bei ihm
nicht Fürst-Pückler-Eis hieß.

Gute Weine müssen im Weinkeller von
Schloss Branitz in Unmengen gelagert
worden sein. Mit Branntwein haltbar und
lagerfähig gemachte schwere Weine wie
Madeira, Port oder Malaga oder auch
Sherry stehen in den Tafelbüchern stets an
erster Stelle. Sie wurden als Aperitif ge-

WEIN

„Ich führe
gerne Wein
im Munde“

Fürst Pückler schuf viele Parks,
unter anderem in Bad Muskau

(unten). In späteren Jahren widmete
er sich mehr dem Wein.
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reicht. Die französischen Rot- und Süß-
weine stammten zumeist aus dem Borde-
lais: Château Larose, Château Léoville,
Château Margaux, Château Ranzau, Sau-
ternes und Chateau d’Yquem. Burgunder
wie Romanée, Chambertin und Volnay
waren eher selten. Aber immer wieder rote
und weiße Champagner aus Ay, Verzenay
oder Bouzy, still wie auch „sparkling“.

Bei keiner Mahlzeit fehlen durften
die edlen Weine vom Rhein und seinen
Nebenflüssen: Rüdesheimer Berg, edelste
Gewächse aus Hochheim, Steinwein aus
Franken, (leider nur namenloser) Mosel-
wein und (nach einem Besuch des Wein-
gutsbesitzers Jordan) Ruppertsberger aus
der Pfalz. An welchem Tag welche Weine
gereicht wurden, wer sie im Glas hatte,
zu welchen Gerichten sie nach dem Ge-
schmack der Zeit passten – all das ist in
Pücklers Tafelbüchern nachzulesen. Doch
wie war der Fürst überhaupt auf den

Geschmack gekommen? Pückler lässt seine
Leser an seiner gastronomischen Initiation
nicht teilhaben. Manches lässt sich we-
nigstens erahnen. Die Abende im Kreis
von Dichtern, Schauspielern, Denkern
und Bohémiens in Berlin unter anderem
bei Lutter & Wegner haben in einigen Er-
zählungen von E.T.A. Hoffmann Spuren
hinterlassen. Aus diesem Stoff wiederum
wurde das Libretto von Jacques Offen-
bachs phantastischer Oper „Hoffmanns
Erzählungen“. Deren Kulisse: ein Berliner
Weinhaus des Biedermeier. Unter den
trink- und sangesfreudigen Choristen auf
der Bühne: Fürst Pückler, incognito.

Doch woher guten und vor allem ech-
ten Wein nehmen? Ludwig van Beethoven
etwa litt an Krankheiten, die man heute
auf eine Bleivergiftung zurückführen
kann; das Schwermetall kann er mit Wein
zu sich genommen haben. Wein durch Zu-
satz von hochtoxischen Bleiverbindungen

aufzuhübschen war seit dem Mittelalter
üblich – und erst mit dem Aufkommen
der Lebensmittelchemie im zweiten Drittel
des 19. Jahrhunderts nachweisbar.

In London, dem Zentrum der damali-
gen Weinwelt, hatte Pückler fürs Leben
gelernt. Die Londoner Händler, so klagte
er, „fabricierten“ ihre „Gebräue“ in der
Stadt selbst. Fast zehn Jahre später stand er
in der Bildergalerie der Grafen Schönborn
auf Schloss Pommersfelden. Angeblich
waren ein halbes Dutzend Michelangelos
und ebenso viele Guido Renis zu sehen,
„obwohl sie doch kaum von den Schülern
dieser Meister herrühren konnten“. Seine
Quintessenz: „Es geht damit wie mit den
feinen Weinen, von denen fünfzigmal
mehr getrunken wird, als gewachsen ist.“

Wo aber unverfälschten Wein finden?
Nicht einmal vor Ort war die Suche nach
authentischen Gewächsen immer von Er-
folg gekrönt. „Es gibt wenige Reiserouten,

die langweiliger sind als die von Metz nach
Paris, und eine Serie ärmlicherer, delab-
rierterer Flecken und Dörfer, wie trauri-
gerer Städte darbieten. Nur das Tal von
Epernay und Sillery ist lachend, nirgends
aber trinkt man (in den Gasthöfen)
schlechteren Champagner.“ Es gab nur
eine Chance: die Weine direkt „aus den
Ländern zu beziehen, wo sie wachsen“.

Zum Glück fertigte der Fürst auch von
seiner gastronomischen Korrespondenz
zuweilen Kopien an. In der Kultur- und
Konsumgeschichte des Weins einzigartig
sind seine Briefwechsel mit Bordelaiser
und Burgunder négociats, Berliner und
Hamburger Weinhändlern wie Borchardt
und Lorenz Meyer sowie den Champag-
nerproduzenten Heidsieck und Mumm.

Aus fast allen Himmelsrichtungen tra-
fen in Branitz in Kanzleischrift abgefasste
Schriftstücke ein, in denen Proben der er-
lesensten Weine offeriert wurden, verfasst
in drolligem Deutsch. „Dieser Bericht war
unter Druck als ich erfuhr, dass man sich
entschlossen auch die feinen 1856 wegzu-
kaufen und zwar zu den 1854er Preisen“,
hieß es im Postskriptum eines Schreibens
der Bordelaiser Weinhandlung Duffour-
Debarte Fils „an seine Freunde und Korre-
spondenten“ vom 24. Dezember 1856.

So sehr Pückler Qualität schätzte, so
sehr ging er mit Weinen und Händlern ins
Gericht, die ihm nicht das lieferten, was er
erwartete und für das er fast jeden Preis
zahlte. „Es ist mir sehr unangenehm, Sie
benachrichtigen zu müssen, dass, nach-
dem ich 200 halbe und fünfzig ganze Fla-
schen Champagner von derselben Qualität
wie früher bei Ihnen bestellt hatte, ich
nun, da der Wein angekommen, zu mei-
nem größten Verdruß, nachdem ich von
vier verschiedenen Flaschen gekostet,
finde, daß dieser mir gesandte Wein einen
mir ganz fatalen fettigen Beigeschmack
hat, so daß ich ihn weder selbst zu trinken
noch meine Gästen vorzusetzen im Stande
bin“, hieß es am 21. April 1850.

Einem anderen Händler erging es
nicht besser: „Ihr Kommissionär in Berlin
hat mir hundertzwanzig halbe Flaschen
eines Champagnerweins geschickt, der so
viel schlechter war als der vorige, dass ich
verpflichtet bin Ihnen mitzuteilen, dass
ich ihn nicht akzeptieren kann,“ schrieb
Pückler am 5. November 1856 den pro-
prietaire-négociant A. Sergent et Cie. in
Mareuil-sur-Ay in der Champagne. In den
Tafelbüchern ist von Misstönen nichts zu
spüren – die Gäste bekamen nur Weine,
die der Fürst für gut befunden hatte.

Tag für Tag hielt Herr Billy fest, was
Küche und Keller hervorbrachten. Die
Aufzeichnungen brachen ab am zweiten
Weihnachtstag 1870. „Der Herr Fürst –
krank“ stand noch einige Tage in der Spal-
te, in der sonst Könige, Prinzen, Gräfin-
nen, Superintendenten und Oberförster
verzeichnet waren. Am 4. Februar 1871
starb Hermann Fürst von Pückler-Muskau
auf Schloss Branitz. Er wurde 85 Jahre alt.
Was für ein Leben!

Zu Gast war auch Herr
Varnhagen von Ense:
Aus den Tafelbüchern,
hier aus dem Jahr 1858,
lässt sich viel über das
Leben auf Schloss Branitz
lernen – auch über die
verblüffend internationale
Herkunft der Weine.
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Weihnachtsessen sind ein langweiliges Ritual.
Wir probieren neue optische Reize für
ein achtgängiges Festmenü. Guten Appetit!
Fotos Martin Roller
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it Essen spielt man nicht.“ Diesen Satz
bekamen wir als Kinder oft zu hören –
vielleicht allzu oft, denn manch einer
geht im Erwachsenenalter plötzlich mit
Freuden dem nach, was in der Kind-

heit verboten war: einem entgrenzten kulinarischen Spiel-
trieb. Hier wird mit Essen Schabernack getrieben, als gäbe
es kein Morgen. Aus Äpfeln werden Eulen, aus Spiegel-
eiern Blumen, aus Tomaten und Lauch ein Fahrrad, und
auf fast jedem Teller, der food-art-gerecht drapiert wird,
zeigt sich ein Gesicht: Wurstscheiben mit zwei Mozzarella-
Augen und Möhrennase, Toast mit Apfelmund, Paprika
mit Blaubeer-Ohren und Gurken-Brille.

Sind das Spätfolgen erzieherischer Repression, die nun
in ihr Gegenteil verkehrt wird? Man weiß es nicht. Klar ist

M nur: In diesen Sphären oralinspirierter Kreativität ist alles
möglich und alles erlaubt – „Spaghettigitarren“, „Elektro-
gurken“ oder „Bockflöten“.

So betitelt der Künstler Martin Roller seine Kunstwerke,
die auf diesen Seiten zu sehen sind. Der Grafikdesigner
und Illustrator aus Berlin betrachtet seine Arbeit aus ver-
schiedenen Perspektiven. Handwerker, Bildhauer, Maler,
Fotograf: Er ist alles zugleich. Seine bildhauerische Tätig-
keit zeigt sich in der Orange, die er zum „Orangenglobus“
verarbeitet hat. Auch der „Apfelburger“ zeugt von hand-
werklichem Raffinement; einen Apfel muss man schließ-
lich erst einmal burgergerecht schneiden.

Nichts für Vegetarier sind das Bild von rohem Fleisch
auf Panade-Teller („Paniertes“) und der „Fleischkuchen“,
dessen Präsentation auf großmütterlichem Geschirr die

Sache erst so richtig appetitlich macht. Musikfreunde
kommen beim Betrachten der „Bockflöte“ auf ihre Kosten,
Heimwerker werden mit den „Elektrogurken“ bedient.
Und der „Puzzlekuchen“ wird Liebhaber von Pfannkuchen
erfreuen und erst recht die Freunde eines gediegenen Ge-
duldsspiels.

Der kulinarische Genuss geht auf diesen Bildern über
den Tellerrand hinaus – bis hinein in ethische Debatten.
Denn bei allen Arbeiten handelt es sich natürlich um reale
Objekte, die Roller aufwendig inszeniert und fotografiert.
Kein 3D-Programm, keine Fotomontage half bei diesem
Festtagsmenü. Es sind echte Lebensmittel, die aus künstle-
rischer Absicht zweckentfremdet werden. Wollen wir das?
Das ist die Frage, die der Künstler an all unsere Ernäh-
rungsgewohnheiten stellt. Hannah Bethke

STATT BRATEN

Nr. 04—2016

€ 7,00 (D)

Russland und
die Musik

In Russland wird die Kultur zum
Ideologieinstrument.

MusikMachtMythos
Der Dirigent im Gespräch
über Verdis Requiem.

RiccaRdo chailly PhantoM iMohR
Immer mehr Menschen leiden
unter Tinnitus.

VERSCHENKEN SIE
LIEBER KLASSIK
STATT KLASSIKER

Das Magazin der Berliner Philharmoniker
als Geschenkabonnement.

Jetzt bestellen auf
www.berliner-philharmoniker.de/128



96

an fühlt sich jetzt öfter an diesen Film
aus den späten Neunzigern erinnert,
„E-mail für Dich“. Meg Ryan und
Tom Hanks lernen sich in der „roman-
tischen Filmkomödie“ über das Inter-

net kennen, und statt zu telefonieren oder gar Briefe zu
schreiben, nähern sie sich hölzern per E-Mail an. (Einfach
nur Mail sagte man in den Frühzeiten der digitalen Kom-
munikation noch nicht.) Eines Tages jedenfalls steht Tom
Hanks in diesem Film, der schlecht altert, mit ein paar
Kindern aus der Verwandtschaft am westlichen Ufer von
Manhattan. Sie rufen über den Hudson hinweg: „Guten
Tag, New Jersey!“ Aber New Jersey antwortet nicht.

Nun, 18 Jahre später, kann man New Jersey im Inter-
net grüßen – und so fühlt man sich wieder an diesen
Neunziger-Jahre-Film erinnert. Man wird jetzt sogar dazu
aufgefordert, New Jersey zu grüßen oder zumindest Insti-
tutionen in dem schönen Bundesstaat: „Say Hello to Fit-
ness Fun!“ (Kangoo Club New Jersey), „Say Hi to Haibun
Fun“ (New Jersey Educator Resource Exchange) – New
Jersey soll echt Spaß machen. Spätestens das Jahr 2016 hat
gezeigt, dass in Sachen Grußbotschaften im Internet noch
nicht alles von allen gesagt wurde. Der Spruch dazu, „Say
Hi to“, mit dem erstens Sachen, zweitens Länder oder
Regionen und erst drittens Menschen gegrüßt werden, hat
in diesem Jahr die elektronischen Postfächer verstopft.

Bloggerinnen nutzen „#sayhito“, um ihrer Gefolg-
schaft ihr Badezimmer-Regal zu präsentieren oder die
neuen Loafer von Gucci. Journalisten – zumindest die
englischsprachigen und einfallslosen – nutzen „Say Hi to“,
wenn sie sonst keine bessere Idee für eine Überschrift
haben: „Say Hi to Team USA’s Men’s Gymnastics Squad
(They’re Shirtless, FYI)“. Lifestyle-Marken nutzen den
Spruch in der Betreffzeile ihrer Massen-Mails, um auf eine
neue limitierte Sonderedition aufmerksam zu machen:
„Say hello to Georg Jensen Damask textiles“. Selbst „Sag
Hallo“ greift im Deutschen schon um sich, vor allem
wenn Amerikaner dahinterstecken. „Hallo jwiebking, sag
„Hallo“ zu Instagram Stories“. Und, klar: Alle nutzen
„Say Hi to“, um auf sich aufmerksam zu machen.

Von einem klassischen Anglizismus kann trotzdem
nicht die Rede sein. Anglizismen sind ohnehin überholt
in Zeiten mehrsprachiger Gesellschaften, da die Digital-
sprache auch für Deutsche eben Englisch ist und die

Das Internet motiviert jetzt
zum Dialog. Man soll vor allem
Produkte grüßen oder Länder,
manchmal auch Menschen.
„Say Hi to ...“? Der Pseudo-
Sprech der Jahres nervt.
Von Jennifer Wiebking

Jüngeren heute selbstverständlich damit umgehen. Stich-
wort „Fly sein“, das Jugendwort des Jahres 2016. Es soll
bedeuten, dass jemand oder etwas gerade besonders ab-
geht. Auch das ist nicht gerade deutsch.

„Man hat vorgeschlagen, Anglizismen in Bedürfnis-
lehnwörter und Luxuslehnwörter zu unterteilen“, sagt
Jannis Androutsopoulos, Professor für Linguistik an der
Universität Hamburg. Bedürfnislehnwörter beschreiben
neue Dinge oder Sachverhalte und werden oft mit diesen
importiert. Luxuslehnwörter gehören zum Jargon einer
bestimmten sozialen Gruppe. „Aber wenn es danach
ginge, gäbe es heutzutage nur noch sprachlichen Luxus“,
sagt Androutsopoulos. „Die Zweiteilung scheitert dann,
wenn alles, was Menschen mit Sprache tun, zum Luxus
deklariert wird.“ Selbstverständlich sei es nicht verwerf-
lich, wenn englische Redewendungen in Umlauf kommen
und ins Deutsche übernommen werden.

Kein Wunder, dass es mit „Say Hi to“ jetzt stetig nach
oben geht, wie man schön an den Grafiken auf Google
Trends erkennen kann. 2004 war „Say Hi to“ bei 36

Punkten, 2010 bei 88, im Oktober dieses
Jahres bei 96. „Die Social-Media-Kultur ist

letztlich ja eine Interaktionskultur“, sagt And-
routsopoulos. Es geht nicht nur darum, Nach-

richten zu lesen, es geht mindestens ebenso sehr ums
Teilen und Kommentieren. Der Spruch „Say Hi to“ ist
somit immer dann besonders nützlich, wenn man eine
Interaktion oder einen Dialog motivieren will, wenn
man um die Aufmerksamkeit des Publikums ringt. In
der nicht gerade geringer werdenden Flut an Tweets,
Snaps, Storys, Mails und Posts wird das natürlich wichti-
ger. „Das sind Kommunikationsmomente, in denen eine
Pseudodialogisierung stattfindet“, sagt Androutsopoulos.
„Eine Organisation unterstellt eine vermeintlich persön-
liche Ansprache, wenn in Wirklichkeit ein unbekanntes
Publikum adressiert wird.“

Das ist der Haken daran: Den Dialog gibt es gar nicht.
Denn natürlich funktioniert „Say Hi to“ nicht als Eis-
brecher für ein erfüllendes Gespräch. Je öfter „Say Hi to“
gebraucht wird, umso mehr verliert der Spruch an Wir-
kung. Interessiert einen das Thema der Mail nicht, wird
man sie kaum wegen einer Say-Hi-to-Aufforderung öff-
nen. Und nur weil ein Server eine Botschaft personalisiert,
ist sie noch lange nicht spannend.

Vermutlich sind wir Nutzer, deren Mail-Konten alle
paar Tage den maximalen Speicherplatz erreichen, die alle
paar Minuten aufs Smartphone schauen, die all die
Schrott-Mails einfach wegwischen, schon viel zu trainiert,
um auf solche Tricks hereinzufallen. „Say Hi to“ erzählt,
so gesehen, davon, wie die letzten Register gezogen wer-
den, um sich verzweifelt bemerkbar zu machen. Der Trend
wird auch nicht cooler, wenn jetzt offizielle Stellen ganz
vorne bei der Digitaldeppen-Sprache dabei sein wollen.
Das Meme des Jahres, „Was ist das für 1 life?“, zieht jetzt
selbst die Sparkasse für ihre Zwecke herbei: „Gönn Dir ist
einfach. Wenn man 1 gute Bank hat vong Vorsorge her.“
So will die Sparkasse junge Leute ansprechen. Wie könn-
ten da die Fremdenverkehrsämter nicht dazu auffordern,
ihre Produkte und Regionen zu grüßen? Sie nehmen also
Abstand von ihren konventionellen „Visit“-Botschaften,
dem „Travel“-Tralala und werfen stattdessen den Köder
mit dem Simpel-Satz „Say Hi to Slovenia!“ oder „Say Hi
to Spain!“ aus. Da können wir ja gleich „Guten Tag, New
Jersey“ über den Hudson rufen. Oder „Gute Nacht!“

M

SPRACHE

InspIratIonen und denkanstösse
für dIe Welt von morgen.

Jetzt neu: Entdecken Sie ein einzigartiges Magazin. Für Mode, Design und Stil. Für Kultur, Wirtschaft und Politik.
Mit Geschichten, Reportagen und Analysen renommierter Autoren. Mit exklusiven Beiträgen kluger Denker.

Mit Fotostrecken und Bildern wegweisender Künstler. Mit Eleganz und Leidenschaft.
Freuen Sie sich viermal im Jahr auf ausgiebigen Lesegenuss. fazquarterly.de
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Rechtzeitig zu Weihnachten überrascht
der amerikanische Superstar seine Fans

mit Ballerinas und Gazing Balls.
Von Rose-Maria Gropp

s weihnachtet sehr, auch in Londons elegan-
tem Stadtteil Mayfair, wo seit Mitte Novem-
ber phantastische Gebilde als Lichter-Cluster
hoch über den Straßen schweben. Es funkelt
und glitzert nur so in der Dunkelheit, entlang

der Gehwege nehmen die teuren Läden das Gleißen auf,
überbieten sich im Pomp für das Fest. Bei diesem Ge-
funkel spielt – auch wenn das bestimmt nicht direkt so
gedacht war – die Almine Rech Gallery in der Grosvenor
Street perfekt mit, in den Räumen glänzt es nur so weiter.
Denn dort sind neue Arbeiten von Jeff Koons ausgestellt,

die jüngsten von ihnen aus diesem Jahr. Blickfänger
sind zwei mehr als lebensgroße stählerne Skulpturen,

wie sie zum Markenzeichen für den amerikanischen
Kunst-Superstar wurden. Dieses Mal sind es zier-

liche Ballerinas. An den Wänden hängen außer-
dem acht Gemälde Alter Meister, so scheint es

wenigstens auf den ersten Blick, dazu
gibt es zwei Objekte, einen weiß-
lackierten Hocker und einen metal-
lenen Flaschentrockner.

Den Namen Jeff Koons hat
fast jeder schon einmal gehört, al-
lein weil seine überdimensionalen

Plastiken im globalen Kunstmarkt
so viel Geld kosten. Ganz vorn liegt

sein riesiger „Balloon Dog“, der bei
einer Auktion in New York vor drei

Jahren 58,4 Millionen Dollar gekostet hat.
Aber selbst auf wohnungstaugliches Format geschrumpft

und in Auflagen von ein paar Hundert fordern solche
Figurinen noch ein paar tausend Dollar oder Euro.

Gerade hatte das Kölner Auktionshaus Van Ham eine
62 Zentimeter kleine „Dom Pérignon Balloon Venus“ in
Pink im Angebot, die bei einer Auflage von 650 Exemp-
laren mit einer Schätzung von 25.000 bis 30.000 Euro
versehen war.

Erstaunlicher indessen sind die Gemälde an den
Wänden in London. Auf den ersten Blick sind sie
ganz harmlos, doch dann kommt man ihrer Idee auf
die Spur. Sie sind Kopien Alter Meister – von Giotto

oder Hendrick Goltzius und Bartholomäus Spranger
bis hin zu einer liegenden Nackten von François Bou-

cher –, die auf Großformate hochgezogen sind.
Aber keineswegs technisch; denn jeder einzelne
Pinselstrich der Vorlagen ist von Jeff Koons’ Assis-

tenten in New York minutiös nachgezogen. Koons ver-
steht sich unbedingt als zeitgenössischer Spiritus Rector
einer Werkstatt, wie sie sich schon die Großkünstler der
Renaissance hielten. Die so entstandenen neuen Bilder
sehen also aus, als wären sie unter einer gigantischen Lupe
betrachtet. Damit aber nicht genug: Aus jeder dieser Mega-

Kopien ist eine Art kleine Schublade gezogen, immer auf
derselben Höhe, auf der eine quietschblaue hochglanz-
polierte stählerne Kugel ruht. Eine gleiche Kugel liegt
auch oben auf dem Hocker und dem Flaschentrockner.

Solche lapidaren Beschreibungen sind immer ein
wenig niederträchtig, weil sie die Intention des Künstlers
ausblenden. In den Kugeln – die den beliebten gazing balls
in Gärten und Höfen Amerikas, aber auch hierzulande
nachempfunden sind – spiegelt sich unweigerlich der Be-
trachter der Bilder oder Objekte samt seiner Umgebung,
in konvexer Verzerrung wird er dem jeweiligen Kunstwerk
gleichsam hinzugefügt. „Gazing Ball“ heißt auch die aktu-
elle Serie von Jeff Koons, in der er mit der blauen Kugel
nicht nur die berühmten Bilder in ihren Neuschöpfungen
bespielt, sondern eben auch Marcel Duchamps legendäre
Ready-Mades: Beglückt soll der Betrachter werden, der
freudig in die Werke einzugehen scheint.

Irgendwie befällt einen die Idee, die blauen Kugeln
könnten auch am Weihnachtsbaum hängen. Und zu-
mindest die beiden „Ballerina“-Plastiken wären doch en
miniature ein sehr hübscher Christbaumschmuck. Dort
gibt es ja neben den etablierten Herzchen und Hundchen
– also Motiven, die Jeff Koons längst bedient hat in Über-
größe – auch Pizzastücke, Gürkchen, Motorräder und
Mini-Buddhas. Kleine Tänzerinnen wären willkommen,
Hauptsache, es glitzert.

Bis zum 21. Januar in der Almine Rech Gallery, London. Die Preise für die
Werke liegen, auf Anfrage, zwischen drei und sechs Millionen Pfund.

KOONS
KOMMT VON

KÖNNEN

Sei es eine Ballerina,
sei es der „Kuss des Judas“
von Giotto (rechts):
Jeff Koons macht
etwas daraus.
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P Trotzdem: Was ist die Essenz
der alten indischen Kunst
der inneren Einkehr durch

Körperkontrolle, die hierzulande
zum Lifestyle geworden ist?

Eine Spurensuche beim
unpolitischen Gipfeltreffen auf

Schloss Elmau.
Von Stefanie Schütte

Aus Frust verspeise ich zwei dicke Wiener Würstchen
sowie eine riesige Portion Kartoffelsalat und fühle mich
prompt so schuldig wie ein Prasser vor der Fastenkur.
Spätabends versöhnen die Fahrt durch die Täler hinter
Starnberg und der Blick auf die dunkel und ruhig in den
Bergen liegende Elmau.

Am nächsten Morgen ist mir schlecht. Ich trinke einen
Cappuccino im Zimmer und schleppe mich mit Mühe zur
„Mantra Meditation“ mit Madhavi. Diese Jüngerin des
„Bhakti-Yoga“ arbeitet mit Klängen. Sie hat Charme und
Charisma zugleich und besitzt eine glockenhelle Stimme.
Dabei stammt sie aus Deutschland. Bei aller Liebe zum
Yoga und seiner dem Hinduismus entstammenden Tradi-
tion habe ich nur eine vage Ahnung davon, was mich er-
wartet. Das Ganze erweist sich als ein Wechselgesang zum
schnarrenden Harmonium, bei dem die Namen indischer
Gottheiten in einem dynamischen Singsang wiederholt
werden: „Hare Krishna, Hare Krishna, Hare Rama, Rama,
Rama“. Etwas lahm singe ich mit und fühle mich an die
Zeiten erinnert, als orangefarben gekleidete Hare-Krishna-
Anhänger wie irre gewordene Mönche klatschend und
singend durch die Fußgängerzonen zogen.

Madhavi erklärt, dass die Mantrenwörter heilige Klänge
seien, den Göttern zugeordnet. Die Götter wiederum ver-
körperten bestimmte Aspekte des menschlichen Daseins,
die wir alle in uns trügen. Das hört sich schön an, doch
auch gruselig. Ungern möchte ich beispielsweise Shiva
sein, der seinem Sohn Ganesha irrtümlich im Zornes-
rausch das Haupt abschlug und dieses durch einen Elefan-
tenkopf ersetzte. Immerhin ist die Übelkeit nach der Sing-

atrick Broome, der wohl berühmteste Yoga-
lehrer Deutschlands, steht auf Strümpfen im
alten Konzertsaal von Schloss Elmau und wiegt
sich im Takt indischer Mantren. Mit seinem
zum Zopf gebundenen Haar, dem grauen

Shirt und der schwarzen lockeren Hose sieht er aus wie ein
Trekking-Veteran. Also nicht wie der Star, der er eigentlich
ist, jedenfalls für Menschen, die gerne Yoga machen. Sie
verehren ihn. Denn Broome ist der Mann, der Yoga vor
etwas weniger als zwei Jahrzehnten von New York nach
Deutschland gebracht hat.

Ich bin zum „Yoga-Summit“ auf die Elmau nahe Gar-
misch-Partenkirchen gereist – einem Gipfeltreffen, wie es
in dieser Form selten ist. Die Stars der deutschen Yoga-
Szene haben sich hier versammelt, ein paar internationale
sind auch dabei. Eine knappe Woche lang können sich die
Teilnehmer des Summits von Unterrichtsstunde zu Unter-
richtsstunde hangeln, verschiedene Stile ausprobieren und
praktisch erleben, wo Yoga heute steht. Die alte indische
Kunst der inneren Einkehr durch Körperkontrolle hat sich
längst in zahlreiche Varianten aufgesplittert. Sie heißen
Anusara oder Jivamukti, Bikram oder Flying Yoga, und
existieren mal mehr, mal weniger friedlich nebeneinander.
Die Mischung dieser Stile ist nicht unproblematisch. Es
gibt Gurus, die ihren Schülern verbieten, zu anderen
Lehrern zu gehen, und verächtlich von „Yoga-Zapping“
sprechen. Auch die Veranstaltung eines derartigen Gipfels
in einem Luxushotel mag Puristen ein Dorn im Auge sein.
Zu viel Behaglichkeit kann nur ablenken. Allerdings zeugt
das Programm, das der Spa-Direktor von Schloss Elmau,

Johannes Mikenda, zusammengestellt hat, von einem
hohen Anspruch. Er hat Gelehrte wie den Yoga-Denker
R. Sriram eingeladen, spirituelle Musiker wie Madhavi &
Caitanya und Urgesteine der Szene wie Timo Wahl. Jeder
Morgen startet mit einer Sieben-Uhr-Meditation, jeder
Abend endet mit einem Konzert. „Alle Yoga-Lehrer mit
einem ernsthaften Anspruch, die ich bisher getroffen habe,
wollen eigentlich das Gleiche“, sagt Mikenda. Er selbst ist
Jivamukti-Lehrer und muss es wissen. Was dieses Gleiche
ist, das will ich auf der Elmau herausfinden.

Mein Start ist allerdings so unyogisch wie möglich.
Statt entspannt nachmittags über München anzureisen,
verbringe ich viele Stunden Wartezeit am Hamburger
Flughafen. Ein Blitz ist in das Flugzeug eingeschlagen. FO
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Yogistas bei Sonnenaufgang: Gruppen-Yoga auf einem Hoteldach in Jakarta im September

YOGA KANN EIN
SCHWEINEBAUMEL SEIN
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Meditation verschwunden. Ich bleibe gleich auf dem
Boden des Großen Schloss-Saals sitzen, in dem schon vor
100 Jahren Konzerte stattfanden.

Auftritt Timo Wahl. Wahls Stil nennt sich „Balance
Yoga“ – eine dynamische Praxis, die mit dem Begriff der
„Achtsamkeit“ arbeitet. Wahl ist heute heiser, doch man
merkt, dass er eine Mission verfolgt. Er möchte, dass wir
lernen, unsere Grenzen zu respektieren und nicht zu viel
Ehrgeiz entwickeln. Demütig lasse ich mir für die sitzende
Vorwärtsbeuge ein Kissen zur Unterstützung des Kopfes
reichen. Der Unterricht ist durchaus anspruchsvoll, aber
verletzen wird sich hier niemand. Angenehm ist auch, dass
Wahl zumindest in den „praktischen Stunden“ ohne kom-
plizierten sakralen Überbau auskommt und dennoch nicht
ins Beliebige abgleitet. Die heutigen Yoga-Formen oszillie-
ren in der Regel zwischen diesen beiden Polen. Das eine
Extrem bilden strenge dogmatische Richtungen, die Kri-
tik an den uralten und teilweise überholten Traditionen
des Übens kaum zulassen. Das andere die „weichgespül-
ten“ Varianten, als wäre man in einer Beauty-Lounge oder
schlicht in einem Sportstudio.

Bei den gemeinsamen Mahlzeiten mit den anderen
Teilnehmern stelle ich erleichtert fest, dass ich nicht die
Einzige bin, die mit Sing-Meditation Schwierigkeiten hat.
Die Teilnehmer sind bodenständiger als vermutet. Es sind
Geschäftsfrauen und Unternehmer dabei, auf der Suche
nach mehr Innerlichkeit. Yoga-Lehrer, die sich weiter-
bilden, aber mit beiden Beinen im Diesseits stehen. Mütter,
die für ein paar Tage Tapetenwechsel suchen. Rentner,
die sich so beweglich halten. Aber auch ein paar schicke
Yogistas, wie man sie sonst in London oder New York trifft
– körperbewusste Schönheiten, denen reine Fitness zu
banal ist. Viele von ihnen üben schon seit vielen Jahren,
einige sind Anfänger. Für alle ist auf der Elmau Platz.

Allerdings leider nicht überall. Die „Free Floating Aerial
Yoga“-Stunden von Claudia Lederer sind hoffnungslos
ausgebucht. Sie sind die einzigen, zu denen man sich ge-
sondert anmelden muss. Nur zehn Teilnehmer gleichzeitig
können dieses Yoga „in der Luft“ üben. Schließlich benö-
tigt man dafür breite Tücher, die mit Haken an der Decke

befestigt sind und ein Stück oberhalb des Bodens bau-
meln. Ein ziemlich großes Stück, finde ich. Einen Platz er-
gattere ich mir trotzdem, aber nun packt mich die Panik.
Wie soll ich so weit oben meine Asanas machen? Schließ-
lich bin ich erstens keine Trapezkünstlerin und habe zwei-
tens Höhenangst. Zum Glück fängt es sanft an. Vorsichtig
entfalten wir die Tücher, steigen nach präzisen Anweisun-
gen hinein und liegen bald wie in Abrahams Schoß.

Doch die Geborgenheit täuscht. Denn schon geht es
zur Sache. Haltungen wie das Kamel und der Bogen
werden in den Tüchern oder aus ihnen hängend gemacht.
Vorbeugen, Rückbeugen, Beinschwünge. Irgendwann hängt
man mit dem Kopf nach unten, das um die Hüfte gelegte
Tuch von vorne mit verschlungenen Beinen haltend. Ich
zapple nervös. Aber dann klappt es doch, glücklich schwinge
ich hin und her. Ich fühle mich in meine Kindheit ver-
setzt, als ich an jeder verfügbaren Stange Rolle vorwärts
und rückwärts übte und am allerliebsten im „Schweine-
baumel“ nach unten hing. Ja, Yoga kann ein Schweine-
baumel sein. Das ist schon mal eine Erkenntnis. Ich schei-
ne mich der Essenz zu nähern.

Nach zwei Tagen machen sich die Effekte der regel-
mäßigen Übungspraxis bemerkbar. Ich wache lange vor
der Morgenmeditation auf, ausgeschlafen und zufrieden.
Übe mit Patrick Broome eine „Schüttelmeditation“, ein
anarchisches Gerüttel des ganzen Leibes, an dessen Ende
ich mich wunderbar leicht fühle. In einer dynamischen

„Vinyasa“-Klasse danach begreife ich, warum Broome als
ein so großartiger Lehrer gilt. Sanft, freundlich und hoch-
konzentriert unterrichtet er mindestens 50 Teilnehmer.
Nicht nur er, wir alle konzentrieren uns vollkommen,
strecken uns in auf- und abwärtsschauende Hunde, drehen
uns seitlich auf, dehnen uns in die Kriegerhaltung, alles im
typischen Fluss des Vinyasa-Stils, der die Haltungen ver-
bindet. Broome erklärt, warum und wie Yoga wirkt. Dass
es die im Körper gesammelten Spannungen löst und den
Geist aufmerksam werden lässt. Dass es uns hilft, freund-
lich in die Welt zu blicken. Ideal um weiterzukommen
wäre jedoch die Verbindung mit Psychotherapie. Das,
was Yoga auslöse, brauche eigentlich ein Gegenüber. Für
einen überzeugten Yogalehrer ist das ein starkes Statement.
Einige Teilnehmer schlucken hörbar.

Ganz anders als der sensible Broome wirkt der Lehrer
David Regelin: ein junger, witziger New Yorker mit kräf-
tigen Muskeln und coolen Tätowierungen. Wegen seines
Aussehens und seiner kerzengeraden Haltung wird er auch
„Poster-Boy of Yoga“ genannt. Klar, dass sein Schwer-
punkt die Ausrichtung ist. Regelin kommt ohne Mantren
und lange Erklärungen aus. Aber ihm gelingt Erstaun-
liches. Mit kleinen Änderungen gelingen die Posen viel
besser. Wir lernen, die Füße gleichmäßig zu belasten und
mit unseren beiden Fäusten zwischen den Ballen eine hüft-
breite Beinhaltung auszumessen. Oder durch das Beugen
der Knie leise und sicher in den Liegestütz zu springen.
Und Regelin demonstriert Prana, das tiefe und gleich-
mäßige Atmen. Prana, der „Lebensatem“. Darum geht es
allen. Als Regelin mir nach der Stunde erklärt, dass Yoga-
lehrer nicht alle das Gleiche wollen, glaube ich ihm nicht
ganz. „Wir sind auf verschiedenen Booten unterwegs“,
sagt er. Ja, vielleicht, aber der Fluss für die Boote ist immer
derselbe – Prana, der Fluss des Atems. Dass das Ziel des
Yoga die Befreiung der Atmung und damit des Geistes ist,
habe ich noch nie so praktisch verstanden wie hier, aus-
gerechnet auf der Elmau. Es ist doch ein guter Ort.

Nächster Yoga-Summit auf Schloss Elmau mit Lehrern unterschiedlicher Stile:

18. bis 23. Juni 2017, www.schloss-elmau.de

Yoga-Halle mit Ausblick: Schloss Elmau Foto Andreas Müller

F. A. Z. SELECTION z www.faz.net/selection e Info: (069) 75 91-10 10
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Die Produkte werden exklusiv für F.A.Z.-Leser entworfen.
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inimalismus ist in der
Mode und im Design
längst da. Man kann sich
minimalistisch einrichten
und trotzdem Möbel in

der Wohnung stehen haben. Man kann
sich auch minimalistisch kleiden, damals
in Jil Sander oder Helmut Lang, heute in
Céline. Aber minimalistisch cremen? In
der Luxuskosmetik pflegt man eigentlich
zu prassen, beinahe wöchentlich scheint
ein neuer Wunder-Wirkstoff gegen die
Hautalterung entdeckt zu werden. Begehr-
te Edelcremes wie die „Skin Caviar Luxe
Cream“ von La Prairie verzeichnen sogar
mehr als 80 Inhaltsstoffe. Wenn man
hinzurechnet, dass gerade Frauen häufig
neben Cremes auch noch Seren, Toner und
Reinigungsprodukte benutzen, dann muss
man annehmen, dass die Haut vieler Frau-
en täglich mit Hunderten von Inhaltsstof-
fen bombardiert wird.

Das könnte sich bald ändern. Aus den
Vereinigten Staaten und Frankreich nähert
sich gerade ein Trend namens Minimalist
Beauty, also Kosmetik mit wenigen In-
haltsstoffen, meist verbunden mit einer
einfacheren Pflegeroutine. Einer der Ers-
ten ist ausgerechnet Chanel, also jenes
Haus, das eigentlich für größtmöglichen
Luxus steht. Im Frühjahr stellte die Marke
eine Creme mit genau zehn Inhaltsstoffen
vor, die „Solution 10“. Dafür arbeitete
Chanel mit der New Yorker Dermatologin
Amy Wechsler zusammen. Sie verzeichnete,
wie sie sagt, bei ihren Patienten eine immer
größere Nachfrage nach einer Creme für
sensible Haut. Über vier Jahre entwickel-
ten die Chanel-Forschungslabore zusam-
men mit Wechsler ein für solche Fälle pas-
sendes Produkt.

„Menschen mit empfindlicher Haut
haben mit zu vielen Chemikalien in
Cremes Schwierigkeiten“, sagt Wechsler.
Also kamen in die Creme reizarme In-
haltsstoffe sowie als wirksames Antioxidan-
tium die Silbernadeln weißen Tees, die
zudem die Barrierefunktion der Haut
stärken sollen. Bei einem Test mit 72 Pro-
bandinnen gaben 79 Prozent der Frauen
nach einmonatiger Nutzung an, dass ihre
Haut unempfindlicher auf Umweltein-
flüsse reagiere.

Denn natürlich hängt die Entwicklung
von Cremes mit reduzierten Inhaltsstoffen
auch damit zusammen, dass immer mehr

Viele Menschen sehnen sich jetzt nach simpleren Cremes
mit weniger Inhaltsstoffen. Die Beautybranche antwortet
mit minimalistischen Produkten. Von Stefanie Schütte

Menschen empfindliche Haut entwickeln.
Auf zahlreiche Inhaltsstoffe reagieren sie
mit Reizungen oder allergischen Reaktio-
nen. In Apotheken gibt es schon seit vielen
Jahren reizarme Kosmetika mit wenigen
Inhaltsstoffen. In der schönen glatten Welt
des Luxus hingegen schienen Begriffe wie
Neurodermitis, Allergie oder Exzem bisher
tabu. Zumal es vielen Kunden seltsam
erscheinen mag, für ein Produkt mit nur
wenigen Ingredienzen viel Geld zu bezah-
len. 30 Milliliter der „Solution 10“ zum
Beispiel kosten immerhin rund 76 Euro.
Dafür soll es anschließend keine häss-
lichen Pusteln im Gesicht geben.

Doch führen weniger Inhaltsstoffe tat-
sächlich zu besserer Verträglichkeit? „Im
Prinzip ja“, sagt Kathi Turnbull, Fach-
ärztin für Dermatologie und Allergologie
in Hamburg. Je weniger Potential eine
Creme habe, eine allergische Reaktion aus-
zulösen, desto höher die Wahrscheinlich-
keit, dass sie gut vertragen werde. „Bei
hochsensiblen Hauttypen ist dies das
A und O“, sagt Turnbull. „Als Dermato-
logen suchen wir hier oft nach Pflege-
produkten, die nur wenige Wirkstoffe ent-
halten – eine Creme oder Grundlage aus
Fett, Wasser und einem Emulgator, der die
beiden verbindet.“

Chanel mag mit der „Solution 10“ Pio-
nierarbeit in der konventionellen Kosme-
tik leisten. Doch in der Organic Luxury,
der Bioprodukte im höheren Preisbereich,
gilt schon seit längerem, dass weniger mehr
ist. Fast noch stärker als mit dem, was in
ihren Cremes steckt, werben Marken mit
dem, was weggelassen wurde. Als eine der
meistbegehrten Linien gilt hier Odacité
aus Los Angeles, gegründet von Valérie
Grandury. Als bei der gebürtigen Fran-
zösin Brustkrebs diagnostiziert wurde,
entschloss sie sich zu einer Ausbildung als
Health- und Wellness-Coach und begann
damit, Toxine aus ihrem Leben zu verban-
nen. Ihre Kosmetik stellte sie zunächst nur
für sich selbst her. Heute ist daraus eine in
der Nischenkosmetik bekannte Marke ge-
worden. Odacité bietet besonders Seren
und Öle aus reinen, frischen Inhaltsstoffen
an und schließt dabei umstrittene Stoffe
wie Parabene, Nanopartikel, Petrochemi-
kalien, PEG (Polyethylenglykol) oder syn-
thetische Duftstoffe aus. Für jeden Haut-
typ und jedes Problem gibt es gleichsam
maßgeschneiderte Lösungen. Einige Seren

haben nur drei Inhaltsstoffe, nur wenige
Produkte kommen auf mehr als 20.

Mit sogar höchstens fünf Ingredienzen
begnügt sich die Marke S.W. Basics mit
Sitz in Brooklyn. Gründerin Adina Grigo-
re ist der festen Überzeugung, man benö-
tige nicht mehr – sofern die Inhaltsstoffe
wirklich gut seien. Das „Urprodukt“ von
S.W. Basics ist eine Creme mit drei Zuta-
ten: Sheabutter, Kokosöl und Olivenöl.
Grigore hat zudem ein Buch geschrieben
mit dem Titel „Skin Cleanse“. Sie will mit
dieser Beauty-Bibel die Pflegeroutine ver-
einfachen und effizienter machen.

Wahrscheinlich ist neben der zuneh-
menden Zahl von Menschen mit sensibler
Haut die Vereinfachung des Badezimmer-
Inventars der wichtigste Grund für den
neuen Beauty-Minimalismus. So findet
man auf dem Blog von S.W. Basics einen
Text, der die Philosophie der Marke mit
derjenigen der Aufräumspezialistin Marie
Kondo vergleicht, die mit dem Buch
„Magic Cleaning“ einen Bestseller landete.
Sie rät radikal zum Ausmisten der Woh-
nung und zu einem Leben mit wenigen
geliebten Dingen. „Wir plädieren für den
gleichen Lebensstil auf unterschiedlichen
Wegen“, heißt es bei S.W. Basics. „Wenn
man sich von den fünf verschiedenen
Tonern verabschiedet oder den Schuhen,
die Blasen verursachen, schafft man Raum
für Produkte, die man wirklich benutzen
wird.“ Und das schicke grüne amerika-
nische Portal Mindbodygreen leitete kürz-
lich seine Leser sogar zu „Fünf Tage Mini-
malismus“ an. Einer davon war ganz der
Verschlankung der Beauty-Routine gewid-
met. Nicht nur die Produkte selbst, auch
die Badezimmer werden entschlackt.

„Bei den deutschen Kunden ist der
Trend zu minimalistischer Kosmetik noch
nicht so weit fortgeschritten“, sagt Angela
Braun, Beauty-Expertin beim Kaufhaus
Ludwig Beck in München. „Bei uns im
Hause aber schon. Wir denken, dass es in
diese Richtung gehen wird.“ Schon jetzt
achteten viele Kunden auf die Inhaltsstoffe
und studierten die INCI-Listen einzelner
Produkte genau. Dazu passe auch, dass das
Thema Biologische Kosmetik sehr stark
sei. Beck hat seit kurzem eine zur Bio-
Welle und zum Minimalismus passende
Marke im Programm: das junge britische
Label Le Pure, gegründet von der Österrei-
cherin Julia Atzesberger und der französi-

SCHÖNHEIT

Verzicht der anderen Art: Wer zu
reichhaltige Cremes benutzt hat,

kann auch auf Diät gesetzt
werden, auf Beauty-Diät.

Bild rechts unten: Dermatologin
Kathi Turnbull.
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schenWissenschaftlerin Marie Carrasquedo.
Wie bei Odacité gibt es auch bei Le Pure
eine ganze Reihe von No-Gos. Darunter
sind nicht nur die üblichen Verdächtigen
wie Parabene oder Erdöl-Derivate, sondern
auch chemisch modifizierte Pflanzen-
extrakte oder synthetische Substanzen, die
sonst in Bio-Kosmetik vorhanden sein
können. Auch synthetische Emulgatoren
gibt es daher nicht. Die besondere Herstel-
lungsweise der Cremes sorgt für eine sta-
bile organische Emulsion. All das soll der
Haut zu einer besseren Atmung verhelfen.
Abends wird statt mit einem Extra-Reini-
gungsprodukt die Haut mit einigen Trop-
fen eines Elixirs aus Pflanzensäften sowie
eines Gesichtsöls auf einem feuchten
Wattepad behandelt. Auf eine Nachtcreme
danach wird ganz verzichtet.

Anwenderinnen schwärmen tatsäch-
lich von der guten Verträglichkeit. Auch
die Übersichtlichkeit des Angebots passt
zur Less-is-More-Philosophie: Insgesamt

gibt es nur sechs verschiedene Produkte
mit zwischen je 11 und 25 Inhaltsstoffen.
Le Pure wirbt mit Produktionsmethoden
im eigenen Labor, die eine maximale Kon-
zentration aktiver Wirkstoffe gewährleis-
ten sollen.

Dass für die Wirksamkeit einer Creme
nicht die Anzahl von Inhaltsstoffen maß-
geblich sei, bestätigt auch Kathi Turnbull.
„Entscheidend ist die Konzentration, wie
zum Beispiel bei klassischen Wirkstoffen
aus dem Anti-Aging-Bereich: Hyaluron-
oder Fruchtsäure.“ Häufig enthielten Pro-
dukte mit vielen Ingredienzen nur mini-
male Mengen des jeweiligen Stoffs. Bei
sehr empfindlicher Haut allerdings seien
nur bestimmte Wirkstoffe und die auch
nur mit Augenmaß einsetzbar. Wenn der
Patient in einer sehr stabilen Phase sei mit
einem gut aufgebauten Säureschutzmantel
und wenig Stress, dann könne man es vor-
sichtig auch mal mit einem Anti-Aging-
Wirkstoff versuchen.

Überhaupt hält Kathi Turnbull den
individuellen Zuschnitt von Pflegeproduk-
ten bei sensibler Haut für unentbehrlich.
„Statistisch gesehen gibt es durchaus In-
haltsstoffe, die häufiger Allergien auslösen
als andere“, erklärt die Dermatologin.
„Aber man muss diese Sensibilisierungen
einzeln austesten.“ Sogenannte Typ-1-Aller-
giker mit einer Sofortreaktion (wie zum
Beispiel Heuschnupfenpatienten) reagier-
ten nicht unbedingt auf die Substanzen,
die oft eine Kontaktallergie auslösen, son-
dern auf andere.

„Es ist sinnvoll, dass Menschen mit
empfindlicher Haut sich individuell ärzt-
lich beraten lassen“, empfiehlt Turnbull.
Hinsichtlich der Verträglichkeit einer Creme
oder eines Serums sei der Fettgehalt ähn-
lich entscheidend wie die Zahl der Wirk-
stoffe. Und der werde in der Regel von den
Herstellern gar nicht ausgewiesen. Patien-
ten, die zu reichhaltige Pflegeprodukte be-
nutzt hätten, müsse sie deshalb manchmal

regelrecht auf Diät setzen, damit die Haut
sich erst einmal beruhigen könne.

Alleine sei es für den Verbraucher
schwierig, das richtige Produkt zu finden.
„Wenn der Fettgehalt für den jeweiligen
Hauttyp nicht passt, dann ist die Creme
nicht verträglich. Man kommt nicht um
die persönliche Abstimmung herum.“ Das
gelte auch bei einer Creme speziell für
sensible Haut mit wenigen unverdächtigen
Wirkstoffen. „Es gibt nicht das eine Mittel

für alle“, sagt Kathi
Turnbull. Auch der
neue Minimalis-
mus ist also in sei-
ner heilsamen Wir-
kung begrenzt. Die
Suche nach einem
passenden Produkt
kann er Menschen
mit sensibler Haut
jedoch nicht erspa-
ren.IL
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Kathi Turnbull
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FLUGZEUG
Bälle kann man nie genug haben.
Das gilt für den Waboba erst recht.
Im Grunde seines Daseins ist er ein
Wasserball, der freudvoll über die
Oberfläche hüpft und den Fänger
vor manche Herausforderung stellt.
Eine super Gaudi, wenn der Pool
groß genug oder gerade etwas Meer
zur Hand ist. Doch der runde
Freund taugt auch für Wurfübungen
an Land, für den Vierbeiner gibt
es sogar eine Sonderedition „Dogs
best friend“. Die Bälle sind bunt, im
Inneren befindet sich eine Silikon-
kugel, die Hülle ist aus Neopren.
Die Waboba gibt’s für fünf bis neun
Euro im Sportgeschäft. (hap.)

FAHRZEUG
Der Porsche 911 ist eine Ikone.
Bücher über ihn gibt es zuhauf. Der
Band „911x911“ gehört zur „Edition
Porsche Museum“ und verdichtet
mehr als 50 Jahre 911-Geschichte
auf mehr als 1000 Seiten. Die
Hommage an den 911, „den keiner
braucht, aber jeder möchte“
(Werbespruch aus den siebziger
Jahren), eignet sich über alle
Grenzen als Geschenk, die Texte
sind auf Deutsch, Englisch,
Französisch, Spanisch und
Japanisch gedruckt. Nach einer
Einführung folgen Bilder aus den
Jahren 1958, mit Ferry Porsche und
dem 911-Vorgänger 356, bis 2016,
mit dem 911 R. Vier Kilogramm
Buch im quadratischen Format
kosten moderate 49,90 Euro, verlegt
wird der Band vom Stuttgarter
Motorbuch-Verlag. Der Titel
bezieht sich auf die erste Auflage
– die hatte 911 Seiten. (fbs.)

SPIELZEUG
Wenn vor Weihnachten die Ideen
ausgehen, können Geld oder ein
Gutschein die Lösung sein. Vom
Verpackungsspezialisten Leser gibt
es dafür eine spezielle Presentbox.
Sie besteht aus klarem Kunststoff,
zwei Deckeln und einer Banderole
aus kräftigem Papier, die sich um
die Röhre wickelt. Auf ihr kann der
Absender einen Gruß hinterlassen.
Die Banderole fixiert sich automa-
tisch durch einen Magneten. Die
Box gibt es in zwei Größen – schmal
für Geld, breit für Gutscheine.
Sie kostet im Online-Handel rund
sechs Euro. (Web.) FO
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er Fahrschalter oben auf der neuen
Fernsteuerung von Märklin My
World begeistert sofort: So einen

Steuerknüppel kennt der Fünfjährige von
Fotos der Führerstände echter Eisenbahnen.
Und auch die je drei Fahrstufen vor- und
rückwärts überzeugen gleich. Denn damit
lässt sich der knallrote Nahverkehrszug
nach dem Vorbild von Alstoms Lint schön
dynamisch durch die Schienen-Achter-
schleifen steuern, die der Startpackung bei-
liegen. Und der gegenüber älteren Zügen
erheblich gesteigerte Fahrkomfort findet
ebenfalls Gefallen.

Die Plastikzüge von Märklin My
World, die über den Wohnzimmerboden
wieseln, haben auf den ersten Blick nicht
viel gemeinsam mit den mehrere hundert
Euro teuren feinen Miniaturen, die gestan-
dene Modelleisenbahner vorbildgerecht
langsam durch ihre Dioramen fahren las-
sen. Außer der Spurweite. Genau das aber
sei ein Grund für den Erfolg des Pro-

gramms für Drei- bis Sechsjährige, sagt
Märklin-Chef Florian Sieber.

„Am wichtigsten ist, dass My World
keine Modelleisenbahn im klassischen Sinn
ist.“ Vielmehr will das Unternehmen aus
Göppingen den Spielwert der Bahn in den
Mittelpunkt stellen.

Deshalb auch die neue Steuerung: Bis-
lang gab es keinen haptischen Spielgenuss
bei der Fernbedienung der My-World-
Züge. Das ist beim sogenannten Power
Control Stick nun anders. Über ihn wer-
den auch Licht, Lautsprecherdurchsagen,
Abfahrtssignal und Warnpfiff gesteuert.

Klares Urteil unseres fünfjährigen Tes-
ters: Dagegen hat die alte, flache Fernsteue-
rung keine Chance. Schade nur, dass die
neue Bedieneinheit nicht rückwärtskom-
patibel zu älteren Loks ist. Immerhin soll
das neue Gerät bei künftigen My-World-
Packungen zum Standard werden. Die in
diesem Jahr erschienene Startpackung
29100 für 70 Euro macht den Anfang.

Als My World vor fünf Jahren auf den
Markt kam, steckte Märklin gerade in der
größten Krise der mehr als 150 Jahre wäh-
renden Unternehmensgeschichte. Im Jahr
2009 musste man Insolvenz anmelden.
2013 übernahm die Familie Sieber das
Modellbahnunternehmen. Florian Sieber
setzt seither als neuer Märklin-Chef auf die
My-World-Idee, um Kinder wieder für die
Eisenbahn im kleinen Maßstab zu begeis-
tern. Fernsteuerung und Batterieantrieb ge-
hören dazu, auch trittsichere Gleise ohne
Stromkreis für Anlagen auf dem Teppich-
boden sowie Magnetkupplungen zwischen
dem robust gefertigten Rollmaterial.

„My World bildet die Lebenswelt von
Vor- und Grundschulkindern in Sachen
Eisenbahn ab“, sagt Sieber. Statt der von
Erwachsenen so geliebten Dampfloks sind
die Bestseller im Nachwuchsprogramm
Hochgeschwindigkeitszüge wie ICE, TGV,
ICN und Eurostar – sowie jetzt der Lint.
Nur die gute alte Diesellok-Baureihe 218
(ein Mitglied der V 160-Familie aus Zeiten
der Deutschen Bundesbahn) ist noch nen-
nenswert in der Vergangenheit verankert.

Mit der Präsenz am Markt ist Märklin
zur Zeit so zufrieden, dass für My World
erstmals seit Jahrzehnten wieder Fernseh-
werbung geschaltet wird. Und was ist mit
dem Übergang von der batteriebetriebenen
Spielbahn zur traditionellen H0-Modell-
bahn mit ihrer Komplexität und den deut-
lich höheren Preisen, wenn die Kinder älter
werden? Hier setzt die Göppinger Firma
nicht zuletzt auf Kompatibilität. Denn die
My-World-Züge können auch auf klassi-
schen H0-Gleisen fahren. Mit ihren Licht-
und Soundeffekten machen die My-World-
Kunststoffloks selbst auf älteren Anlagen
von Eltern oder Großeltern eine gute Figur.
Die Hoffnung des Unternehmens: Das
könnte Lust auf mehr machen. Das Ange-
bot in H0 und anderen Baugrößen ist
heute jedenfalls größer denn je.

My World von Märklin soll die Eisenbahn im kleinen Maßstab
zurück ins Kinderzimmer bringen. Von Peter Thomas

BAHNSINN

Alles unter Kontrolle: Der Power Control Stick steuert auch Licht und Lautsprecher.

Spieltriebwagen: Der My-World-Nahverkehrszug fährt im Kinderzimmer nach Plan.
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ART IS Magic

JETZT ALLE NEUEN KÜNSTLER UND
WERKE BEI LUMAS ENTDECKEN
PAOLO PETTIGIANI

INFRARED NYC I // 70X105 CM // AB 649
FOTO-ABZUG UNTER ACRYLGLAS
LIMITIERT & HANDSIGNIERT

L UM A S . DE

ONLINESTORE UND ALLE
GALER IEN WELTWEI T



FRAGEBOGEN106

Was essen Sie zum Frühstück?
Ich mag es deftig: Brot mit Käse und Wurst, dazu ein
gekochtes Ei. Die anderen Mahlzeiten sind mir nicht so
wichtig. Das Frühstück zelebriere ich richtig. Und
meine Cholesterinwerte sind gut.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich gehe nie shoppen, weil ich etwas brauche, sondern
im Vorübergehen. Gerne kaufe ich bei der französischen
Marke 1.2.3 ein, die hat viel für kleine Frauen. Das
passt mir alles.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nein. Was mir Spaß macht: einmal im Jahr Geburtstags-
shoppen mit meiner jüngsten Tochter, die jetzt 25 ist.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein dunkelgrüner Wildledermantel mit Kunstpelzbesatz,
den ich 1992 auf Zypern gekauft habe. Da hatten wir eine
Tagung vom Exekutivausschuss des Ökumenischen Rates der
Kirchen in einem Kloster in den Bergen, und es war so kalt …

Was war Ihre größte Modesünde?
Als Generalsekretärin des Kirchentags glaubte ich, ich
brauchte ein schickes Kostüm. Ich ließ mich zu einem viel
zu teuren roten Kostüm mit wuchtiger Jacke überreden.
Das war dumm. Ich bin nicht der Typ für Rock mit Bluse.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Auf jeden Fall. Sich nach so einem Tag mit öffentlichem
Händeschütteln in einem gemütlichen Jogginganzug aufs
Sofa zu setzen, finde ich wunderbar.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Als ich zur Bischöfin gewählt wurde, habe ich mich das
gefragt: Wie muss sich eigentlich eine Bischöfin anziehen?
Dann fiel mir niemand als Vorbild ein, und ich dachte:
Bleibst halt, wie du bist.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder ein Möbelstück
selbst gemacht?
Nein. Ich kann weder nähen noch bin ich in irgendeiner
Weise handwerklich begabt.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Zur Konfirmation meiner ältesten Tochter vor 20 Jahren
habe ich gedacht, jetzt musst du anfangen, für die große
Familie ein Service zu sammeln: Villeroy & Boch, Cheyenne,
alles mal zwölf, nach und nach eingekauft. Neulich sagte
allerdings ein Freund meines Schwiegersohns, das sehe aus
wie Eisdielengeschirr. Das hat es mir ein bisschen verdorben.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Ich kann am allerbesten Spaghetti Bolognese, aber das
beeindruckt nicht so wirklich.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
„Süddeutsche“, „Spiegel“, „Zeit“.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Hauptsächlich „Spiegel Online“, morgens zur Info. Mit
Blogs habe ich aufgehört, weil ich finde, dass die Leute da
ein so unsägliches Zeug ablassen. Das ist furchtbar.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Im Oktober zum 60. Geburtstag einer Freundin.
Meine Handschrift degeneriert, weil ich fast nur noch
Mails verfasse.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Ganz klar: die Bibel, als Glaubensbuch und Handwerks-
zeug. Man findet immer wieder etwas, das man so noch

nicht gelesen hast. Kürzlich bin ich auf die Hexe von
Endor gestoßen: Saul, der weiß, dass er den Kampf
verlieren wird, geht zu einer „Hexe“, die er vorher ver-
dammt hat, und erwartet sich Hilfe. Am Ende begreift er,
dass es keine Hilfe gibt. Manche Formen von Weisheit
wollen wir wegdrängen, aber wir wissen, es gibt sie.
Wir sagen gerne, alles wird gut. Dabei ist es manchmal
wichtig zu sagen, dass es nicht wieder gut wird.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Töchter: Sarah, Hanna, Lea, Esther.

Ihr Lieblingsfilm?
Ich kann Weihnachten immer „Tatsächlich . . . Liebe“
sehen. Das ist nicht der größte Tiefgang, aber unterhalt-
sam, weil es zeigt, wie verschieden Beziehungen sind.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich habe seit vier Jahren kein Auto mehr und finde das
sehr gut. Mit meiner Hunderter-Bahncard kann ich Bahn
fahren, wann und wohin ich will, jederzeit, ohne zu
buchen. Das ist ein Gefühl von Freiheit.

Tragen Sie eine Uhr?
Früher hatte ich immer nur eine einzige Uhr. Dann dachte
ich: Eine Uhr ist auch ein Schmuckstück. Inzwischen habe
ich zehn: rot, blau, silber-schwarz, schwarz-gold . . .

Tragen Sie Schmuck?
Ohrringe trage ich gerne, Ringe auch, aber nichts Großes.
Schlandketten sind nicht so meins.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Deep Red von Boss.

Was ist Ihr größtes Talent?
Bei einer Ansprache die Menschen zum Schmunzeln zu
bringen. Das erwarten sie oft nicht und reagieren verhalten.
Aber der Glaube ist eine lebensfrohe Haltung. In der
Predigt muss durchscheinen, dass wir an den Auferstan-
denen glauben und nicht an einen Toten.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ungeduld. Manchmal bin ich zu schnell.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit einem schönen Blumenstrauß. Rosen mag ich sehr.
UndWildblumensträuße, die aussehen wie frisch gepflückt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Da muss ich passen. Ich bin nicht der Typ, der gerne auf
Empfängen steht.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, wirklich nicht. Für mich ist Glaube ein klarer
Halt im Leben. Wenn du Gottvertrauen hast, interessiert
dich nicht, ob eine schwarze Katze von links nach rechts
oder von rechts nach links über den Weg läuft.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Vielleicht in La Tranche in Frankreich am Atlantik. Da
hatten wir 2011 ein Riesenhaus direkt am Meer, mit allen
Kindern und Schwiegersöhnen. Und alle wollten kochen,
ich musste mich um nichts kümmern.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Auf Usedom, wo ich ein kleines Ferienhäuschen habe.

Was trinken Sie zum Abendessen?
In der Regel Mineralwasser, ab und an gerne ein Glas
Weißwein.

Aufgezeichnet von Julia Schaaf.

Für das Amt des Bundespräsidenten
war sie auch schon im Gespräch.
Margot Käßmann ist seit Jahren
das beliebteste Gesicht der Evangeli-
schen Kirche in Deutschland. Die
geschiedene Mutter von vier Kindern
machte sich als Generalsekretärin
des Deutschen Evangelischen
Kirchentags und als Landesbischöfin
von Hannover einen Namen. Nach
einer Alkoholfahrt im Jahr 2010
legte sie das Amt als Ratsvorsitzende
nieder. Der Popularität der meinungs-
starken Predigerin hat es nicht
geschadet. Nun setzt die Achtund-
fünfzigjährige ihre Stärken als
Botschafterin zum Reformations-
jubiläum ein, so persönlich wie
herzlich.
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„MEIN LIEBLINGSBUCH?
GANZ KLAR:

DIEBIBEL!“

Neue NOMOS-Uhren für Party, Podium und Parkett. Hier: Tangente neomatik nachtblau. Dieses und weitere Modelle
mit NOMOS-Swing-System und dem Automatikwerk der nächsten Generation finden Sie jetzt im besten Fachhandel.
Wo? Aachen: Lauscher, Lücker; Berlin: Christ im KaDeWe, Lorenz; Bielefeld: Böckelmann; Bremen: Meyer; Darmstadt:
Techel; Dresden: Leicht; Düsseldorf: Blome; Erfurt: Jasper; Essen: Mauer; Frankfurt am Main: Pletzsch; Gelsenkirchen:
Weber; Hamburg: Becker; Hannover: Kröner; Köln: Berghoff, Gadebusch; Lübeck: Mahlberg; München: Fridrich, Kiefer;
Münster: Oeding-Erdel; Stuttgart: Kutter; Ulm: Scheuble. Und überall bei Wempe, Bucherer und Rüschenbeck.
Mehr auch online unter nomos-store.com und nomos-glashuette.com.
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